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От редакции 

 
Выпуск журнала «Слово.ру: балтийский акцент», который читатель 

держит в руках, может считаться этапным. Начало нашему информаци-
онно-просветительскому проекту было положено в Российском государ-
ственном университете им. И. Канта, а его издательская история будет 
складываться уже в Балтийском федеральном университете им. И. Канта. 
Событие особой важности и значимости — приобретение университетом 
в Калининграде федерального статуса в начале 2011 года — пришлось как 
раз на время подготовки этого выпуска «Слова.ру»; вне всякого сомнения, 
оно открывает перед журналом далеко идущие перспективы, но и ставит 
перед ним новые ответственные задачи. 

О важнейшей из таких задач — стать дискуссионной площадкой для 
живого, динамичного полилога в сферах гуманитарной науки, культуры, 
образования, искусства, консолидировать исследователей из России и ев-
ропейских стран в общем поиске ответов на вызовы современности, объ-
единять различные, порой полярные, точки зрения, принципиально от-
казываясь от вынесения вердиктов, — говорил ректор БФУ им. И. Канта 
Андрей Клемешев, открывая прошедшую в университете 1 апреля этого 
года дискуссию «Состояние и перспективы межкультурного взаимодейст-
вия в странах Балтии: фактор России». Нельзя не отметить чрезвычайно 
представительный состав ее участников: ответственную роль вести беседу 
взял на себя специальный представитель Президента РФ по международ-
ному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой, а поделиться 
своим видением сложных перипетий и актуальных путей развития меж-
культурного диалога, роли «русского фактора» в политическом, образо-
вательном и культурном ландшафте современных стран Балтии в Кали-
нинград приехали депутаты эстонского Рийгикогу, сеймов Литвы и Лат-
вии, руководители литовских и эстонских вузов, журналисты, директора 
русских театров в Прибалтике, видные общественные деятели. 

Как показала дискуссия, материалы которой представлены в разделе 
«Актуально» настоящего выпуска, несмотря на ряд до сих пор не снятых 
противоречий в вопросах политической сиюминутности и «раздела» ис-
торической памяти, культурные и педагогические элиты России и при-
балтийских государств объединены общим настроем — стремлением ви-
деть перспективы дальнейшей консолидации в культурном и языковом 
взаимодействии бывших стран-соседей. Не случайно Михаил Швыдкой, 
рассуждая по итогам калининградской дискуссии о последнем двадцати-
летии во взаимоотношениях России со странами Балтии, подчеркнул: 
«Важно понимать, что "фактор России" влияет не только на наших сооте-
чественников, которые живут в Латвии, Литве и Эстонии, но и на граждан 
"титульных" национальностей. Русский язык становится вторым ино-
странным во всех этих государствах после английского, успешно соревну-
ясь за это место с немецким, финским или шведским. В последние годы 



 

 

не только русские ребята в балтийских государствах выучили националь-
ные языки стран, где они живут, но и литовские, латышские, эстонские 
дети (и их родители) почувствовали необходимость изучать язык славян-
ского соседа, отношения с которым открывают новые возможности для 
реализации молодых людей» (Российская газета. 2011. № 5448 (72)). В свя-
зи с этим событием упомянем важный для редакции «Слова.ру» факт: на-
чиная с этого номера Михаил Швыдкой вошел в редакционный совет на-
шего журнала как его сопредседатель. 

Высокий читательский интерес к предыдущему выпуску «Слова.ру» 
показал, что предложенная в пилотном номере тематическая структура 
журнала оказалась вполне соответствующей как преследуемым редак-
цией целям и задачам, так и ожиданиям широкой аудитории, которой 
адресовано издание. Начиная с этого выпуска она уже может считаться 
традиционной. На страницах № 1—2 «Слова.ру» читатель встретится с 
продолжением ряда материалов, опубликованных в предыдущем, и с раз-
витием заданных тематических направлений в новых оригинальных 
статьях калининградских исследователей и их российских и зарубежных 
коллег. Проблемы и перспективы межкультурного диалога и актуальные 
направления изучения русской культуры в Латвии, миссия Кёнигсберга-
Калининграда в ее диахронии и взгляд современного студенчества на 
«век нынешний», исторические судьбы русского языка и изменения, 
формирующие его сегодняшний облик, мысли о роли и месте историче-
ской науки и исследование многообразного облика русской литературы 
от Антона Дельвига до «блатной» песенности, изучение «русского следа» 
в истории Кёнигсберга — вот лишь тезисный обзор проблем и вопросов, 
представленных вниманию читателя этого выпуска. Раздел «Документы 
времени» на этот раз представлен подборкой открыток первой половины 
ХХ века — она лучше любого исторического исследования свидетельству-
ет о пульсе и нерве «обыденной жизни», которая и есть сама История. 
В разделе «Обзоры, рецензии» читатель может познакомиться с рядом на-
учно-просветительских и издательских проектов Балтийского федераль-
ного университета им. И. Канта. 

Во вступительном слове к предыдущему выпуску «Слова.ру» подчер-
кивалось: «Наша цель — всестороннее обсуждение важнейших вопросов 
настоящего, прошлого и будущего Русского мира здесь и сейчас — на 
западной оконечности нашей огромной страны, в начале нового тысяче-
летия». О том, что первые шаги в сторону этой цели могут считаться ус-
пешными, свидетельствует внимание к изданию со стороны фонда «Рус-
ский мир», благодаря чьей финансовой поддержке осуществляется пуб-
ликация этого и следующего выпусков журнала. Будем искренне надеять-
ся, что каждый очередной номер «Слова.ру» будет приближать всех нас к 
нахождению ответов на важнейшие вопросы истории и современности. 
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…Когда мы сохраняем чужую культуру, мы тем самым сохраняем и 

культуру свою собственную; когда мы помогаем сохраняться любой на-
циональности, мы тем самым помогаем сами себе. Если не будет на 
должной высоте литовской культуры, то, естественно, русской культуры 
в Литве тоже не будет. И когда происходит ненужная политизация этих 
вопросов – любыми политиками: русскими, литовскими, эстонскими, – 
ничего хорошего в этом нет. 

 

А. Клемешев 
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«ÑàÄãéÉ åÖÜÑì äìãúíìêÄåà áÄÇàëàí 
éí äìãúíìêõ ÑàÄãéÉÄ…» 

 

å‡ÚÂðË‡Î˚ ÓÚÍð˚ÚÓÈ ‰ËÒÍÛÒÒËË 
 

 
 

Первого апреля 2011 года в Балтийском федеральном университете им. 
И. Канта прошла открытая дискуссия «Состояние и перспективы межкуль-
турного взаимодействия в странах Балтии: фактор России». «Русская куль-
тура в странах Балтии: проблема или потенциал?», «Культурная поли-
тика и политизация культуры», «Русский язык как средство межкультур-
ной коммуникации» — эти и ряд других тем стали основой для обмена мне-
ниями, ради которого в Калининграде собрались политики, ученые, деятели 
искусства, журналисты из России, Литвы, Латвии и Эстонии. Представ-
ляем нашим читателям материалы этой дискуссии, обнажившей ряд по-
прежнему острых вопросов российско-прибалтийского диалога и наметив-
шей продуктивные пути культурной интеграции в балтийском измерении. 

 
Андрей Клемешев, ректор БФУ им. И. Канта. Уважаемые коллеги! 

В преображающемся университете, недавно получившем федераль-
ный статус, мы открываем дискуссию, в которой примут участие уче-
ные из Литвы, Латвии и Эстонии — наши ближайшие соседи и друзья. 
Я надеюсь, беседа, которая сегодня состоится, принесет всем нам 
пользу: мы наверняка будем лучше понимать друг друга, сможем вме-
сте находить общие решения многих проблем, которые стоят перед 
всеми нами. 

В нашем университете традиционно уделяется большое внимание 
теме, которая сегодня заявлена. Вышел в свет первый выпуск журнала 
«Слово.ру: балтийский акцент», который, возможно, станет своеоб-
разной площадкой диалога не только для калининградских и, шире, 
российских авторов, но и для наших коллег из стран Балтии — всех, 
кого объединяет «балтийский акцент». 

 
Михаил Швыдкой, специальный представитель президента РФ по 

международному культурному сотрудничеству. Сам факт сего-
дняшней встречи, с моей точки зрения, очень важен: тут собрались 
люди, которые прекрасно знают, что такое межкультурный диалог и 
как сложно он развивался в последние 20 лет. Мне кажется, что когда 
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мы размышляем о российском факторе, то, конечно, в рамках этого 
межкультурного диалога мы можем отдельно говорить и о латыш-
ском, и об эстонском, и о литовском факторах, потому что это предпо-
лагает само здешнее пространство. Мы сегодня встретились в том 
месте — и сам университет имени Иммануила Канта служит тому под-
тверждением! — где переплетается множество культур, множество ис-
торических линий. Балтийский регион — это особый мир с особой ис-
торией, особыми традициями, особым пониманием геополитических 
проблем — вообще, с особым миропониманием. 

Двадцать лет назад произошли процессы, которые разделили наши 
государства. То, что за пределами России оказалось 25 миллионов рус-
скоговорящих бывших сограждан, то, что они попали в достаточно 
двусмысленное политическое положение, — это было очевидно, как и 
то, что каждая из стран Балтии, по-новому строившая свою государст-
венность, по-разному отнеслась к их судьбе. Объективно социально-
исторические процессы, которые тогда происходили, оказали влияние 
на бытование русского языка, русской прессы, русских театров и мно-
гого из того, что определяет некий накал отношений между нашими 
странами. 

Любая теория взаимовлияния, как известно, очень проста: если 
культура хочет воспринять что-то чужое, она это воспринимает, если 
не хочет воспринять — отторгает; и все состоявшиеся культуры в этом 
смысле в достаточной мере защищены своей идентичностью, собст-
венной «органикой». Я говорю об этом только для того, чтобы было 
ясно: был Советский Союз, и была русская культура, а это, как говорят 
в Одессе, две большие разницы. Здесь собрались люди, которые пони-
мают, что одно дело — тоталитарная система, совсем другое — рус-
ская культура, которая испытала в отношении себя те же унижения и 
репрессии, что и культуры эстонская, латышская, литовская. 

Мне кажется, что разговор о том, насколько русская культура ока-
зала влияние на культуры стран Балтийского региона, невозможен без 
установления того, насколько культуры Балтийского региона оказали 
обратное влияние. Например, мы прекрасно помним, что русский те-
атр — Станиславский, Вахтангов, Мейерхольд, — безусловно, опреде-
лил очень многое в развитии и мирового театра, и театров Советского 
Союза; но одновременно такие великие режиссеры, как Мильтинис, в 
1940—1960-х годах оказали колоссальное влияние на русский теат-
ральный мир. Эти процессы были внутренне целостными, их отзвуки 
можно найти в прозе Довлатова, и это вы подарили нам Веллера с его 
горячечным ощущением мира, которое могло сложиться только в хо-
лодной Прибалтике… 
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Вполне естественно, что у России есть свои политические интересы 
в отношении соотечественников за рубежом — неважно, где они жи-
вут: в Литве, в Латвии или в Украине; и мы будем отстаивать эти ин-
тересы, следить за тем, как в отношении наших соотечественников 
складывается законодательство, так же, как и в странах Балтии хотят, 
чтобы культурные автономии существовали на русской территории. 
Но помимо этой текущей, сиюминутной политики есть еще и взаимо-
действие культур — действительно, очень глубокое и широкое. И в 
этом смысле, я думаю, сегодня нам действительно есть о чем серьезно 
поговорить. 

Моя позиция в этом вопросе очень проста: перспективы русского 
языка и культуры в зарубежье зависят не от того, что происходит в 
Латвии, Эстонии или Литве, — они зависят только от того, что проис-
ходит в России. Будет сильная Россия, будет привлекательный рынок 
труда, гражданам Прибалтики здесь — в Калининграде, в Санкт-Пе-
тербурге — будет предложена хорошая образовательная услуга, будет 
комфортнее и интереснее жить, учиться и работать — и русский язык 
станут учить, чтобы самореализоваться. Я, честно скажу, в этом смысле 
не очень надеюсь на Толстого и Достоевского, потому что мир очень 
уж изменился… 

Я хочу закончить свое небольшое выступление старым анекдотом 
времен чешских событий 1968 года. В 1969 году в чешской школе учи-
тельница задает вопрос: «Дети, кто такие для нас русские — братья 
или друзья?» Мальчик отвечает: «Ну, конечно, братья — друзей ведь 
выбирают!» Так вот, я хотел бы, чтобы мы с нашими коллегами все-
таки оставались теми братьями, которых выбирают. Мне кажется, что 
начиная с 1990-х годов мы вели слишком много ненужной, бессмыс-
ленной ругани и именно сейчас очень удобное время, чтобы начать 
диалог по существу, понять, чем же мы богаты. Хорошо говорят китай-
цы: «На скольких языках разговариваешь, столько жизней и живешь». 
Только в продуктивном диалоге может родиться что-то в высшей 
степени полезное и важное и для стран Прибалтики, и для России. 

 
Юлюс Даутартас, депутат Сейма Литовской Республики. Очень 

важно делать все необходимое, чтобы в Латвии, Литве, Эстонии рус-
скоговорящие люди чувствовали себя комфортно. И я вынужден сразу 
же признать: так бывает не всегда, хотя власти могут приводить раз-
ные факты. Надо отметить, что Русская Прибалтика — это общий ре-
гион, однако реальность в его странах разная. Каждая страна имеет 
собственные исторические связи с Россией, причем с разной Россией. 

Что мы можем сделать для того, чтобы русскоговорящее общество 
лучше себя чувствовало в происходящих геополитических процессах? 
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В Литве, я считаю, все-таки нужно думать не столько о культуре, 
сколько об образовании. Все-таки образование, просвещение — дет-
ский сад, школа — потом переходят в другие аспекты: в реальный рус-
ский театр, реальный русский журнал, русское кафе, русскую улицу. 
Некоторые процессы мне как представителю Сейма, как бывшему 
председателю совета по культуре не всегда нравятся. Скажем, на ли-
товском телевидении пропала русская программа; комитет, бесспорно, 
наложил свое вето, но, увы, литовское телевидение — организация не-
зависимая. В этом шаге не было политики, хотя мы и пытались объяс-
нить, что это очень тонкая тема. 

Журналисты сегодня задали мне несколько острых вопросов на-
счет языка. Русский язык — язык общения, язык большой культуры, — 
как они говорят, ассимилируется, русский человек как бы пропадает. 
Вильнюс всегда был мультикультурным городом, поэтому нам важна 
не только русская, но и польская, и еврейская, и все другие культуры. 
Но в литовском государстве идет естественное уменьшение населения, 
в равной степени и литовского, и польского, и еврейского, и русского, 
и из-за этого сокращаются все школы. Что же касается существования 
в Литве русского языка, то тут, мне кажется, более активно должна вы-
ступать Российская Федерация. Скажем, польское государство очень 
помогает своим школам; и мы не против принимать такую помощь, 
хотя литовские власти тоже будут вкладывать в это свои ресурсы — и 
финансовые, и политические, и социальные, и культурные. В Литве 
есть Польский институт, Французский институт, Институт Гёте — так, 
наверное, могут быть организованы и другие институты? 

Я не буду лишний раз говорить о том, что Некрошюса очень любит 
Россия, что Будрайтис — самый лучший русский в Литве, — это знают 
все. Но я хочу вспомнить Цветаеву, которая заметила, какое большое 
значение имеет у символистов буква «Б». Балтрушайтис, Белый, Баль-
монт, Брюсов, Блок — эти фамилии, эти пять «Б», которые имеют об-
щемировое значение, должны стать символом литовско-русского фак-
тора в культуре. 

 
Михаил Швыдкой. Я хотел бы выступить с короткой репликой на-

счет телевидения. Мне уже приходилось говорить об этом представи-
телям русскоязычной прессы, руководителям ведомств в Латвии и в 
Литве. Когда с государственного телевидения исчезают русскоязыч-
ные программы, происходит одна очень простая вещь: их аудитория 
начинает смотреть Москву, Петербург, RTVI, какие-то украинские ка-
налы — и начинает жить в совершенно другом мире! Ведь это очень 
плохо для самой страны: люди, которые в принципе могут быть соци-
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ально активными, могут продвигать идеи, являющиеся в этих государ-
ствах существенными, — эти люди живут политической жизнью Рос-
сийской Федерации. С моей точки зрения, это значимая потеря для 
социально-политической жизни стран Балтии. 

 
Яак Аллик, депутат Рийгикогу, министр культуры Эстонии 

(1995—1999). Мне кажется, что после 20 лет довольно холодных поли-
тических отношений между нашими странами когда-то должно на-
ступить время для изменения вектора движения. Нам снова пора на-
чать двигаться навстречу друг другу, и это чувствуют многие деятели 
культуры, предприниматели, простые люди среди эстонцев, не говоря 
уже о местных русских, которым никак не хочется все время доказы-
вать, что они не троянский конь, оставленный Россией в Эстонии. 

Сегодня русское население — наиболее социально и экономически 
уязвимая часть эстонского общества: более высокая безработица и бо-
лее низкие доходы — у русских. Но главное обстоятельство, которое 
действительно угрожает сохранению русской культуры, а в итоге и 
национального идентитета русских в Эстонии, — это то, что сегодня 
русскоговорящее население почти не имеет собственной интеллиген-
ции. Доля интеллигенции, особенно гуманитарной, среди этой 
группы была незначительна и в советское время, но поскольку воз-
можности получения высшего образования на русском языке и рынок 
труда для русскоязычных специалистов в Эстонии крайне ограничен, 
то многие способные представители молодого поколения уже уехали 
и будут уезжать в западном направлении (хотя следует признать, что 
туда же уезжают и многие наиболее способные представители эстон-
ской молодежи). 

Я думаю, что главной целью российской политики поддержки со-
отечественников должна стать помощь в сохранении и воспроизвод-
стве русской интеллигенции в Эстонии. Для решения этой задачи у 
русских в Эстонии собственных материальных и духовных средств не-
достаточно, а эстонское правительство не спешит понять приоритет-
ность этой цели для сохранения межнационального мира в стране. 
Что касается защиты прав соотечественников, то в этом вопросе я бы 
советовал не увлекаться общими лозунгами, а разбирать на государст-
венном, а если понадобится, то и на международном уровне те случаи, 
когда эти права нарушаются. 

Из Эстонии очень трудно понять, почему нынешняя официальная 
Россия не хочет четко дистанцироваться от ответственности за соде-
янные сталинским режимом преступления и признать факт насильст-
венного инкорпорирования в 1940 году государств Балтии в состав Со-
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ветского Союза. Решение Госдумы по поводу Катыни и недавние вы-
сказывания президента Медведева и премьера Путина в отношении 
сталинских преступлений восприняты в Эстонии с большим одобре-
нием, и это дает основания для надежды, что вопрос о «фальсифика-
ции истории» будет скоро вообще снят с повестки дня. Но для этого, 
разумеется, и некоторые эстонские политики должны забыть свои ут-
верждения о том, что за свободу Эстонии можно было бороться в со-
ставе гитлеровской армии. 

Если вернуться к благородной цели политики соотечественников — 
поддержке, сохранению и воспроизведению русской интеллигенции в 
Эстонии, то для этого можно найти очень разные формы и методы. 
Думаю, в этом интересы России совпадают с интересами рационально 
мыслящей части эстонского общества. В последнее время в этой облас-
ти уже что-то делается: открыт и активно действует Институт Пушки-
на, но этого, конечно, недостаточно. Острейшей проблемой русской 
школы остается подготовка учительства: эстонское государство оказы-
вает только поддержку в подготовке учителей русского языка для эс-
тонских школ и эстонского — для русских. Учительский корпус стано-
вится все старше, а его омоложение происходит случайным образом. 
Решению вопроса, возможно, могло бы помочь межправительственное 
соглашение о подготовке в России из выпускников русских гимназий в 
Эстонии учителей для русских школ; другой вариант — наладить та-
кую подготовку силами русскоязычных частных вузов Эстонии, но для 
этого тоже понадобилась бы научно-методическая помощь со стороны 
России. 

Очень тяжелый период переживает частное высшее образование 
на русском языке в Эстонии — уже по демографическим и экономиче-
ским причинам. Годами не удается наладить элементарные формы 
сотрудничества между частными вузами. Возможна ли помощь России 
в этом вопросе? Полагаю, она может быть вполне ожидаема как мини-
мум по следующим направлениям: целевой прием в аспирантуру и 
докторантуру молодых преподавателей и исследователей из Эстонии, 
совместные семинары и конференции с учеными из России, работа по 
единым исследовательским проектам, а может быть, и создание цент-
ра социально-экономического и культурологического мониторинга 
положения русскоговорящего населения в странах Балтии. 

Кардинальное решение проблемы подготовки интеллигенции, в 
том числе учительства, для русскоговорящей части общества не мо-
жет, конечно, состояться без доброй воли эстонского государства и со-
гласованной политики Эстонии и России по данному вопросу. Базой 
для решения этого вопроса могли бы стать уже созданные колледжи 
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при Тартуском, Таллинском и техническом университетах, работа ко-
торых ориентирована на русскоговорящих студентов. Учебные про-
граммы в этих колледжах построены таким образом, что предполага-
ют постепенный переход с русского на эстонский язык обучения. Это, 
конечно, важно для владения государственным языком на необходи-
мом для работы уровне, но должно быть согласовано с качеством пре-
подавания и поэтому дополнено принципом, который действует в эс-
тонских вузах, когда к занятиям привлекаются преподаватели-ино-
странцы, работающие на английском языке. Если будет признано не-
обходимым, что для положительной интеграции эстонского общества 
требуется остановка оттока мыслящей части русскоязычной молодежи 
на Запад, то, я думаю, не будет ничего плохого, если подготовка спе-
циалистов в государственных вузах Эстонии будет вестись отчасти и 
на русском языке с привлечением специалистов из России, чьи лек-
ции, несомненно, были бы интересны и эстонцам. Но ждать особой 
активности в этом вопросе от эстонской стороны, конечно, сейчас не 
приходится. 

В области культуры между нашими государствами с 1996 года дей-
ствует межправительственное соглашение о культурном обмене и со-
трудничестве. Но это соглашение направлено главным образом на со-
трудничество и обмен между коллективами так называемых титуль-
ных наций. Эстония, конечно, помогает деятельности культурных уч-
реждений, коллективов национальных меньшинств, но этой помощи 
явно недостаточно. Государственный русский театр в Таллине под-
держивается наравне с такими же эстонскими театрами; но именно из-
за нехватки русской интеллигенции он имеет постоянные проблемы с 
посещаемостью спектаклей. Недавняя попытка готовить актеров для 
театра с помощью Школы-студии МХАТ желаемого результата не 
дала: из окончивших школу 13 актеров в театре работают лишь четве-
ро. Еще больше нуждаются в разносторонней российской помощи 
профессиональные театральные коллективы в городах Нарва и 
Йыхви. Существование Нарвского театра буквально висит на волоске: 
городские власти, между прочим в основном состоящие из русских, 
дотируют театр в размере 700 долларов в месяц, а в нем на номиналь-
ную зарплату трудятся 12 высококлассных энтузиастов. Полагаю, что 
Россия могла бы активно помогать и в отдельных случаях спасти твор-
ческие коллективы, выделяя гранты под конкретные проекты, под-
держивать писателей, переводчиков, художников, журналистов, своим 
творчеством сохраняющих и приумножающих русскую культуру в 
Эстонии. Здесь же следует указать и на то, что в Эстонии уже нет ни 
одной русскоязычной ежедневной газеты, а литературно-художест-
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венные журналы «Таллинн» и «Вышгород» фактически превратились 
в ежеквартальные альманахи без постоянных средств к существованию. 

Продуманная и целенаправленная поддержка русскоязычной ин-
теллигенции, а не маргинальных политических группировок со сто-
роны России могла бы стать серьезным вызовом и для эстонских вла-
стей. Такая системная помощь не только спасет всю русскую общину в 
Эстонии от деградации, но и может стать нравственным аргументом 
против политики ассимиляции русскоязычного меньшинства. Еще 
один серьезный резерв для поддержки русскоговорящих жителей Эс-
тонии — это внимательное отношение к этническим эстонцам и фин-
но-угорским народам, живущим в России. Насколько бы убедительнее 
выглядела Россия, помогай она более целенаправленно своим финно-
угорским гражданам поддерживать и развивать экономические, куль-
турные, человеческие контакты с Эстонией и, конечно, прежде всего 
свой язык и культуру. 

И последняя идея. Я думаю, что очень действенным каналом по-
мощи соотечественникам может быть укрепление и активное развитие 
тесного сотрудничества с мастерами искусства Эстонии, а также с мо-
лодым поколением эстонской интеллигенции, для многих из которых 
Россия представляется мистической страной, которая притягивает их 
интересы, но в которой они никогда не бывали. Отрадно, что про-
странство для таких контактов снова стало расширяться. А в послед-
ние годы начал возрастать интерес к изучению русского языка у эстон-
ских школьников: так, если в 1999 году доля эстонских школьников, 
изучающих русский язык, упала до 28 %, то сегодня она составляет 38 %. 

Человеческие контакты в любых формах всегда делают доброе 
дело. Поэтому я высоко ценю приглашение молодежных организаций 
эстонских политических партий участвовать в работе лагеря на озере 
Селигер минувшим летом. Несмотря на противоречивый характер 
происходившего там и на атаки в эстонской печати на молодых поли-
тиков, принявших это приглашение, я убежден, что такие контакты 
следует продолжать и расширять. Большое дело делает и обмен поез-
дами школьников во время каникул, который практикуют московские 
и таллинские городские власти. 

Вы можете спросить: зачем мне, эстонскому политику, обо всем 
этом заботиться? Не будь я эстонским русофилом, каковых в сего-
дняшней Эстонии, признаюсь, не так уж много, я бы утверждал, что 
нам, эстонцам и русским в Эстонии, уже в общем-то все равно, почему 
поссорились 20 лет назад наши страны и что они вместе и порознь те-
ряют от этого экономически и политически. Но нам станет совсем не-
безразлично, если это обернется для нас уменьшением роли или даже 
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уходом России с культурного и человеческого пространства Эстонии. 
Если серьезно, то без российской нефти как-то просуществовать 
можно, но очень трудно жить без русской культуры, без тех ценно-
стей, которые создавались в ее недрах, получили распространение и 
признание во всем мире и стали частью самосознания очень многих 
людей, причем не только русских, но и живущих за пределами России. 

 
Игорь Пименов, депутат сейма Латвийской Республики. Я пред-

ставляю здесь общественную организацию, которая выступает в Лат-
вии за сохранение и развитие образования на русском языке. Михаил 
Ефимович Швыдкой верно заметил, что на самом деле судьба русско-
го языка и отношение к русскому языку формируется не в Латвии, 
Литве или Эстонии, а в самой России. На этом-то я и хотел бы остано-
виться. Я буду говорить о Русском мире как о концепции, которая все 
чаще используется в рамках разных дискуссий. 

О Русском мире начали говорить, насколько я понимаю, еще со 
времен собирания русских земель вокруг Московии. С тех пор прошло 
много времени, и после распада Советского Союза эта тема стала 
вновь актуальна. Отрадно, что от разговоров, которые поначалу вели 
культурологи, политики, богословы, эта тема перешла к конкретному 
оформлению: был создан фонд «Русский мир». Мне кажется, что 
цели, объявленные этим фондом, а значит, и цели всей государствен-
ной политики Русского мира, проводимой Российской Федерацией, 
сформулированы очень точно: это популяризация русского языка и 
поддержка программ его изучения. В этом — вся работа, вся цель и 
весь смысл Русского мира. 

Русский язык — это то, что объединяет миллионы людей не только 
в России и государствах бывшего Советского Союза, но и по всему 
земному шару. Язык сплачивает людей, которые являются русскими 
как по своему этническому происхождению, так по образованию, ко-
торое они получили — не обязательно в России, они могли учиться на 
русском языке и в Киеве, и в Минске, и в Тбилиси. Это и люди, кото-
рые знают русский язык, потому что слышат его от своих родителей, 
которые когда-то учились в Донецке, а теперь работают медиками где-
нибудь в Арабских Эмиратах, — все это тоже Русский мир, это тоже 
русский язык. 

У нас в Латвии были попытки создания русского движения, ото-
рванного от России. На мой взгляд, это ошибочно: Русский мир до той 
поры русский, пока это мир, который формируется московитами, 
ориентируется на культуру, сконцентрированную и отстоявшуюся на 
фильтре московско-петербургской оси. 
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В качестве одной из аналогий я хотел бы привести франкофонию. 
В свое время франкофония сформировалась как имперская носталь-
гия по развалившейся франкоязычной империи. Но она прошла дли-
тельную эволюцию, и теперь это движение, которое объединяет лю-
дей, просто говорящих или хотя бы мало-мальски понимающих по-
французски. Это государственная политика, предполагающая прове-
дение мероприятий в разных уголках земного шара, она с понимани-
ем относится к любому человеку, который хотя бы немного владеет 
французским языком. Низший, но при этом самый широкий уровень 
франкофонии — это люди, которые просто испытывают симпатию ко 
всему французскому: они слушают французские песни, любят фран-
цузскую кухню и т. д. И все эти, вплоть до кажущихся несерьезными, 
проявления франкофонии на самом деле создают чрезвычайно благо-
приятную среду для восстановления французской культуры и фран-
цузского языка на всем земном шаре. 

Мне представляется, что у русского языка может быть такое же бу-
дущее. Причем основа для образования русофонии, или русскоязы-
чия, наверное так будет правильнее, очень широкая. Прежде всего, это 
Россия. Кроме того, у нас есть государства, где русский язык является 
официальным наряду с национальным, — это Белоруссия, Казахстан, 
Кыргызстан. Далее, это почти все государства бывшего Советского 
Союза, где еще говорят по-русски, — к сожалению, говорят все меньше 
и меньше. И еще одна группа — это выпускники советских и россий-
ских вузов, имя им легион: это врачи, военные, инженеры, политики, 
филологи… 

Мне кажется, очень важно, чтобы это движение не было наступа-
тельным. Главное, чтобы Русский мир воспроизводился изнутри, что-
бы русофоны ориентировались не только и не столько на Россию, 
сколько на общение между собой. Я представляю, что для Москвы 
чрезвычайно важно, чтобы пружины восстановления русского языка 
находились не в Государственной библиотеке рядом с Кремлем, а по 
всему земному шару; чтобы болгарские русофоны устанавливали свои 
горизонтальные связи с соседями, живущими в Румынии, Венгрии, 
Сербии; чтобы в Венесуэле, Аргентине, Колумбии бывшие выпускни-
ки российских и советских вузов тоже создавали бы свой Русский мир. 
Я думаю, что такое направление чрезвычайно укрепит авторитет Рос-
сийской Федерации на многие годы, сделает его гораздо более жизне-
способным, устойчивым и в конечном итоге обеспечит устойчивость 
русского языка в странах Балтийского региона. 
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Дануте Балшайтите, профессор Института иностранных язы-
ков Вильнюсского университета. Поскольку я являюсь преподавате-
лем русского языка в Вильнюсском университете, я буду в основном 
говорить о проблемах с преподаванием русского языка в Литве. 

Литва — достаточно мононациональное государство — и, как это 
ни парадоксально, государство многокультурное. В Литве проживают 
представители разных национальностей, но наиболее многочислен-
ными являются русская и польская диаспоры. Согласно опросам, в на-
стоящее время около 60 % граждан Литвы владеют русским языком. 
В то же время результаты социолингвистического исследования, прове-
денного профессором Анастасией Забродской — кстати, профессор 
представляет Таллинский и Тартуский университеты, — показали, что 
литовцы в Литве общаются практически на одном литовском языке и 
только 14 % из них смотрят передачи российского телевидения. При-
мерно 50 % поляков используют родной язык в общении дома и около 
39 % — в общении с коллегами, а в остальных случаях они переходят 
на русский или литовский. Русские жители Литвы даже дома далеко 
не всегда говорят на русском языке: в Литве очень много смешанных 
семей, поэтому часто в бытовой сфере используется литовский язык. 

Однако в последние годы в Литве резко возросло число желающих 
изучать русский язык. И когда на страницах русскоязычных газет 
бьют тревогу по поводу того, что количество русских школ сокращает-
ся — и действительно, оно сократилось до 34 школ, в которых сейчас 
учится около 16 тысяч школьников, в то же время школьники в литов-
ских и польских школах все активнее выбирают русский язык для изу-
чения в качестве второго иностранного. Несомненным лидером в 
школах и вузах, так же, как и в других европейских странах, остается 
английский язык: по официальным данным, в 2009 году в литовских 
школах 90 % школьников изучали английский язык, 25 % — немецкий, 
5 % — французский. Однако в том же 2009 году 50 % школьников со-
вершенно осознанно выбрали как второй иностранный русский язык. 
В 2011 году уже 73 % учащихся польских и литовских школ делают та-
кой выбор, изучают русский язык начиная с шестого класса. 

Причины такого интереса к русскому языку, на мой взгляд, сугубо 
индивидуальны. Конечно, одним из основных остается экономиче-
ский фактор: старшеклассники и их родители убеждены, что будут 
лучше востребованы на рынке, если наряду с английским будут знать 
и русский язык. Но при этом очень мощным фактором остается могу-
чая русская культура. 

Так, в нашем Институте иностранных языков Вильнюсского уни-
верситета есть специальность «Английский и испанский языки». Из 
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беседы с первокурсницей, выпускницей литовской школы, я выясни-
ла, что она очень хотела бы изучать еще и русский язык. Я спросила 
ее, почему, — и представьте, каково было мое удивление (я работаю со 
студентами — выпускниками и литовских, и русских, и польских 
школ, и далеко не каждый из них знает, например, произведения Че-
хова), каково же было удивление, когда эта девочка ответила, что хо-
чет читать на языке подлинника… Мандельштама и Пастернака! Ока-
зывается, любовь к русской литературе ей привила учительница в 
школе. И я думаю, что пока рядом с Литвой, Латвией и Эстонией су-
ществует государство с такой могучей культурой, русский язык будет 
оставаться востребованным. 

Мне хорошо знакома академическая среда, и я могу говорить о 
тенденции увеличения числа изучающих русский язык в Вильнюс-
ском университете. Если три или четыре года назад в течение одного 
семестра мы обучали всего две группы (а это не более 30 человек) на 
весь университет, то в весеннем семестре 2011 года русский выбрало 
более 270 человек. В Вильнюсском университете русский язык по ко-
личеству желающих изучать его как второй иностранный практиче-
ски догоняет очень популярный в Литве испанский язык. 

И как вузовский преподаватель русского языка я не могу не сказать 
об одной опасной тенденции. Да, количество желающих изучать его 
возрастает — но его качество в плане культуры речи за последние 10 
лет резко снизилось. Сегодня перед преподавателями в школах и уни-
верситетах стоит сложный вопрос: как обучить желающих правильному 
русскому языку? Очень серьезную роль в этой ситуации могли бы 
сыграть литовские русскоязычные СМИ. В Литве издаются четыре 
еженедельника на русском языке, действует великолепный русский 
драматический театр (кстати, посещаемый чаще литовцами, чем рус-
скоговорящими), ведется вещание на телевидении и радио. 

В 2008—2009 годах я пыталась оценить язык русскоязычных газет, 
причем специально выбирала только те статьи, которые представляли 
собой переводы с литовского языка на русский. И я вывела для себя 
такую единицу измерения: количество ошибок на квадратный деци-
метр газетной полосы. Практически каждое второе предложение тре-
бовало стилистической правки; из 15 проанализированных мною но-
меров газет, каждый из которых содержал по несколько переводных 
статей, мне удалось набрать 485(!) предложений, в которых содержа-
лись те или иные речевые и стилистические ошибки. 

Почему я так заостряю внимание на языке русскоязычных СМИ в 
Литве? Потому что мне очень трудно объяснить студенту, что так го-
ворить нельзя: вера в печатное слово по-прежнему очень велика, и ве-
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рят больше не тому, что пишут, а тому, как пишут. А переучить сту-
дента, который читает местные газеты, уже почти невозможно. Мне 
кажется, сегодня в Литве настала пора очень тесного сотрудничества 
всех русистов, журналистов, всех занимающихся русским языком и го-
ворящих на нем для срочного решения этой проблемы. 

 
Денис Тарасенко, заместитель редактора газеты «Литовский 

курьер». Г-жа Дануте сейчас подняла очень важный вопрос, и мне ка-
жется, что сегодняшняя дискуссия, которая проходит здесь, в Балтий-
ском федеральном университете им. И. Канта, может стать мощным 
стимулом для активизации нашего сотрудничества с университетом 
уже в Вильнюсе. 

Недавно был подписан закон об образовании, который регламен-
тирует нововведения в так называемых «школах нацменьшинств» 
(хотя такого понятия юридически не существует) в Литве. Можно мно-
го дискутировать, хорош этот закон или плох, но основная его суть — 
в том, что образование на государственном языке очень укрепило свои 
позиции: на нем должно вестись преподавание истории, географии, 
ряда других предметов, что составляет не менее 50 %. Как нам ни оце-
нивать этот закон, к сожалению, к его разработке не были привлечены 
такие специалисты, как г-жа Балшайтите, — политики не обратились 
к академическому сообществу, и закон принят таким, какой он есть. 

Я как представитель СМИ не согласен с рядом его положений — 
например, с тем, что у нацменьшинств низкий уровень владения го-
сударственным языком. Может быть, это справедливо для старшего 
или среднего поколений, но уж в любом случае не для молодежи: те 
молодые люди, которые закончили русскоязычные школы в Литве в 
последнее время, прекрасно владеют литовским языком — более того, 
именно литературным литовским языком. Кстати, г-жа Дануте в бесе-
де привела мне контраргумент: точно так же многие литовцы в Литве 
лучше владеют русским языком, чем сами русские. 

Что же касается снижения уровня владения языком в СМИ, о кото-
ром сегодня говорилось, то, несомненно, с этим нужно бороться. Од-
нако, на мой взгляд, тому есть некие объективные причины, которые 
никак нельзя игнорировать. Скажем, тот же Вильнюс — это сложней-
ший микс из литовского, русского, польского и других языков, и эта 
особенность постоянно влияет на бытовое общение. Нередко в рус-
скоязычных газетах — и в нашей в том числе — литовские слова ис-
пользуются без перевода, просто в кириллическом написании. Конеч-
но, инициатива исправлять эту ситуацию должна была бы исходить от 
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СМИ, но коль уж само академическое сообщество призывает нас к это-
му, готово идти нам навстречу и помогать, то, конечно, такое предло-
жение нельзя не принять. 

И еще одна маленькая ремарка относительно русскоязычных СМИ 
в Литве. Михаил Ефимович Швыдкой совершенно справедливо заме-
тил, что если отсутствует собственный, местный информационный 
продукт, то его потенциальная аудитория обязательно попадает в 
информационное поле другой страны, в данном случае России. Как 
бы в малое оправдание наших языковых ляпов хочу сказать, что всего 
три года назад газета «Литовский курьер» оставалась практически 
стопроцентным дайджестом — мы публиковали материалы о культу-
ре и шоу-бизнесе из российских СМИ. Ну а поскольку это перепечат-
ка, она была максимально грамотной. Три года назад мы решили кар-
динально изменить концепцию и создать полностью оригинальный 
информационный продукт — да, пусть с ошибками, но теперь это в 
полном смысле русскоязычная газета о Литве. 

 
Альгирдас Гайжутис, ректор Вильнюсского педагогического уни-

верситета. Я думаю, что некоторые вещи, связанные с культурным 
обменом — обменом ценностями, идеалами, — зависят от культуры 
диалога. Хочу это особо подчеркнуть: диалог между культурами зави-
сит от культуры диалога. Вот этой-то культуры диалога, к сожалению, 
многим сторонам нередко не хватает, особенно когда дело касается 
телевидения, средств массовой коммуникации и т. п. 

Иногда меня оскорбляет то, что я слышу в Литве или по россий-
скому телевидению, как экстраполируются простые детали повсе-
дневной жизни. Можно слышать: в Литве сокращаются русские 
школы, литовцы не дают русским свободы в развитии своего языка, в 
университетах закрываются кафедры славистики… Я хочу сказать не-
сколько слов по этому поводу. 

Надо иметь в виду, что мы живем в Европейском союзе, а он не яв-
ляется каким-то островом — многие процессы схожи и в Евросоюзе, и 
в России. Имеются общие тенденции мирового развития, и когда мы 
говорим о профессиональной ориентации молодежи, то видим в 
странах Балтии некоторый перекос, ненужный и подозрительный: 
молодежь сейчас бросается в объятия тех наук, которые дают гарантии 
быстро найти работу, помогают легко решать жизненные проблемы. 
Поэтому молодые люди выбирают право, экономику, менеджмент, ло-
гистику и т. п. — более половины из них ориентированы на социально-
экономические науки. А что же остается гуманитариям — всего около 
10 %; на естественные науки, выбор которых всегда, в том числе и в со-
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ветское время, серьезно поддерживался школьным образованием, 
тоже приходится не более 11—13 %. Иными словами, количество сту-
дентов-гуманитариев стремительно сокращается. 

В нашем университете всегда были очень сильные кафедры анг-
лийского, немецкого, французского и, конечно же, русского языков. 
Сейчас мы оставили всего две кафедры языка, дидактики, межкуль-
турной коммуникации. И когда мы слышим такие разговоры, которые 
я упомянул, то они отнюдь не улучшают взаимопонимание. Я как 
ректор и мои коллеги — профессора-слависты — были и остаемся за-
интересованы в том, чтобы это лингвистическое направление сохра-
нилось, чтобы оно дышало полной грудью, чтобы из нашего универ-
ситета вышли учителя-просветители, которые действительно хорошо 
знают русский язык, прекрасно понимают русскую культуру. Поэто-
му, я думаю, что подобные соображения — дескать, кто-то что-то на-
рочно закрывает, будто бы за этим стоит политика — это или наме-
ренная ложь, или простое непонимание ситуации. 

А теперь что касается вещей более позитивных. Мы недавно от-
крыли в нашем университете Русский центр — они сейчас существу-
ют более чем в ста точках по всему миру. Этот центр играет очень су-
щественную роль, он важен не только русистам, но и студентам прак-
тически всех специальностей. Почти каждую неделю, каждый месяц 
здесь проводятся интереснейшие мероприятия, связанные с русской 
культурой, русской словесностью, историей, философией. 

Конечно, таких «борцов с русским», о которых сегодня упоминали 
мои коллеги, и у нас хватает. Помню, когда мы открыли Русский 
центр — открыли торжественно, в присутствии представителей фонда 
«Русский мир» из Москвы, — очень скоро я увидел по нашему телеви-
дению передачу, в которой один очень видный политический деятель 
утверждал, что сейчас Россия проводит свою экспансивную политику 
через некоторые точки, одна из которых расположена в Вильнюсском 
педагогическом университете. Я хочу сказать, что в любых странах 
всегда есть такие политики, которые смотрят на вопросы межкультур-
ного обмена слишком упрощенно, слишком поверхностно. 

Думаю, что многие наши дела межкультурного общения улучши-
лись бы, если бы мы сами смотрели на них более ответственно. Недав-
но мы подписали договор о сотрудничестве с г-ном Андреем Клеме-
шевым, и я считаю, что благодаря этому мы продвинулись еще на шаг 
к взаимопониманию. Мы посылаем на практику в университет Кали-
нинграда 15 наших студентов и взамен ждем 15 студентов из Балтий-
ского федерального университета, которые изучают литовский язык, к 
нам в гости. Важно, чтобы эти культурные среды существовали не на 
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бумаге, а в реальности — в живом процессе общения, чтобы ваши сту-
денты могли познакомиться с нашей жизнью, с нашими обычаями. 
Я думаю, что такие центры играют большую роль — возможно, они 
даже более важны, чем финансовая помощь. Я как философ придер-
живаюсь богословской позиции: духовное начало должно возвыситься 
над всеми прочими, и это самое главное в жизни. И я уверен, что для 
межкультурного диалога нужно использовать множество разных 
форм, смело эксплуатировать их и не бояться критиков — ни в своей 
стране, ни за рубежом. 

 
Наталья Бабенко, научный руководитель Научно-образователь-

ного центра «Русская Балтика» БФУ им. И. Канта. Уважаемые кол-
леги, считаю необходимым сказать о соотношении финансовой сто-
роны и доброй воли. Сразу же хочу выразить благодарность г-ну Гай-
жутису, потому что деятельность Вильнюсского педагогического уни-
верситета — это как раз показатель и доброй воли, и той самой куль-
туры диалога, о которой говорил г-н ректор. 

Мы поддерживаем очень хорошие связи с Вильнюсским педагоги-
ческим университетом — например, в сентябре прошлого года мы 
проводили в Вильнюсе выездную конференцию по гранту фонда 
«Русский мир». С одной стороны, благодаря финансовой поддержке 
фонда 20 наших преподавателей имели возможность посетить Виль-
нюс и провести там действительно плодотворное обсуждение научных 
проблем. С другой стороны, в равной степени это мероприятие было 
бы невозможно без поддержки ректора Вильнюсского педагогического 
университета, который принял нас в свои объятья, не рассуждая, 
сколько лекционных аудиторий мы займем под заседания в самое го-
рячее учебное время. Вот это последнее, конечно же, зависит уже не от 
финансовых условий — это и есть то проявление культуры диалога, о 
которой мы сегодня говорим. И, добавлю, Русский центр, открывший-
ся при Вильнюсском педагогическом университете, работает активно 
и плодотворно именно благодаря доброй воле г-на ректора — а ведь 
мы знаем, что, по справедливости, Русским центрам, которые открыты 
во многих странах, далеко не везде комфортно существовать. Виль-
нюсский педагогический университет в этом отношении почти уни-
кален. 

В связи с этим хотелось бы сказать несколько слов о фонде «Рус-
ский мир», с которым мы сотрудничаем практически со дня его осно-
вания. Первым нашим грантом, который был одобрен фондом, стал 
проект проведения учебно-методического семинара для учителей-ру-
систов Литвы. В 2008 году мы приняли у себя 30 литовских преподава-
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телей русского языка из Вильнюса, Каунаса, Марьямполе, Йонишкиса, 
провели для них пятидневный обучающий семинар и выпустили в 
поддержку этого семинара методический сборник «Современный 
урок русского языка». В 2011 году наши кураторы из фонда предложи-
ли нам возродить эту форму работы, эту тему, и сейчас мы готовим 
программу аналогичного семинара, куда пригласим клайпедских руси-
стов, которые не смогли принять участие в предыдущем проекте, и, 
очевидно, русистов из Гданьска, с которыми также тесно сотрудничаем. 

Попутно хочу отметить, что очень важное для нас направление, 
связанное с методикой преподавания русского языка как иностранно-
го, мы стараемся поддерживать иногда даже в самых неожиданных 
формах. Например, по дороге из Вильнюса с уже упомянутой конфе-
ренции осенью прошлого года мы нашли возможность заехать в 
Клайпеду и провести небольшой — исходно, кстати, не запланиро-
ванный в грантовой заявке — учебно-методический семинар для клай-
педских учителей, привезли им художественную и справочную лите-
ратуру на русском языке. Аналогично мы поступили во время прове-
дения второй из поддержанных «Русским миром» конференции — в 
Гданьске в октябре прошлого года, где в Центре российской науки и 
культуры организовали небольшой учебно-методический семинар 
для польских русистов. 

Кроме того, «Русский мир» поддерживает наши сугубо научные 
инициативы — я уже сказала о двух конференциях, проведенных под 
эгидой фонда прошлой осенью, а раньше мы организовали научную 
конференцию «Лики Русского мира». Очень важно, что к этим кон-
ференциям мы выпускаем не только традиционные сборники мате-
риалов, но и издания более широкой направленности. Так, в 2008 году 
нам удалось выпустить тематический сборник «Побережье: русско-
литовские образовательные и культурные связи». Хотя по условиям 
гранта его объем ограничился десятью печатными листами, на самом 
деле этот сборник вполне мог быть в пять, десять раз толще: связей, 
объединяющих нас, очень много, и о многом хочется рассказать, по-
рассуждать, многое вспомнить. В прошедшем, 2010 году, вышло второе 
«Побережье» — на этот раз сборник был посвящен русско-польским 
образовательным и культурным связям. Это всего две капельки Бал-
тийского моря, но, мы уверены, это важное и нужное начинание. 

А особое внимание я хочу обратить на следующее — мне кажется, 
здесь мы затронем еще одну очень важную тему для обсуждения. В оба 
сборника мы совершенно сознательно включили рубрику "Bilingua", а 
именно помещали материалы на литовском и польском языках соот-
ветственно; причем поэтические тексты давались параллельно с пере-
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водами на русский язык, а аналитические материалы (в последнем 
сборнике) мы приводили на языке оригинала. И я хочу особенно под-
черкнуть: очень хорошо и полезно, что фонд «Русский мир» поддер-
живает наше стремление здесь, на Балтике, не замыкаться только в 
пределах русского языка, а уважать — и это уважение проявлять — 
другие языки этого региона. Ведь если мы говорим об общем культур-
ном пространстве, то в нем русский язык, конечно, может выполнять 
роль языка межнационального общения, и он это успешно делает, и 
понятно, что это для нас приоритет. Но мы отчетливо понимаем: в 
этом пространстве должно быть место — и место достойнейшее! — для 
литовского, латышского, эстонского, польского, немецкого языков. Эту 
установку мы будем всячески стараться проводить в новых проектах, 
над которыми сейчас работаем. 

Русский язык там, где он выступает как lingua franca, должен со-
хранять эту свою роль. Более того, мы считаем, что русский язык обо-
гащается именно тогда, когда мы имеем дело с переводческой практи-
кой. И когда речь идет о факторе России, как он заявлен в теме сего-
дняшней дискуссии, то очевидно, что фактор этот состоит вовсе не в 
том, чтобы замкнуть пространство русского языка, чтобы говорить 
только по-русски и только о русском. Можно говорить по-русски о 
других культурах, можно слушать, как другие страны говорят о Рос-
сии на своих языках — и только тогда культурный диалог будет по-
настоящему полноценным и плодотворным. 

 
Эдуард Цеховал, директор Рижского театра им. М. Чехова. Я хо-

тел бы продолжить тему горизонтальных связей, которые очень важны 
для понимания русского языка и русской культуры за пределами Рос-
сии. 

В 2006 году мы в нашем театре решили поставить спектакль по 
трем произведениям Ф. М. Достоевского — «Бобок», «Чужая жена и 
муж под кроватью» и «Крокодил». Столкнувшись с тем, что такое 
большое количество ярких ролей не распределить на нашу труппу, 
мы решили сделать спектакль силами трех русских театров Прибал-
тики — Литвы, Эстонии и Латвии. Мои коллеги откликнулись на этот 
призыв, и спектакль был поставлен. Идея заключалась в следующем: 
этот спектакль, который играют актеры из трех стран, будет «стацио-
нарно» присутствовать в программе театров трех прибалтийских сто-
лиц, жить одновременно в трех странах. 

Процесс реализации и впоследствии эксплуатации этой идеи пока-
зал, что она вполне жизнеспособна. После этого возникла мысль соз-
дать Балтийскую ассоциацию русских театров, которая продолжила 
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бы этот удачный эксперимент, в том числе и за его непосредственны-
ми рамками: сюда включились бы подготовка и повышение квалифи-
кации актерских кадров, совместная издательская деятельность и мно-
жество других направлений совместной работы. Так получилось, что в 
2004 году волею судеб эти театры стали единственными государствен-
ными русскими театрами в Евросоюзе; и наше расположение в 300 км 
друг от друга для культурного туризма не расстояние. 

В программе сегодняшней дискуссии обозначен фактор России. 
Важно, чтобы существовала реальная точка приложения этого факто-
ра. Мы здесь, на территории трех стран благодаря тому, что у нас есть 
один коммуникативный код — русский язык, можем консолидировать 
творческий, финансовый, административный ресурсы. И я думаю, что 
именно в этом — путь не выживания, а достойной жизни русских те-
атров в Прибалтике. 

 
Светлана Янчек, директор Русского театра в Таллине. Вокруг 

Русского театра в Таллине существует множество скандалов и болез-
ненных вопросов, однако, на мой взгляд, главная связанная с ним про-
блема состоит в том, что вопрос экономический подменяется вопросом 
социальным. Все эти скандалы, по сути, касаются одной «производст-
венной единицы», но при этом вопросы ставятся таким образом: а 
имеет ли право на существование Русский театр как театр с государст-
венной дотацией и театр репертуарный? В связи с этим существуют 
две основные точки зрения: первая сводится к тому, чтобы Русский 
театр был театром проектным, а вторая — совершенно экстремист-
ская, причем ее высказывают и русские деятели культуры — говорит о 
том, что Русский театр в принципе не нужен, потому что он является 
рудиментом, атавизмом советской эпохи. 

Если говорить о первом пути, то он заведомо невозможен. Недавно 
мы беседовали на телевидении с Яаком Алликом, и он высказал спра-
ведливое мнение, что содержать проектный театр намного дороже, 
чем дотировать со стороны государства репертуарный театр. Ведь 
если наш актер не играет каждый день, то раз в году один проект он 
заведомо не сыграет; следовательно, понадобится приглашать актеров 
из-за рубежа, в крайнем случае из соседних стран Балтии. 

Что же касается второй точки зрения, то здесь наблюдается одна 
любопытная закономерность. Впервые о создании профессионального 
русского театра в Эстляндской губернии заговорили в 1892 году: в 
«Дерптском листке» писалось о том, что министерство Императорско-
го двора подумывает открыть здесь русский театр. К тому времени на-
селение в Таллине составляли на 42 % немцы, на 35 % — эстонцы, а ос-
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тавшаяся часть, немногим более 20 %, были те, кто говорил на русском 
языке. Даже в тех условиях уже шла речь о возможном создании рус-
ской труппы! Так что если мы сегодня уйдем отсюда, закроем Русский 
театр, то пройдет еще лет 40—50, и все вернется к необходимости соз-
давать новый театр. 

Если говорить о русском факторе применительно к нашему театру, 
то возникает довольно интересная ситуация. Да, мы получаем госу-
дарственную дотацию примерно наравне с эстонскими театрами. Но 
большая часть постановщиков, режиссеров, которые приезжают к нам 
из России, стоят в полтора раза — а иногда и в четыре, пять — дороже, 
чем художники, режиссеры, которые работают в эстонских театрах. 
Иначе говоря, само производство спектакля для нас оказывается до-
роже. Вот каково влияние фактора России сегодня на Русский театр в 
Таллине. 

На нынешнем этапе русское население Эстонии не соотносит Рус-
ский театр со своей повседневной жизнью: театр существует «где-то», 
но ходят туда редко, о нем преимущественно узнают из газет. В связи с 
этим одно из направлений нашей работы — это театр социальный; в 
2008 году, в годовщину «бронзовой ночи», мы пытались поставить 
спектакль «Памятник» о тех событиях. Для нас это важная возмож-
ность как-то соприкасаться с той жизнью, которой живет русская об-
щина в Эстонии. 

Когда мы говорим о том, что нужно составлять репертуар из клас-
сического наследия, то на самом деле только кажется, что классика — 
это образовательная программа, позволяющая помнить о традиции. 
Нет, это прежде всего программа языковая. Сокращение преподава-
ния русского языка в эстонских школах приводит к тому, что он по-
степенно становится уже даже не бытовым языком — он становится 
языком улиц, сленгом. И когда дети, подростки приходят в театр на 
классическую постановку, это пусть маленький, но шанс ввести в их 
обиход, в их сознание другой русский язык. И в этом смысле Русский 
театр, несомненно, нужен. 

 
Яак Аллик. Чтобы не сложилось предвзятого или неправильного 

понимания в связи с тем, о чем говорила г-жа Янчек, хочу сделать ма-
ленькую ремарку. Проблема необходимости Русского театра в Талли-
не, его права на существование дискутируется исключительно в кру-
гах русскоязычной интеллигенции — ни один театральный деятель и 
даже ни один политик в Эстонии никогда не подвергал это право со-
мнению. Действительно, государственную дотацию Русский театр по-
лучает на том же уровне, что и театры эстонские. 
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Андрей Клемешев. Когда мы пытаемся понять, что сейчас происхо-
дит с русским языком в Литве, Латвии, Эстонии, задаемся вопросом: а 
что происходит, например, с литовской культурой? Деградация сего-
дня прослеживается во всех национальных культурах, и это надо ви-
деть совершенно однозначно. Когда мы говорим о молодежи, о том же 
языке улиц — а какой сегодня язык улиц, есть ли он вообще? Что та-
кое интернет-культура, что такое язык СМС? Мы ведь видим, что де-
градируют в равной степени и русский язык, и другие национальные 
языки. 

В этом смысле не надо постоянно стараться увидеть в сегодняшних 
процессах какую-то злокозненность. Мне кажется, мы должны дейст-
вительно серьезно подумать о том, что перед нами стоит проблема, 
общая для всей культуры. Как бы громко это ни звучало, но мы здесь 
представляем более высокие слои культуры, мы говорим о театрах; а 
ведь сегодня основная часть населения сталкивается с культурой со-
всем другой — с масс-культурой! И проблема заполняемости театров 
касается не только Русского театра. 

С этой точки зрения обязательно должны быть площадки, темы, 
которые нас объединяют; нам нужна общая проблематика, которая 
позволит подумать: а как же нам все-таки сберечь свою самость? Ведь 
когда мы сохраняем чужую культуру, мы тем самым сохраняем и 
культуру свою собственную; когда мы помогаем сохраняться любой 
национальности, мы тем самым помогаем сами себе. Если не будет на 
должной высоте литовской культуры, то, естественно, русской культу-
ры в Литве тоже не будет. И когда происходит ненужная политизация 
этих вопросов — любыми политиками: русскими, литовскими, эстон-
скими, — ничего хорошего в этом нет. Политики и даже экономисты 
рассуждают на короткий период времени, а если речь идет о культуре, 
то это уже длинные «волны». Именно об этом, как мне кажется, мы 
должны думать в первую очередь, именно такие площадки искать. 
И мы вполне готовы сделать наш университет одной из площадкой 
для диалога. 

В своем вступительном слове Михаил Ефимович Швыдкой поста-
вил вопрос: достаточно ли сегодня Толстого и Достоевского? Сущест-
вует Русский театр — что там ставится, с чем наша культура сегодня 
идет не просто в массы, а прежде всего в активные слои населения, к 
молодежи? Достаточно ли культуре только ее «золотого фонда», дос-
таточно ли, предположим, Донелайтиса для культуры Литвы? Я ду-
маю, нет, так же, как недостаточно Пушкина для русской культуры. 

А что касается взаимодействия культур и роли русского фактора, 
то я глубоко убежден: если изъять русский язык и культуру из современ-
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ной жизни стран Балтии, то это, конечно же, их очень обеднит. И наобо-
рот: присутствие здесь, в Калининграде, проявлений в той или иной 
форме литовской культуры нас только обогащает. 

 
Татьяна Фейгмане, директор Института русского культурного 

наследия Латвии. Для меня как историка эта земля, на которой мы се-
годня встретились, связана прежде всего с тем, что когда-то здесь жило 
балтское племя пруссов, родственников нынешних латышей и литов-
цев. Если бы история сложилась иначе, не исключено, что здесь могло 
бы образоваться четвертое балтийское государство. Я видела фото-
графии довоенного Кёнигсберга, и, конечно же, невозможно без со-
дрогания смотреть на то, что сделала с городом война. Но меня раду-
ет, что здесь ощущается бережное отношение к тем небольших сохра-
нившимся островкам Восточной Пруссии — оно прослеживается даже 
в архитектурном стремлении сохранить какую-то особость этой тер-
ритории, не подгонять ее под один шаблон с тем, что мы можем уви-
деть в других регионах России. 

У нас, в Латвии, к сожалению, с сохранением культурного насле-
дия, особенно если это касается «нетитульной» нации, возникают из-
вестные проблемы. Например, в Риге есть памятник Петру I, сохра-
нившийся в достаточно хорошем состоянии; это единственная конная 
статуя в Латвии, но установить ее невозможно по политическим моти-
вам. То же самое касается Колонны Победы в честь войны 1812 года: 
она уже многие годы лежит где-то на складе, и все по той же полити-
ческой причине вопрос о ее установлении не подлежит решению. 

Но я хочу заметить, что и в царский период, и во время Первой не-
зависимости исследователи и журналисты достаточно активно работа-
ли над изучением истории культуры русского населения Латвии. А эта 
культура имеет давние корни: балто-славянские связи зародились еще 
до нашествия крестоносцев, и не будем забывать, что христианство 
сначала пришло на эту территорию с Востока и лишь значительно 
позже крестоносцы огнем и мечом навязали местным племенам свою 
веру. Русское коренное население в Латвии имеет давнюю историю: 
официально считается, что оно начало формироваться здесь во вто-
рой половине XVII века, когда на территорию Латвии, спасаясь от 
преследований российских властей, бежали староверы. 

К сожалению, в советский период тема этнических исследований, в 
том числе истории русских, была практически закрыта, особенно это 
касалось крайне интересного во всех отношениях периода 20—30-х го-
дов ХХ века. Хотя и тогда находились те, кому удавалось обходить эти 
запреты, в связи с чем я хочу назвать имя глубоко уважаемого мною 
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Юрия Ивановича Абызова, который, будучи членом Союза писателей, 
получил доступ в спецхран Латвийской национальной библиотеки. 
Работая там долгие годы, он провел титанический труд — создал 
опись всех статей о Латвии, которые публиковались в советской прессе 
с 1917 по 1944 год. Он работал, прекрасно понимая, что в своей стране 
опубликовать это никогда не сможет. В конце 1980-х годов ему удалось 
переправить этот труд на Запад, где книга вышла в Стэндфордском 
университете. 

Начиная с 1990 года мы наблюдаем всплеск интереса к русской ис-
тории и культуре на территории Латвии — образно выражаясь, на се-
годняшний день существует уже достаточно большой шкаф исследо-
ваний на эту тему. Сделан значительный шаг вперед, и он помог рус-
ским понять, кто же они такие на территории Латвии. Когда в начале 
1990-х годов мы стали организовывать просветительские семинары для 
русского населения, поначалу они проходили в довольно напряжен-
ной обстановке, аудитория подчас достаточно агрессивно относилась 
к той информации, которую давал лектор. Но сейчас ситуация, я счи-
таю, нормализовалась, и она способствовала сближению внутри рус-
ской общины. Кроме того, это в какой-то степени просветило и ла-
тышское общество, которое с удивлением для себя восприняло неко-
торые вопросы. 

Хочу рассказать, как возник Институт русского культурного насле-
дия. Все началось с того, что по просьбе депутата Европарламента 
Татьяны Жданок группе историков было поручено подготовить вы-
ставку «Русские Латвии», которая прошла в 2008 году в Риге, в 2009 го-
ду — в Европейском парламенте, а в конце того же года — в Доме рус-
ского зарубежья им. А. Солженицына в Москве. При подготовке вы-
ставки мы поняли, что не сможем отразить в ней весь собранный ма-
териал, и решили перенести его в Интернет, где он сейчас размещен 
по адресу www.russkije.lv. В настоящее время сайт находится в стадии 
разработки. Основной упор мы делаем, во-первых, на сбор статей, ко-
торые были посвящены истории русских в Латвии, во-вторых, на пер-
соналии, и в-третьих, на публикацию семейных фотоальбомов, кото-
рые дают представление об очень сложной жизни русских в перелом-
ные моменты истории. Причем мы пытаемся представить картину мо-
заичной: мы показываем разные слои русского населения — и тех, кто 
имеет здесь давние корни, и тех, кто приехал в Латвию сравнительно 
недавно, но уже успел внести значительный вклад в жизнь страны. 

 
Андрей Красноглазов, директор Таллинского института Пушки-

на. Я хотел бы заметить, что все наши высказывания сегодня так или 
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иначе связаны с соотношением политики и действительности. То же 
касается и русского языка, который существует в двух качествах: как та 
реальность, которой оперируют политики — и здесь свое слово о нем 
начинают говорить правозащитные организации, — и как реальность 
бытовая, существующая на самом деле. 

Русский язык, как и любой другой язык, выступает транслятором 
различных культурных ценностей и смыслов, обеспечивает преемст-
венность поколений. И в этом смысле хотелось бы обратить внимание 
на то, что сейчас объединяет все прибалтийские республики, — на 
молодое поколение. Это те русские дети, которые пошли в нацио-
нальные школы — литовские, латвийские, эстонские. В Эстонии, при 
всех очень удручающих процессах, касающихся русских школ, число 
таких детей в последнее время лавинообразно растет. 

Какие опасности я здесь усматриваю? В эстонских школах русский 
язык как родной не преподается; соответственно, русские дети не 
умеют читать, писать, не знают культурного и исторического фона 
своей этнической родины. Родители зачастую не осознают этой проб-
лемы, а государство ею не занимается. Безусловно, это проблема об-
щая — где воспроизводство русской интеллигенции, где те люди, ко-
торые будут развивать и поддерживать язык, культуру? Эта проблема 
требует вмешательства со стороны государства проживания, однако 
если речь в этом случае идет о помощи со стороны России, то я более 
чем уверен, что Эстония такую помощь не примет. В стране нет под-
готовки учителей на русском языке, и в такой ситуации вопрос о бу-
дущем русских школ становится особенно проблематичным: кому же 
вскоре понадобится школа, если в ней некому будет преподавать? 

 
Сергей Мазур, основатель альманаха «Русский мир и Латвия». В сво-

ем кратком выступлении я хочу дать информацию об альманахе «Рус-
ский мир и Латвия», который я вместе с коллегами издаю. Пользуясь 
случаем, хочу выразить благодарность фонду «Русский мир», который 
осуществляет финансовую поддержку альманаха. 

В одном из последних номеров альманаха рассматривается проб-
лема перевода в диалоге социокультурных парадигм. Мы обозначаем 
диалог культур горизонтально: это диалог русской и латвийской ин-
теллигенции, в альманахе публикуются лучшие гуманитарии — фи-
лософы, лингвисты, историки — из России. Еще один выпуск альма-
наха представляет публикацию документов (мы осуществляем ее с 
2004 года), связанных с именем единственного православного святого 
Латвии архиепископа Иоанна (Поммера). Мы сотрудничаем с профес-
сором Латвийского университета Юрием Сидяковым, который не 



 å‡ÚÂðË‡Î˚ ÓÚÍð˚ÚÓÈ ‰ËÒÍÛÒÒËË 

37 

имеет другой возможности публиковать эти материалы, кроме как в 
нашем альманахе. Следующий из выпущенных за последнее время 
номеров альманаха представляет проект российско-латвийских куль-
турных связей — мы знакомим наших читателей с видными писате-
лями и поэтами России. 

Проблематику русского языка и культуры мы стараемся вынести за 
пределы Латвии: мы обсуждали ее в Доме русского зарубежья, а также 
в первом частном Гуманитарном университете в Екатеринбурге, и 
стенограммы этих обсуждений также вошли в альманах. Последний из 
вышедших на сегодняшний день выпусков посвящен человеку, кото-
рого можно и нужно назвать патриархом русской культуры в Латвии, 
кто объединил три ее поколения, — Борису Федоровичу Инфантьеву. 
В выпуске представлены биографические материалы, раздел «Русские 
писатели о Латвии» и книга исследователя, фактически восстановлен-
ная по рукописям: «Миф о русских в латышской литературе». 

 
Яак Аллик. Я хочу выступить с еще одной краткой репликой. 

Сколько бы ни говорилось о необходимости отделить культуру от по-
литики, сделать это все-таки очень трудно. Я продолжаю думать о том, 
примет ли Эстония помощь России в открытии русских культурных 
центров. Мне представляется, что если это делается от имени отдель-
ных фондов, то фонды как раз можно подозревать в своих намерени-
ях; но если это будет делаться на уровне государственных договоров и 
при этом, например, помощь России русским центрам будет связана с 
возможностью помощи Эстонии финно-угорским центрам в России, 
то отказаться от такого предложения Эстонии будет очень трудно. 

 
Михаил Швыдкой. Хочу сказать несколько слов в завершение на-

шей беседы. Я думаю, что сегодня был достаточно серьезный и содер-
жательный разговор о том, что происходит в реальности в наших 
странах. 

Мы возвращаемся домой, продолжаем жить каждый в собственной 
среде, но есть две вещи, которые нас объединяют. Мы озабочены про-
блемами культуры в своих странах, мы считаем, что культура — это 
очень важный инструмент развития, а не просто некая виньетка; что 
это, пожалуй, один из немногих реальных инструментов развития. Мы 
обеспокоены тем, что качество языка и культуры падает, и считаем, 
что нужны государственные усилия, чтобы поддержать язык и куль-
туру. Мы согласились с тем, что для интереса друг к другу нам, во-
первых, нужно создать среду для общения, во-вторых, более тесно об-
щаться на уровне высших учебных заведений, потому что многие 



«ÑË‡ÎÓ„ ÏÂÊ‰Û ÍÛÎ¸ÚÛð‡ÏË Á‡‚ËÒËÚ ÓÚ ÍÛÎ¸ÚÛð˚ ‰Ë‡ÎÓ„‡…»  

 

проблемы находятся сегодня именно в сфере образования. Мы хотим, 
чтобы более активно общалась молодежь, и для этого тоже нужно от-
крыть все имеющиеся возможности. 

Я прекрасно понимаю, что у каждого из нас в стране — своя сло-
жившаяся политическая практика, которую мы не можем не учиты-
вать, делать вид, будто этого не существует. Для меня стало очень 
важным замечание г-на Аллика о том, что к поддержке со стороны 
фондов можно относиться с подозрением, а межгосударственные ме-
ханизмы работают лучше, понятнее и прозрачнее. Наверное, это тоже 
необходимо учитывать, поскольку элемент взаимной подозрительно-
сти в наших отношениях, к сожалению, все еще существует. Мы 
должны создавать условия для существования литовского, эстонского, 
латышского языков на территории России, изучать их там, где есть 
возможность и необходимость. Словом, я думаю, что сегодняшний 
разговор — это скорее некая прелюдия; и действительно, мы могли бы 
создать в Калининграде площадку для обсуждения самых разных 
проблем. Эта площадка может передвигаться, потому что у этой тер-
ритории есть русский фактор, а есть литовский фактор — а есть, кста-
ти, и немецкий фактор, и польский фактор. 

 
Подготовил Алексей Черняков 
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…Калининград занимает особое место в «сценариях будущего», 

особенно в «сценарии Надежды», поскольку он является своеобразным пере-
крестком, на котором сходятся дороги многих стран, ведущие в будущее 
<…> В большей мере это – духовно-нравственный перекресток, своеоб-
разная духовно-политическая сверхзадача. 

 

В. Гильманов 
 
…В России гуманитарная культура сейчас стремительно развивается, 

и вместе с тем ее составная часть за пределами страны – культура ди-
аспоры – не является источником ее формирования и уж тем более не 
ставит перед собой цель сохранять культуру многомиллионной России. 

 

С. Мазур, А. Романов 
 
Сейчас нам нужно тратить как можно больше усилий, чтобы проти-

востоять разным соблазнам. Так что мой XXI век – век борьбы за свои 
ценности, которые принадлежат классическому прошлому. 

 

Молодежь ХХI века (размышления студентов) 
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ÇÎ‡‰ËÏËð ÉËÎ¸Ï‡ÌÓ‚ 
(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

 

áÇÖáÑçõâ èÖêÖäêÖëíéä1 
 

 
 

6. ëËÏÓÌ Ñ‡ı 
 

огословские лихорадки» 
XVII века точно отража-
ют доминирование ре-

лигиозной проблематики в сознании 
раннего Нового времени, что имеет пря-
мое отношение и к творчеству Симона 
Даха. Правильное понимание его твор-
чества возможно только при учете весь-
ма характерных для поэзии барокко 
«синхронизации» и изоморфизма по-
этического и религиозного чувств, в ка-
кой-то степени — весьма уникального 
явления, поскольку последующим эпохам свойственны иные «синхро-
низации» и изоморфизмы, что отражено, например, парадигмальным 
образом в немецкой поэтической традиции, прежде всего в топосе 
Фауста. 

Борьба «хронотопа Жизни» и «хронотопа Смерти», о которой шла 
речь ранее, отражена в художественном и экзистенциальном хроното-
пе Даха. Это — континуум уникального «острова», где все мирозна-
чимые проблемы сконцентрировались в пределах маленького Кнайп-
хофа, одним своим именем — от прусского «книпау» = «хлябь», «бо-
лото» — подчеркивающего всю шаткую бренность бытия. Этот «ост-
ровной хронотоп» обладает, однако, грандиозной эмблематической 
силой, поскольку, находясь в стороне от катастрофических эпицент-
ров европейской истории, он, с одной стороны, отмечен в XVII веке 
«счастьем» географической и художественной отстраненности, обес-

                                           
1 Продолжение. Начало см.: Слово. ру: балтийский акцент. 2010. № 1—2. 
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печивающей возможность достаточно спокойного и объективного по-
этического освоения мирового катастрофизма. С другой стороны, этот 
хронотоп отмечен особой выразительностью «провинциальной апо-
калиптики», которая при внимательном взгляде действует еще силь-
нее, чем «апокалипсические эпицентры». Этот «остров», населенный в 
большинстве своем бюргерами-«симплициссимусами», не участвую-
щими в грандиозных перипетиях истории и не строящими всеобъем-
лющих «проектов бытия», оказывается на деле в дискурсе XVII века 
поразительной «моделью мира» со многими элементами будущей 
постистории и посткультуры. Читая стихи Даха, думаешь, что его 
поэтическая душа, став заложником Времени, уже «все знает», в том 
числе грядущие катастрофы, включая трагическую судьбу историче-
ского Кёнигсберга. Эта судьба предстает как «менетекел»1 скрытых ак-
тантов истории, в суть которых прозревают только пророки и поэты. 
На фоне драмы истории поэзия Даха довольно точно соответствует 
постистории с ее горьковато-игровой интонацией, смешанной со 
странным предзнанием каждой индивидуальной интуиции о том, что 
«что-то случилось», «что-то не так», но нужно все равно жить, мучаясь 
и радуясь, но, главное, оставаясь человеком. Дах — насквозь че-
ловечен, несмотря на пророческую дидактичность своей поэзии, дос-
тигающей накала почти отцовского наставления. Пророческую силу 
его поэзия получает в дискурсивном масштабе «свершившейся исто-
рии», в которой эмблематика «тыквы» переходит в эсхатологическую 
символику Откровения от Иоанна Богослова2. 

И в этой связи, независимо от художественной метаидеи поэзии 
Даха, «случается» пророческая встреча между настоящим и будущим, 
между «ложным временем» апокалипсического зверя и истинным 
хронотопом, который все еще «проникает» в поэтическое чувство, со-
общая ему горькую, жестокую правду о Времени с четырьмя всадни-
ками Апокалипсиса во главе. Важно и то, как Дах сопротивляется 
«мудрости» этого Времени, не соглашаясь принять «успокоительное 
средство» из «аптеки Екклесиаста». Он не знает, «безумен или нет», но 
не хочет быть «рабом» этого Времени. 

                                           
1 Таинственная фраза, явившаяся Вальтасару и разгаданная пророком Дании-
лом: «"Мене" — исчислил Бог царство твое и положил конец ему. "Текел" — 
ты взвешен на весах и найден очень легким» (Дан. 5:26). 
2 См., напр.: «И увидел я другого зверя, выходящего из земли… Он действует 
со всею властью первого зверя и заставляет всю землю и живущих на ней по-
клоняться первому зверю… и творит великие знамения. <…> И дано ему 
было вложить дух в образ зверя, чтобы образ зверя и говорил и действовал…» 
(Откр. 13:11—17). 
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В известной элегии Даха «Плач об окончательном упадке и разру-
шении музыкальной тыквенной хижины и садика от 13 января 
1641 года», как и во всем его творчестве, поражает пророческая перс-
пектива, в которую он на фоне поэтической рефлексии при созерца-
нии упадка «тыквенной хижины», буколического приюта кёнигсберг-
ских поэтов, вводит не только пророка Иону и исторический опыт 
бренности, начиная от падшего Вавилона и заканчивая трагедией Ма-
гдебурга, ставшего жертвой Тридцатилетней войны. В эту перспекти-
ву он включает также и Кёнигсберг, предвосхищая поэтическим обра-
зом его трагическую участь как города, ставшего, подобно всей Герма-
нии, «самому себе палачом»: 

 
Каков закат великой Спарты дня? Каков ее удел? 
Где Фивы? Где Коринф? И Александра дел 
где след? Рассыпан Вавилон в своей гордыне в пыль, 
Смололо время все: где сказка, а где быль? 
И как высоко Карфаген не строил стены, 
меч Сципиона показал, что они бренны. 
Великий Рим полмира стер с земли, 
Но гот и венд Рим сокрушить смогли. 
И разве я могу, мой Магдебург, тебя придать забвенью? 
Где красота твоя? — В аду, в объятиях тленья. 
Я видел девственный твой лик: ты — дом Пречистой Девы — 
был создан для любви небес, а стал добычей скверны. 
Жених уж не придет, поруган лик невесты: 
Тебя назначил Бог стать страшным лобным местом, 
Когда огонь, в твою красу влюбленный, 
пожрал всю плоть твою, врагами разъяренный. 
Три всадника из тьмы тебя в тлен истоптали 
и твой бесплотный дух на небеса прогнали. 
Горой убитых тел нарушен Эльбы бег. 
Что стало с миром?! Где ты — человек? 
Как ты могла, Германия — уж плачь или не плачь — 
назначить ад себе самой, в котором ты — палач?! 
На дыбе собственной вся в муке изошлась, 
Безумью истребленья отдалась, 
И самый драгоценный дар — свободу — 
ты посвятила смерти, а не Богу [1, S. 59—60]. 

 
Из постмодернистского пост-времени хорошо видно, что пророче-

ская идея элегии Даха придает его произведению не только значение 
поэтического прозрения в судьбу своего города, но и эсхатологиче-
ский статус «поэтического сценария» мировой истории: 
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И кажется нам всем, что зверь войны утих, 
Но он не в пепле городов лишь жив: 
Как только в душах меч войны звенит, 
Зверь тут как тут и все вокруг крушит. 
Усвоим ли когда уроков горьких мудрость? 
Нам Бог бы дал тогда всю милость и премудрость: 
Все благо бытия от корня и до солнца 
в достатке было б нам, от нас бы и потомству [1, S. 60—61]. 

 
Поразительна и чрезвычайно важна в смысловом отношении кода 

элегии, в которой поэт, с одной стороны, выражает веру в то, что поэ-
зия справится с Временем, но, с другой — поэтически «кодирует» ее 
поражение в «риторической оговорке»: он сравнивает поэта с Орфеем! 
Однако Орфей не смог вывести свою возлюбленную Эвридику из 
мрака Аида, ему не хватило чуть-чуть… 

 
Мой Альберт, верный друг, мы сделаем, что сможем! 
Пусть короток наш век, но время мы стреножим! 
Мы укротим коня, пусть рвется вон из кожи! 
Наш дух его сильней и Муза наша тоже! 

<…> 
Гармоний стройных лад в сумбур разноголосья 
вводи своим смычком и ничего не бойся: 
Мидасы наших дней все Фебу козни строят, 
Орфеи наших дней с ним дружбу хороводят [Ibid., S. 61]. 

 
В конце своего, безусловно, значительного произведения Дах оста-

ется верным главной идее элегии о «небесной гравитации» поэтиче-
ского творчества, не подвластного ни Времени, ни Смерти. Примеча-
тельно, что «время» и «смерть» в последней «александрине» стоят ря-
дом друг с другом: 

 
И с ремеслом богов мой стих меня сравняет: 
Пусть смерть и время-зверь меня все прогоняют 
из этой мастерской во мглу вселенской стужи, 
Мой стих их победит и вечности он нужен [Ibid., S. 61]. 

 
Элегия Даха, без сомнения, вписывается в типологию лирического 

жанра «плача о времени», широко представленного во всех художест-
венных эпохах. Представляется, однако, что в контексте пост-истории 
с ее «свершившимися пророчествами», особенно в контексте «кёнигс-
бергского хронотопа», клейменного предельной оконеченностью, эта 
элегия близка к эпической высоте поэтического обобщения. На фоне 
исторической судьбы Кёнигсберга эмблематическая образность «тык-
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венной хижины» в элегии имеет пророческую направленность, дости-
гая эсхатологического предела эмблемы “cucurbitatium Regiomonta-
num”1. В этой связи можно понять известного ученого Альбрехта 
Шёне, который придал ей статус «модели» мира (см.: [2, S. 32]). В эле-
гии Даха довольно распространенная в XVII веке метафорика сада 
приобретает высоту апокалипсической эмблематики: судьба малень-
кого садика с его «тыквенной образностью» стала для Даха поводом 
для поэтического прозрения в судьбу не только родного города, но и 
всего мира. А. Шёне нашел аналогию между структурно-композици-
онной схемой погребального стиха и «Плачем об окончательном раз-
рушении тыквенной хижины». Эту аналогию следует расширить: 
«Плач» изоморфен не только структуре всего творчества Даха, но и 
структурно-композиционной динамике всего «текста мира», который, 
«воспользовавшись» эпическим настроением поэта, «вскользнул» в 
идейно-смысловую структуру элегии, придав ей коннотативный ста-
тус «реквиема» по человеческой истории. 

 

7. ä‡ÌÚ Ë É‡Ï‡Ì 
 
Идейное напряжение «последней границы» в дискурсе «островно-

го хронотопа» Кёнигсберга не ослабло и в последующие времена. 
В XVIII веке главными полюсами этого напряжения стали Гаман и Кант, 
оба — уроженцы Кёнигсберга и выпускники Альбертины, оба оказали 
судьбоносное, но диаметрально противоположное влияние на всю по-
следующую культуру Германии. Гаман — «маг с Севера», как окрес-
тили его современники и потомки, и Кант — «маленький маг», как на-
зывали невысокого роста философа кёнигсбержцы, несмотря на прин-
ципиальное различие, имеют нечто общее, что по праву можно на-
звать вершиной героического порыва всего Просвещения, а именно 
порыва к новому, «честному» «проекту мира». Это нечто можно опре-
делить следующим образом: Канта и Гамана объединяет особое пони-
мание того, что Кант в предисловии к «Критике чистого разума» на-
звал «коперниканским поворотом» во всей мировой истории, несмот-
ря на то, что это понимание у них совершенно различно и что каждый 
из них предлагает принципиально разные рецепты для радикального 
просвещения. У Канта оно базируется на субъектоцентрической осно-
вательности автономного принципа реальности в осознании почти 
непреодолимого разрыва между субъектом и объективной онтоло-
гией, однако в просветительской надежде на этого субъекта, который, 

                                           
1 Лат. cucurbita — тыква (в риторике барокко «тыква» — эмблема быстротеч-
ности и бренности), Rеgiomons — гора короля. 
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согласно Канту, обладает «способностью возвышенных желаний», то 
есть волей к новой, автономной, но при этом моральной онтологии. У 
Гамана это понимание основывается на исторической герменевтике с 
ее христоцентрическим принципом реальности. Гаман, вся система 
которого есть попытка концептуализации его опыта «встречи с Богом» 
(см. об этом: [3, с. 124—131]), убежден в неспособности автономной 
способности разума и исходит из необходимости диалектики «апофе-
оза»1 и «антропоморфоза» в онтологическом взаимоотношении между 
Богом и человеком, заложенной в языковой компетенции человека (см. 
об этом: [4, с. 14—26]). Однако, несмотря на различие их герменевтик, 
Канта и Гамана объединяет подчеркнутое осознание «онтологическо-
го разрыва»: у Канта — между субъектом и объектом, ставшим «вещью 
в себе»; у Гамана — между Богом и человеком по вине человека, ибо 
Бог не хочет этого «разрыва», поскольку «Бог есть любовь»2 и поэтому 
все время близко. «Каждый феномен природной и гражданской 
жизни, каждое явление видимого мира есть ни что иное, как стена, за 
которой Он стоит, окно, в которое Он заглядывает, решетка, сквозь ко-
торую Он смотрит»3. Трагизм «гамановского логоса» отражает траге-
дию христианского принципа реальности в истории. Впрочем, в усло-
виях «просвещенного» времени Гаман осознавал всю обреченность 
своей попытки радикального богоцентрического просвещения, назы-
вая себя со свойственной ему иронией «дон Кихотом» Христа. 

Если Гаман фактически забыт, не «дочитан», не допонят в своей 
попытке новой герменевтики, то Кант вошел в историю как один из 
творцов философии Надежды в принципе реальности Нового време-
ни. Если даже не многие любили метафизические тонкости его фило-
софии, то почти все в Кёнигсберге любили самого Канта, благодаря 
которому город долгие годы носил гордое имя «столицы чистого ра-
зума», что связано также с названием основополагающего трактата 
Канта «Критика чистого разума». Именно в нем «маленький маг» про-
водит «большую чистку» всей предшествующей философии, заново 
ставя человека перед фундаментальными вопросами бытия: «1. Что я 
могу знать? 2. Что я должен делать? 3. На что я могу надеяться?» Отве-
чая на второй вопрос, Кант обращается к человеку с поразительно 
простой и одновременно великой формулой праведного отношения к 
себе и к миру — формулой, которая, по его убеждению, является спа-

                                           
1 Апофеоз — от греч. apotheosis «обожествление». 
2 См.: «Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь. Любовь 
Божия к нам открылась в том, что Бог послал в мир Единородного Сына Сво-
его, чтобы мы получили жизнь через Него» (1 Ин. 4:8—10), «Бог есть любовь, 
и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин. 4:16). 
3 Письмо Гамана к И. Г. Линднеру от 22 июня 1759 года [5, S. 352].  
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сительной как для самого индивидуума, так и для всех остальных: По-
ступай так, чтобы максима твоей воли в каждое мгновение могла служить 
в качестве принципа всеобщего законодательства. Иными словами: посту-
пай так, чтобы воля в основе твоего поступка могла стать всеобщим за-
коном мира; или поступай так, как бы ты хотел, чтобы другие посту-
пали по отношению к тебе. То есть, если не хочешь, чтобы ложь была все-
общим законом жизни, начинай с себя: не лги! Если не хочешь, чтобы кража 
была нормой общества, не кради! и т. д. Отражая главную идею Просве-
щения, Кант основывает свою философию на безусловной убежден-
ности в моральной значимости мира, в необходимости нравственного 
основания любой формы бытия. Это убеждение он вкладывает в необ-
ходимую практику политического действия, цель которого состоит 
прежде всего в создании условий, исключающих войну и ведущих к 
«вечному миру» в рамках союзного объединения государств, в кото-
ром политика и мораль соответствуют друг другу. Это — главная идея 
его трактата «К вечному миру», ставшая своеобразной путеводной 
звездой для объединяющейся Европы. Если человечество не справится с 
задачей построения «вечного мира», предупреждает Кант, то ему суждено 
упокоиться в «вечном мире» всемирного кладбища. 

Это — поразительный трактат-предупреждение, особенно сильно 
действующий в контрасте с исторической реальностью: в колыбели 
грандиозной идеи всеобщего мира, как и во всей Германии, вырос на-
ционал-социалистический монстр Третьего рейха, сделав «столицу 
чистого разума и вечного мира» заложником и жертвой войны. 

 

8. «ë‡ðÏ‡ÚÒÍËÂ ÔðÓÂÍÚ˚» à. ÅÓ·ðÓ‚ÒÍÓ„Ó 
 
Уже на этом фоне Кёнигсберг предстает как совершенно особый 

«знак» мировой истории — религиозно-духовный, историко-фило-
софский, художественный и политологический, и в этой связи уже 
давно следует поразмышлять о различных знаковых номинациях 
этого культурно-цивилизационного феномена: «Кёнигсберг-миф», 
«Кёнигсберг-символ», «Кёнигсберг-эмблема», «Кёнигсбергский текст», 
или дискурс, обладающий особой пророческой уникальностью, узна-
ваемой отчасти в судьбе взорванного Кёнигсбергского замка, у чьих 
стен «один», который «мал ростом» [6, с. 126], из новеллы «Пророк» 
Иоганесса Бобровского изрекает свои пророческие предостережения, 
никем не услышанные, кроме, может быть, поэтов. Этот текст имеет 
особую эсхатологическую специфику: он клеймен навязчивой апока-
липтической оконеченностью. Он стал безусловным символом репе-
тиции или уже начавшейся реальности апокалипсиса, хотя узнавание 
этой символики требует особого герменевтического напряжения ума 
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и сердца, вряд ли возможного в постсовременном мире, пораженном 
вирусом «скорбного бесчувствия» и интеллектуального коллапса. Од-
нако в семиотическом плане, безусловно, внятной представляется тра-
гическая эмблематика старого Кёнигсберга, сгинувшего в передрягах 
истории и демонстрирующего всей своей судьбой какую-то почти за-
вораживающую танатологическую эстетику и практику всей мировой, 
в особенности военно-политической, драматургии. И это, прежде 
всего, по причине того, что в новейшей истории едва ли найдутся го-
рода, которые бы с такой предустановленной последовательностью 
чуть ли не мистического фатума с его упорствующим порывом к смер-
ти не испытали бы все виды новых «египетских казней», в которых так 
остро и внятно проявился провал известных «региональных проек-
тов»: от государства Тевтонского ордена западноевропейского средне-
векового христианства и до тоталитарно-биологического безумия не-
мецкого национал-социализма в 30—40-е годы прошлого столетия. 

Эта особая эсхатологическая знаковость кёнигсбергского текста 
представлена в маленькой новелле И. Бобровского «Пророк»1, которая 
в силу своей поразительной идейно-художественной сгущенности, 
обусловленной, кроме всего, и своей жанровой спецификой, без всяко-
го сомнения, представляет собой гениальный образец «эстетической 
сингулярности», то есть такого состояния художественно означивае-
мого объекта, в котором диалектически спрессованы его «чтойность» и 
победившее «Ничто». Эта новелла занимает особое место в последнем 
четырехлетнем периоде жизни «ГДРского Пастернака» (как называли 
Бобровского его современники), отмеченном удивительным творче-
ским подъемом, своеобразной поэтической лихорадкой, итогом кото-
рой стало появление большинства его наиболее значительных произ-
ведений. Точно известно (это отмечено рукой самого автора), что но-
велла была закончена 10 января 1965 года, то есть за восемь месяцев до 
его внезапной, досадной смерти 2 сентября 1965 года после неудачной 
операции аппендицита в больнице берлинского района Купеник. Это 
небольшое произведение Бобровского предназначалось для антоло-

                                           
1 Иоганнес Бобровский родился 9 апреля 1917 года в Тильзите. Гимназию 
заканчивал в Кёнигсберге. После переезда семьи в Берлин в 1938 году изучал 
искусствоведение в университете им. Гумбольдта. Еще до войны сблизился с 
движением христианского сопротивления фашизму. Был призван в вермахт 
и отправлен на Восточный фронт, где в конце войны попал в плен. С 1945 по 
1949 годы работал шахтером в Донбассе. По возвращении из плена жил и ра-
ботал в ГДР. Был редактором в берлинском издательстве «Унион ферлаг», в 
котором вышли его поэтические и прозаические произведения. За свое твор-
чество удостоен многих именитых европейских премий. Умер в 1965 году по-
сле неудачно проведенной операции. 
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гии его рассказов, которая готовилась к изданию его другом и издате-
лем Клаусом Вагенбахом. За три месяца до появления новеллы Бобров-
ский в октябре 1964 года признался в письме к другу Манфреду П. Хай-
ну: «Мне кажется, что все бывшее до сих пор — это только преддверие: 
собственно значимое1 (das Eigentliche), что я должен сказать, лишь толь-
ко на подходе»2. 

Само понятие «собственно значимое» сознательно или бессозна-
тельно отражает духовно-понятийную укорененность Бобровского в 
религиозно-философской традиции европейского экзистенциализма, 
основанной на приоритете глубокого, индивидуально значимого пе-
реживания при постижении действительного мира. В важном именно 
для него дискурсе этой традиции, включающей экзистенциальный 
христоцентризм немецкого барокко XVII века, особое христианство 
И. Г. Гамана и последующее развитие вплоть до М. Хайдеггера, поня-
тие «собственно значимое» отражает (прежде всего в терминосфере 
Хайдеггера) парадигмальное стремление к освобождению от аноним-
ного “man” истории, то есть от «не-собственного», от не-сущего, от 
ложной онтологии. В русле этой традиции для Бобровского особое 
значение имел «маг с Севера», кёнигсбергский мыслитель XVIII века, 
современник и приятель Канта И. Г. Гаман, бывший его «прародите-
лем и наставником»3. В отличие от Канта, однако, Гаман развивает не 
философию разума, а совершенно своеобразную «теологию чувства», 
не имеющую, однако, ничего общего с прославлением иррациональ-
ных, анонимных чувственно-страстных состояний, которые в христи-
анской традиции узнаются как силы греховности. «Чувственно-стра-
стное отношение» в понимании Гамана — это высшая степень экзис-
тенциально-личного, интимного отношения человека к Богу, приро-
де, истории, Священному Писанию, другому человеку. В его основе — 
тайна Любви, которой человек, являющийся образом и подобием, 
владеет как совместным с Богом даром. Чудо в том, что при всей ог-
ромной субстанциальной разности между Богом и человеком, они мо-
гут свободно любить. И именно в Любви Бог, согласно Гаману, нисхо-
дит к человеку в слове природы, истории и Писания. Бог обращается к 
человеку в Библии, но также и в каждом явлении действительного 
мира, в исторических событиях, в текстах литературы и философии, в 
самой природе. И поэтому, считает Гаман, «мы все способны стать 

                                           
1 Курсив наш. — В. Г. 
2 Цитируется в переводе автора по изданию [7]. 
3 В этом плане Бобровский солидарен с оценкой Гёте в отношении Гамана, 
данной им в «Итальянском путешествии»: «Хорошо, если у народа есть такой 
прародитель и наставник; для немцев подобным законоучителем со време-
нем станет Гаман» [8, с. 94]. 
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пророками. Все явления природы суть сны, лики, загадки, имеющие 
свое значение, свой тайный смысл. Книги природы и истории суть ни-
что иное, как шифры, сокрытые знаки, для которых необходим ключ, 
излагаемый Священным Писанием и являющийся целью его вдохно-
венного воздействия» [9, S. 308]. Таким ключом, таким эпицентром в 
герменевтике Гамана является Христос как предельное Откровение 
Бога в живом Логосе, в Слове: «И Слово стало плотию и обитало с на-
ми, полное благодати и истины» (Ин. 1:14). Под влиянием Гамана Боб-
ровский развивает его идею пророческой миссии подлинной поэзии и 
пытается реализовать ее в своей художественной практике. 

В русле этой традиции с ее надеждой на особую «теологию чувст-
ва», столь значимой для Бобровского, — датский экзистенциалист 
С. Кьеркегор с его идеей «прыжка к Богу», благодаря катапульте эсте-
тического или морально-этического переживания, и знаменитый тео-
лог Карл Барт с его диалектической теологией, идеи которой вошли в 
круг религиозной семьи Бобровских еще в 30-е годы прошлого столе-
тия через посредничество теолога Ганса Иоахима Иванда, имевшего 
академическое образование. Эсхатологические идеи этой традиции 
нашли свое отражение и в новелле Бобровского, однако в характерном 
для него синкретизме христианского экзистенциализма и развиваемо-
го им мифа «сарматского Востока». В творчестве Бобровского «сармат-
ский топос» представляет собой тематическую доминанту и главный 
повод для преображающего воспоминания о «потерянном времени» и 
для «сотериологического проекта» истории, что намечено уже в его 
первом поэтическом сборнике «Время сарматов» (1961), принесшем 
поэту всеевропейскую известность. Сарматией античные авторы на-
зывали край между Вислой и Неманом, основу населения которого до 
времен завоевания Тевтонским орденом составляли языческие пруссы. 
Но в творчестве Бобровского Сарматия предстает не как географиче-
ское пространство, но прежде всего как «место истории», а точнее как 
«локус» сгущенной исторической вины народов по отношению к друг 
другу, начиная от насильственной колонизации немецкими рыцаря-
ми Пруссии, Эстонии, Лифляндии и Курляндии в средневековые вре-
мена и заканчивая массовыми убийствами евреев и славян в годы Вто-
рой мировой войны и последовавшим затем изгнанием гражданского 
немецкого населения из Пруссии. «Сарматский топос» предстает у 
Бобровского как топос общей вины и общей судьбы, но одновременно 
и как «топос надежды» на очищающую и преображающую память. 

Именно на этом фоне складывается экзистенциальная философия 
Бобровского, в эпицентре которой находится идея диалогики. «Собст-
венно сущая экзистенция», то есть глубоко индивидуальное существо-
вание, основанное на чувственном переживании истинности или 
ложности действительных положений дел, всегда имеет диалогиче-
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скую природу. Пребывающий в этой экзистенции человек чувствует 
себя вольным или невольным участником сущностно значимого диа-
лога, в котором он на разных уровнях духовно-чувственной рецептив-
ности воспринимает направленное к нему обращение — Бога, Исто-
рии, Культуры, Другого… Бобровский чувствует себя «аккузативом», 
то есть «винительным», но одновременно и «вокативом», то есть «зва-
тельным» актантом, включенным в пропозицию драматичного диало-
га с хронотопом, пространством-временем, исчезнувшей с карты и ис-
чезающей в исторической памяти Сарматии, «Земли теней и рек», как 
называется второй его поэтический сборник. Собственно, поэт оказы-
вается под «винительным» и «вокативным» воздействием «топоса ис-
чезновения», что в какой-то степени роднит его с Владимиром Набо-
ковым с его «потерянным раем» детства и России или с Исааком Бабе-
лем с его грустной симпатией по отношению к исчезающему жизнен-
ному укладу и истребляемому еврейскому населению в предреволю-
ционной и революционной Малороссии. Кстати, помимо Роберта 
Вальзера и Германа Зудерманна именно Бабель был одним из истоков 
уникального стиля прозаических произведений Бобровского. «Сар-
матской диалогичностью» проникнуто все творчество Бобровского, 
которое в целом представляет собой в конечном счете уникальную ху-
дожественную попытку ответа и ответственности: на этом диалоге ос-
новываются все его поэтические проекты — «проект Памяти», «проект 
Надежды», «проект Пророчества». «Сарматский топос» является у не-
го топосом инициации «антропологического сценария» Памяти как 
воспоминания не только о прошлом, но и о будущем, что одновре-
менно связано у Бобровского с миссией пророческого предостереже-
ния и со «сценарием Надежды». Именно Надежды, и это несмотря на 
его почти лютеровскую серьезность при постановке вопроса о том, 
возможен ли вообще диалог между человеком и историей, несмотря 
на его «пограничное сомнение», выраженное, например, в парадиг-
мально значимом стихотворении «Отречение» с его основной идеей: 

 
Новое никогда не начиналось. 

 

Или в стихотворении «Могила Зильхера»: 
 

…в молчанье без имен и без памяти. 
Лишь тень от рук повисших и сомкнутых, 
речей ушедших отзвук. Больше 
нет ни вопросов здесь, ни ответов [6, с. 64]. 

 
Или в стихотворении «Каунас 1941»: 
 

И так мы шли все дальше, слепых сердец орда… [10, S. 61]. 
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Но Бобровский все же остается поэтом Надежды, и это — поистине 
«парадоксальная надежда»1, которая не имеет рационального оправ-
дания в его художественном дискурсе, поскольку не только в христи-
анской рациональности, но и в целом в последовательной логике 
культурного ratio отражено сознание того, что уже «вышел последний 
срок — для всех» [6, с. 129]. 

Именно так начинается последний абзац новеллы «Пророк», и это 
начало имеет навязчивую интертекстуальную связь с «Откровением от 
Иоанна Богослова»: «И Ангел… поднял руку свою к небу и клялся… 
что времени уже не будет» (Откр. 10:5—7). Новелла Бобровского про-
никнута почти апокалипсической безнадежностью, поскольку, не-
смотря на обозначение «коричневых» как конкретной инкарнации со-
вершенной силы зла, в ней отсутствует указание на противостоящие 
ей силы добра. Все противовесы, сопротивляющиеся тотальному пре-
восходству совершенной организации зла, — пророчествующий лито-
вец, уличный флейтист Прейсс, пьянчуга из анекдота, настоятель со-
бора — лишены какой-либо праксиологической эффективности, что 
подчеркнуто поистине апокалиптической иронией, которая домини-
рует в авторской стилистике в отношении заглавных «агентов добра». 
Однако главный признак авторской безнадежности в новелле выра-
жен в интертекстуальной доминанте «вечного возвращения» в герме-
тическую закрытость обреченного на смерть города, который марки-
рован всеми типологическими маркерами «места проклятия» — Вави-
лона, Рима: этот город, «как и Рим, стоит на семи холмах» [6, с. 124]; 
этот город, как Вавилон Вальтасара, не различает огненного «менетек-
ла», начертанного на его стенах. Причем это «возвращение» — всегда 
без последствий — герменевтических, практических, просветитель-
ских, преображающе-мистических и т. п. — по причине того, что «ис-
тория… ныне сохраняется больше для красоты» [Там же, с. 125], чем 
для преображающего восприятия пророческого предостережения 
«тихого литовца», благодаря которому можно было бы улучшить мир. 
Это «возвращение» — вечное вращение в замкнутом пространстве 
плотной герметичности настоящего, в пространстве вечного безвре-
менья предустановленного ада, из которого нет выхода ни в прошлое, 
ни в будущее, а есть только невыносимо удушливое «опространствен-
ное» настоящее, что подчеркнуто доминированием формы настояще-
го времени в тексте. Время новеллы — функция от абсолютно закры-
того пространства, точнее это — ложное время, ставшее ложным про-
странством, время, опредметившееся в архитектонику обреченности. 
В этом пространстве, замкнутом в самом себе, нарастает энтропия ду-

                                           
1 Об этом пишет Сабина Эггер в своей статье о лирике Бобровского [11]. 
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ховной безысходности, что подчеркнуто глухотой и слепотой гордого 
самим собой города, не способного услышать пророческое предосте-
режение литовского Даниила: «Блюдите заповеди Божьи». Гордыня 
этого уже приговоренного к погибели города имеет все атрибуты ци-
вилизационной академической самоуверенности и самоуспокоенно-
сти: он «гордится своим университетом, академией художеств и про-
цветающими научными обществами, в том числе даже обществом лю-
бителей древности» [6, с. 124]. И что на этом респектабельном фоне 
«тихий литовец» с его «умственной неполноценностью», или уличный 
флейтист, грозящий «коричневой колонне» «своей флейтой», или 
«воскресный богомол-пьянчуга» с его пьяно-святым приговором 
«Моего Иисуса не выдам!», или настоятель собора, до которого тоже 
доберутся?.. 

Эта самоубийственная гордыня, поддержанная архитектурной мо-
нументальностью и академической серьезностью, столь же неизменна, 
как «вечное настоящее» города на семи холмах, отчужденного от 
«времени жизни», суть которого в синергийном движении от истин-
ных «архе» = начал к истинным «телосам» = целям. В этом городе 
время утрачено, что подчеркнуто фактическим отсутствием «времен-
ной лексики» и абсолютным преобладанием «пространственных зна-
ков», отражающих тотальное господство предметной материальности. 
Но апокалиптический парадокс новеллы заключен в том, что читатель 
хорошо знает: все, что в тексте предстает как предметно величествен-
ное — и многочисленные церкви, и бастионы, валы, форты, и «замок с 
восьмигранной угловой башней», и бронзовый кайзер на каменном 
постаменте — вся эта чрезмерность цивилизационной материи с ее 
благообразностью «к удовольствию горожан» лишена бытийной ус-
тойчивости и уже почти полностью разрушена. Все это оказалось не 
«архитектурой жизни», а привлекательной в своей эстетической опти-
ке, но обреченной на погибель свалкой разобожествленной, обезду-
шенной, бессмысленной материи, что мистическим образом подтвер-
дил неизвестный солдат или переселенец, написавший после штурма 
над могилой Канта: «Теперь ты познал, что мир материален». Поэто-
му вся подробно описываемая топография города, хорошо знакомая 
Бобровскому, жившему в нем с 1928 по 1938 год, предстает как топо-
графия уже свершившейся смерти, что подчеркнуто библейскими и 
историческими аллюзиями — Рим, Вавилон — и возвращает в типоло-
гию известного противостояния — пророк и город как сгущенная оп-
редмеченность падшего принципа реальности. «Тихий пророк-лито-
вец» повторяет свое предостережение, стоя у бронзового памятника 
кайзеру Вильгельму, подобно пророку Даниилу перед Вальтасаром. 
Художественное означивание пространства города в новелле Бобров-
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ский осуществляет в дискурсивном ключе основополагающей для его 
картины мира оппозиции «бытийствующее Ничто» и «не-бытийст-
вующее Все». Иллюзорное бытийствование оптически могучего горо-
да, чья типологическая судьба уже предрешена, находится в обострен-
ном противоречии с оптическим «почти-отсутствием» маленького про-
рока. «Вечное возвращение» типологического конфликта «пророк — 
мир» подчеркнуто отсутствием имени как у пророка, так и у города. 
Кёнигсберг ни разу не назван, хотя филигранная точность представ-
ленной в новелле топографии не вызывает сомнения о том, что это он. 
Отсутствие имени идейно значимо, поскольку оно всегда референтно 
соотнесено с обозначаемым объектом: имя отсутствует, потому что нет 
города, несмотря на его кажущееся сверхизбыточное материальное 
присутствие. Город видится Бобровскому как «вечный город» «вечно-
го возвращения» смерти… 

 

9. éÒÚðÓ‚ Ì‡‰ÂÊ‰˚ 
 
Один из важнейших интертекстов в художественной структуре но-

веллы Боборовского — диалог с Кантом, который легко узнается через 
текстовую аллюзию на знаменитое примечание философа о Кёнигс-
берге в его сочинении «Антропология с прагматической точки зре-
ния»: «Большой город, центр государства, в котором находятся прави-
тельственные учреждения и университет (для научной деятельности), 
город, связанный с морской торговлей и расположенный на реке, что 
содействует общению с внутренними областями страны, а также со 
странами, где говорят на других языках и господствуют иные нравы, — 
такой город, как, например, Кёнигсберг на Прегеле, можно считать под-
ходящим местом для расширения знания о людях и о мире…» [12, 
с. 139]. Бобровский относится к Канту скептически уже по причине то-
го, что в его проекте «сарматского просвещения» более значим анти-
под Канта — Гаман. 

Но все же именно Кант с его надеждой на человеческую способ-
ность возвышенных желаний, укорененную в факте, казалось бы, ни-
чем не обусловленной воли к моральному поступку, предстает как 
реалистическая перспектива для регионального логоса. Философия 
надежды Канта узнается как честная надежда на фоне его «коперни-
канского поворота», открывшего непреодолимость «онтологической 
дистанции» между субъектом и объектом и в этой связи новую субъек-
тоцентрическую онтологию, судьба которой полностью зависит от че-
ловека. Даже выживание этой онтологии зависит от вопроса, возможна 
ли свобода, то есть от того, способен ли человек к практической реали-
зации свободной причинности морального закона? Если «да», то путь 
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ведет к «свободному союзу народов» и «вечному миру»; если «нет», то — 
к «вечному миру на церковном погосте человеческого рода». Следует 
подчеркнуть, что сама история подтверждает правильность кантовско-
го прозрения в реальность «онтологического разрыва», о чем свиде-
тельствует также философия и литература постмодернизма. Трагизм 
«кантовского логоса» прежде всего в том, что Кант — «Коперник филосо-
фии» — изменил мир в направление «чистого разума», но не смог до-
биться главного — изменить его в направление «практического разума». 

Этот «дефицит Канта», или дефицит добра, стал безусловным по-
водом для одного из самых драматичных писателей калининградской 
литературы Юрия Иванова назвать свой последний роман — роман 
судьбы — «Танцы в крематории» [13] и посвятить его литературно-
художественному осмыслению опыта ада Кёнигсберга в первые после-
военные месяцы. Само название — это апокалипсическая метафора, 
но не только для города, сожженного бомбежками (прежде всего, ков-
ровыми бомбежками англо-американской авиации в конце августа 
1944-го) и штурмом весны 1945-го, и для его полуживых теней (детей и 
стариков поверженного в прах Кёнигсберга), но и для всего человече-
ства. Художественный гений Иванова не ошибся в его диагнозе Кё-
нигсберга, трансформирующегося в Калининград, поскольку в своем 
опыте страдания тех, кто стал заложником войны и всеобщего безу-
мия, порождающего войны, он прозрел хрупкую грань между винов-
никами и жертвами, когда различие почти не различаемо. И это при 
том, что Юрий Иванов, родившийся в Ленинграде в 1928 году, всту-
пил в полуразрушенный Кёнигсберг в апреле 1945-го как трубач в сос-
таве похоронной команды одного из подразделений Красной Армии 
и был одним из тех, кто разрушал, разбивал, крушил, потому что все 
немецкое казалось фашистским после трех лет блокады Ленинграда и 
после тысяч и тысяч погребенных им в неисчислимых братских моги-
лах солдат и офицеров Красной Армии. Но какой-то великий гений 
русской духовности в нем сумел разглядеть, различить и, в конце кон-
цов, понять всю трагичность человеческой истории, сведенной Ивано-
вым к общему метафорическому знаменателю «танцев в крематории». 
И в этом «крематории» человеческой истории уже не спасает то, на 
что так рассчитывали все отчаянные ренессансы мировой драмы, — 
любовь. В романе Иванова русско-немецкими Ромео и Джульеттой 
оказываются героический капитан-танкист Николай Белов, подбив-
ший в своем последнем бою семь «тигров» и потерявший левую ногу, 
и простая немецкая девушка Виктория, «робкая душа» завоеванного 
Кёнигсберга. Но любовь не спасает и не примиряет враждебные ми-
ры: Викторию в процессе массовой депортации немцев высылают в 
Германию, Николай — «два ордена Отечественной войны, три Крас-
ного Знамени и еще большущий редкий орден Александра Невского, 
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да и медали» [13, с. 135] — лишен воинского звания и боевых наград за 
«любовь к представительнице вражеского населения». А потом «хо-
лодно, спокойно со мной попрощался. Отправился к себе домой и за-
стрелился. Из пистолета. Вот сюда, посреди бровей…» [Там же, с. 378]. 
Это — предпоследние слова автора в последней главе под названием 
«Прощание навсегда». 

И в этом прощании ясно узнается и еще что-то, по-настоящему 
христианское и доброе, что-то, что повторилось с еще более ясной от-
четливостью в фотографической исповеди калининградского фото-
графа Дмитрия Вышемирского под названием «Кёнигсберг, прости» 
[14]. «Странный город. Странствующий. Неприкаянный. <…> Город, 
притаившийся в истории и в мыслях своих жителей. Кто Ты? Кёнигс-
берг? Калининград? Не знаю. Но я знаю, что Ты — мой город. Я люб-
лю Тебя уже больше сорока лет — столько, сколько помню себя» [Там 
же, с. 236]. 

В этой исповеди чистых сердец узнается то, что ближе всего к со-
кровенной сути «русской идеи», сформулированной, например, в 
знаменитой речи Ф. М. Достоевского на пушкинском празднике в 
Доме русской словесности в Москве в 1880 году: «Так точно и русский 
народ не из одного только утилитаризма принял реформу Петра, но, 
несомненно, уже ощутив своим предчувствием почти тотчас же неко-
торую дальнейшую, несравненно более высокую цель. Ведь мы разом 
устремились тогда к самому жизненному воссоединению, с полной 
любовью приняли в душу нашу гении чужих наций» [15, с. 457]. Рус-
ское «прости» Иванова и Вышемирского получает в контексте этого 
духовного завещания великого писателя общечеловеческое звучание, 
ставя перед народами задачу поиска единого духовного интеграла, 
который понимается Достоевским как творческий синтез и взаимо-
проникновение на основе евангельского закона жизни. И в этой связи 
в «островной идее» Кёнигсберга-Калининграда обнаруживается мощ-
ный фактор исконной духовной пассионарности русского народа: 
«…Стать настоящим русским и будет именно значить: стремиться 
внести примирение в европейские противоречия уже окончательно, 
указать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловече-
ской и всесоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех на-
ших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательное 
слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия 
всех племен по Христову евангельскому закону!» [Там же, с. 458] 

В этом «прости» узнается, с одной стороны, евангельское слово 
Христа: «Вы слышали, что сказано: "люби ближнего твоего и ненавидь 
врага твоего". А Я говорю вам: любите врагов ваших, благославляйте 
проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за 
обижающих вас и гонящих вас…» (Мтф. 5:43). С другой — кантовское 
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убеждение в том, что «истинная политика не может сделать шага, не 
присягнув заранее морали, и хотя политика сама по себе — трудное 
искусство, однако соединение ее с моралью вовсе не искусство, так как 
мораль разрубает узел, который политика не в состоянии распутать до 
тех пор, пока они спорят друг с другом» [12, с. 49]. 

Поэтому, несмотря на «ад истории», отказавшейся от закона 
Любви Христа и от «морального закона» Канта, несмотря на постмо-
дернистскую усталость в поисках «формулы жизни» для человечества, 
у него все еще остается время для создания новой онтологии Надежды. 

И само провидение уготовило Калининграду миссию быть «за-
ложником» этой онтологии, а именно — онтологии морального прин-
ципа, необходимость которой для выживания человечества доказывал 
Кант, назначив моральный закон мостом не только к вечному миру, 
но и к Богу. Само имя Канта — Иммануил — означает в древнееврей-
ском языке «Бог с нами». И вряд ли стоит русскому Православию ис-
пытывать духовную аллергию в отношении философа, не постигнув-
шего идею единосущности Христа и Бога, Сына и Отца, в чем упрекал 
Канта и его кёнигсбергский антипод Гаман. Кант, несмотря на дуали-
стическое «эпохе»1 эпохи Просвещения, не отрекается от того, что и 
богоцентрическое сознание признает сущностно необходимым, — от 
«категорического императива» совести. Собственно, для такого слож-
ного региона, как Калининград, единственным региональным проек-
том должен стать «проект Иммануил», призванный «открыть окно» в 
«онтологию совести», основой которой является гражданское общество 
с приоритетами долга, ответственности, терпимости, образования. 

Вольно или невольно большинство политиков, историков да и 
простых людей понимают, что Калининград занимает особое место в 
«сценариях будущего», особенно в «сценарии Надежды», поскольку 
он является своеобразным перекрестком, на котором сходятся дороги 
многих стран, ведущие в будущее. Но это не только геополитический 
или «технологический» перекресток России и ЕС. В большей мере это — 
духовно-нравственный перекресток, своеобразная духовно-политиче-
ская сверхзадача. В этом смысле Калининград мог бы стать поистине 
звездным перекрестком со своей особой «технологией Надежды», о ко-
торой мечтали и мечтают многие в нашем мире, стать центром нового 

                                           
1 Эпохе (от греч.  — остановка, прекращение) — в феноменологии Гус-
серля выступает как средство, с помощью которого предмет или положение 
вещей путем феноменологической редукции выключается из обычных эмпи-
рических связей. В результате предмет входит как идея-сущность в сферу 
«чистого сознания», благодаря чему сознанию открывается его «смысл». 



Ç. ÉËÎ¸Ï‡ÌÓ‚  

 

Просвещения, в развитии которого узнается и особая миссия Балтий-
ского федерального университета имени Иммануила Канта. За по-
следние годы этот университет стал мощным научным и образова-
тельным центром, призванным к тому, чтобы в «точке бифуркации»1 
современной цивилизации содействовать жизненно необходимой реа-
билитации «практического разума» Канта с целью установления в ми-
ре единственной диктатуры, способной противостоять расчеловечева-
нию человека и создать условия для общепланетарной интерсубъек-
тивности — диктатуры Совести. 
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1 Бифуркация (от лат. bifurcus — раздвоенный) — разветвление в траектории 
движения системы в определенной точке. 
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ëÂð„ÂÈ å‡ÁÛð, ÄÎÂÍÒÂÈ êÓÏ‡ÌÓ‚ 

(êË„‡, ã‡Ú‚Ëfl) 
 

êìëëäàâ åàê à ãÄíÇàü 
 
 
 

 
Ежеквартальный альманах «Русский мир 

и Латвия» издается в Риге обществом "SE-
MINARIUM HORTUS HUMANITATIS". 
В 2004—2011 годах вышло 24 его выпуска. 
Программа альманаха разработана исследо-
вательской группой, в которую вошли кан-
дидат философских наук Алексей Романов и 
издатель Сергей Мазур. Основные направле-
ния исследований, ведущихся в рамках аль-
манаха, — изучение наследия выдающегося 
фольклориста и историка русской культу-
ры в Латвии Б. Ф. Инфантьева (С. Мазур), 
философское осмысление феномена русской 
интеллигенции в Латвии (А. Романов), 
публикация архивов архиепископа Иоанна 
(Поммера) (Ю. Сидяков), обсуждение акту-
альных вопросов гуманитарной культуры 
ведущими российскими философами (А. Ро-
манов), исследование современной русской 
культуры в Латвии. 

 
усская культура, независимо 
от того, где она проявляет 
себя — в Латвии, Литве, Эс-

тонии или в России, — нисколько не те-
ряет от своей изоморфности. Однако 
первые попытки самоописания культу-
ры вне России (здесь мы говорим преж-
де всего о русской культуре в Латвии) со всей очевидностью показы-
вают: критерии, применимые для характеристики русской культуры в 
России, могут не подходить для ее описания вне пределов страны. 

 
 

 

Р 
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Что же представляет из себя русская культура в Латвии и насколь-
ко она является аутентичным социальным феноменом? Этим и дру-
гим вопросам было посвящено исследование «Русская культура вне 
России — опыт Латвии», проведенное летом — осенью 2007 года об-
ществом "SEMINARIUM HORTUS HUMANITATIS". Начало этому по-
ложила инициатива представителей русской интеллигенции из Лат-
вии, России и других стран. Программа работы была разделена на два 
этапа. В ней приняли участие исследователи русской культуры и 
языка в Латвии (доктор педагогики, историк Борис Инфантьев, док-
тор исторических наук, исследователь православия в Латвии Алек-
сандр Гаврилин, доктор филологии Игорь Кошкин и др.), специали-
сты в различных областях культуры (доктор искусствоведения, музы-
ковед Борис Аврамец, председатель сената Балтийской международ-
ной академии профессор Станислав Бука, доктор информации и 
коммуникации Сергей Крук, доктор филологии, ассоциированный 
профессор Латвийского университета Сильвия Павидис и др.), а также 
эксперты, способные дать развернутую оценку ведущих тенденций в 
русской культуре Латвии (доктор философии, политолог, профессор 
Латвийского университета Юрис Розенвалд, директор программы 
управления культурой Балтийской международной академии Ирина 
Маркина, художественный руководитель театра «Дайлес» Михаил 
Груздов, поэт Владимир Френкель и др.). 

Второй этап исследовательской программы, получивший название 
«Три века русской культуры в Латвии», был поддержан фондом «Рус-
ский мир». Результаты исследования обсуждались на семинарах 2009 го-
да и были опубликованы в № 17—20 альманаха «Русский мир и Латвия». 

Обзорно охарактеризуем основные тематические группы, опреде-
лившие направление дискуссии в рамках этого исследования. 

 
åÂÚðÓÔÓÎËfl — ÍÓÎÓÌËfl 

 
«Почему русская культура в Латвии по отношению к "материковой" 

культуре воспринимается как провинциальная, маргинальная, а не как ее 
часть?» (Гарри Гайлит, театральный критик, Латвия). 

«"Метрополия" создает "колонию", перенося в нее образцы поведения и 
формы жизни, нормы культуры и стереотипы институционального оформ-
ления деятельности» (Марк Меерович, профессор Международной 
академии архитектуры, доктор исторических наук, Израиль). 

 
Исследование 2007 года «Русская культура вне России — опыт Лат-

вии» не касалось этого вопроса, поэтому основные выводы мы делали 
на основании трудов историка русской культуры Б. Ф. Инфантьева, 
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который исследовал традиционную русскую культуру, прежде всего 
фольклор, сравнивая ее с традиционной латышской культурой. 

Б. Ф. Инфантьев родился и вырос в провинциальном латвийском 
городе Резекне. Резекне (или Режица) стал одним из центров русской 
культуры Латвии: этот город был связан с именами таких выдающихся 
деятелей, как писатель и литературовед Ю. Тынянов и известный дея-
тель старообрядчества И. Н. Заволоко. 

В своих работах Б. Ф. Инфантьев предпочитал говорить о «балто-
славянской культуре», включая в нее элементы традиционной культу-
ры как русских, так и белорусов, поляков и т. д. Очевидно, что на тра-
диционную культуру в балтийском регионе не «пересаживались» 
ценности метрополии, так как время возникновения Российской им-
перии относится к петровской эпохе, то есть к XVIII веку, а балто-сла-
вянская культура насчитывает больше тысячелетия. В период Первой 
Латвийской Республики (1918—1940) русская культура противостояла 
советской, о чем Б. Ф. Инфантьев упоминает в своей автобиографии. 
Вопрос же о том, при каких обстоятельствах у провинции возникнет 
шанс стать равноправной столице в культурном аспекте, на наш 
взгляд, больше применим к современным реалиям, а не к 20—30-м го-
дам XX века — времени формирования современной русской культу-
ры в Латвии. 

 
ëÓıð‡ÌÂÌËÂ ðÛÒÒÍÓ„Ó flÁ˚Í‡ 

 
«До некоторого времени был уверен, что культура сохраняется благода-

ря языку. Но совсем недавно узнал про Ирландию, что, дескать, там англи-
чане запрещали и останавливали развитие ирландского языка. Развивали 
только английский. Но культура ирландцев тем не менее сохранилась. Хотя, 
конечно, они жили на своей земле. Земля, а еще кровь, род — вот что способ-
ствовало развитию ирландской культуры. Примеры: Джойс, Свифт, Конан 
Дойль, Леннон, Рурк (актер) и проч. Таким образом, формулирую общие воп-
росы: состояние русского языка в современной Латвии, каково оно? Другие 
механизмы воспроизводства русской культуры — есть ли они и в каком сос-
тоянии находятся?» (Леонид Чернов, кандидат философских наук, 
Россия). 

 
Проблема сохранения русского языка в Латвии обсуждалась на стра-

ницах альманаха «Русский мир и Латвия» в нескольких дискуссиях. 
На вопрос: «Как вы оцениваете место и будущее русского языка в 

сегодняшней Латвии?» участники дискуссии давали разные ответы. 
Так, профессор Латвийского университета доктор филологии Игорь 
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Кошкин считает, что «с социолингвистической точки зрения мы 
имеем дело с вариантом русского языка на территории Латвии, по 
разным аспектам мотивации аналогичным тому, что было в годы Пер-
вой Латвийской Республики, но с учетом того, что тогда была другая 
социальная структура общества, другой уровень взаимодействия, свя-
занный с другим опытом контактирования. Социолингвистический 
вариант русского языка — это очень хорошо, потому что русский 
язык, кроме метропольного языка в России, имеет разного рода диас-
порные формы». Иную оценку нынешней роли и будущего русского 
языка в Латвии дала доктор филологии, профессор Балтийской меж-
дународной академии Ирина Диманте в статье «Языковые контакты: 
двух- и трехъязычие на территории Латвии XVIII—XXI вв.», опублико-
ванной в VIII и IX выпусках альманаха (2007). Для автора ситуация с 
русским языком в Латвии представляется исторически обусловленной. 
Отклонению русской речи в Латвии от речи жителей России, с точки 
зрения Ирины Диманте, способствует политический процесс, связан-
ный с введением закона о государственном языке и переходом высших 
учебных заведений и школ на латышский язык. Это неизбежно при-
водит к утрате знаний литературных форм и вытеснению русского 
языка в бытовую сферу с ее диалектическими и просторечными фор-
мами, и как результат — «письменный литературный русский язык в 
Латвии перейдет в область пассивного владения». 

Настоящему и будущему русского языка в Латвии в альманахе 
«Русский мир и Латвия» посвящен целый ряд специальных публика-
ций, среди которых отметим обзорную статью Сергея Мазура «К воп-
росу о формировании языковой ситуации в Латвии». Работа отражает 
полемику вокруг русского и латышского языков, прежде всего пред-
ставленную статьями сотрудника Института этнологии и антрополо-
гии РАН Светланы Рыжаковой «Латышский язык: исторические пре-
образования и социокультурные аспекты бытования» и Павла Тюрина 
«Латышское немногословие русских, или "язык мой — враг мой"». 
Критика позиций С. Рыжаковой и П. Тюрина в статье С. Мазура связа-
на с отрицанием представлений о гипертрофированной роли полити-
ки в судьбе русского языка. 

 

êÛÒÒÍ‡fl ÍÛÎ¸ÚÛð‡ Ë Ôð‡‚ÓÒÎ‡‚ËÂ 
 
«Есть ли основания рассматривать русскую культуру как фантом ут-

раченной (утрачиваемой) православной (христианской) культуры с подобной 
фантомным болям "ностальгией" по ампутированной части тела?» (Па-
вел Тюрин, доктор психологии, Латвия). 
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«Является ли русская культура рефлексией на латышскую культуру?» 
(Владимир Соколов, общественный деятель, Латвия). 

 
Вопрос о том, можно ли считать русскую культуру фантомом ут-

раченной (утрачиваемой) православной (христианской) культуры, об-
суждался в статьях альманаха «Русский мир и Латвия» и в дискуссиях 
на семинарах в Риге. 

Ведущий исследователь истории православия в Латвии доктор ис-
торических наук, профессор Александр Гаврилин в статье «Русская 
культура и православная церковь в Латвии?» отвечает на него отрица-
тельно. А. Гаврилин считает неправомерным соотносить православ-
ные ценности только с культурой русского населения Латвии: «…Сре-
ди русского населения Латвии всегда были и есть представители 
других религиозных конфессий — католики, баптисты и др.». 

До Первой мировой войны русские православные приходы на тер-
ритории Латвии были исключительно городскими. Сначала их основу 
составляли чиновники, купечество и военнослужащие, а со второй по-
ловины XIX века — с началом индустриализации — они пополнились 
фабричными рабочими. 

Представители русской гуманитарной интеллигенции в XIX веке 
за редким исключением не выбирали территорию Латвии местом по-
стоянного проживания. Разумеется, можно вспомнить Евграфа Чеши-
хина, посвятившего всю свою жизнь изданию первой русской газеты 
«Рижский вестник», переводам и публикации источников по истории 
Прибалтики, написанию «Истории Ливонии». Можно назвать пред-
ставителей православного духовенства, которых присылали сюда из 
центра империи: викарного епископа Рижского Филарета (Гумилев-
ского), автора первого исследования по истории Русской православ-
ной церкви, первые тома которого впервые были изданы в Риге; уче-
ного-богослова архиепископа Рижского и Митавского Филарета (Фи-
ларетова); архиепископа Арсения (Брянцева) — прекрасного пропо-
ведника, любителя истории; архиепископа Агафангела (Преображен-
ского) и многих других. Все они были прежде всего миссионерами, по-
сланными главным образом для работы с местным коренным, то есть 
латышским и эстонским, населением. Представителей же русской гу-
манитарной интеллигенции было крайне мало. Поэтому вплоть до 
образования независимой Латвийской Республики вряд ли можно го-
ворить о формировании на территории Латвии какой-то особой рус-
ской культуры. 
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Думается, что свою роль в формировании русской гуманитарной 
культуры в Латвии православие сыграло в 20—30-е годы XX века. 
Почти все русские общественные организации в период Первой Лат-
вийской Республики так или иначе связывали свою деятельность с 
православными ценностями, в их уставах были прописаны тезисы о 
сохранении русской культуры. Фактически все русские общественные 
организации Латвии любое свое мероприятие начинали с молитвы. 
Как правило, в их оргкомитеты входили представители православного 
духовенства. Но это были люди совершенно другой культуры, не 
имеющей ничего общего с культурой современного латвийского об-
щества. 

Во-первых, современное русское общество в Латвии, в большинстве 
своем светское, имеет только смутное представление о православных 
ценностях. Во-вторых, русская гуманитарная интеллигенция Латвии 
20—30-х годов XX века (в основном эмигрантская) ориентировалась на 
высокую миссию — быть последней хранительницей русской культу-
ры, святого православия и в тот час, когда падет большевизм, вернуть 
святыни на руины разоренной России. Отсюда — все старания интел-
лигенции сохранить как собственную национальную культуру, так и 
вероисповедание своих предков, хотя она и не всегда могла найти об-
щий язык с основной массой русского населения Латвии — с крестья-
нами Латгале и Яунлатгале (Абрене). 

У нынешней русской интеллигенции Латвии такой цели нет. Се-
годня не составляет никаких проблем переехать границу России, од-
нако мало кто из русских Латвии мечтает о возвращении на свою «ис-
торическую родину». Следовательно, здесь им более комфортно. Не 
секрет, что в России гуманитарная культура сейчас стремительно раз-
вивается, и вместе с тем ее составная часть за пределами страны — 
культура диаспоры — не является источником ее формирования и уж 
тем более не ставит перед собой цель сохранять культуру многомил-
лионной России. Нельзя забывать и о том, что большинство право-
славных в Латвии — это неофиты, принявшие крещение сравнитель-
но недавно, только в 90-е годы XX века, поэтому тема православных 
ценностей в жизни русского населения Латвии во многом остается 
открытой. 

Уточнению этого вопроса была посвящена заключительная часть 
XLVIII Чтений памяти архиепископа Иоанна (Поммера) 12 октября 
2009 года. Архиепископ Иоанн (Поммер) — первый святой Латвии, ка-
нонизированный православной церковью в 2001 году. В некотором 
смысле это ключевая фигура для понимания Латвии периода 20—30-х го-



 êÛÒÒÍËÈ ÏËð Ë ã‡Ú‚Ëfl 

65 

дов ХХ века, особенно ее русской составляющей. Однако тезис о право-
славии как главном источнике русской культуры на XLVIII мемори-
альных Чтениях подвергся критике, так как ряд явлений в жизни рус-
ской Латвии выходил за пределы православия. Например, старообряд-
чество в 1920-е и 1930-е годы также было одним из источников формиро-
вания русской культуры той эпохи. Другой важнейший ее источник — 
русская литература и язык. 

 

êÛÒÒÍ‡fl ÍÛÎ¸ÚÛð‡ Í‡Í Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì‡fl ÍÛÎ¸ÚÛð‡ 
 
«Каковы перспективы и границы любой национальной культуры? И на-

сколько важно сегодня эти границы сохранять и в них находиться? Может, 
суть сегодняшней культурной ситуации — именно в преодолении нацио-
нальных рамок и в возвращении культуры к самой себе, особенно после на-
ционального дурмана и порожденных им кровавых рек XX века?» (Дмитрий 
Мацнев, предприниматель, Латвия). 

«Что такое русская культура сегодня? Кто-нибудь вообще это знает? 
Поскольку тема задает соотношение русской культуры здесь, в Латвии, и 
там, в метрополии, то, может, надо сначала выяснить, что с чем соотно-
сится, то есть что такое русская культура там и что она — здесь?» (Ха-
рий Туманс, доктор исторических наук, Латвия). 

«Может ли Россия обойтись без культурного вклада зарубежных сооте-
чественников?» (Николай Гуданец, поэт, Латвия). 

 
Одним из результатов исследования 2007 года «Русская культура 

вне России — опыт Латвии» стал вопрос о субъектности русской куль-
туры в Латвии и ее дискретности в исторической преемственности. 

Проблема дискретности в преемственности русской культуры хо-
рошо видна при сравнении периодов 1920—1930-х годов и современ-
ной Латвии. Со смертью Б. Ф. Инфантьева оборвалась, вероятно, по-
следняя нить, соединяющая русских Латвии, живших в Первой Лат-
вийской Республике, с нашими русскими современниками. 

Та же проблема дискретности актуальна для взаимосвязи совре-
менных русских культур вне России — как внутри самих себя, так и с 
Россией. Культуры вне России (мы имеем в виду прежде всего Латвию) 
существуют в ситуации, исключающей участие государственного об-
разования в их воспроизводстве. Поэтому особенностью данного этапа 
(начиная с 1991 года) является, наряду с переосмыслением взаимодей-
ствия культуры и «этнической аутентичности», интенсификация 
культурных связей с Россией. 



ë. å‡ÁÛð, Ä. êÓÏ‡ÌÓ‚  

 

 

êÛÒÒÍ‡fl Ë Î‡Ú˚¯ÒÍ‡fl ÍÛÎ¸ÚÛð˚ 
 
Фактически единственным исследователем взаимовлияния русской 

и латышской культур — как традиционных, так и современных — до 
2009 года, то есть до своей смерти, оставался Б. Ф. Инфантьев. Альма-
нах «Русский мир и Латвия» с 2009 года начал публикацию его книги 
«Миф о русских в латышской литературе». Книга Б. Ф. Инфантьева — 
уникальный источник для понимания восприятия русских в латыш-
ской культуре XVIII—XXI веков, позволяющий проследить изменения 
в отношении латышских писателей к миру русских в Латвии. 

Интересным открытием Б. Ф. Инфантьева стало то, что размежева-
ние латышских писателей по отношению к русскому вопросу про-
изошло именно в 1944 году (а не в 1940-м, как это обычно представля-
ется в СМИ). Заслуге исследователя принадлежит и выделение факто-
ров, способствовавших отходу от первоначального уважительного от-
ношения к русским в дореволюционной Латвии. 

Понимание особенностей восприятия русских в Латвии со стороны 
латышей могло бы изменить так называемое национальное самосоз-
нание русских в Латвии. Ведь именно незнание своей собственной и 
латышской культуры ведет к нынешней дезинтеграции латвийского 
общества, к проявлениям отчуждения и нетерпимости как в политике, 
так и в бытовой сфере. 
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åéãéÑÖÜú XXI ÇÖäÄ 
(ð‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËfl ÒÚÛ‰ÂÌÚÓ‚) 

 
 

Век расшатался — и скверней всего, 
что я рожден восстановить его! 

У. Шекспир 

 
Природные катаклизмы, экологические катастрофы, необратимые тех-

ногенные процессы, вызванные деятельностью человека, войны, ядерная угро-
за, терроризм, борьба за мировое господство, непримиримые политические 
разногласия, информационные сражения, наркомания, СПИД и, в то же 
время, отчаянные попытки передовой части общества разных стран сохра-
нить этот прекрасный и хрупкий мир — таковы реалии сегодняшнего дня. 

О чем думает, что чувствует, чем «дышит» нынешняя молодежь в это 
сложное время — с такими вопросами редакция журнала обратилась к сту-
дентам III курса факультета филологии и журналистики Балтийского фе-
дерального университета им. Иммануила Канта. Лишь немногие из них 
подписали свои ответы, другие «скрылись» за инициалами или псевдонима-
ми — в этом, наверное, тоже проявляется их отношение к XXI веку. Мы 
внесли незначительную редакторскую правку в ответы студентов, сохранив 
авторскую стилистику и словарь для того, чтобы максимально полно пере-
дать искренность и взволнованность нашей молодежи судьбой XXI века. 

1. Как вы понимаете, что такое «мой XXI век»? 
2. Что вы ощущаете как человек XXI века? 
3. Что вы ждете от будущего? 
4. Какие исторические личности XX—XXI веков повлияли на формиро-

вание вашего мировоззрения? 
 
Анна Денисова: 
1. По моему мнению, XXI век в плане духовности является логиче-

ски завершающим тему упадка и смерти морали, особенно среди мо-
лодого поколения. Сейчас нам нужно тратить как можно больше уси-
лий, чтобы противостоять разным соблазнам. Так что мой XXI век — 
век борьбы за свои ценности, которые принадлежат к классическому 
прошлому. 

2. Почему-то я ощущаю одиночество. В суете дней легко потерять 
собственное внутреннее «я». Еще мне недостает покоя и умиротво-
ренности души. Думаю, для нашего века характерны постоянные со-
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мнения и упадок духа. Многие, кого я знаю, часто жалуются на внут-
реннюю раздвоенность. 

3. «Будущее наше полно надежд, но отечество их неизвестно». 
А если серьезно, мне бы хотелось, чтобы мир стал лучше. Но, так как 
это зависит от каждого человека, ждать этого бессмысленно. А надо 
бы, поскольку нас в скором времени ожидают природные катастрофы 
и, в конце концов, конец света. Самое время подумать о душе — “Vis-
kas bus gerai!” (лит. «Все будет хорошо!»). 

4. Старательно перебираю в памяти исторические личности, но от-
чего-то не могу найти достойного. Такое ощущение, что на мое миро-
воззрение повлияла культура до ХХ века и родилась я не в свое 
время… Разве что моя мама! От нее я унаследовала все, во что верю 
сейчас. Спасибо тебе, мама! 

P. S. На самом деле я веселый человек и не безнадежный песси-
мист!!! 

 
А. Ю.: 
1. Как правило, XXI век считают веком новых технологий, иннова-

ций, политической глобалистики и т. п. Многое создается по опреде-
ленным клише и стандартам, что не заставляет человека мыслить. 
Люди становятся дальше друг от друга, зачастую легче написать, по-
здравить с днем рождения по Интернету, чем непосредственно уви-
деть человека. 

2. Мне кажется, в современном мире много депрессивности, 
негатива, безвкусицы. И все это становится идеалом, следовательно, 
переворачивается картина мира. Погибает духовная составляющая 
человека, его идеи, ценности основываются на материализме. А разве 
это главное? 

3. В будущем, хотелось бы надеяться, появится больше добрых лю-
дей, нам перестанут навязывать что-либо. Хотелось бы, чтобы человек 
стал действительно индивидуальностью, а не индивидуальностью, ко-
торая навязана массовыми представлениями. 

4. В. Хлебников, К. Малевич, П. Пикассо, Марта Грэм. Мне ка-
жется, что этим людям удалось вдохнуть в современный мир что-то 
новое, отличное от прошлого, но, в то же время, основанное на нем. 

 
Наталья: 
1. Мой XXI век — это век, в котором я живу, мое настоящее. Век, в 

котором исторические события совершаются на моих глазах, и сейчас, 
когда я могу их наблюдать, участвовать в них, может быть, даже кос-
венно влиять, но не могу оценить (как это сделают уже наши потом-
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ки), он ощущается как что-то интригующее, заставляющее с интере-
сом ожидать будущего, в котором можно будет посмотреть на совре-
менность со стороны и дать свою, уже объективную, оценку. 

2. Как человек еще только начавшегося, совсем молодого века я 
ощущаю интерес к происходящим вокруг и еще только готовящимся 
событиям. Я рада тому, что живу именно в этом веке и могу обращать-
ся к уже очень богатой всемирной истории. Хотя и не отвергаю идею 
перерождения — может быть, я и в некоторых прошлых веках уже 
жила? 

3. От будущего я жду, пожалуй, в первую очередь личного персо-
нального счастья. Я хочу найти интересную, увлекательную для меня 
работу, узнать как можно больше нового и интересного о мире, кото-
рый меня окружает, встречать новых людей, попадать в новые, еще не 
изведанные места и ситуации (желательно, преимущественно хоро-
шие). Я хочу, чтобы мир вокруг был таким же ярким, интересным и 
переменчивым, как та жизнь, к которой я стремлюсь. 

4. Н. Гумилев, Марк Захаров (я очень люблю его фильмы «Обык-
новенное чудо», «Формула любви», «Тот самый Мюнхгаузен»), Б. Еси-
мото, К. Моне (а также Мане и Дега), Б. Шоу. Но больше всего на мое 
мировоззрение повлияли все же мои родные и близкие, потому что 
мировоззрение того, кто тебе не безразличен, воспринимается почему-
то как особенно актуальное. 

 
Эдгар Михайловский: 
1. «Мой XXI век» — искусственное построение, причем я не смог 

бы сказать что-то еще, не прибегая к лицемерию в широком смысле. 
Здесь что-то не так: возможно, я не принадлежу к XXI веку, но, скорее 
всего, он — мне. 

2. Как всякий обитатель настоящего в первую очередь ощущаю 
себя частью прошлых веков. О XXI веке со всей «объективностью» смо-
гут сказать лишь наши потомки; мы знаем о настоящем моменте не 
больше, чем о состоянии здоровья «кота Шредингера». Интересно, что 
бы ответил сам кот? 

3. Хотелось бы, чтобы будущее действительно ждало чего-то от 
меня, стать его частью. «Чего я жду от себя?» — лучший вопрос. 

4. Джон Леннон, Боб Дилан, моя бабушка. Причем, бабушка — 
много более «историческая личность», для меня, разумеется. 

 
Т.: 
1. «Мой XXI век» — это время, в которое мне суждено жить и кото-

рое будет на меня влиять. У каждого будет свое мнение по поводу 
происходящих событий в его жизни и в мире. Каждый, живущий сей-
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час, сам формирует это время и является его частью. Так и у меня есть 
ощущение, что я не просто живу в определенную эпоху, а являюсь ее 
частью. 

2. У меня еще только начинает проявляться интерес к происходя-
щему вокруг. Я чувствую, что стою на пороге новой эпохи. С новым 
веком появляются новые надежды. XXI век мыслится как нечто гло-
бальное, нечто неповторимое. Это должно быть время, которое опира-
ется на предыдущие века, но отличается от них. 

3. Будущее кажется мне чем-то светлым. Всегда должна быть наде-
жда на то, что все будет хорошо. Я надеюсь на то, что мне хватит сил 
воплотить в жизнь свои мечты, добиться чего-то в жизни. 

4. Не могу сказать, что на меня повлияли какие-то определенные 
исторические личности. Очень часто на меня влияют некоторые 
книги, музыка, картины, радиопрограммы, но я не заостряю на этом 
внимание. Еще более значимым для меня может стать знакомство с 
кем-то. Очень большое влияние на меня оказала художественная 
школа и изучение истории живописи и архитектуры. Особенно — 
творчество М. Врубеля. Могу точно сказать, что его картины изменили 
что-то во мне, изменили мое отношение к живописи. 

 
Элона: 
1. Для меня «мой XXI век» — время, в котором я живу. Это слож-

ное, противоречивое, опасное время, политически и идеологически не 
стабильное. Но в то же время XXI век — эпоха научного прогресса, 
компьютерных технологий. 

2. XXI век — это время, в которое человеку, как личности, не уделя-
ется никакого внимания. Превалирует ситуация, ориентированная на 
материальные, а не духовные ценности. Мне некомфортно жить в ме-
ханизированном и разобщенном обществе. 

3. Я жду перемен во всех сферах жизни, улучшения уровня жизни. 
Я ожидаю возрождения лучших традиций предыдущих эпох. 

4. Никто из выдающихся личностей не изменил моего мировоззре-
ния, но многие из них утвердили мои убеждения. По внутреннему со-
стоянию мне близко творчество А. Ахматовой, А. Солженицына, В. Шук-
шина, так как они затрагивают важные нравственные проблемы. 

 
Без подписи: 
1. Я всегда думала о том, что родилась не в свое время. Все наблю-

даемое в жизни как-то не вписывается в мои убеждения и представле-
ния; вот он, XXI век. Ну и что? Он не «мой», потому как ему не хватает 
душевности, красочности, «вкусности». Я ни в коем случае не хочу 
жаловаться, но как-то так мне думается. 
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2. Чтобы я могла себя назвать человеком XXI века, мне надо было 
бы многое в себе поменять. Добавить активности, энергичности, «про-
двинутости», интереса ко всему новому и прогрессивному. Многое — 
убрать. Кроме того, мне кажется, что сегодня человек оскудевает, точ-
нее, грубеет и теряет тонкость душевную. Боюсь, что дальше будет 
еще хуже. 

3. Я жду подтверждения тому, что живу не зря, что есть некий 
смысл в моей «данности». Я не верю прогнозам о конце света и не жду 
подарков с неба, поэтому не собираюсь сидеть сложа руки и саму себя 
буду радовать. (Да уж, блажен, кто верует.) 

4. Так сразу и не напишешь… Не знаю, именно ли они повлияли 
на мое мировоззрение, но впечатлили меня К. Паустовский, Ф. Досто-
евский, В. Брюсов, А. Амфитеатров, а еще — некоторые книги, обе-
щающие научить правильно и продуктивно мыслить, например книга 
В. Зеланда «Трансерфинг реальности». 

 
Julie: 
1. Мой XXI век — это фактически как небольшой кусочек пласти-

лина, из которого можно слепить что угодно. Важно то, что ты сам де-
лаешь или готов сделать. В данный момент именно мой XXI век в дан-
ной стране очень печален. Я думаю, что ситуация, которая касается 
нашей широкой и необъятной Родины, многим понятна, поэтому раз-
бирать ее смысла не вижу. Но вот выход из нее — собственные дейст-
вия, которые, возможно, помогут выйти из подобного положения. 

2. На данный момент — расстройство, сожаление и обида за свою 
страну и ее положение в мире. В то же время чувствую удовлетворен-
ность положением вещей в образовании, карьере, личной жизни, а 
также относительно планов на будущее. 

3. Как бы ни сложилось мое будущее, оно будет напрямую связано 
с другими государствами. Вероятнее всего, у меня будет другое граж-
данство, а профессия моя будет связана со специализацией, которую я 
выбрала, если она будет востребована на тот момент. Но тот факт, что 
я уеду из этой страны после обучения, неизменен. Буду лететь, плыть, 
ползти, но доберусь до других берегов. 

4. Единственная личность, которая перевернула мое мировоззре-
ние, разделив жизнь на «до» и «после», — Джон Рональд Руэл Толкиен 
и его творчество. С него началось абсолютно все для меня, в том числе 
и идея о переезде в другую страну. До сих пор очень тепло отношусь к 
его произведениям. 
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Елена: 
1. «Мой XXI век» — это век, полный сюрпризов! Мир, наполнен-

ный одновременно неполноценностью и пресыщенностью, а также 
многочисленными парадоксами. Мир, вроде бы цивилизованный и 
умудренный опытом веков, поражает событиями, которым место в 
Средних веках. А также мне кажется, что будущего (имею в виду 
именно Россию) как такового не будет. 

2. Иногда я думаю, что мне стоило бы жить в Средние века. Да, 
мир тогда был опасен, у женщины не было свободы и права выбора, а 
я, по натуре своей бунтарка, оказалась бы в жизни, полной несправед-
ливости. Однако я согласна с одной своей знакомой, которая, повторяя 
чьи-то слова, говорила: «Раньше жизнь была короче, зато насыщен-
ней». Вот мне бы как раз хотелось прожить жизнь более короткую, 
зато испытать бурю эмоций и пережить события, вызывающие эти са-
мые эмоции. В XXI веке, хотя я и думаю, что свободна и никто мне не 
указ, я поражаюсь тому, как мало на самом деле могу сделать. И хуже 
всего именно то, что, кажется, я могу это сделать, но на пути возника-
ют многочисленные препятствия, связанные в первую очередь с обще-
ственным мнением и жизнью. И возникает мерзкое чувство, что вот 
проживу 60—70 лет, а ведь ничего не изменится! 

3. Если честно, то ничего. Мы сами делаем свое будущее, а боль-
шее количество людей в России, как правило, недеятельны. Я уверена, 
что лично у меня жизнь будет спокойна, как «танк», и это точное оп-
ределение — ни мыслей, ни деятельности. Мы зависим от власти, и 
пока эта самая власть не поменяется, жить нам и дальше так же. И я 
имею в виду не глобальные изменения, а изменения буквально на бы-
товом уровне — внимание к человеку, который живет в твоей, поли-
тик, стране! 

4. Если у меня и меняется (менялось) мировоззрение, то чаще всего 
это происходило при общении с живыми людьми, живущими рядом 
со мной. С того момента, как я поступила в университет, мои взгляды 
на жизнь менялись не менее двух раз. Среди людей, повлиявших на 
это, были и новые знакомые-ровесники, и преподаватели. А из писа-
телей это — Лео Таксиль, Б. Шоу, Э. Золя, Х. Мураками, В. Пикуль. 

 
А. И.:  
1. Это время, в котором я живу, учусь и вхожу во взрослую созна-

тельную жизнь. Это век, в котором растет моя младшая сестра. Это век 
кризиса культурных идей, но при этом — век развития новых техно-
логий. 
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2. Я ощущаю нестабильность в мире, в своем родном городе и да-
же, как бы печально это не звучало, в своей семье. Ощущается кризис 
власти, грядущие перемены, которые должны произойти в ближайшее 
десятилетие. Наблюдаю разложение подрастающего поколения, неза-
интересованность в культуре, эстетике и частичное отсутствие мораль-
ных качеств. Хотя, возможно, так говорят все предыдущие поколения о 
последующих. 

3. Я жду от будущего личного счастья, успеха в карьере и благопо-
лучия своих родственников. Нормализации и стабилизации поступа-
ющей и исходящей информации из СМИ. Прекращения манипуля-
ций и зомбирования народа политикой и рекламой. Жду окультури-
вания людей, в особенности дворовой, «лавочной» молодежи с сигаре-
той и бутылкой пива. 

4. Поработав на выборах 13 марта, познакомившись с некоторыми 
политическими деятелями, я увидела, что их политика, слова и выска-
зывания — лишь «голые» обещания и красные пространные рассуж-
дения. Так, пообщавшись с одним из бывших депутатов, я поняла, что 
ждать подачек от жизни и от правительства — это только зря потра-
ченное время и надежды. Нужно добиваться всего самой. «Все проб-
лемы с детства». На меня в детстве очень повлияли сказки «Золушка», 
«Спящая красавица» и «Аленький цветочек». Я до сих пор жду своего 
принца, который обязательно приедет и все будет как в сказке. За 
страдания и мучения придет роскошь и настоящая любовь. Но… это 
все сказки, а реальность, серая и жестокая, говорит об обратном. 
А стереотип сказок еще живет и никак не может исчезнуть. Но мечта 
остается. 

 
Касталийская: 
1. Мой XXI век — век нанотехнологий, век, когда наука ушла впе-

ред, а моральные и нравственные добродетели заметно пошли на 
спад. Печально. XXI век — век колоссальных возможностей, но для 
очень скудного круга людей. Несправедливое время, но я его люблю 
страшно. В наше время, если ты талантлив, это не означает, что ты ус-
пешен. Я не жалуюсь, а просто объективно смотрю на ситуацию. Спа-
сибо моим родителям за предоставленные мне возможности, но хочет-
ся быть уверенной, что если бы они не способствовали моему карьер-
ному росту, то я бы добилась того же успеха без удачных знакомств и 
хорошей финансовой составляющей. 

2. Я считаю, что XXI век неоднозначен и многогранен. Мне очень 
импонируют слова далай-ламы: «Мы тратим огромные деньги на ме-
дицину, но люди все чаще заболевают и умирают». Действительно, в 
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нашем мире у нас очень много проблем, которые следует решать не-
медленно, а наши политики пиарят проблему и думают, как бы по-
больше с нее заработать. К сожалению, в большинстве своем людей 
волнует не качество, а количество производимого. Бездуховность и 
падение нравов — основной источник наших бед. Бог видит все: отсю-
да и война в Ливии, и цунами в Японии, и огромное количество ката-
строф, обрушившихся на наш грешный мир. Получилось у меня не-
кое пессимистическое мнение, но зато честно. И я буду рада, если это 
мнение дойдет до глаз и ума человека, который способен повлиять на 
ситуацию, и он от души захочет перемен. 

3. Будущее уже должно четко выстроиться к данному периоду 
моей жизни. Если быть откровенной, я вижу себя с устоявшейся, твер-
дой гражданской позицией. Хотелось бы занять место в обществе, ко-
торое принесло бы мне возможность помогать бедным людям, сиро-
там, больным, бездомным животным. Хорошая карьера, которая будет 
осознаваться как полная самореализация и удовлетворение своих 
личных потребностей. Естественно, для меня огромное место в моей 
жизни занимает семья. Итак, я счастливейшая из женщин: любимый, 
единственный муж, которому я подарила троих сыновей (одного Пла-
тоном назову) и дочку, и мои любимые родители, которые здоровы и 
счастливы! 

4. И. Бродский — уникальная личность, он потряс меня своим 
красноречием и силой мысли. А. Гитлер, который оказал колоссальное 
влияние на мое мировоззрение. Я поняла, как и что делать нельзя по 
отношению к людям. Но справедливости ради надо отметить, что он 
был прекрасным оратором и за ним следовал народ. Он предстал пе-
ред миром сильной личностью, хотя в юности был очень закомплексо-
ванным молодым человеком. Стремление доказать всем и прежде 
всего самому себе, что ты достоин большего, заслуживает похвалы. 
Михаил Булгаков. Его роман — великая книга, заставившая меня за-
думаться над своими пороками. Задумалась, пытаюсь теперь их иско-
ренить. И еще… Для меня знаковой исторической личностью является 
«личность» под названием семья! Все лучшее вложила в меня именно 
она.  

Подготовил Владимир Малащенко 
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Люди с таким размахом деятельности всегда оставляют свой след в 

истории и памяти народной. Адмирал флота российского (о, ирония судь-
бы!) оставил в истории России лишь мокрый след. Именно «мокроступы», 
предложенные им в качестве альтернативы «импортным галошам», 
злопомнились потомкам. То, что в нашем коллективном бессознательном 
от семнадцатитомного издания сочинений Шишкова осталось только од-
но его «мокрое дело», свидетельствует скорее о нас, нежели о Шишкове. 

 

Т. Шкапенко 
 
Интернет-аналитики рассуждают о том, что есть гламур и насколь-

ко это явление однородно, где его родина, когда он пришел в Россию, что 
принес с собой и покинет ли когда-нибудь просторы нашего Отечества. 
При этом разговоры вокруг гламура ведутся в самых разных речевых ре-
гистрах: от научного до просторечного, от нейтрального до повышенно 
эмоционального, резко оценочного. 

 

Н. Бабенко 
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Ç èéàëäÄï äéêçÖâ ÑéÅêÄ à áãÄ 
 
 
 
 

 

братим свой филологический 
взор к России начала XIX сто-
летия. По миру еще не бро-

дил призрак когнитивной лингвистики, 
хотя кредо cogito ergo sum еще не утра-
тило своей актуальности. Языковеды 
еще не корпели над штудиями по вы-
числению разницы между значением 
собаки и ее концептом. Это уже в наше 
время стало понятно, что «в интенсио-
нал понятия "собака" входят: [живот-
ное], [позвоночное], [млекопитающее], 
[семейство псовых], [живородящее], [пло-
тоядное], [одомашненное] и др. В то время как в интенсионал концеп-
та «собака» — только: [быть животным], [иметь хвост], [лаять], [мочь 
укусить]» [1, с. 5]. Хладные и безжизненные фреймы еще не расчлени-
ли языковую действительность на отдельные порции. Это уже в наше 
время язык попал в силки концептов и фреймов, словно пышнотелая 
дама Эпохи Просвещения — в корсет и фижмы. В те времена язык 
простирался в своей трогательной невинности перед оком взыскующе-
го его глубин исследователя. 

Не было тогда на Руси и языковедов, которые ведали только один 
язык — свой родной. Зато были адмиралы флота российского, в пере-
рывах между баталиями составлявшие «Треязычный морской словарь 
на Английском, Французском и Российском языках в трех частях», бо-
ролись против засилия на Руси французского языка и пытались узреть 
корень мироздания, сочиняя «Славянорусский корнеслов». Кстати, 
ведаете ли вы о том, что сочинять — сие значит «ставить по чину, связ-
но, творить умственно, производить духом» [3]? 

 

О 
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óËÌ Á‡ ˜ËÌÓÏ, Ë ‚ÒÂ — ˜ËÌÓÏ 
 
Каждое время имеет своих героев и предателей, солдат и полко-

водцев, литераторов и цензоров, губернаторов и копи-райтеров (Да 
простит меня пребывающая на небесах душа героя сего рассуждения 
за слово суемудрое!) Причем имеет — как в прямом, так и в перенос-
ном, неблагоприобретенном, смысле этого слова. Как следует из поли-
семической его природы, глаголом можно не только жечь сердца, но 
и… Эта житейская амбивалентность слова «иметь» как нельзя лучше 
(или хуже) относится к нашему позабытому герою. За свою долгую 
жизнь Александр Семенович Шишков (1754—1841) воплотил в себе 
столько вышеперечисленных ипостасей, что даже энциклопедии с не-
которой растерянностью выстраивают иерархию его чинов: «Русский 
писатель, военный и государственный деятель. Государственный сек-
ретарь и министр народного просвещения. Один из ведущих россий-
ских идеологов времен Отечественной войны 1812 года, известный 
консерватор, инициатор издания охранительного цензурного устава 
1826 года. Президент Российской академии, филолог и литературовед. 
Адмирал» [4]. Адмирал — это, так сказать, ко всему прочему. 

Чуть ли не век служил Шишков верой и правдой четырем русским 
царям. Командовал боевыми фрегатами и отличился в сражениях во 
время русско-шведской войны 1788—1790 годов, за что Екатерина II 
наградила его золотой саблей с надписью «За храбрость» и осыпанной 
бриллиантами золотой табакеркой. При Павле I дослужился до чина 
вице-адмирала, а затем оказался в опале и был удален от двора. 

Как известно, опальные периоды сослужили неплохую службу в 
истории нашей культуры, подарив нам плоды Болдинской осени и 
лермонтовской ссылки на Кавказ, герценовские «Былое и думы» и 
солженицынский «Архипелаг ГУЛАГ». Во время своего отречения от 
должностей Шишков с головой уходит в филологические изыскания: 
издает свои «Сочинения и переводы», в том числе «Слова о полку 
Игореве», организует частные собрания литераторов, известные под 
названием «Бесед любителей русского слова». Однако, когда Бонапарт 
приблизился к границам России, Александр I вспомнил про опально-
го адмирала и пожаловал ему чин государственного секретаря. В эту 
тяжелую годину Отечественной войны отставной адмирал становится 
автором текстов приказов армиям и рескрипта графу Салтыкову о 
вступлении неприятеля в Россию, воззвания и манифеста о всеобщем 
ополчении, известия об оставлении Москвы русскими войсками. Ма-
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нифесты, написанные Шишковым, зачитывались по всей России, под-
нимали дух русского народа и поддерживали его в тяжелые дни по-
ражений. Со страниц этих документов на нас глядит не пресно-беспо-
лезный копи-райтер, как это свойственно нынешним временам, но 
страстный и вдохновенный копье-писатель (Да благословит наш пере-
вод заморского гибрида пребывающая на небесах душа героя сего рас-
суждения!). «Сей муж отечестволюбивый писал от имени царей мани-
фесты, да таким трепетным и высоким стилем, что современники го-
ворили: "Шишков один двигает всенародным духом"» [3]. Один из со-
временников, Александр Пушкин, писал: 

 
Сей старец дорог нам: друг чести и народа, 
Он славен славою двенадцатого года. 

 

éÌ Á‚‡Î Ì‡Á‡‰, ‚Â‰fl ‚ÔÂðÂ‰ 
 
В 1824 году Шишков был назначен на пост министра народного 

просвещения и главноуправляющего делами иностранных вероиспо-
веданий. Уже десять дней спустя новый министр представил доклад 
об искоренении тайной крамолы путем ужесточения цензуры, в це-
лом одобренный Александром. На первом же заседании Главного 
правления училищ Шишков сформулировал основные направления 
просвещения и образования. Он объяснил, что министерство должно 
оберегать юношество от заразы «лжемудрыми умствованиями (веро-
ятно, аналог современных борзописцев на интернет-форумах. — 
Т. Ш.), ветротленными мечтаниями (аналог современных грез об эмиг-
рации. — Т. Ш.), пухлой гордостью и пагубным самолюбием (аналог 
современных грез о собственном бизнесе. — Т. Ш.), вовлекающим че-
ловека в опасное заблуждение думать, что он в юности старик, и через 
то делающим его в старости юношею» [3]. 

Мысли адмирала и министра, публициста и гражданина о пользе и 
вреде образования опережали свою эпоху на два столетия, поэтому 
были недоступны современникам, упрекавшим его в консерватизме. 
«Сверх того, науки полезны только тогда, когда, как соль, употребля-
ются и преподаются в меру, смотря по состоянию людей и по надоб-
ности, какую всякое звание в них имеет. Излишество их, равно как и 
недостаток, противны истинному просвещению. Обучать грамоте весь 
народ или несоразмерное числу оного количество людей принесло бы 
более вреда, чем пользы. Наставлять земледельческого сына в ритори-
ке было бы приуготовлять его быть худым и бесполезным или еще 
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вредным гражданином» [3]. Как видим, уже в то время Шишков вбро-
сил в российское общество передовую идею введения в школах дис-
циплин по выбору. 

Узрел он начало конца и в антицивилизационной выходке декаб-
ристов, став членом Верховного уголовного суда над ними. Но как же 
глубоко и как горько он заблуждался, воспевая осанну русскому языку 
за то, что тот не имеет «слова революция и даже равнозначащего ему»! 
Заклинал ведь мудрейший человек: «Да не будет оно никогда тебе изве-
стно, и даже на чужом языке не иначе, как омерзительно и гнусно!» [3] 

Ан нет! Напрасно радовался старик: вдали столетий 
Уж рвался из грудей народных крик и вздохи междометий… 
 

óÂ„Ó ÎÛ˜¯Â ·˚Ú¸ ðÛÒÒÍËÏ? 
 
Люди с таким размахом деятельности всегда оставляют свой след в 

истории и памяти народной. Адмирал флота российского (о, ирония 
судьбы!) оставил в истории России лишь мокрый след. Именно «мок-
роступы», предложенные им в качестве альтернативы «импортным га-
лошам», злопомнились потомкам. То, что в нашем коллективном бес-
сознательном от семнадцатитомного издания сочинений Шишкова ос-
талось только одно его «мокрое дело», свидетельствует скорее о нас, 
нежели о Шишкове. Ведь, согласитесь, те, кто выступает за русское, 
коренное-корневое, никогда не были у нас в чести. При одной мысли 
о том, что окошко в Европу может захлопнуться, нам становится дурно 
и тошно. Нам хочется схватить борца противу счастья гламурного за 
ретроградистую бороду, потаскать за нее хорошенько да ткнуть его 
кувшинным рылом в квасной патриотизм. 

Тургенев, пребывая на чужбине в тягостных раздумьях о судьбах 
Родины, в языке русском видел опору и надежду. Шишков, живя в 
своей Отчизне, находился в еще более тягостных раздумьях — как о 
судьбе родины, так и о судьбе ее опоры. Опора эта рушилась на его 
глазах, словно лед Чудского озера под рыцарями Ливонского ордена. 
«Есть ли хоть один дом, кроме самых бедных, в котором бы детей на-
ших воспитывали не французы?» — горько взывал к собравшимся 
президент академии Российской. И приводил в пример слова дворя-
нина Силы Андреевича Богатырева, кавалера Георгиевского и Влади-
мирского: «Господи помилуй! Чему детей нынче учат? Выговаривать 
чисто по-французски, вывертывать ноги и всклокачивать голову. Тот и 
умен и хорош, которого француз за своего брата примет. И понять 
нельзя, что врут и что делают; всему свое названье: Бог помочь — бон-



 Ç ÔÓËÒÍ‡ı ÍÓðÌÂÈ ‰Ó·ð‡ Ë ÁÎ‡ 

81 

жур; отец — монсъе; старуха мать — маман; холоп — монами; мошна — 
ридикюль. Только и видишь, что молодежь, одетую, обутую по-фран-
цузски, и словом, и делом, и помышлением французскую! Отечество 
их — на Кузнецком мосту, а Царство небесное — Париж. Старухи и 
молодые сошли с ума; все стало каша кашей! — бегут замуж за фран-
цузов и гнушаются русскими; одеты, как мать наша Ева в раю: сущие 
вывески торговой бани либо мясного ряду! Ох, тяжело! Дай Боже сто 
лет здравствовать Государю нашему! — а жаль дубины Петра Велико-
го! Взять бы ее хоть на недельку из Кунсткамеры, да выбить дурь из 
дураков и дур!» [3] 

Свое понимание глубинной связи языка и нации Шишков выразил 
в словах: «Хочешь погубить народ, истреби его язык!» И в этом пре-
достережении ученого-патриота было не меньше правды и радения 
государственного, нежели в пламенных призывах декабристов, от-
дельные из которых после провала восстания ходатайствовали, чтобы 
их допрашивали на французском — ввиду слабого знания языка, на 
котором изъяснялся столь любезный их сердцу русский мужик. 

Итак, чего же лучше быть русским? Ответ однозначен: лучше того, 
чем быть русским, — быть русским не в России. 

 

áðË ‚ ÍÓðÂÌ¸! 
 
Свой язык постигается по-настоящему лишь в сопоставлении с 

другими языками. Именно на фоне сравнения с другими языковыми 
картинами мира рельефнее проступает тот рисунок кисти, который 
нанесли на вербальное полотно наши языковые предки. Счастливо не 
ведая о политкорректности, они с размахом приписали всему и вся 
половые признаки. Не изучив морфологии, они склонили имена к ра-
циональной флективной гибкости. Не вместив свои чувства в корен-
ную часть слова, они изобрели сложнейшую суффиксальную систему. 
А корень? Корень слова превратили в вечный источник жизни в 
языке. Будучи раз ословленным, он дает кровь и плоть свою другим 
словам и затем, словно богомол, оплодотворивший самку, умирает в 
их гибельных объятьях. Ведь только в славянских языках образ, заклю-
ченный в корне, дает жизнь словам самой различной референтной со-
отнесенности. Взять, к примеру, корень -чин- и вглядеться в его раз-
ношерстное, разноперстое потомство: тут вам и чин и чиновник, по-
чин и зачинщик, начинить и починить, причинить и учинить. Какие 
разные референтные понятия вылупляются из одного и того же 
гнезда, разлетаясь по миру в разные стороны света! И как образно и 
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точно этот процесс описывает Шишков: «Мы различаем в каждом 
слове любого языка два понятия или значения, из которых одно назы-
ваем коренным, а другое ветвенным. Коренное, относясь ко многим ве-
щам, не определяет ни одну из них, но только показывает нечто всем 
им сродное или свойственное. Ветвенное, напротив, определяет каж-
дую вещь порознь. Зная первое, мы не можем еще знать второго. Всякая 
извлеченная из корня ветвь сохраняет в себе его, следственно, и значе-
ние свое от него заимствует. Случается часто, что коренное значение 
затмевается ветвенным и даже совсем от очей разума исчезает» [3]. 

Наблюдение за судьбой кочующих корней в различных славянских 
языках способно предоставить очам нашего разума еще более причуд-
ливую картину. Взять хотя бы, к примеру, блуждания корня «блуд — 
błąd» в русском и польском языках — от нецеленаправленного, неос-
мысленного движения: блуждать — błądzić к польским «ошибке» и «су-
масшествию» — błąd, obłęd и к русскому блуду. И по пути следования 
этих блудных корней нас настигает неожиданный вопрос: так что же 
есть «блуд» — błąd или obłęd? 

Увы, блуждания министра и адмирала Шишкова по следам корней 
также зачастую оценивались современниками в парадигме: błąd или 
obłęd, ошибка или сумасшествие. И дело тут в том, что создавая свой 
«Славянорусский корнеслов», Шишков не ограничил себя бесстраст-
ной научной целью: обнаружить и описать словообразовательные 
гнезда славянских корней. Его цель поистине мегаломанна, хотя и бе-
рет свои корни из галлофобии. 

Когда болезнь жестокая — франкофилия — Россию страстно 
охватила, 

Один Шишков алкал родных корней для суетной страны своей…. 
 

éÚÍÛ‰‡ ÂÒÚ¸ ÔÓ¯ÎË ÁÂÏÎË 
 
«Мысль человеческая, переходя от одного понятия к другому, 

смежному с ним, рождает слова и составляет целые семейства их. 
Почти каждое слово в языке нашем принадлежит к какому-нибудь из 
таковых семейств и само собою показывает источник, откуда оно те-
чет, то есть первоначальную, породившую его мысль. В языках, кото-
рые не коренные, но составлены из разных языков, мы того не приме-
чаем или примечаем гораздо меньше» [3], — писал Шишков. Исходя 
из этого наблюдения, он выстраивает свой «Славянорусский корне-
слов» с целью доказать роль русского языка как мирового праязыка. 

Но не стоит думать, что «Корнеслов» Шишкова представляет собой 
некий привычный тип словаря, в котором собраны и описаны слово-
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образовательные гнезда. Форма этого лингвопублицистического про-
изведения уникальна: анализ «деревьев слов», выращенных из одного 
корня, перемежается размышлениями и эссе, свидетельствами совре-
менников и стихотворными произведениями. Шишков предполагал, 
что все слова произошли от основных первоначальных корней, поэто-
му главы его книги часто носят такие названия: «Дерево слов, стоящее 
на корне КР, ГР, ХР: крест, корень, скорбь, гордость, грех» или «Дере-
во слов, стоящее на корне ТР: страсть, труд, страна, прост». При этом 
сквозь всю книгу путеводной звездой проходит мысль: язык наш — 
древо жизни на земле и… отец наречий иных. 

«Иностранным словотолкователям, для отыскания первоначальной 
мысли в употребляемых ими словах, следует прибегать к нашему 
языку: в нем ключ к объяснению и разрешению многих сомнений, ко-
торый тщетно в своих языках искать будут» [3], — указывал исследова-
тель, демонстрируя разбор слов следующего порядка: 

Разберем семейство, означающее слово: ворд английское, ворт не-
мецкое, орд датское, орт шведское, воорд голландское. Далее Шишков 
рассуждает: «Имена сии могли пойти от славянского говорить и зна-
чить то же, что говор или слово. Если отбросить слог го, то воритъ весьма 
близко подойдет к словам ворт, ворд, орд. Латинское verbum, испанское 
verbo, французское verbe также отсюда произошли. Если из говорить 
произвесть говорьба (вместо разговоры, говорение) и откинуть го, то 
ворба с verbo будут совершенно сходны между собой. Притом слог го в 
говорить не составляет корня, который заключен в буквах ор. У нас 
простонародное орать приемлется в смысле шуметь, говорить громко. 
Глаголами урчать, ворчать, журчать, рычать изъявляются также разные 
гласоизменения» [3]. 

Идеи А. С. Шишкова были отвергнуты лингвистической наукой, 
упрекающей автора в ненаучности и ура-патриотической попытке 
сделать из России «родину слонов». Но разве можно вообще говорить 
об абсолютной научной объективности исследований периода ранне-
го детства языков, основанных на компаративистике и субъективных 
реконструктивных методах? Все из них — от идеи Томаса Юнга об ин-
доевропейских языках до теории российского лингвиста Сергея Ста-
ростина о возникших 15 тысяч лет назад ностратических языках — но-
сят в большей или меньшей степени гипотетический характер. Но, да-
же будь идея Шишкова вполне достоверна с научной точки зрения, раз-
ве были бы у нее шансы на всеобщее признание? Как заметил В. А. Чу-
динов, «мне вполне понятно, почему эта замечательная гипотеза не 
нашла поддержки у представителей академической лингвистики: по-
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скольку идея происхождения европейских языков от русского инте-
ресна только самим русским людям, но никак не иностранцам» [2]. 

Возможно, наш герой был пристрастен, но он и не скрывал этого. 
Более того, подчеркивал сам: Отечество «требует от нас любви даже 
пристрастной, такой, какую природа вложила в один пол к другому. 
Отними у нас слепоту видеть в любимом человеке совершенство, дай 
нам глаза посреди самого сильнейшего пламени нашего усматривать в 
нем некоторые недостатки, некоторые пороки; возбуди в нас желание 
сличать их с преимуществами других людей: ум начнет рассуждать, 
сердце холодеет, и вскоре человек сей, ни с кем прежде несравненный, 
сделается для нас не один на свете, но равен со всеми, а потом и хуже 
других. Так точно Отечество» [3]. Скажите, разве это не единственный 
верный способ любить отечество? А в нем — равных адмиралу и ми-
нистру Шишкову сыщется немного. 

Концепт Отечества в ту пору вмещал алтарь, царя и кров(Ь), 
И на обломках этого концепта — фамилия стоит — Шишков(Ь). 
 

Так корни говорят листам: 
Мы те, 
Которые, здесь роясь в темноте, 
Питаем вас. Ужель не узнаете? 
Мы корни дерева, 
на коем вы цветете. 
Красуйтесь в добрый час. 
Но только помните 
ту разницу меж нас, 
Что с каждою весной 
лист новый народится, 
А если корень иссушится, 
Не станет дерева, ни вас. 

 И. А. Крылов 
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Покажите нам красивых живчи-
ков на красивых ландшафтах… 

В. Маяковский. Баня 
 

…Наш гламур живет сегодня, не 
помня, что с ним было вчера, и тем 
более не задумываясь о завтрашнем 
дне. 

В. Новиков. Словарь модных слов 
 

 
ервое упоминание слова гла-
мур в российской прессе да-
тируется 1997 годом, когда в 

газете «Аргументы и факты» явление, 
им названное, было «проиллюстрирова-
но» упоминанием певицы Анжелики Ва-
рум, «шик, элегантность, обаяние» кото-
рой и по сей день позволяют ей сохра-
нять статус «гламурной дивы». С той по-
ры частота употребления слова гламур 
росла лавинообразно, в полном соответ-
ствии с темпом, в котором «россияне 
массово ударились в гламур» (strategiya-
biznesa.info). Три года назад представи-
тельной комиссией филологов, культурологов и литераторов гламур 
был признан словом года. Тогда, в марте 2008 года, Яндекс выдал более 
6 млн ссылок по соответствующему запросу1. В апреле 2011 года этот 
же запрос принес уже 11 млн ссылок, знакомство с которыми доказы-

                                           
1 Данные приведены по изданию [4].  

П 
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вает, что сегодня в Сети «пазитиф»1 о гламуре встречается не чаще, 
чем пристальный анализ этого явления или пристрастная его оценка. 
Интернет-аналитики (а среди них — социологи и журналисты, языко-
веды и модельеры, культурологи и диджеи, фотографы и стилисты, 
художники и масса «простых сетчан») рассуждают о том, что есть гла-
мур и насколько это явление однородно, где его родина, когда он при-
шел в Россию, что принес с собой и покинет ли когда-нибудь просто-
ры нашего Отечества. При этом разговоры вокруг гламура ведутся в 
самых разных речевых регистрах: от научного до просторечного, от 
нейтрального до повышенно эмоционального, резко оценочного. 

Итак, что есть гламур? 
Меньшинство скептически относится к возможности истолкования 

этого слова: «Гламур — совершенно непереводимое на наш язык 
слово. Может обозначать все что угодно» (eventur.ru/index.php?id=48); 
«Никто не знает, что такое гламур» [3]; «Интересно, какое они дадут 
определение слову "гламур"? Я однажды попытался мысленно это сде-
лать — и "завис"» (http://forumog.ru/5426). Большинство же не остав-
ляет попыток определить значение слова гламур в духе «народной лек-
сикографии». Анализ многих десятков любительских определений, 
приведенных в Сети, показал, что под гламуром понимается: (1) куль-
турно-социальное, социально-экономическое понятие, (2) особый мир, 
(3) политический инструмент, (4) идеология, (5) стиль жизни, (6) образ 
бытия, (7) форма существования, (8) культурное течение, (9) культур-
ный проект, (10) новая религия, (11) культ, (12) символ, (13) категория 
светскости, (14) способ подачи информации, (15) философия, (16) иг-
ровая практика, (17) искусство, (18) индустрия, (19) язык, — ориенти-
рованные на доминирование внешнего (формы) над внутренним (со-
держанием). 

Какой бы из девятнадцати перечисленных ядерных семантических 
комплексов ни избирался в качестве опорного, ему непременно сопут-
ствуют оценочные созначения (как положительные, так и отрицатель-
ные) и характер оценочности напрямую зависит от соотнесенности 
понятия гламур с компонентами оппозиции «свой — чужой». Пре-

                                           
1 «Пазитиф» здесь — безоговорочно восторженные восприятие и реклама 
всего отмеченного ярлыком «гламур». Например: «Гламур — это целый мир. 
Это мир моды, красоты, сексуальности. Гламур — это светская жизнь, это 
блеск дорогих украшений и роскошных автомобилей. Это сногсшибательные 
женщины, при одном взгляде на которых останавливается дыхание. Это по-
трясающий калейдоскоп желаний и звездных настроений! И отныне он будет 
намного ближе!» (http://pozitif4ik.beon.ru/favourite), «Я хочу гломур хотя я и 
есть гломур» (avatars.co.ua/content/view/109/121), «Если хочешь быть гла-
мурным человеком, будь им! Вперед, в мир гламура!» (http://vglamour.ru). 
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имущественно положительно оценивается «чужой» («западный», «на-
стоящий», «подлинный», «истинный», «качественный») гламур, кото-
рому свойственны, по мнению респондентов, чарующий шарм, утон-
ченная красота, изысканный вкус, а его персонажам — аристократизм 
воспитания и поведения: «Гламур… стиль человека, выросшего в бо-
гатстве и не собирающегося никому ничего доказывать. Женщина, чья 
прабабушка блистала в нарядах от Мадлен Вионне, будет совсем ина-
че реагировать на лейблы и количество нулей на ценнике, чем юная 
Людоедка Эллочка, только позавчера получившая доступ к бутиковым 
радостям» (http://dalas.ru/forum). При этом отмечается отличие заоке-
анского гламура — “glamour of Hollywood” — с его «шиком, блеском, 
мехами и стразами, нарочитой роскошью… напоказ» (http://www.mis-
sus.ru) от его «породистого» западноевропейского родственника1. 

«Свой» же («русский», «российский», «совковый», «отечественной 
закваски») гламур противопоставляется «первоисточнику», получая 
преимущественно отрицательную оценку: «Он [русский гламур] аг-
рессивен, он не симпатизирует временам декаданса… как это было на 
Западе, современный российский гламур — это боевая раскраска тех, 
кто пришел за одним — победить, победить любой ценой» (www.rich-
style.com/statya/news); «…на Западе гламур — это образ, у нас — 
цена» (www.runewsweek.ru/culture/7721/); «…гламур — это некий 
блеск, очарование, это… хороший вкус, если говорить о западном кон-
тексте. Есть кич, а есть гламур. <…> В России гламур является кичем. 
У нас он стал стилем нуворишей, потому что у нас нет не нуворишей: 
молодая элита… поэтому гламур в России — это язык и новых денег, и 
новой власти. И этот язык бесконечно русский, безусловно» 
(http://www.russia.ru/video/diskurs); «…гламур на Западе — это мир 
грез: для кого-то — осязаемый, для кого-то — желанный и недоступ-
ный, для кого-то — тот мир, для достижения которого есть мотив ра-
ботать 24/7 и в который можно, если очень постараться, войти; гламур 
в России — это прежде всего мир защиты от Страха. Розовый туман — 
как стена из гипсокартона, за которой видится тюрьма» 
(http://www.lenizdat.ru/a0/rupm1); «…вы замечаете отличия русского 
гламурчика от западного гламура? Нет, не только то, что там дороже и 
качественнее, но и то, что там основа гламо — это вкус и стиль. А не 
просто блестяшки с лейблами рашен-гламо-продакшен» (liveinter-
net.ru/showjournal.php). 

                                           
1 Интернет отражает широкий спектр мнений о гламуре обитателей не толь-
ко Рунета, но и других подпространств Сети (правда, в русской трансляции): 
«…На Западе гламур — это понятие скорее негативное, сродни термину "ну-
вориш". Гламур эпатажен, скандален, а скандал не может быть позитивным» 
(rumol.ru/244/html). 
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Подытожим вышесказанное: по мнению большинства интернет-
аналитиков, русский гламур — агрессивно-защитный кич нуворишей, он 
контрастен сдержанному эстетству западноевропейского голубокровного 
гламура. Эта точка зрения по сути своей сходится с мнением о невоз-
можности возникновения русской версии гламура: «В России гламура 
нет и, скорее всего, его тут никогда уже не будет. <…> Словосочетание 
"русский гламур" возможно только в качестве дешевого прикола для 
репризы начинающего сатирика, как "нанайский рэп" или "гренланд-
ская Ривьера". Всем смешно — и ладно» (http://dalas. ru/forum/show-
hread.php). 

Размышляя над тем, что стоит за словосочетанием русский гламур, 
сетевые аналитики приходят к выводу, что наш гламур: 

— «не только красивое, но исключительно бытовое и внешнее» [9]; 
— «официальная идеология современного общества»1 (http://www. 

worldclassjournal.ru); 
— «философия, смысл которой можно выразить в двух фразах: 

"Надо быть богатым" и "Надо быть знаменитым"»2 (Там же); 
— «понты + пошлость + чернуха» (http://gov.cap.ru/hierarchy.asp?); 
— «полное торжество массовой культуры и ее ценностей, идеал 

российской "элиты"… плюс откровенное программирование…» 
(http://exlibris.ng.ru/kafedra/2008-01-17/4); 

— «красота, остановленная в точке ее абсолютной безжизненности, 
то есть чучело красоты… и это чучело красоты противостоит… искус-
ству»3 (http://www.evrazia.org/article/895); 

— «кривое зеркало современного общества» (culturehowto. in-
fo/6819-glamur); 

— одна из двух главных «вампирических наук», «…переливающая-
ся игра беспредметных образов, которые получаются из дискурса при 
его выпаривании на огне сексуального возбуждения» [6, с. 50, 60]; 

— «принял форму низкопробного мейнстрима, то есть был расти-
ражирован и опошлен; в итоге само слово гламур потеряло в нашей 
стране свой изначальный смысл (шотландское glamour — ‘колдовство, 
волшебные чары’) и стало синонимом дешевого пафоса» (http://gov. 
cap.ru/hierarchy). 

Русский гламур определяют как «бессмысленный и беспощадный», 
«крикливый, разнузданный и глупый», «отвратительный и навязчи-
вый», «поганый и тошнотворный», как «новогоднего поросенка, на-
шпигованного стразами Сваровски» (http://forumog.ru/5426), нако-
нец, как «деревянный сортир со стразами» (rumol.ru/244.html). Как 

                                           
1 Высказывание Льва Рубинштейна. 
2 Определение Андрея Максимова. 
3 Высказывание принадлежит философу и культурологу Александру Секацкому. 
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видим, для выражения крайне отрицательной оценки гламура сетевые 
исследователи вопроса используют ингерентно (внутренне) негативно 
заряженные лексемы и дискредитирующие метафоры. Хоровой вопль 
возмущения и неприятия «Нас уже достал гламур!!!» выражает сего-
дняшнее отношение к затопившей страну «гадости блестючей» 
(http://www.proza.ru/2009/03/16/623). Сегодня, в 2011 году, гламур 
осмеивают и клеймят (как печатными, так и непечатными словами) за 
вульгарность, дурновкусие, назойливость, фальшивость и содержа-
тельную ущербность, «пустотность», то есть за все те пороки, за кото-
рые Татьяна Толстая «припечатала» это явление словом гламурьё еще в 
1998 году. 

Существительное гламурьё отвечает сразу двум словообразователь-
ным моделям: языковой, по которой образованы собирательные суще-
ствительные типа ворьё, дурачьё (в этом случае слово гламурьё объеди-
няет и метит пренебрежительно-уничижительной оценкой всех огла-
муренных), и окказиональной (индивидуально-авторской), по кото-
рой Маяковский образовал гиперболизирующее существительное 
громадьё («Я планов наших люблю громадьё»). В этом случае в слове 
гламурьё актуализируется масштабность экспансии явления гламур. 
Для 1998 года — грядущей прозорливо предсказанной экспансии. У 
Толстой читаем: «Героями прессы были (и остаются, по крайней мере 
на данный улетающий момент) либо элегантный и требовательный 
клиент Фенди, либо бомж с открытой черепно-мозговой травмой. Чи-
татель и глотатель прессы расположен посередине, он нормален, каж-
додневен, он не роется ни в помойном бачке, ни в бутике. Но это он 
платит за сказки…» [8, с. 255]. «Улетающий момент», зафиксирован-
ный Толстой, все еще длится, многие и многие из тех, кто «нормален, 
каждодневен», все еще «платят за сказки»: за глянцевое чтиво, ток- и 
прочие шоу, демонстрирующие гламурных персонажей в гламурных 
интерьерах и обстоятельствах. 

Нельзя не сказать о том, что высказыванию-диагнозу/приговору 
«гламур — раковая опухоль русской культуры» (zhurnal.lib.ru/i/i/) 
противостоят более мягкие, можно сказать, щадящие, оправдательные 
суждения: 

— «российский гламур — наша мечта о лучших временах и искренняя 
вера в равные возможности» (http://rich-style.ru/statya/news/ glamour); 

— «гламур выполняет роль Петра I, когда тот стриг бороды и за-
ставлял пить кофе, соединяет Восток и Запад и создает в России подо-
бие цивилизации» (www.ogoniok.com/4988/5); 

— гламур — это «спасение от радикальных жестов» (http://www. 
evrazia.org/article/895); 

— «не следует осуждать гламурность и ее носителей. Они, правда, в 
самом начале пути по дороге свободы. Но большое дело уже сделано — 
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они на пути к ней. Сначала люди будут покупать шмотки, потом, зата-
рившись шмотками, перейдут к книжкам, затем, почитав книжек, нач-
нут действовать. Например, займутся благотворительностью, прочтя 
про какого-нибудь "Оливера Твиста", которого "просто жалко". И мир, 
уверяю вас, станет лучше» (vz. ru/columns/2007/5/31/85383.html); 

— «гламур — это форма, не содержание… эта форма не несет в себе 
некоего негативного контекста»1 (http://www.regnum.ru/news/816554); 

— «гламур — это не что иное, как просто глянец, красивая для 
глаза "обертка", шик, стиль, блеск, мода, легкость. То, что рождено, 
чтобы радовать и услаждать глаз. Почему же это все стали мешать с 
внутренним содержанием, я понять так и не могу» (http://foru-
mog.ru/5426); 

— «мне кажется, что сейчас гламур чуть ли не является двигателем 
современного прогресса» (www.forum.tvergma.ru); 

— гламур — «желание выглядеть некой жар-птицей на празднике 
жизни. Но неужели такая птица уродлива? Это всего лишь птичка, ко-
торая хочет радовать наш глаз. Так за что мы ее тесаком да по шейке?» 
(http://forumog.ru/5426-glamur-kak-ponyatie.html). 

Особого внимания заслуживает версия о русском происхождении 
гламура — не вторичного, не пародийно подражательного, но аутен-
тичного гламура высшей пробы: «Не Запад, а Россия может считать се-
бя родиной гламура. На Западе возникло лишь некое смутное жела-
ние чего-то роскошного, блистательного и в одежде, и в самом образе 
жизни. Неизвестно, в какие формы облеклось бы это желание, если бы 
не было России. Не было Петербурга, столицы самой гламурной им-
перии мира. <…> Образцом русского гламура являются и архитектура 
Петербурга, и Зимний дворец с его мебелью и коллекцией картин, 
фамильными драгоценностями Романовых, изделия Фаберже, русские 
меха, шампанское "Абрау-Дюрсо", русская икра, русские красавицы и 
широта русского характера» [1]. Олицетворением высокого русского 
гламура, по мнению историка моды Александра Васильева, являются 
не только русские красавицы первой трети прошлого века — русские 
аристократки-эмигрантки, так украсившие мир моды Европы и Аме-
рики (Ирина Юсупова, Мия Оболенская, Ксения Щербатова и др.), 
звезды кино (Вера Холодная, Ольга Чехова, Ольга Бакланова) и балета 
(Анна Павлова, Тамара Карсавина), но и наши современницы — Майя 
Плисецкая, Эдита Пьеха, Анастасия Вертинская, Людмила Гурченко. 
Очевидно, не все согласятся с приведенным списком икон современ-
ного высокого русского гламура, но многие сходятся в том, что его 

                                           
1 Из выступления Ксении Собчак на IV Евразийском медиафоруме «Гламури-
зация СМИ». 
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«вершинным образцом… является Майя Плисецкая»1 (http://www. 
ng.ru/Saturday/2007-12-07/13). 

Таким образом, целесообразно различать «русский высокий гла-
мур» и «русский ширпотреб-гламур» (условимся так называть вариан-
ты описываемого явления), что побуждает внести коррективы в ранее 
обозначенное противопоставление «западный гламур ↔ русский гла-
мур» и выдвинуть версию вненационального противопоставления: 
«высокий гламур ↔ ширпотреб-гламур». В поддержку высказанному 
положению приведем следующее высказывание о соотношении со-
временного российского и западного гламура: «Российский гламур 
отличается от западного разве что возрастом — мы тянемся за тренда-
ми, возникающими у них, а логика та же самая» (www.rusrep.ru/2008). 
Интернациональными чертами гламура являются «откровенное прог-
раммирование жизнедеятельности массового потребителя массовой 
культуры» и проповедь «крайней степени потребительства» (http://ex-
libris.ng.ru/kafedra/2008-01-17/4). 

Но вернемся к вопросу о поиске значения слова гламур. Налицо 
бум народной лексикографии, обусловленный несколькими факто-
рами: во-первых, накалом страстей, спровоцированным буйным рас-
цветом гламура: противники этого явления жаждут высказать свои со-
ображения о его сути и часто выбирают для этого самые хлесткие язы-
ковые средства, а поклонники яростно отбиваются, защищая свой 
жизненный выбор; во-вторых, уникальной доступностью интернет-
трибуны; в-третьих, неполнотой и неточностью определений гламура, 
содержащихся в научных лексикографических изданиях. Так, явной 
недосказанностью отличаются нижеприведенные словарные статьи: 
«Гламур, -а, м. (англ. glamour — обаяние, чары; роскошь, шик < фр. 
glamour — обаяние, привлекательность). Внешний блеск (в одежде, 
украшениях, косметике и т. п.), внешняя привлекательность» [5, с. 208]; 
«Гламур, -а, м. (англ. glamour). Магическое обаяние, шарм; внешний 
блеск, лоск» [7, с. 247]. Неудачи в толковании имеют объективные ос-
нования: в лаконичном словарном определении трудно отразить не-
однозначность характеристик, разнообразие проявлений и контраст-
ность реакций на явление, развивающееся на наших глазах. 

Его разнородность и масштабность проявляются и при анализе 
лексической сочетаемости существительного гламур (какой?) и прила-
гательного гламурный (-ая, -ое, -ые) (что/кто?). 

Помимо вышеприведенных оценочных определений посредством 
сочетания слова гламур с качественными прилагательными отметим ха-
рактерную для современного момента сочетаемость этого существи-

                                           
1 Мнение Сергея Приходько. 
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тельного с относительными прилагательными политический (советский, 
сталинский, путинский), державный, православный, нефтяной, спортивный. 

Например, политический гламур предполагает актуализацию внеш-
него при дефиците внутреннего (1) и замещение реальной жизни ее 
демоверсией (2): «Как вы думаете, гламур прокатит в политику, или 
это мимо?» (www.lenta.ru/conf). Анализ материалов, содержащихся в 
Сети, показывает, что гламур, несомненно, «прокатил» в политику, и 
не только в России: (1) «В Украине в силу отсутствия политических 
идей начинается преобладание политического гламура, когда внешне 
красивые известные люди будут занимать ведущие политические пос-
ты» (http://www.ukrrudprom.com/news); (2) «Задумывается ли кто-ни-
будь о том, почему у нас такая "гламурно-клиповая" политика, почему 
весь стиль культурной жизни и индивидуально-публичного поведе-
ния неизбежно сводится к упрощающему сложную жизнь "ролику"… 
Наша жизнь — чем ближе к выборам, тем заметнее — превращается в 
сплошной политический гламур» (http://www. telekritika.ua/column). 

Значение новообразования гламур-политик выводимо из поведен-
ческой характеристики референта: «Гламур-политик безразличен к 
тому, что о нем думают управляемые низы» (www.democra-
cy.ru/article.php?id=1764). В статье А. Струмилина «Державный гла-
мур» читаем: «Державный гламур — это… имитация державности. Она 
предполагает возвышенную и жесткую патриотическую риторику 
вкупе с постоянной и красочной демонстрацией мышц. При этом ни-
кто из более-менее серьезных субъектов и не думает о серьезном про-
тивостоянии» (http://pravaya.ru/look/18193). Таким образом, держав-
ный гламур призван создать иллюзию державности как ‘величия, могу-
щества государства’. 

А. Коскелло в интернет-публикации «Ищите женщину… в церк-
ви» приводит отклик одного из пользователей Сети на дискуссию о со-
временном дресс-коде воцерковленной православной женщины: 
«Честное слово, надоели уже разговоры про "православный гламур". Ну 
да, не мешают джинсы спасению, и ногти не мешают, и плетение во-
лос, и золото, и жемчуг, и многоценная одежда очень даже способству-
ют возрастанию благочестия. Если взять модель из фотобанка и при-
рисовать ей в фотошопе юбку, то это и будет та самая "ortho-woman", в 
природе не существующая и главное — нежизнеспособная. В конце 
концов, в фотошопе можно и модель из "Плейбоя" облечь в великую 
схиму. Только вот какой в этом толк?» (http://www.pravmir.ru). 

Существительное гламур является своеобразным грамматическим 
хамелеоном: оно может быть не только отвлеченным, но и конкретно-
собирательным. Так, в следующем примере гламур — сообщество неф-
темагнатов, гламурное существование которого обеспечивается неф-
тедолларами: «Следует также отметить, что цены на нефть остаются 
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на очень комфортном для России уровне и соответственно через 3—
6 месяцев скажутся на состоянии экономики. Рубль уже более чем ста-
билен, процентные ставки ниже самых оптимистичных ожиданий, а ка-
питализация рынка акций лишь незначительно ниже, чем до кризиса. 
Нефтяной гламур возвращается» (http://finansist.org.ua/finansy.html). 

Прилагательное гламурный (-ая, -ое) сочетается чаще всего с наиме-
нованиями лица женского пола, эксплицирующими возраст (девушка, 
девица, девочка, женщина), семейное положение (мадам), положительную 
(куколка, красотка, красавица, милашка, конфетка, крошка, киса, телочка, 
брюнеточка, блондиночка) или отрицательную (кукла, штучка, стерва, 
сучка, бестия, идиотка, дура) оценку этого лица. Намного реже прила-
гательное гламурный сочетается с наименованиями лиц мужского пола, 
несущими информацию о возрасте (мальчик, парниша, молодой человек), 
отрицательной оценке (подонок, фраерок) или роде деятельности (по-
литик, революционер, живописец) мужчины. 

Гламурными могут быть не только люди (стилисты, фотографы, пер-
сонажи, шпионы, публика, попса) и животные (кот, котенок, песик), но и 
неодушевленные предметы (одежда, костюмы, пальто, куртка, камуф-
ляж, форма, майка, сумочка, бижутерия, коктейли, автомобили, яхты, клу-
бы и т. д.), чувства, свойства, состояния и отвлеченные понятия (любовь, 
толерантность, кайф, депрессия, телесность, духовность), идеологии (сата-
низм, фашизм, марксизм, коммунизм), творчество и его «продукты» (фото, 
песня, клип, рисунок, реклама, дневник). Наконец, гламурными могут быть 
жизнь и смерть, рай и ад. Все перечисленное и формирует гламурный мир, 
в ареал которого входит не только столица (гламурная Москва, гламурный 
мегаполис), но и глубинка (местечковый русский гламур, гламурная 
провинция), от Останкино и Рублевки как его российских бастионов 
ширпотреб-гламур дошел до национальных окраин бывшего Союза. 

Эпоха русского попсового гламура, с точки зрения одних исследо-
вателей вопроса, заканчивается: «Цивилизации Гламура приходит ко-
нец. Возникнув в России в начале 90-х на основе новорусского этноса, 
она завершает свое историческое существование прямо на наших гла-
зах» (http://pravaya.ru/look/1587); «Уходит время разнузданного гла-
мура» (klachkov.info/?q=node/3789); «Гламур вышел из моды — блест-
ки, стразы, каблуки… бутерброды на ногтях…» (life.pravda.com.ua). С точ-
ки зрения других, «сознательные журналисты могут сколько угодно 
хоронить гламур» (www.rusdoc.ru/articles/mastera_slov/) — притяга-
тельность его от этого не уменьшается. Ведь весь «ужас ситуации в 
том, что "антигламур" стал таким же гламуром, как и все остальное. 
Толпа ликует и от того, и от другого. Она хочет ликовать в этом иллю-
зорном мире вечного позитива» (bg.ru/article/6273). 

Именно живучестью рассматриваемого явления определяется уко-
ренение слова гламур в списке ключевых слов современности (по опре-
делению Е. А. Земской, «ключевыми словами следует считать слова, 
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обозначающие явления и понятия, находящиеся в фокусе социаль-
ного внимания» [2, с. 23]). Нахождение «в фокусе социального внима-
ния» и далее будет провоцировать лингвистическую и социально-пси-
хологическую рефлексию по поводу словарного значения и функцио-
нирования слова гламур, а также развития (упадка? исчезновения?) его 
референта. Время покажет, сохранится ли в русском культурном про-
странстве отраженное в современных сетевых материалах противо-
стояние высокого гламура и ширпотреб-гламура, очистятся ли слово гла-
мур и его многочисленные производные (гламурный, гламурно, гламур-
ненько, гламурность, гламуризация, огламурить, гламурщик, гламурщица, 
гламуряне, гламур-политик, глэм-фарш, гламо, гламурьё, псевдогламур, ан-
тигламур, неогламур и др.) от отрицательных созначений. 

Сегодня же суммарное восприятие приведенных в Интернете оп-
ределений дает нам знание и о сути явления под названием гламур 
(стиль жизни, игровая практика, создающие иллюзию о персонаже; искус-
ство идеально нивелировать действительность), и о его оценке (дешевый 
пафос, красивая этикетка, кич, нарочитая роскошь, стиль нуворишей), и о 
его функциях (навязывание стереотипов поведения, идеологическое воздей-
ствие), что дает основания признать Рунет пространством мониторин-
га и анализа актуальной лексики современного русского языка. 

Об обнадеживающем здравомыслии молодых обитателей Сети го-
ворит нижеследующая цитата: 

«Flamebourne: Как быть современной молодежи в условиях смер-
дящего гламура, этой блестящей трухи? 

Bunin: Быть самим собой и не обращать внимания =)) 
Redfire: Оставаться самим собой. 
Midhtcliff: Да плевать на него и жить своей жизнью» (http://foru-

mog.ru/18918-glaur-ehto-kak.html). 
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Герои Тургенева и Данилевского едва ли читали Токвиля, но уж точно 

не понимали его; герои Салтыкова-Щедрина знали его имя, но не читали 
и не понимали его взглядов; герой Достоевского притворялся, что читал; 
героиня Толстого читала и понимала, но испытывала чувство неудовле-
творенности, а герой Лескова, не читая Токвиля, уловил сущность его буду-
щих идей. Следующее столетие русской истории окажется настолько бур-
ным, что героям литературы будет уже не до французского мыслителя. 

 

И. Дементьев 
 
В целом начало войны на северо-западе СССР показало, что подразде-

ления Красной Армии здесь ее встретили весьма достойно. Как немецкие, 
так и финские войска, не получившие для себя «фактора внезапности», 
имевшегося у вермахта на остальной части советско-германского фронта, 
не смогли полностью решить поставленные перед ними задачи. 

 

В. Барышников 
 
Кто хочет услышать – услышит. Здесь многое зависит от того, что 

больше волнует человека и общество: стремление узнать правду, понять, 
что и как происходило, либо создать «комфортную» историю, удобную для 
себя и своего нынешнего положения. Пока наше общество, уставшее от пе-
ремен, не жаждет слышать о том, что в прошлом что-то было не со-
всем так…  

 

И. Данилевский 
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творчеству выдающегося 
французского историка и по-
литического мыслителя Алек-

сиса де Токвиля обращались лучшие 
русские умы ХIХ столетия1 ― А. С. Пуш-
кин, П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен, К. Д. Ка-
велин, К. Н. Леонтьев, Ф. М. Достоевский, 
Л. Н. Толстой2... Интерес к оригиналь-
ным идеям «французского Тацита» (по 
определению В. В. Розанова), зародив-
шийся в 1830-е годы, обострился в эпоху 
Великих реформ в России. Токвиль был 
автором двух нашумевших книг, кото-
рые разделяют почти два десятилетия 
бурных политических перемен на его родине. «Демократия в Амери-
ке», вышедшая в 1835 году (второй том ― пятью годами позже), была 
посвящена заокеанскому опыту сохранения политической свободы 
при демократическом правлении. В сочинении «Старый порядок и 
революция» (1856 год), оставшемся незавершенным, анализировались 

                                           
1 Едва ли не первым русским читателем Токвиля стал князь Иван Гагарин, 
который записал в дневнике 5 июля 1835 года свое впечатление о только что 
вышедшей «Демократии в Америке»: «Это одно из самых замечательных и 
поучительных сочинений, появившихся до сих пор об этой стране…» [3, 
с. 138]. Следом за ним в 1836 году свое восторженное мнение опубликовал 
А. И. Тургенев в журнале «Современник» («Хроника русского»); далее 
П. Я. Чаадаев обсуждает Токвиля в переписке с Тургеневым в 1836 году и т. д. 
2 Нужно признать, что этому ряду русских мыслителей, чье отношение к Ток-
вилю колебалось между уважением и восхищением, противостоит немного-
численная группа критиков; к ним, прежде всего, принадлежат Н. Г. Черны-
шевский и Д. И. Писарев. 

 

К 
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причины Французской революции. Ответы Токвиля на злободневные 
вопросы его времени были более чем неожиданными, поэтому внима-
ние русских писателей легко объяснимо. Следом за авторами герои 
русской литературы в свою очередь открывали книги Токвиля. 

А. И. Герцен в автобиографическом произведении «Былое и думы» 
(часть опубликована в 1854 году) рисует яркий портрет А. А. Корни-
лова, лицейского товарища Пушкина и вятского губернатора. Он был 
человеком просвещенным, постоянно «покупал новые французские 
книги, любил беседовать о предметах важных и дал мне книгу Токви-
ля о демократии в Америке» [4, с. 296]. Чтение сочинения Токвиля 
привело Герцена к грустным размышлениям о том, что в современном 
мире «душа убывает» ― стадные типы приходят на смену индивиду-
альности. «Скорбь и грусть» ― так определял молодой Герцен свои 
чувства после прочтения «Демократии в Америке» (письмо Н. Х. Кет-
черу от 20 августа 1838 года); он цитирует знаменитое предсказание 
Токвиля о великом будущем России и Америки. Тогда этот прогноз 
вызывает у писателя сомнения: «Но где же в Америке начало будуще-
го развития? Страна холодная, расчетливая. А будущее России необъ-
ятно ― о, я верую в ее прогрессивность» [5, с. 386]. Позже Герцен по-
знакомился и со «Старым порядком и Революцией» ― это сочинение 
укрепило в нем веру в необходимость коренной ломки российского 
деспотизма. Очевидно, с возрастом его вера в «прогрессивность» Рос-
сии пошатнулась1. 

Герцен, вероятно, раньше других персонажей русской литературы 
прочитал Токвиля; не все специалисты определяют «Былое и думы» 
как мемуары, но это, бесспорно, литература non-fiction. Как же отра-
жался образ французского мыслителя в художественной литературе? 
Среди вымышленных героев на роль первой читательницы Токвиля 
претендовала, по всей видимости, героиня первого романа 
И. С. Тургенева «Рудин» (1855) Дарья Михайловна Ласунская. 

«— Читали ли вы эту книгу? C’est de Tocqueville, vous savez? 
И Дарья Михайловна протянула Рудину французскую брошюру. 
Рудин взял тоненькую книжонку в руки, перевернул в ней не-

сколько страниц и, положив ее обратно на стол, отвечал, что собствен-
но этого сочинения г. Токвиля он не читал, но часто размышлял о за-
тронутом им вопросе. Разговор завязался» [15, с. 225] и быстро перерос 
в продолжительный монолог Рудина, содержание которого для чита-
теля остается неизвестным. 

                                           
1 Об образе Америки по Токвилю у Герцена см. в классической работе Д. Боде-
на «Образ Америки в русской литературе до конца ХIХ века» [17, S. 133―142]. 
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Какую книгу Рудин взял в руки? Здесь, между прочим, возникает 
серьезная проблема. «Демократия в Америке» никак не могла произ-
вести впечатление «тоненькой книжонки», потому что даже первый 
том сочинения занимал более 350 страниц. Труд «Старый порядок и 
революция» был издан только в 1856 году1. Что же читала Дарья Ми-
хайловна? Комментатор романа в собрании сочинений Тургенева вы-
сказывает предположение, что речь шла об одной из «многих полити-
ческих брошюр» Токвиля [15, с. 493], однако это маловероятно: на мо-
мент действия романа (начало 1840-х годов) широкое распростране-
ние в Европе получила только «Демократия в Америке». Может быть, 
Дарье Михайловне попалась в руки какая-то брошюра другого Токви-
ля ― отца Алексиса2. Он стал известен своими сочинениями позже 
сына, начиная с 1847 года, когда выпустил «Философскую историю 
правления Людовика ХV» (тоже после событий романа); ему принад-
лежали разные политические брошюры, одна из которых могла слу-
чайно оказаться в России. 

Как же трактовать появление Токвиля в описанном эпизоде? Со-
временная исследовательница А. А. Арустамова небезосновательно 
усматривает в этом эпизоде «ироническое отношение Тургенева к 
"просвещенности" широкого дворянского круга. Как известно, введе-
ние неуместного упоминания философов или публицистов героем в 
произведениях Тургенева является одним из способов дать характери-
стику герою, выполняет характерообразующую функцию» [1, с. 14]. 
Ироническое отношение здесь присутствует, хотя вероятность ошиб-
ки была невелика ― брошюра передавалась в присутствии свидетелей. 
В любом случае, Рудин признался, что не читал этой «книжонки», 
Дарья Михайловна, возможно, ошиблась в ее авторстве и наверняка 
также не читала ее. 

Ветер перемен шестидесятых годов пополнил круг читателей Ток-
виля новым лицом. В 1862 году в журнале «Время» братьев Достоев-
ских был опубликован роман Г. П. Данилевского «Беглые в Новорос-
сии». Среди его персонажей ― «полковник-коммерсант» Панчуков-
ский, который, прочитав Токвиля, пришел к выводу, что «теперь нам 
пора подумать и о материальном счастье на земле; оно, может быть, 
еще выше духовного» [6, с. 47]. Прожекты полковника представляли 
собой «планы горячих, дерзких, небывалых еще на Руси, в среде его 
сословия, предприятий»: строительство городского водопровода, за-

                                           
1 Еще, правда, была совместная публикация Токвиля и Г. Бомона о пенитен-
циарной системе в США, но, во-первых, у нее было два автора, а во-вторых, ее 
содержание едва ли было интересно героям Тургенева. 
2 Сочинения Э. де Токвиля (1772―1856) нередко приписывают его знаменито-
му сыну. Эту ошибку можно встретить и в энциклопедиях, и в диссертациях. 
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купка всего запаса хлеба в одном из портов и т. д. А. А. Арустамова 
верно замечает по этому поводу, проводя параллель с казусом Ласун-
ской: «Сниженное упоминание книги Алексиса Токвиля в романе Да-
нилевского указывает на тенденцию широкого ее распространения в 
русском обществе, когда знаковым является имя, а содержание во всей 
его полноте остается скрытым от массового читателя» [1, с. 11―12]. Нет 
никого более далекого от вульгарного материализма, чем Токвиль в 
«Демократии в Америке»: одна из главных угроз века демократии со-
стоит в том, что замыкающиеся в своекорыстных интересах люди ста-
новятся легкой добычей деспотизма. Панчуковский, надо полагать, 
читал не Токвиля, а кого-то другого. 

У самого Ф. М. Достоевского Токвиль появляется в руках Степана 
Трофимовича Верховенского в романе «Бесы» (1871―1872). Степан 
Трофимович «читал постоянно». Но что он читал? «Увлекся было ког-
да-то изучением высшей современной политики наших внутренних и 
внешних дел, но вскоре, махнув рукой, оставил предприятие. Бывало 
и то: возьмет с собою в сад Токевиля, а в кармашке несет спрятанного 
Поль де Кока» [7, с. 19]1. Из этого пассажа не следует, что Верховен-
ский действительно читал Токвиля; наоборот, он имитировал чтение, 
чтобы создать себе определенную репутацию, а в действительности 
обращался к творчеству куда менее серьезного автора. 

В 1870-е годы на Токвиля ссылаются герои произведений М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина2. «Токевиль, ― замечает писатель в примечании к 
тексту романа «Дневник провинциала в Петербурге» (1872), ― поло-
жительно сделался популярнейшим из публицистов в наших усадь-
бах». Это вовсе не значило, что герои романа читали Токвиля внима-
тельнее Ласунской или Верховенского: напротив, они приписывали 
ему всевозможные вздорные мысли. Провинциальные помещики в 
беспокойстве о том, как им обустроить Россию, составляли «прожекты», 

                                           
1 В набросках к роману Достоевский характеризует Верховенского так: «Скло-
нялся к американским штатам (Токв<иль>)», «Фурьерист; но потом, когда у 
нас явилось более фурьеристов» [8, с. 161]. Из записных книжек Достоевского 
ясно, что он читал «Демократию в Америке» в начале 1860-х годов (см.: [9, 
с. 154]), однако степень влияния Токвиля на русского писателя остается дис-
куссионным вопросом. В начале 1990-х годов этой проблеме уделял большое 
внимание А. Мигранян [11], доказывавший, что в поэме о Великом Инквизи-
торе в «Братьях Карамазовых» зашифрованы соображения Токвиля о своеоб-
разной диалектике свободы и равенства, однако эта остроумная реконструк-
ция не встретила особого сочувствия в среде достоевистов. 
2 Находясь в ссылке в 1848―1855 годах, Салтыков предпринял попытку 
перевода «Демократии в Америке». Поэтому, возможно, он лучше многих 
своих современников понимал суть взглядов Токвиля. 
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обязательным элементом которых были мнимые цитаты из Токвиля 
(«Бесполезное тиранство никогда пользы принести не может»; «Так 
называемое оглушение не только не противно человеческой природе, 
но в весьма многих случаях даже способствует восстановлению челове-
ческих сил»). Рассказчика у Салтыкова ужасают все эти «плоды дере-
венского досуга», составленные откровенно невежественными людь-
ми1. Он даже вступает в дискуссию с одним из персонажей по поводу 
аутентичности цитаты из Токвиля: «― Что? ― парирует Александр 
Прокофьич, ― Токевиль-то? Да я от Петра Иваныча Дракина сам сво-
ими ушами слышал, что именно это самое у него в книжке написано!» 
Проектом предусматривалось вооружить губернаторов и «на каждых 
пяти верстах поставить… дистанционного начальника из… местных 
землевладельцев… с предоставлением искоренять зло по обстоятель-
ствам» [13, с. 86―87]. Все это прожектерство, конечно, не имело ника-
кого отношения к идеям Токвиля; возможно, сатирик пародирует 
здесь знаменитую записку, которую в 1858 году от имени брянского 
дворянства подготовил крупный землевладелец С. И. Мальцов. Оттал-
киваясь от идей Токвиля (возможно, они тоже слышали изложение его 
взглядов Петром Иванычем Дракиным), помещики выступают против 
общины, крестьянского землевладения, бюрократии и «демократиче-
ски-социалистических учений». Резюме составителей записки состоя-
ло в том, что необходимо всячески охранять сословные права дворян-
ства. Нетрудно заметить, что этот вывод совершенно абсурден в кон-
тексте видения Токвилем неумолимого наступления демократии; он с 
грустью наблюдал, как дворянство, судорожно цепляясь за свои сос-
ловные интересы, медленно движется к пропасти, утягивая за собой 
все общество2. 

Французский автор появится еще раз в творчестве Салтыкова-Щед-
рина ― в очерке «Господа Молчалины» из цикла «В среде умеренности 
и аккуратности» (1874―1877). Двое персонажей повести ― однофа-
мильцы Молчалины — занимаются вымарыванием разных неподоба-
ющих мест из статьи, ожидающей публикации. «"Токвиль говорил: 
единоначальники, доводящие свое властолюбие..." 

― Марай! ― вскричал Алексей Степаныч, ― и читать дальше не 
нужно! Марай!» [12, с. 78]. 
                                           
1 Впрочем, не без прозорливости замечает рассказчик, то ли еще будет: на 
смену этим провинциалам придет «последняя партия», которая «вследствие 
окончательной безграмотности и незнакомства с именем господина "Токеви-
ля" даже не даст себе труда писать проекты об уничтожении, а просто будет 
зря махать руками направо и налево» [13, с. 81]. 
2 См. о записке Мальцова издания [16, с. 65; 18, р. 305]. 
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Нетрудно догадаться, что и Молчалины не были особо оригиналь-
ны ― они едва ли прочитали Токвиля... 

Л. Н. Толстому довелось познакомиться со «Старым порядком и ре-
волюцией» в Женеве в 1857 году. Впечатление от этой книги было на-
столько сильным, что он вернулся к мыслям Токвиля спустя полстоле-
тия ― об этом свидетельствует дневниковая запись 29 июня 1905 года: 
на основе представления Токвиля о том, что «большая революция 
произошла именно во Франции, а не в другом месте именно потому, 
что везде положение народа было хуже, задавленнее, чем во Фран-
ции»; потому следующая революция ожидается в России: «как фран-
цузы были призваны в 1790 году к тому, чтобы обновить мир, так к 
тому же призваны русские в 1905-м» [14, с. 219]. 

Влияние Токвиля на Толстого уже подчеркивалось исследователя-
ми. В частности, Кэтрин Фойер в недавней работе «Толстой и генезис 
"Войны и мира"» обосновывает тезис о конгениальности двух авторов: 
некоторые идеи Токвиля могли бы снабдить Толстого объяснительной 
рамкой для его интересов к Наполеону и Французской революции, к 
декабризму и современной России1 [19, р. 185―193]. Родство политиче-
ских и историософских идей Токвиля и Толстого, по мнению Фойер, 
отразилось на замысле романа «Декабристы» (1860―1861) и на ранней 
редакции «Войны и мира» (1863―1864). 

Однако среди героев Толстого Токвиль не пользовался особым ус-
пехом. Следы чтения французского классика обнаружатся в чернови-
ках романа «Анна Каренина» (1873―1877) ― Анна читала книги Ток-
виля, Карлейля и Тэна: «Она прочитывала эти книги, понимая их 
вполне, но испытывая то обычно оставленное такими книгами чувство 
возбуждения и неудовлетворения жажды» [2, с. 453]. Пожалуй, Анна 
Каренина имела все шансы стать первой настоящей читательницей 
Токвиля среди героев русской литературы, но в окончательной редак-
ции романа круг ее чтения был сужен до И. Тэна (испытавшего, впро-
чем, известное влияние Токвиля). 

К 1880-м годам интерес к Токвилю стал постепенно слабеть ― геро-
ям русской литературы хватало других поводов для разговоров. Но 
Токвиль появится еще в творчестве Н. С. Лескова. Герой его рассказа 
«Старинные психопаты» (1885) помещик екатерининских времен Сте-

                                           
1 В понимании К. Фойер даже названия глав «Старого порядка...» могли бы 
быть написаны Толстым: глава 12 книга 2 ― «Почему, несмотря на прогресс 
цивилизации, положение французских [российских] крестьян в ХVIII веке 
было порой хуже, чем в веке ХIII». Наблюдения Токвиля по поводу Старого 
порядка во Франции (и о положении крестьян, и о положении литераторов) 
неизбежно должны были вызвать у Толстого ассоциации с российской дейст-
вительностью 1850―1860-х годов.  
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пан Иванович Вишневский «не был и поборник строгого уважения к 
властям, а, напротив... сам весьма часто и даже почти при всяком слу-
чае готов был унижать и оскорблять органы законной власти. Не был 
он и демократом, не был и народником в нашем нынешнем понятии. 
<...> По короткому, но меткому определению простых людей, был 
"пан, як се належи — як жубр из Беловежи", то есть он был "барин как 
следует, все равно что зубр из Гродненской пущи". <...> И как пан, он 
наблюдал свое полное достоинство и знал толк в этом деле. Не имея 
настоящего образования и не читав неизвестных еще тогда политиче-
ских рассуждений, написанных позже такими людьми, как Токвиль, ― 
он верно понимал космополитические стремления настоящего ари-
стократизма, свойственные также и настоящему демократизму, ибо 
при обоих объединяющим стимулом является принцип, оттесняющий 
в сторону симпатии национальности» [10, с. 472]. 

Круг замкнулся. Герои Тургенева и Данилевского едва ли читали 
Токвиля, но уж точно не понимали его; герои Салтыкова-Щедрина 
знали его имя, но не читали и не понимали его взглядов; герой Досто-
евского притворялся, что читал; героиня Толстого читала и понимала, 
но испытывала чувство неудовлетворенности, а герой Лескова, не чи-
тая Токвиля, уловил сущность его будущих идей. Следующее столетие 
русской истории окажется настолько бурным, что героям литературы 
будет уже не до французского мыслителя. Он останется модным авто-
ром лишь для верхов российского общества второй половины ХIХ ве-
ка, обязательным атрибутом разговоров в «просвещенном кругу». За 
пределы этого круга Токвиль не вышел ― он не был близок «самым 
оригинальным русским мальчикам» à la братья Карамазовы, ночи на-
пролет обсуждавшим «вековечные вопросы» в трактирах. На русской 
почве судьба идей французского интеллектуала оказалась не очень 
счастливой: как выяснилось, мало кто из персонажей отечественной 
литературы вообще прочитал Токвиля, не говоря уже о том, чтобы 
вдохновляться его идеями и разделять его ценности. 

Увы, этот вывод справедлив не только в отношении вымышленных 
героев. Большая часть русских мыслителей ХIХ века, обратившихся к 
идеям Токвиля, пыталась применить их для подкрепления собствен-
ных идей ― не более того! А. С. Пушкин нашел в Токвиле союзника в 
своих страхах перед Америкой; Ю. Ф. Самарину он представлялся 
«западным славянофилом»; для К. Н. Леонтьева главным было непри-
ятие Токвилем процесса исчезновения общественной иерархии; 
Г. В. Плеханову он мнился предтечей марксизма... Пожалуй, вплоть до 
начала ХХ века чтение Токвиля в России отличалось утилитаризмом 
такого рода. Однако американский исследователь С. Ф. Старр имел все 
основания заметить по поводу рецепции «Старого порядка и револю-
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ции» в нашей стране: «Существовала или нет в России в действитель-
ности революционная ситуация, о которой толковали советские ис-
следователи, книга Токвиля помогала русским любых убеждений 
принять полную безотлагательность национального совершенствова-
ния, так же, как и увидеть свои проблемы в европейской перспективе» 
[20, р. 72]. 
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ачало Великой Отечествен-
ной войны на Северо-Западе 
СССР по времени произо-

шло не совсем синхронно с наступлени-
ем немецких войск через границу Совет-
ского Союза на западе. В первый день 
войны немецкие, а также финские части 
не перешли государственную границу и 
не обрушились на советские погранич-
ные заставы. Здесь, таким образом, не 
возникло элемента той внезапности на-
чавшегося «блицкрига», какой был ран-
ним утром 22 июня 1941 года для осталь-
ных советских войск на других западных 
рубежах СССР. В результате части Ленинградского военного округа, в 
зону ответственности которого входила защита второго по величине и 
значимости города Советского Союза ― Ленинграда, а также террито-
рии Карелии и Кольского полуострова, в сравнительно спокойной об-
становке смогли занять оборонительные рубежи и подготовиться к 
возможному наступлению противника. 

Однако возникает вопрос: а возможны ли были вообще здесь на-
ступательные операции войск противника и собиралась ли Финлян-
дия примкнуть к начавшейся агрессии Третьего рейха против СССР? 

Этот вопрос в последнее время в отечественной историографии 
весьма активно привлекает внимание историков и публицистов. При-
чем в поисках определенных сенсаций некоторые люди, нередко до-
вольно далекие от исторической науки, уже принялись старательно 

 

Н 
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реанимировать пропагандистские положения, которые были харак-
терны, в частности, для финских органов массовой информации пе-
риода войны. Тогда, чтобы оправдать союз с нацистами, в Хельсинки 
упорно пытались распространять представления, что Финляндия не 
собиралась наступать на советскую территорию и не финская армия 
вместе с вермахтом все-таки напала в июне 1941 года на СССР. Наобо-
рот, советские вооруженные силы готовились, а затем и совершили акт 
агрессии в отношении финского народа в июне 1941 года [1, с. 54, 59]. 

Особенно ярким образцом подобного характера трактовок стала 
работа отечественного публициста, работающего в жанре «история», 
М. С. Солонина. В 2008 году им была издана книга «25 июня. Глупость 
или агрессия?» [2]. Причем, представляя себя не иначе как «ученый», 
автор этого произведения, получивший до этого в Куйбышевском 
авиационном институте лишь техническое образование и проработав 
затем ряд лет в конструкторском бюро, вдруг, с имеющимися у него 
знаниями, обнаружил в себе историко-исследовательский «дар» и занял-
ся «изучением» прежде всего истории Второй мировой войны. В итоге на 
читателя его «творений» буквально обрушиваются, по взглядам Соло-
нина, невероятные по силе аргументы, доказывающие, что Сталин, ко-
торый, естественно, всю свою жизнь мечтал о присоединении Финлян-
дии к СССР, посчитал, что в конце июня 1941 года этот момент настал! 
А само решение родилось в Кремле «из вопиющей некомпетентности, 
из удивительной смеси трусливой подозрительности и ничем не оп-
равданной недооценки противника» [2, с. 612]. 

Естественно, что столь примитивные построения «не совсем» соот-
ветствуют требованиям к современным научным исследованиям и вы-
глядят в историческом плане просто нелепо. Объективно автор лишь 
обнаруживает, по его же образному выражению, свое «агрессивное не-
вежество» [Там же, с. 17]. В книге даже присутствуют удивительные по 
своей глупости откровения, в которых Солонин, особо не задумываясь 
о том, что собственно написал, утверждает, что в первой половине 
1941 года «в штабах Красной Армии продолжалась отработка каких-то 
планов» и далее: «И хотя их содержание нам неизвестно, некоторые 
выводы можно сделать на основании опубликованного во второй по-
ловине 90-х годов "Контрольного плана проведения сборов высшего 
начсостава, игр, полевых поездок и учений в округах в 1941 года"» 
[Там же, с. 282]. Подобные поверхностные суждения могут свидетель-
ствовать лишь об одном ― сейчас в России, как правильно подметил 
автор, «совершенно некомпетентные по своей сути люди при наличии 
денег или богатых спонсоров могут наполнять рынок своими графо-
манскими поделками» [Там же, с. 14]. 
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Тем не менее, действительно, остается вопрос, насколько оправ-
данным были опасения советского руководства относительно возмож-
ной перспективы участия Финляндии в новой войне с СССР вместе с 
теми немецкими войсками, которые уже сгруппировались на финской 
территории к 22 июня 1941 года? 

На страницах своего «творения» Солонин утверждает, что у него 
«"финская составляющая" вопроса будет рассмотрена лишь в самой 
меньшей степени» [2, с. 23]. Более того, он весьма снисходительно дает 
оценку действия в Финляндии советской разведки. Солонин указы-
вает на невесть откуда существующие у него данные, что чуть ли не 
все основные сведения о военных планах и подготовке финской армии 
советская агентурная сеть в этой стране добывала из застольных бесед 
финских офицеров в ресторанах Хельсинки [Там же, с. 319—320]. Но 
на самом деле ситуация со сбором разведданных обстояла значитель-
но более серьезно, и об этом написано, как представляется, уже дос-
таточно [3]. Хотя, в данных условиях, стоит, видимо, опять напомнить, 
что советская разведка в это время все же фиксировала массу приме-
ров проявления нарастающего тогда германо-финского военного со-
трудничества и развертывания у границ СССР в Финляндии немец-
кой группировки. 

Прежде всего, конечно, советская разведка фиксировала устойчи-
вое присутствие военных сил Германии на финской территории. Но 
поскольку к лету 1941 года поток немецких войск туда стал лишь 
только нарастать, советские представители, работавшие в Финляндии, 
это тоже начали, естественно, отмечать. Причем в Москву информа-
ция о том, что «немцы перебрасывают в Финляндию войска», разуме-
ется, поступала из разных стран [4, с. 24—25, 78]. В частности, как со-
общал в конце апреля советский военный атташе в Германии, «потоки 
военных транспортов из Германии в Финляндию идут непрерывно, а 
в последнее время получаются сведения о транспортировке войсковых 
частей» [Там же, с. 116]. Всего же к началу мая, по финским данным, на 
территорию страны из рейха было направлено около 13 тысяч немец-
ких солдат [5, S. 252]. 

Сведения поступали от достаточно развитой сети советских аген-
тов, работающих в различных странах. Кроме того, советские развед-
чики подбирали ключи к шифротелеграммам дипломатической пе-
реписки ряда государств, а также наладили прослушивание зданий 
иностранных дипломатических представительств в Москве, в том 
числе и финского [6, с. 78, 83—86]. Далее, советская разведка перехва-
тывала определенную информацию, которая поступала в английскую 
миссию в Хельсинки и даже имела агентурный доступ к определен-
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ным документам разведывательной службы Англии. В результате в 
Москву нередко попадали весьма ценные аналитические документы 
британской разведки, в том числе и отдельные материалы относи-
тельно германо-финляндского сотрудничества [7, с. 479]. 

В итоге, согласно справке наркомата госбезопасности, обобщавшей 
тогда новые агентурные сведения о подготовке Финляндии совместно 
с Германией к нападению на Советский Союз, имелись четкие данные, 
что Финляндия должна была вступить в войну [8, с. 209; 9, с. 71; 4, с. 14, 
26]. Особенно хорошо это стало заметно, когда 7 июня 1941 года нача-
лась массовая переброска немецких солдат в Финляндию [10, S. 93]. 
Туда было направлено громадное количество судов, на борту которых 
находились военнослужащие сразу двух немецких дивизий. Всего в 
июне 1941 года на более чем 70 транспортных кораблях удалось пере-
везти свыше 21 тысячи германских солдат. Они выгружались в портах 
Оулу, Пиетарсаари, Вааса, Каскинен и Турку [Ibid., S. 93; 11, S. 104]. За-
тем эшелонами по железной дороге эти войска перемещались в район 
Рованиеми. 

Вместе с тем в финскую Лапландию из Норвегии стали маршем 
прибывать и первые механизированные части дивизии СС «Норд». 
Вообще же в те дни благодаря переброске войск из Северной Норве-
гии группировка немецкой армии в районе Рованиеми увеличилась 
более чем на 40 тысяч солдат [9, с. 93; 12, с. 145]. 

Разумеется, что такое значительное перемещение немецких войск 
уже просто не могли не замечать. Из информации, которая была 
представлена Сталину еще в начале мая 1941 года на основе данных из 
разведывательного управления Генерального штаба Красной Армии, 
становится ясно, что именно такое развитие событий и предполага-
лось в перспективе советским командованием. В указанной информа-
ции говорилось, что «вероятно дальнейшее усиление немецких войск 
на территории Норвегии, северо-норвежская группировка которых в 
перспективе может быть использована против СССР через Финлян-
дию и морем» [4, с. 173]. 

В целом по поводу переброски в Финляндию немецких войск со-
ветскому правительству неоднократно и достаточно подробно на-
правлялась обстоятельная разведывательная информация. В течение 
5, 9, 11 и 13 июня на имя Сталина и Молотова поступали сведения, в 
которых подробно рассматривались вопросы, касающиеся возможно-
сти вступления Финляндии в войну против СССР на стороне Герма-
нии [13; 6, с. 140, 151―153]. В них, в частности, верно указывалось, что 
с 5 по 15 июня в порты Финляндии «выгрузилось не менее двух мото-
ризованных дивизий». Также сообщалось, что «немцы перебрасывают 
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из Северной Норвегии в Финляндию дивизию, которая прибывает в 
Рованиеми» [4, с. 366; 6, с. 154]. Таким образом, сведения поступали в 
Москву весьма четкие. 

К тому же в последние дни перед войной советская радиоразведка 
еще перехватила ряд шифровок зарубежных посланников в Хельсин-
ки. В телеграмме, адресованной 18 июня японскому послу в Москве, и 
в другой, отправленной 19 июня итальянским посланником в Рим, го-
ворилось о последних военных приготовлениях, происходящих в это 
время в Финляндии. Так, в частности, отмечалось: «Всеобщая мобили-
зация, объявленная неофициально, сейчас завершена. Страна нахо-
дится на военном положении. Продолжается прибытие германских 
вооруженных сил, включая авиационные части. Считается, что Герма-
ния немедленно примет решение в отношении СССР» [8, с. 216―217; 9, 
с. 254, 266]. Более того, советской разведке стало известно из сообще-
ния японского посланника своему руководству о том, что в его дипло-
матическом представительстве в финской столице начали сжигать 
секретную документацию [9, с. 268]. Все это говорило только об одном ― 
неотвратимо приближается война с СССР. 

Основываясь на воспоминаниях командующего войсками Ленин-
градского военного округа генерал-лейтенанта М. М. Попова и на-
чальника штаба округа генерал-майора Д. Н. Никишева, можно за-
ключить, что они, располагая поступавшей разведывательной инфор-
мацией, имели довольно ясное представление о приближавшейся во-
енной опасности с территории Финляндии [14; 15. Оп. 1. Л. 272]. 

Именно тогда по указанию командующего Ленинградским окру-
гом и было принято решение о переброске на кандалакшское направ-
ление из района Пскова 1-й танковой дивизии. М. Солонин только в 
этом увидел предвестник готовящейся СССР агрессии в отношении 
Финляндии. Но он, как это можно понять, при этом просто не захотел 
еще посмотреть на то, что тогда происходило в самой Финляндии. 

Все перемещения советских войск к финской границе на севере, 
безусловно, были вызваны только одним ― стремительной концентра-
цией частей германской армии на этом направлении. Другого просто 
не было, если, конечно, не рассматривать события в сугубо публици-
стическом жанре, далеком от истории. Более того, говоря о серьезном 
отношении к происходящим событиям в Финляндии командования 
Ленинградского военного округа, следует заметить, что 19 июня почти 
весь состав военного совета округа выехал специальным поездом в За-
полярье. Целью этой поездки было изучение на месте складывавшейся 
обстановки. Впоследствии М. М. Попов писал: «...Мы и лично наблю-
дали, поднимаясь на некоторые вышки пограничников, отчетливо ви-
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димые группы немецких офицеров, группы солдат, продвигавшихся в 
различных направлениях, машины, носившиеся по дорогам, и много 
дымов ― очевидно от полевых кухонь, так как в жаркий июньский 
день вряд ли кто-нибудь разводил костры» [14, с. 36―37]. В данном 
случае советскому окружному командованию действительно повезло, 
поскольку оно убедилось в том, что немецкие войска, выполняя при-
каз, начали уже с 18 июня выдвигаться к советской границе на севере 
Финляндии [11, S. 108]. 

Но то, что лично наблюдал тогда командующий округом, было 
еще не все. В это время в Финляндии в распоряжение немецкой авиа-
ции предоставили ряд аэродромов, что позволяло серьезно прибли-
зить места германского авиационного базирования к жизненно важ-
ным районам северо-западной части СССР. Далее, еще за десять дней 
до начала войны, 12 июня в финские территориальные воды вошел 
отряд боевых кораблей, состоящий из лучших торпедных катеров 
Германии [5, S. 459; 11, S. 108]. Эти суда должны были вместе с фин-
скими кораблями с началом войны постараться перекрыть выход со-
ветского Балтийского флота из Финского залива. 

К тому же тогда, а точнее с 15 по 19 июня, в генштабе финской ар-
мии были внесены окончательные уточнения в наступательные опе-
рации в северном Приладожье и на Карельском перешейке [5, S. 427], а 
17 июня финскому военному командованию уже четко сообщили, что 
нападение Германии на СССР произойдет 22 июня. После получения 
этих сведений генеральный штаб финской армии вынужден был сроч-
но провести совещание командиров оперативных отделов корпусов, 
которые были проинформированы об ожидаемом развитии событий. 
Как отметил затем 19 июня в своем дневнике финский боевой генерал 
П. Талвела, «предварительный приказ о наступлении получен» (!!!) 
(Цит. по: [Ibid., S. 430]). 

Иными словами, вооруженные силы Финляндии в данном случае 
действовали вполне согласованно с вермахтом и действительно гото-
вились перейти советско-финляндскую границу. События тогда раз-
вивались для Финляндии достаточно естественно и в строгом соответ-
ствии с тем, какие задачи отводились ее армии в немецком оперативном 
плане «Барбаросса», утвержденном Гитлером еще 18 декабря 1940 года. 
Вполне понятно поэтому, что за день до нападения Германии на 
СССР финские вооруженные силы уже тоже были приведены в сос-
тояние полной боевой готовности, а в финском генштабе даже поя-
вился заблаговременно составленный маршалом Маннергеймом при-
каз о переходе в наступление [16]. Более того, накануне начала войны 
финляндские подводные лодки и германские минные заградители, 
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располагавшиеся в шхерах, уже направились в территориальные воды 
Советского Союза для постановки мин [5, S. 573―574; 10, S. 205―206]. 
Все эти события свидетельствовали, естественно, только об одном ― 
Финляндия и Германия действовали строго по выработанному еди-
ному стратегическому плану. 

Таким образом, реальные действия Финляндии ясно указывали со-
ветскому командованию на факт сложившихся у рейха союзнических 
отношений с финским руководством. И, действительно, Ленинграду 
немецкая авиация начала угрожать уже с первого дня Великой Отече-
ственной войны. Боевые операции люфтваффе стали осуществляться 
тогда именно с использованием финских аэродромов, поскольку тех-
нические данные самолетов пока еще не позволяли с самой террито-
рии Германии разворачивать массированные операции против рай-
она Ленинграда. 

В результате уже 22 июня в два часа ночи через аэродром в Фин-
ляндии в районе Утти пролетело до 18 немецких бомбардировщиков 
«Ю-88», которые далее пересекли воздушное пространство Советского 
Союза в районе города Лаппеенранта. После этого над акваторией 
Ладожского озера они долетели до Невы у Шлиссельбурга, а затем по-
вернули в сторону Ленинграда. Целью этого налета являлось, как ут-
верждают финские исследователи, минирование «объектов, связанных 
с судоходством на Неве» [5, S. 584]. Поставленную задачу, очевидно, 
германские самолеты выполнили, хотя по советским данным уже тог-
да состоялся первый воздушный бой в небе у Ленинграда, где немец-
кие самолеты были встречены истребителями ВВС округа [17, с. 45]. 

Действительно, определенная готовность противовоздушной обо-
роны Ленинграда к возможной атаке авиации противника на город, 
по-видимому, объяснялась тогда тем, что еще до этого налета в поло-
вине первого ночи в штаб ЛВО пришла директива, подписанная нар-
комом обороны и начальником Генерального штаба. В этой директиве 
говорилось о возможности нападения немецкой армии на СССР уже 
22―23 июня. В результате командованию ВВС округа «была поставле-
на задача немедленно привести всю авиацию в полную боевую готов-
ность». Такую же задачу поставили командованию ленинградских 
войск противовоздушной обороны [Там же, с. 45; 18, с. 12]. В результате 
самолеты истребительной авиации округа уже спустя два часа после 
отданного из Москвы распоряжения начали боевое патрулирование 
воздушного пространства Ленинграда. Еще на двадцать минут 
раньше были подняты по боевой тревоге и части ПВО [19, с. 12]. 

Тем не менее все 18 немецких самолетов смогли благополучно вер-
нуться обратно в Финляндию, приземлившись уже в 3 часа 15 минут 
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утра на аэродроме в Утти. «Иными словами, — как отметил военный 
историк Х. Сеппяля, ― с финского воздушного пространства атакова-
ли район Ленинграда, еще до перехода в наступление немецкой ар-
мии» и начала Великой Отечественной войны [20, S. 38―39]. В резуль-
тате можно говорить, что Великая Отечественная война для СССР на-
чалась именно на ленинградском направлении. 

Однако налеты на советскую территорию в эту ночь не закончи-
лись. В 3 часа 30 минут, если верить неопубликованным воспомина-
ниям генерала Д. Н. Никишева, ему позвонил начальник ПВО округа 
и доложил «о подходе группы самолетов в направлении Кронштадта и 
Ленинграда» [15. Д. 24 (2). Л. 277]. Естественно, начальник штаба Ле-
нинградского округа сразу же сообщил об этом в Москву. Он связался 
с заместителем начальника Генштаба Н. Ф. Ватутиным и проинфор-
мировал его о налете, а также запросил у него информацию об обста-
новке в целом. Ответ был весьма коротким: «Война, тов. Никишов, 
действуйте» [Там же. Л. 278]. Действительно, 14 немецких бомбарди-
ровщиков, вылетевших из Восточной Пруссии, тоже использовали 
Финляндию для своего временного базирования в осуществлении сво-
его налета на район Ленинграда — Кронштадта. Однако и этот налет 
не оказался неожиданным для ленинградской противовоздушной обо-
роны. По информации ряда советских источников немецкие самолеты 
были обнаружены над акваторией Финского залива и обстреляны зе-
нитными батареями кронштадтских фортов [21, с. 187; 22, с. 64], а по 
некоторым сведениям даже указывается, что «два фашистских самоле-
та с их экипажами отправились на дно Финского залива» [23, с. 177]. 

После полученных из Москвы указаний незамедлительно для 
штаба и всех окружных управлений была объявлена полная боевая 
тревога. Также оповестили о начале войны все военкоматы, партийные 
и советские организации Ленинграда. Д. Н. Никишев, кроме того, от-
дал срочное распоряжение «предупредить военкоматы о предстоящей 
мобилизации и формировании частей по схеме развертывания» [Там 
же, с. 177]. Так, уже рано утром войска округа переходили на абсолют-
ный режим военного времени. 

Тем не менее финская армия не пересекла тогда государственной 
границы, поскольку в соответствии с планом «Барбаросса», она 
должна была включиться в наступательные операции на ленинград-
ском направлении только после подхода к городу войск немецкой 
группы армий «Север». Но налеты немецких самолетов на советские 
стратегические объекты из Финляндии, естественно, продолжились. 
Наряду с попытками проникнуть в воздушное пространство Ленин-
града 14 немецких самолетов «Ме-110» утром 22 июня на малой высоте 
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постарались атаковать советский военный аэродром под Выборгом. 
Однако и здесь они натолкнулись на достаточно сильную систему 
противовоздушной обороны. Завязался воздушный бой, в котором 
участвовали истребители 7-го авиаполка [24, с. 165]. Как отмечает в 
своем исследовании отечественный историк авиации И. Г. Иноземцев, 
«советские летчики атаковали "мессершмиттов", которые, не приняв 
боя, поспешили скрыться в сторону Финского залива» [25, с. 36]. 

Также стали происходить достаточно ожесточенные бои и в небе 
над советской военно-морской базой в Ханко [26, с. 136]. На Крайнем 
Севере немецкая авиация подвергла бомбардировке район Мурман-
ска. Рано утром 22 июня в городе был дан сигнал воздушной тревоги 
[27, с. 6]. На следующий день это коснулось и Ленинграда. Немецкое 
командование тогда решило нанести свой первый авиаудар прямо по 
городу. До 18 бомбардировщиков, взлетев поздно вечером с террито-
рии Финляндии, пытались прорваться к городу со стороны Карель-
ского перешейка. Однако уже на подлете к цели в районе города Сест-
рорецка они натолкнулись на весьма плотный огонь зенитных ору-
дий. В результате половина этой авиационной группы развернулась и 
двинулась в сторону Финского залива в направлении Кронштадта, а 
другая продолжала свой курс прямо на город. 

Обе группы немецких самолетов так и не смогли выполнить по-
ставленной перед ними задачи. У Кронштадта бомбардировщики 
были встречены мощным заградительным огнем зенитных орудий 
Балтийского флота. В итоге, по некоторым данным, было сбито «че-
тыре самолета, а остальные повернули обратно» [19, с. 19]. Другая же 
группа бомбардировщиков «Ю-88» оказалась прямо над артиллерий-
скими позициями 2-го корпуса ПВО Ленинградского округа. Сразу же 
один из самолетов этой группы был сбит огнем зенитной батареи, на-
ходившейся в районе станции Дибуны, остальные же бомбардиров-
щики, беспорядочно сбросив свой груз, быстро взяли обратный курс к 
территории Финляндии [Там же]. Что же касается сбитого над Ка-
рельским перешейком самолета, то три члена его экипажа смогли ка-
тапультироваться и оказались одними из первых с момента начала 
войны военнопленных. В результате выяснилось, что взятый в плен 
«экипаж вместе с экипажами других бомбардировщиков получил за-
дачу совершить налет на Ленинград и нанести удар по Кировскому 
заводу» [18, с. 13]. Этот факт также подтверждали и изъятые у пленных 
летчиков документы. Среди них, в частности, оказались карты района 
Кировского завода [28, с. 226]. 

В то же время руководству Ленинградского округа стали поступать 
достаточно разнообразные разведывательные данные из Генштаба о 
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том, что немецкое командование уже готовит масштабные «авиацион-
ные удары по Ленинграду, подобно тем, которым подверглись Рига, 
Каунас, Минск, Смоленск, Киев, Житомир, Севастополь» [18, с. 13]. 
Эти сведения подтверждались также информацией от радиоразведки. 
Из полученных данных становилось ясно, что уже началось «сосредо-
точение на аэродромах Финляндии крупных сил немецкой авиации» 
[Там же]. Очевидно эта информация прежде всего была связана с тем, 
что тогда из Германии на аэродром в Мальми под Хельсинки уже 
стали перебрасывать немецкую бомбардировочную авиацию 1-го воз-
душного флота, что было вызвано, как объясняется в финской исто-
рической литературе, недостаточной пропускной способностью аэро-
дрома в Утти [5, S. 586]. Все это требовало от советского командования 
принятия крайне оперативных решений. Начальник разведотдела 
штаба округа комбриг П. П. Евстегнеев срочно доложил об имеющих-
ся у него сведениях своему руководству. 

Советскому военному командованию нужно было делать весьма 
адекватные выводы относительно событий, происходивших на северо-
западных границах СССР. Как по этому поводу заметил А. А. Новиков, 
«нужно было принимать срочные меры, чтобы избавить Ленинград от 
участи городов, подвергшихся яростной бомбардировке в первые часы 
войны». Далее он в своих воспоминаниях отметил, что у руководства 
ВВС округа тогда уже сложилось мнение, что «если не будем медлить, 
то вполне справимся с такой задачей» [17, с. 50]. 

Так, на второй день войны с позицией Финляндии стало все пре-
дельно ясно. Нарушение воздушного пространства СССР превраща-
лось в весьма регулярные боевые действия. Очевидно, что в подобных 
условиях требовалось дать соответствующий отпор. Об этом решении, 
естественно, должны были думать прежде всего в Москве, поскольку 
ранее, с началом войны, войскам Ленинградского военного округа да-
валось категорическое указание, чтобы они «не шли на провокации» 
[15. Д. 24 (2). Л. 288]. По воспоминаниям начальника штаба округа ге-
нерал-майора Д. Н. Никишева, он 23 июня в 12 часов дня связался по 
прямой телефонной линии с Москвой и доложил о сложившейся си-
туации и о действиях финнов заместителю наркома обороны СССР и 
начальнику Генштаба Г. К. Жукову. Как пишет Д. Н. Никишев, он со-
общил ему о систематических фактах нарушения границы со стороны 
Финляндии. Ответ был категоричным. Жуков твердо сказал: «"Бейте 
эту св…чь" и положил трубку» [Там же]. Следовательно, военному ко-
мандованию СССР стало очевидно, что финны фактически вступили 
в войну на стороне Германии и что необходимо предпринимать адек-
ватные ответные действия. 
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В ночь с 23 на 24 июня разведотделу округа было поручено подго-
товить карту финских «аэродромов с указанием координат каждого из 
них», а также «количества базирующихся самолетов и зенитного при-
крытия» [18, с. 13]. Эта карта, собственно, затем и стала использоваться 
для разработки весьма поспешного по своей сути плана действий со-
ветских военно-воздушных сил против немецкой авиации на финской 
территории. Сам этот план, судя по воспоминаниям А. А. Новикова, 
был утвержден командующим округа днем 24 июня, когда он лично 
связался с наркомом обороны С. К. Тимошенко. Тот, в свою очередь, 
«проконсультировался в еще более высоких инстанциях, и решение 
было получено» [17, с. 50]. В результате ранним утром следующего дня 
разработанный в штабе ВВС округа план начал воплощаться и «пер-
вый удар по вражеским аэродромам был нанесен 25 июня в 4 часа ут-
ра» [Там же, с. 51]. 

Из общей подготовки, планирования и осуществления данной 
операции видно, что она готовилась стремительно. Более того, за ее 
реализацией не скрывалось ничего, кроме желания при возникнове-
нии реальной угрозы нанесения противником «внезапного удара» не 
давать ему «инициативы действий». Так, собственно, говорилось в до-
военных документах «стратегического развертывания вооруженных 
сил Советского Союза на случай войны с Германией и ее союзниками» 
[4, с. 216; 29, с. 304]. И теперь эта задача начала выполняться. 

Упреждающий удар был нанесен советской авиацией 25 июня по 
18 аэродромам в Финляндии и захваченной Германией Норвегии. 
В этой операции принимали участие 260 бомбардировщиков и 225 ис-
требителей сопровождения [30, с. 45; 25, с. 40]1. Таким образом, на каж-
дую цель советское командование направило приблизительно столько 
же бомбардировщиков, что и люфтваффе в район Ленинграда в мо-
мент их налетов на советскую территорию. Отличие между немецким 
и советским авианалетами заключалось лишь в значительно большем 
количестве целей, которые были подвергнуты атаке советской авиа-
цией. Перед советским командованием стояла задача предотвращения 
дальнейших массированных налетов авиации Германии на стратеги-
чески важные районы северо-запада Советского Союза и на Ленин-
град. Операция достигла нужного результата ― с этого момента нале-
ты на Ленинград немецкой авиации с финской территории прекра-
тились и фактически уже больше не осуществлялись до конца войны. 

                                           
1 В мемуарах А. А. Новиков, подтверждая цифру уничтоженных самолетов 
противника, указывает, что в этой операции приняло участие 263 бомбарди-
ровщика и 224 истребителя [17, с. 51].  
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Безусловно, это было наиболее существенным из того, что достигли 
советские военно-воздушные силы в начале Великой Отечественной 
войны. 

С другой стороны, можно еще отметить, что советский налет нанес 
первый удар по военной политике Финляндии того времени. Позво-
лив сначала разместить части вермахта на своей территории, а затем 
разрешив базироваться у себя военно-морским и военно-воздушным 
силам Германии, руководство страны, вероятно, не до конца задумы-
валось о возможных последствиях таких решения. Надежды на то, что 
вермахт в считанные месяцы сокрушит Красную армию, а люфтваф-
фе уже в первые часы войны сможет подорвать мощь советской авиа-
ции, не оправдались. В итоге при ответном советском авиационном 
ударе пострадала территория самой Финляндии. Более того, по дан-
ным финского управления противоздушной обороны 25 июня 1941 го-
да от бомбардировки погиб 21 человек, а более 100 было ранено [31]. 
Так появились первые жертвы политики военного сотрудничества 
Финляндии с Германией. 

События 25 июня дали финскому руководству возможность офи-
циально объявить готовящуюся им войну Советскому Союзу. В этой 
связи остается лишь задать вопрос: когда финские войска действи-
тельно начали боевые действия и перешли в наступление? Имея зна-
чительное превосходство в численности своей армии перед войсками 
Северного фронта, который был развернут на основе частей Ленин-
градского военного округа ― 475 тысяч человек против 240 тысяч [32, 
с. 107] ― финские войска не спешили переходить к решительным дей-
ствиям. Бои на границе стали разгораться лишь к концу июня син-
хронно действиям немецких войск на Севере. Финские части перехо-
дили государственную границу с тем, чтобы перерезать проходящую 
по территории Карелии мурманскую железную дорогу и начали на-
ступать севернее Ленинграда в приладожском районе [24, с. 175]. Эти 
действия совпали по времени с наступлением 29 июня на мурманском 
направлении с территории Финляндии немецкого горнострелкового 
корпуса «Норвегия» [Там же, с. 173]. 

Основные свои действия финские войска так называемой «Карель-
ской армии» развернули лишь 10 июля 1941 года, в то самое время, ко-
гда германские части группы армий «Север», наступавшие на Ленин-
град, вышли в район Пскова и стремительно начали продвигаться на 
ближние подступы к городу. Именно в этот момент по согласованно-
му ранее плану финские войска перешли в общее наступление на Ле-
нинград. В результате над городом нависла угроза как с севера, так и с 
юга. 
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Таким образом, отвечая на вопрос о том, насколько долго Финлян-
дия могла пребывать в положении странного «нейтралитета», не слу-
чись атаки советской авиацией финских аэродромов 25 июня, можно 
со всей уверенностью поддержать мнение отечественных исследовате-
лей, отмечающих, что эта позиция финского руководства могла ре-
ально сохраняться «не дольше 10 июля» [32, с. 107]. Разгоралась битва 
за Ленинград, Финляндия и ее армия, по согласованному с герман-
ским командованием плану «Барбаросса», должна была принять самое 
активное участие в этой операции. 

В целом начало войны на Северо-Западе СССР показало, что под-
разделения Красной армии здесь ее встретили весьма достойно. Как 
немецкие, так и финские войска, не получившие «фактора внезапно-
сти», имевшегося у вермахта на остальной части советско-германского 
фронта, не смогли полностью решить поставленные перед ними зада-
чи. Поскольку боевые действия тут начались спустя неделю после на-
падения Германии на Советский Союз, это привело к тому, что под-
разделения Ленинградского военного округа оказались полностью го-
товы к отражению готовящегося наступления. В итоге германские 
войска с территории Финляндии так и не смогли взять Мурманск — 
стратегически важный порт СССР. Финские и немецкие части не су-
мели перерезать мурманскую железную дорогу, они были остановле-
ны 25 сентября 1941 года у стен Ленинграда, где советские войска фак-
тически одержали первую крупную победу в ходе Великой Отечест-
венной войны [33]. В результате же Тихвинской оборонительно-насту-
пательной операции осенью—зимой 1941 года наступавшие немецкие 
части были разбиты. Это означало явное крушение германского плана 
«Барбаросса» на Северо-Западе и отказ германского командования от 
дальнейшего масштабного наступления вглубь северо-западной части 
территории Советского Союза. 
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С 2009 года в БФУ им. И. Канта прово-

дится международный научный семинар 
«Между Вислой и Неманом: перекресток 
культур». Его организаторы ― историче-
ский факультет и представительство 
Польской академии наук в Москве ― третье 
заседание семинара, состоявшееся 22 ноября 
2010 года под названием «Грюнвальд 1410 ― 
Историческая память 2010»1, посвятили 
600-летнему юбилею Грюнвальдской битвы, 
широко и разнообразно отмечавшемуся в ря-
де европейских стран. С докладами на семи-
наре выступили ученые из Польши, Литвы 
и Белоруссии. Среди российских докладчиков 
был известный московский историк Игорь Николаевич Данилевский, доктор 
исторических наук, заведующий кафедрой истории идей и методологии исто-
рической науки факультета истории Высшей школы экономики. И. Н. Дани-
левский автор более 150 научных работ по истории средневековой Руси, в 
том числе новаторского исследования о герменевтических основах изучения 
«Повести временных лет», двухтомного курса лекций по истории Руси IX—
XIV веков, учебного пособия по источниковедению, нескольких учебников по 
истории России для средних школ и университетов. Во время работы семи-
нара редактор студенческой газеты исторического факультета «ДИФ» 
студент 3-го курса Владимир Лемешевский взял интервью у И. Н. Данилев-
ского. Оно было опубликовано в декабрьском номере газеты и, с любезного со-
гласия автора, специально отредактировано и дополнено для публикации в 
нашем журнале. 

                                           
1 Cм.: Международный научный семинар «Грюнвальд 1410 ― Историческая па-
мять 2010 // Вестник Российского государственного университета им. И. Кан-
та. Вып. 12. Сер. Гуманитарные науки. Калининград: Изд-во РГУ им. И. Кан-
та, 2010. С. 152―154. 
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é· ËÒÚÓðË˜ÂÒÍÓÈ Ì‡ÛÍÂ 
 
В. Л.: Последние 20 лет ― сложный период для нашей страны. 

Можно ли то же самое сказать об отечественной исторической науке? 
И. Д.: Мне представляется, что последние 20 лет были невероятно 

сложными для нашей науки. Связано это, прежде всего, с утратой бо-
лее или менее ясных методологических и профессиональных ориен-
тиров. 

Свобода выбора для историков ― как и для всего народа в целом ― 
оказалась невероятно трудной задачей: их этому никто не учил. На-
верное, отсюда постоянное стремление многих коллег вернуться в 
наше недавнее прошлое, ощутить под ногами «твердую почву» марк-
систско-ленинских основ и четкости формулировок, от которых 
нельзя было отказаться под угрозой отлучения от профессии. Иначе 
придется очень много читать и очень много думать. И никто не ска-
жет, «что такое хорошо и что такое плохо». Думать, размышлять, а не 
заучивать и запоминать — этому нас тоже не учили. Отсюда, видимо, 
ощущение кризиса исторической науки, стремление бороться с «по-
пытками фальсификации истории», глухое неприятие новых подхо-
дов, ощущение профессионального дискомфорта, которые явно про-
слеживаются и в ряде публикаций, и в выступлениях, и в частных раз-
говорах. 

Между тем в науке — если речь идет о науке — спорят не позиции, 
а аргументы. Наступило время собственно научных дискуссий, когда 
навешивание ярлыков не дает возможности избавиться от доводов оп-
понента — или от него самого, если эти доводы все равно оказываются 
неопровержимыми. А это тоже непростая задача. Все это, на мой 
взгляд, и дает основания характеризовать последние 20 лет как слож-
ный период для отечественной исторической науки. Хотя работать 
стало намного интереснее. 

В. Л.: В нашем регионе исторически сложились довольно непрос-
тые условия для развития исторической науки: отсутствие архивов до-
военной истории области, оторванность от остальной территории 
России, весьма бедные фонды библиотек. Какие Вы видите перспек-
тивы для развития исторической науки в Калининграде? 

И. Д.: Увы, в таком же положении находятся многие регионы 
страны. Впрочем, в последнее время ситуация хоть немного облегчи-
лась за счет развития интернета и цифровых технологий. У меня, ска-
жем, в портфеле с собой всегда порядка восьми тысяч книг, включая 
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основные публикации источников по истории древней Руси, в том 
числе дореволюционные: спасибо интернету, сканеру и цифровым 
фотоаппаратам! Так что это сегодня — дело наживное. 

Главное, чтобы были люди, способные научить грамотно работать 
с источниками, и люди, которые хотели бы этому научиться, а потом 
работать над проблемами истории — в том числе истории региона. 
И такие люди, насколько я могу судить по своим более или менее регу-
лярным визитам в Балтийский федеральный университет им. И. Канта 
и общению с коллегами, в Калининграде есть. Здесь формируется 
своя историографическая школа. И это здорово! 

В. Л.: Историк Павел Уваров, критикуя институт ВАК, в одном ин-
тервью высказал такую мысль: «Если журналы делятся на научные и 
ВАКовские, то мы ― за научность». Согласны ли Вы с таким противо-
поставлением? 

И. Д.: В принципе, да. Можно понять ВАК, который вынужден ис-
кать формальные критерии, чтобы определить степень профессио-
нальной компетенции соискателей ученых степеней. Сейчас столько 
желающих получить заветную ученую степень, не имея для этого ни-
каких оснований… И получают! И никакие деления журналов на «ре-
комендуемые», «рецензируемые» и прочие тут не спасут. К сожале-
нию, формальные препоны, которые «сочиняет» ВАК для недобросо-
вестных (точнее, непрофессиональных) соискателей, оказываются в 
основном препятствиями для тех, кто лучше разбирается в научных 
проблемах, чем в чиновничьих играх. 

В науке иные критерии, по которым твой авторитет признают или 
не признают коллеги. Можно иметь все формальные регалии, вплоть 
до звания академика, — но не иметь «веса» в профессиональной среде. 
И пусть у тебя появятся десятки публикаций в «ВАКовских» журналах — 
делу это не поможет. И наоборот. Я, например, знаю одного очень 
крупного историка, чей авторитет признают все. И хотя он даже не 
кандидат наук, может, как говорится, дать сто очков вперед многим 
академикам. 

 

é Ù‡Î¸ÒËÙËÍ‡ˆËË ËÒÚÓðËË 
 
В. Л.: На конференции «Грюнвальд 1410 ― Историческая память 

2010» в нашем университете на примере Ледового побоища Вы пока-
зали, как исторический миф может прочно укорениться в идеологии и 
культуре. Может ли историк успешно противостоять таким ложным 
представлениям? Услышит ли общество доводы ученого, который на-
рушает привычный порядок вещей? 
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И. Д.: Кто хочет услышать — услышит. Здесь многое зависит от 
того, что больше волнует человека и общество: стремление узнать 
правду, понять, что и как происходило, либо создать «комфортную» 
историю, удобную для себя и своего нынешнего положения. Пока 
наше общество, уставшее от перемен, не жаждет слышать о том, что в 
прошлом что-то было не совсем так, как этому учили в школе, — если 
это «что-то» оказывается по каким-то причинам неудобным для него. 

Проще сделать вид, что все, отступающие от «канона», — если не 
фальсификаторы, то не совсем разумные люди. И никакие аргументы 
в этом случае не помогут. Тем не менее работа историка по преодоле-
нию такого рода мифов — дело, на мой взгляд, необходимое. Без нее 
мы никогда не сможем создать гражданского общества, никогда не 
сможем вырваться из бесконечно повторяющегося прошлого. Мы ведь — 
не суд Истории, и не прокуроры, и не адвокаты ее. Мы — осужденные 
ею. И пока мы не осознаем, за что осуждены и почему, никогда из 
этого заключения не вырвемся. Мертвые тянут живых, как говорится. 

В. Л.: На нашем факультете один преподаватель ежегодно прово-
дит для третьекурсников семинар в виде деловой игры «Суд над Фо-
менко». Примечательно, что уже несколько лет подряд студенты не 
выносят Фоменко и другими последователям «Новой хронологии» об-
винительный приговор. Из года в год ему «позволяют» заниматься 
творчеством. Если бы у Вас были полномочия и возможность судить 
Фоменко, какое решение Вы бы приняли? 

И. Д.: У Н. В. Гоголя, если помните, самой страшной местью оказы-
вается невозможность отомстить. Думаю, для господина Фоменко и Ко 
самым страшным приговором было бы простое невнимание к его пи-
саниям. Графоманы большего не заслуживают, по-моему. К тому же 
отсутствие интереса к трактатам «хроноложцев», как назвал их один 
остроумный писатель, подорвало бы основы у этого блестящего ком-
мерческого проекта. Но, к сожалению, наши соотечественники всегда 
готовы пособить наперсточникам, мошенникам, ворам на доверии. 
Правда, потом обычно требуют от государства возмещения убытков, 
понесенных по собственному недомыслию. 

В. Л.: Уже больше года при президенте РФ действует «Комиссия по 
противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб инте-
ресам России». Заметили ли Вы положительные или отрицательные 
эффекты от присутствия этой комиссии в нашей научной жизни? 

И. Д.: Честно говоря, никаких результатов деятельности этой ко-
миссии я не вижу. Да и вообще, может ли какая-то комиссия — при 
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ком бы она ни была создана — повлиять на результаты научной рабо-
ты? Если вдруг начнет влиять, — значит, это будет уже не наука, а не-
что иное. 

 

é· Ó·ð‡ÁÓ‚‡ÌËË 
 
В. Л.: В Высшей школе экономики Вы преподаете не на историче-

ском факультете, а на факультете истории. Очевидно, что такой поря-
док слов не случаен. Чем же отличается факультет истории от истори-
ческого факультета? 

И. Д.: Во-первых, само словосочетание «исторический факультет» 
при ближайшем рассмотрении выглядит несколько двусмысленно. Не 
так ли? Во-вторых, действительно, еще на стадии обсуждения концеп-
ции нового факультета мы договорились, что будем стараться привес-
ти структуру обучения на нем в соответствие с современным уровнем 
развития исторической науки, сохранив все лучшее, что есть у нас се-
годня в профессиональном образовании историков. Это отступление 
от традиции внешне и зафиксировано в формальном изменении тра-
диционного названия факультета. 

У нас, скажем, нет деления истории на «отечественную» и «все-
мирную», поскольку история Руси-России неотделима от истории на-
родов и государств, окружавших и окружающих ее. Мы не сможем 
понять процессов в XIII веке в Восточной Европе без знания того, что 
происходит в это время во Внутренней Монголии или, скажем, в Вос-
точной Прибалтике. К тому же попробуйте ответить на вопрос: пред-
ставляется ли народам Сибири и Дальнего Востока история Киевской 
Руси своей историей? И если да, то почему? А история каких народов 
и государств является своей для жителей вашей области? 

Историческое образование нельзя свести к запоминанию беско-
нечного количества фактов, дат и имен, на что направлена традици-
онная система. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть пе-
речни контрольных вопросов, которыми завершаются школьные и ву-
зовские учебные программы. На наш взгляд, гораздо важнее научить 
будущих историков добывать и грамотно работать с ретроспективной 
информацией, дать им представление об общих тенденциях развития 
человеческого общества и тех факторах, которые определяют специ-
фику исторического существования того или иного социума. Хотя, 
безусловно, и без знания определенного фактического материала 
обойтись нельзя. К тому же в последние годы с развитием компьютер-
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ных технологий резко изменилась информационная обстановка. Пре-
подаватель истории уже не является основным носителем «сакрально-
го» исторического знания. Вот мы и поставили перед собой задачу 
найти по возможности оптимальное соотношение этих составляющих 
в учебном процессе. Наши выпускники должны уметь свободно ори-
ентироваться в нарастающем информационном потоке, работать в 
новых условиях. Что у нас получится — покажет время. Во всяком слу-
чае, мы стараемся. 

Кстати, Высшая школа экономики — один из самых «прозрачных» 
вузов в России. Буквально всю информацию о различных сторонах жиз-
ни «Вышки» можно найти на ее официальном сайте (http://www.hse.ru). 
Структура его проста и понятна. Там вы можете познакомиться с кон-
цепциями факультетов и кафедр, с нашими учебными планами и 
программами, научной жизнью вуза и мероприятиями, которые про-
ходят под его эгидой или при участии его преподавателей, найти ин-
формацию о каждом из них, можете пообщаться с деканами факуль-
тетов. Короче, найти ответы практически на все интересующие вас 
вопросы. На страничке нашей кафедры существует даже небольшая 
электронная библиотека, в которой есть целый ряд редких изданий 
прошлого и позапрошлого веков и которой может пользоваться любой 
желающий (к сожалению, огромные электронные ресурсы фундамен-
тальной библиотеки НИУ ВШЭ доступны только нашим преподавате-
лям и студентам). 

В. Л.: Как Вы относитесь к переходу на Болонскую систему образо-
вания? 

И. Д.: В принципе, положительно. Но, как говорится, без фанатиз-
ма. Надо сохранить все лучшее, что накоплено отечественной систе-
мой высшего образования. Но при этом нельзя ее изолировать от иных 
систем, которые существуют в зарубежных странах. «Кавалерийская 
атака» здесь не поможет. Надо думать, как совместить эти системы, 
создать условия для их взаимодействия. На это и направлен Болон-
ский процесс. К сожалению, пока, как мне кажется, у нас все идет по 
линии внешнего соответствия. Как всегда, мы пытаемся изменять 
форму, но не содержание высшего образования, пытаемся изменяться 
внешне, не меняясь по существу. В этом-то и беда. 

К тому же Болонская система, насколько я понимаю, дает студен-
там бóльшую возможность выбора. Конечно, это создает и новые проб-
лемы — не только для студентов (у нас довольно широкий спектр дис-
циплин по выбору и факультативов), но и для преподавателей. В част-
ности, открывая магистратуру, мы прекрасно понимаем, что обучение 
в ней потребует определенной подготовки. А есть ли она у поступаю-
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щих к нам бакалавров из других вузов — мы не знаем. Поэтому мы 
вводим ряд специальных адаптационных курсов по истории религии, 
философии, искусства, исторической науки, которые позволят выпу-
скникам других вузов быстрее и безболезненнее войти «в курс дела». 

В. Л.: Нужно ли требовать от студентов стопроцентной посещаемо-
сти занятий? И отражаются ли их пропуски на Вашем отношении к 
ним во время сессии? 

И. Д.: В Высшей школе экономики посещаемость учитывается при 
выставлении итоговых рейтинговых оценок по учебным дисципли-
нам. Однако дело, как мне представляется, опять-таки не в соблюде-
нии формального требования посещаемости занятий. Надо препода-
вать так, чтобы студент сам хотел ходить к тебе на лекции и семинары, 
чтобы ему было интересно с тобой, чтобы он чувствовал, что общается 
с профессионалом, у которого можно многому научиться. А это воз-
можно, если я буду не просто повторять известные даты и факты, ко-
торые легче найти в книжках или в Википедии, а поделюсь с ним 
своим опытом работы — это то, чего ни в каком интернете не най-
дешь. По-моему, это должен быть не только (а может быть, и не 
столько) разговор учителя с учеником — хотя без этого не обойтись, — 
но и беседа коллег. При этом очень важно прислушиваться к вопро-
сам, которые тебе задают, и честно на них отвечать. 

В. Л.: Должен ли преподаватель участвовать вместе со студентами 
во внеучебной жизни факультета? Можно ли говорить о его воспита-
тельных задачах в условиях современной высшей школы? 

И. Д.: Конечно, должен! Во-первых, это интересно — и преподава-
телю, и студентам. Во-вторых, как же иначе можно приобщить студен-
та к профессии? Для меня мои учителя — Александр Павлович Про-
нштейн, Владимир Яковлевич Кияшко, Юзеф Иосифович Серый — 
были и остаются друзьями и коллегами. С ними всегда интересно 
было поговорить не только на профессиональные темы. Они меня 
научили многому в жизни. Вообще, так сказать личностная составля-
ющая играет огромную роль в становлении историка-профессионала. 
Как сказал когда-то А. В. Гулыга, история — это лицо науки, обращен-
ное к человеку. Собственно, сейчас именно воспитательная функция, 
по-моему, становится все более важной в работе вузовского препода-
вателя. Ведь образование (в отличие от обучения), как говорил А. Эйн-
штейн, — это то, что остается после того, как забыто все, чему тебя 
учили. 

В. Л.: Какие качества Вы цените больше всего в студентах, а какие в 
преподавателях? 
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И. Д.: И в тех, и в других я больше всего ценю заинтересованность, 
интерес к жизни, к человеку, к профессии. 

В. Л.: Что нужно делать или не делать для того, чтобы факультет 
был по-настоящему живым организмом? 

И. Д.: Не знаю. Наверное, надо просто жить и общаться, не делая 
вид, что преподаватели и студенты — две воюющие армии. У нас об-
щее дело, и необходимо, чтобы мы — и студенты, и преподаватели — 
хорошо его делали. 
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Трудно себе представить людей более непохожих: небольшого роста, ху-

дощавый, подвижный Пушкин и крупный, флегматичный, несколько полно-
ватый Дельвиг. И тем не менее они сошлись раз и навсегда. 

 

О. Павляк 
 
Блатной фольклор функционально служил не только для украшения 

досуга воров. Он кодифицировал культурное пространство и обладал со-
ответственной регулирующей и дидактической прагматикой. Блатная 
песня – хранилище воровской этологии. 

 

С. Свиридов 
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Вот загадка моя… 
А. С. Пушкин 

 

 
мя Дельвига прочно вошло в 
русскую культуру рядом с 
именем его великого друга ― 

Александра Сергеевича Пушкина. Они 
оба родились в Москве, были практиче-
ски ровесниками, принадлежали к знат-
ным, но не слишком богатым семьям, 
оба оказались в числе первых воспитан-
ников Царскосельского лицея в 1811 го-
ду. Трудно себе представить людей бо-
лее непохожих: небольшого роста, ху-
дощавый, подвижный Пушкин и круп-
ный, флегматичный, несколько полно-
ватый Дельвиг. И тем не менее они со-
шлись раз и навсегда. Сначала их объединяли детские шалости и при-
страстия, круг друзей, литературные вкусы, позже к этому добавилось 
сотрудничество в «Литературной газете», общие радости и утраты. 
Друзья могли встречаться каждый день или, в силу обстоятельств, не 
видеться годами, но при этом всегда неразрывно были скреплены не-
обыкновенной душевной привязанностью. При встрече и расставании 
они целовали друг другу руки, а в письмах иначе не обращались, как 
«милый» и «брат». 

Эта великая дружба, освещавшая жизнь Дельвига, после его смерти 
заслонила и его художественный талант, и человеческий облик, пре-
вратив сложную и самодостаточную личность поэта в антураж лите-
ратурного быта ― «Керн в мужском роде» [1, с. 103]. Вместе с тем даже 
простое перечисление заслуг Антона Дельвига перед отечественной 
культурой обнаруживает несправедливость такого к нему отношения. 

 

И 
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Именно он первый услышал и оценил Пушкина, а затем, предполо-
жительно тайно от автора, отправил в «Вестник Европы» стихотворе-
ние «К другу стихотворцу». Это была первая публикация, открывшая 
миру Пушкина. Дельвиг помог становлению таланта Баратынского, 
предсказал большое будущее Языкову, из его песен вышел Кольцов, 
он был основателем «Литературной газеты» и возглавлял альманахи 
«Северные цветы» и «Подснежник» ― издания, оказавшие огромное 
влияние на развитие литературного процесса XIX века. 

У Дельвига был удивительный и достаточно редкий для художни-
ка дар: он умел радоваться поэтическим успехам своих друзей, помо-
гал им иногда в ущерб себе, о своем даровании был очень скромного 
мнения, сознательно избрав позицию дилетанта. Это давало ему оп-
ределенную свободу, без постановки задачи завоевания поэтического 
Олимпа; он писал, руководствуясь лишь вдохновением и собственным 
вкусом. Творчество Дельвига невелико и составляет одну книгу сред-
него размера. Возможно, оно не поражает блистательной смелостью, 
тем более в ореоле художественных достижений его великого друга, 
но вместе с тем по-своему оригинально и представляет собой очень 
гармоничный поэтический мир, сотканный из тончайших нюансов, за 
которыми скрыто неброское обаяние его лирики. 

Дельвиг вошел в литературу в эпоху романтизма, для которой 
было характерно принципиально новое отношение к личности. Рас-
ставшись с рационалистическим мироощущением классицизма и сен-
тиментализма, романтики стали воспринимать человека как микро-
косм, познание которого невозможно по определению. Личность ста-
новится самоценной, начинается внутреннее освоение мира души, ав-
торские переживания приобретают качество уникального события, а 
собранные воедино в контексте творчества поэта разрастаются в заво-
раживающий лирический сюжет. Как отмечает Лидия Гинзбург, ро-
мантическая лирика 1820―1830-х годов «строит собирательный образ 
романтической личности», воплощенный в двух основных типах: 
«протестующая, мощная, демоническая личность» и «поэт-жрец фи-
лософического романтизма молодых русских шеллингианцев» [2, 
с. 63]. «Собирательный образ» строится поверх биографии поэта и за-
хватывает не только художественную, но и жизненную реальность. 
Вырабатывается некое представление о «правильном» поведении поэ-
та: он может быть страстным и разочарованным, страдающим и меч-
тательным, холодным и недоступным, этот ряд можно продолжать, но 
главное ― поэт должен быть удален от прозы жизни. Значительная 
часть биографии, в которой были служба, имущественные проблемы, 
настоящая, иногда единственная любовь, оставлялись в тени, на пуб-
лику выносилась биография-легенда. События, действительно проис-
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ходившие в жизни автора, в неё, конечно, тоже включались, но лишь 
те, что не мешали общей концепции романтической личности. С те-
чением времени биография-легенда укреплялась, настоящие черты в 
ней смешивались с выстроенными, и уже трудно было различить 
грань между ними, постепенно образ, созданный поэтом, в сознании 
читателя замещал своего создателя. 

В сознании Дельвига уже в лицее начинает формироваться кон-
цепция личности, тяготеющая ко второму типу собирательного ро-
мантического образа «поэта-жреца», и со временем складывается в за-
конченный образ мудреца, спокойно взирающего на жизнь, баловня 
судьбы, ленивца, «проникнутого поэзией, важного, степенного, тор-
жественного, как Олимп» [3, с. 279]. Такая позиция вполне соответст-
вовала тезису Вяземского: «…В наш деятельный век // Лень не порок, 
а добродетель». В этих стихах поэт абсолютно точно отразил весьма 
важный духовный процесс конца XVIII — начала XIX века, захватив-
ший многих людей того времени: лень стала знаком неучастия в об-
щественной жизни, своего рода молчаливым несогласием с ее бездуш-
ной «деятельностью». Это была особая форма свободы, позволяющая 
личности оставаться независимой от навязываемых официальной 
идеологией норм и правил. Спустя почти полвека этот процесс полу-
чит блестящее художественное отражение в образе Обломова. 

Роль «ленивца», мудрого «поэта-жреца» в какой-то степени была 
органична Дельвигу. Еще в детстве он был медлительным, несколько 
тучным, неохотно учился в лицее, болезненный от рождения, он до 
четырех лет вообще молчал. По воспоминаниям его двоюродного 
брата А. И. Дельвига, будущий поэт «заговорил лишь в Чудовом мона-
стыре, приложившись к мощам Алексия митрополита» [4, с. 169]. Ли-
цеисты отмечали, что его умственные способности развивались мед-
ленно, зато воображение не имело границ. Рассказывая о своих при-
ключениях, он так входил в роль, что не только учащиеся, но и препо-
даватели заслушивались и верили в реальность его историй, настолько 
убедительно и правдоподобно он их излагал. В числе таких «обману-
тых» оказался и сам директор лицея В. Ф. Малиновский. Конечно, это 
не был обман в прямом смысле слова, скорее юношеская фантазия. 
Дельвиг, кстати сказать, никогда не лгал в бытовых ситуациях, но 
мечта и воображение открывали для него невиданные горизонты, за 
которыми была иная действительность, для него не менее реальная. 
Потом он страдал, что наговорил неправду, и признавался в своем вы-
мысле, но это потом, а в момент рассказывания он увлекался и пре-
вращался в героя своей выдумки. Со временем его мечтательность пе-
реросла в способность к серьезной внутренней работе. Это был чело-
век с очень тонкой нервной организацией, ранимый, болезненно пе-
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реживающий свои неудачи, но внешне холодноватый, уравновешен-
ный, спокойный и несколько даже равнодушный, то есть такой, каким 
и должен быть «поэт-жрец». Можно найти немало примеров, доказы-
вающих, что роль и жизненная реальность у Дельвига часто расходи-
лись, и если лень в какой-то степени соответствовала его психофизи-
ческому типу, то демонстративное спокойствие и нарочитая несерьез-
ность, граничащая с цинизмом, были явно напускными. Так, на словах 
он мог позволить себе достаточно фривольное предложение Рылееву о 
поездке «к девкам», о чем свидетельствует запись Пушкина: «Я женат», ― 
отвечал Рылеев. ― «Так что же, ― сказал Д<ельвиг>, ― разве ты не мо-
жешь отобедать в ресторации, потому только, что у тебя дома есть 
кухня?» [5, с. 159]. Ю. М. Лотман совершенно справедливо по этому 
поводу пишет, что для Дельвига это была игра слов, его в первую оче-
редь интересует «острота высказывания» [6, с. 166]. Хочется подчерк-
нуть, что романтик и будущий декабрист Рылеев следовал совершен-
но иной модели поведения, построенной на принципах серьезного 
отношения к жизни. И Дельвиг, будучи его близким другом, конечно, 
знал, что может ответить собеседник, к тому же и сам «Дельвиг… не 
предлагает всерьез воспринимать его слова как декларацию мораль-
ных принципов» [6, c. 166]. Такая игра вполне соответствовала роли 
свободного человека, живущего по своим правилам. Образ «Олимпа» 
допускал словесные вольности, ведь божеству можно все… Между тем 
он был очень любящим и преданным мужем, гостеприимным хозяи-
ном, ценил свой дом, с нежностью относился к родным. Маска холод-
ного спокойствия, которой он нередко пользовался, абсолютно не со-
ответствовала его натуре, если бы это было не так, то вряд ли Дельвиг 
ушел бы из жизни так рано. «Гнилая» горячка, в результате которой 
он «сгорел» за три дня, была вызвана не столько простудой, которую 
любой молодой человек тридцати двух лет перенес бы достаточно 
легко, а прежде всего глубочайшим душевным расстройством, воз-
никшим после унизительного разговора с шефом III отделения Собст-
венной Его Императорского Величества канцелярии А. Х. Бенкендор-
фом. Шеф жандармов обвинял поэта и издателя в том, что он публи-
кует в «Литературной газете» антиправительственные заметки, а дома 
собирает неблагонадежных молодых людей. Дельвиг чувствовал себя 
оскорбленным еще и потому, что основанием для «разноса» послужил 
ложный донос Ф. В. Булгарина, с которым поэт был хорошо знаком. 
Впечатлительный Дельвиг так и не смог оправиться от грубости и пре-
дательства литературного собрата. Была и еще одна причина его 
преждевременного ухода из жизни, и она еще больше шла вразрез с об-
разом благодушного ленивца. В начале XX века биограф поэта С. Шер-
винский так формулирует свое представление о его образе жизни: 
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«Лень, беспечность и добродушие были отличительными чертами 
поэта… Судьба дала спокойную и безмятежную, хотя и краткую 
жизнь певцу лени и нег… Счастливая женитьба на Софии Салтыко-
вой внесла новые радости в жизнь Дельвига. До самой смерти эта 
жизнь не была омрачена никакими грустными событиями!» [7, с. 148]. 
Между тем семейная жизнь у Дельвига, по выражению С. Б. Рассадина, 
«катастрофически не сложилась» [8, с. 43]. Софья Салтыкова, которую 
поэт безумно и преданно любил, хотя и подарила ему дочь, но так и 
не составила ему спокойного семейного счастья. Вскоре после брака в 
светлой лирике Дельвига появились стихи: «За что, за что ты отравила // 
Неисцелимо жизнь мою?», в них поэт выразил свою мечту о счастье: 
«И много ль жертв мне нужно было? // Будь непорочна, я просил, // 
Чтоб вечно я душой унылой // Тебя без ропота любил» [9, с. 384]. 
Дельвиг терзался в сомнениях ревности и, как следует из воспомина-
ний современников, не совсем безосновательных, что, собственно, и 
привело «певца лени и неги» к семейной драме. В записках Алексея 
Вульфа, непосредственного виновника этой драмы, появятся строчки 
о сообщении Анны Керн: «Забыла тебе сказать новость: Б. Д. (Барон 
Дельвиг) переселился туда, где нет "ревности и воздыханий"» [10, 
с. 306]. В словах подруги Софьи Салтыковой, близко и очень хорошо 
знавшей Антона Дельвига, не прозвучало ни горечи, ни сожаления… 

Внешняя манера поведения Дельвига вводила в заблуждение, и 
даже лень, хоть и была ему свойственна в какой-то мере, все же была 
больше позой, нежели внутренней формой существования. Н. Эйдель-
ман писал об этом: «Близкие друзья, однако, рано распознали, как 
много в лени маскировки, позволяющей хитроумному ленивцу жить и 
действовать, как ему нравится, и отстаивать свою личность порою в 
очень непростых обстоятельствах» [11, с. 74]. Демонстрируемая лень 
стала источником шуток, розыгрышей, эпиграмм и совершенно от-
теснила в сознании современников, а уж тем более в восприятии чита-
телей последующих лет многие факты, которые с этим качеством 
плохо уживались. Так, еще в лицее Дельвиг активно работал для ру-
кописного журнала, выучил наизусть «Собрание русских стихотворе-
ний», изданное Жуковским, не расставался с книгами Державина, 
прекрасно знал Шиллера и Гёте, то есть занимался тем, что ему было 
действительно интересно, и на это не жалел ни сил, ни времени. 
Войдя во «взрослую» жизнь, он не имел никаких средств к существо-
ванию и всегда должен был служить; сначала местом его службы был 
департамент горных и соляных дел, затем канцелярия Министерства 
финансов, Императорская публичная библиотека, Министерство 
внутренних дел… Кроме этого, как уже говорилось, Дельвиг был изда-
телем, составителем и редактором альманахов «Северные цветы», 
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«Подснежник» и «Литературной газеты», а также автором стихов и 
литературно-критических статей. Однако эта сторона его жизни как 
бы терялась в ореоле образа «ленивца» и «баловня», созданию которо-
го он активно содействовал. Роль эта стала формой общественного по-
ведения. Это был его путь к обретению личной независимости, позво-
ляющий ему воспринимать мир как «прекрасный спектакль» [3, 
с. 279], не включающий в себя мелкое, обыденное, суетное. Избранная 
роль была органична для Дельвига, создавалось полное впечатление, 
что именно таким он и был в жизни. Один из его современников пи-
сал: «Такой целостности человеческой, такого единства личности я до-
толе и после того не встречал. Только в залах Ватикана древние статуи 
античной особенностью своего выражения невольно напоминали мне 
характер Дельвига» [3, с. 279]. 

Концептуальная модель романтического поведения требовала со-
ответствующего воплощения и в творчестве. Лирический герой Дель-
вига ― это мудрый «ленивец» с эпикурейскими воззрениями на жизнь 
и природу. Уже в лицее появится стихотворение «Бедный Дельвиг» 
(между 1814―1817 годами), манифестирующее эти качества: 

 
Вот бедный Дельвиг здесь живет, 
Не знаем с суетою. 
Бренчит на лире ― и поет 
С подругою мечтою [9, с. 224]. 

 
Прямая биографическая включенность не редкий случай в поэти-

ческой системе Дельвига, он называет лирического героя своим име-
нем, но наделяет его условно-романтическими чертами, характерны-
ми для личности концептуальной («бренчит на лире», «с леностью 
живет», «век с радости поет»). Однако говорить о том, что это чисто 
условный образ, нельзя, так как каждая черта имеет эмпирическое 
подтверждение во внетекстовой жизни поэта. «Мудрый поэт», «лени-
вец», презирающий «гром невежества», ― это ведь не только поэтиче-
ский образ, но и модель поведения, которой Дельвиг следовал в жиз-
ни. Мы имеем дело с условностью особой природы, в которой литера-
тура и жизнь часто меняются местами и порой трудно различимы. 
Реальность, как поэтическая, так и жизненная, несомненно, шире лю-
бой концепции. И речь может идти лишь о доминирующей тенден-
ции, суть которой в осознании ценности личности, ее принципиаль-
ной самодостаточности и независимости. Глубочайший конфликт ро-
мантизма, заключающийся в разладе человека с миром, у Дельвига не 
столько показан в развитии, сколько предполагаем в случае разруше-
ния гармонии его личного поэтического пространства. 
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«У Дельвига… в образе поэта имеется утверждение поэта, обяза-
тельности для него лишь законов его собственного мира» [12, с. 15]. 
Стремлению к бездействию, мечтательной беспечности соответствует 
и оценка своей роли: 

 
Умру ― и скоро все забудут о поэте! 
Что нужды? Я блажен, я мог себе найти 
В безвестности покой и счастие в Лилете! [9, с. 247]. 

 
Поэзия для Дельвига ― это тот же «прекрасный спектакль», каким 

он хотел видеть жизнь. В самом слове «спектакль» ощущается задан-
ность ― это пьеса, режиссер, актер, роли и т. д. Заданность в поэзии 
определяется жанром и типом поэтической личности автора, они 
взаимосвязаны. Основа этой взаимосвязанности заключена в сфере по-
этического освоения действительности. В данном случае это сфера ча-
стной жизни, входящая в поле зрения поэта, отсюда и характерный 
выбор жанров: романс, элегия, идиллия, послание и др. Наиболее су-
щественной чертой концептуальной личности Дельвига, воплощен-
ной в лирике, становится ее социальная автономия: 

 
В судьбу я верю с юных лет. 
Ее внушениям покорный, 
Не выбрал я стези придворной. 
Не полюбил я эполет 
(Наряда юности задорной), 
Но увлечен был мыслью вздорной, 
Мне объявившей: ты поэт. 
 
Всегда в пути моем тяжелом 
Судьба мне спутницей была, 
Она мне душу отвела 
В приюте дружества веселом [Там же, с. 124]. 

 
Это стихотворение особенно интересно тем, что сам момент отказа 

от участия в официальной общественной жизни приобретает эстети-
ческую значимость и становится смысловым центром лирического 
сюжета. «Не выбрал я стези придворной. // Не полюбил я эполет». 
Волевое решение лирического субъекта подкреплено важным сюжет-
ным ходом ― решение пришло не само по себе, а благодаря «внуше-
нию судьбы». Таким образом, отказ от службы, замкнутость в частной 
сфере имеют как бы двойную мотивацию: «судьба внушила» и «моя 
душа заговорила». Человек, ограничивший себя маленьким личным 
миром, обретает покой и гармонию. Жизненные реалии, способные 
помешать лирическому герою, такие, как «тяжелый путь», по которо-
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му он идет, преодолеваются благодаря спасительной судьбе. Пони-
маемый таким образом союз судьбы и души определяет общую то-
нальность отношения к жизни, отношения легкого, естественного, ор-
ганично философичного. 

Поэт ― это не столько обозначение рода занятий, сколько знаковое 
выражение мировосприятия, важнейшим компонентом которого яв-
ляется стремление к свободе. В лирической системе Дельвига свобода 
осмысляется одновременно как личностная и творческая ценность, 
они неразрывны и тождественны, свободное «Я» ― это «Я» творчески 
свободное. Внутренняя автономия достигается во многом благодаря 
локализации пространства; наследуя традицию Батюшкова, Дельвиг 
изображает место обитания поэта как «домик низкий и простой» [9, 
с. 179]. Образ такого «домика» с особой яркостью представлен в стихо-
творении с одноименным названием: 

 
За далью туманной, 
За дикой горой 
Стоит над рекой 
Мой домик простой; 
Для знати жеманной 
Он замкнут ключом, 
Но горенку в нем 
Отвел я веселью, 
Мечтам и безделью [Там же, с. 163]. 

 
Именно так выглядит идеальное жилище поэта в представлении 

Дельвига. Это очень личное пространство, спрятанное от всего света 
(«за далью… за горой»), предел видения лирического героя ограничен 
возможностями взгляда из окна ― это «луг», «дубрава», «огород». До-
мик — это, конечно, не только физическое пространство, это ценност-
ная модель мира поэта. Определение «простой» становится знаковым 
выражением его философии. Само слово происходит от древнерус-
ского простъ, которое значит «прямой, открытый, свободный, прос-
той» [13, с. 380], все эти коннотации прочитываются в тексте. Домик 
незамысловат, открыт для «друзей» и «веселья», в нем просторно «без-
делью» и «мечтам», он «замкнут на ключ» от всего, что может поме-
шать свободе живущего в нем поэта. Такая своеобразная территория 
гармонии: маленький, скромный мир и непритязательный, сохра-
нивший живую чувствительную душу человек. 

Стихотворение «Тихая жизнь» наполняет это пространство новы-
ми чертами: 
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Блажен, кто за рубеж наследственных полей 
Ногою не шагнет, мечтой не унесется; 
Кто с доброй совестью и с милою своей 
Как весело заснет, так весело проснется [9, с. 247]. 

 
Граница идеального пространства простирается до рубежей «на-

следственных полей», таким образом «Я» поэта оказывается включен-
ным в родовые связи, закрепленные временем, и это становится до-
полнительным ценностным ориентиром. Тихая жизнь ― счастливая 
жизнь, которую составляют очень понятные аксиологические знаки: 
«добрая совесть», «милая», «труд» («спокойно целый век проводит он 
в трудах»), «веселье», в данном случае укрепляющее состояние «доб-
рой совести». Завершается такая жизнь приходом смерти: 

 
И смерть к нему придет с улыбкой на устах 
Как лучших, новых дней пророчица благая [Там же]. 

 
Таким образом, пространство поэта, ограниченное «домиком» и 

«наследственными полями», оказывается открытым вечности. Важно 
подчеркнуть, что финал такой жизни осмысляется Дельвигом в хрис-
тианском духе, а это уже совершенно расходится с традиционной 
анакреонтической философией, согласно которой смерть обращает 
все в прах, только «полет» сладострастного наслаждения способен 
«смерть опередить», все заканчивается «гробницей», украшенной цве-
тами. У Дельвига земная жизнь по «доброй совести» предполагает 
продолжение, его лирическому герою не надо убегать от времени, на-
стигающего человека с «безжалостной косой», он не боится «полета 
быстрого часов», смерть приходит к нему с «улыбкой на устах» и бла-
гим пророчеством о «лучших» и «новых днях» в жизни небесной. 

Свою первую и единственную выпущенную при жизни книгу 
Дельвиг предварил словами из Гёте: «Я пою, как поет птица». Эпи-
граф задает тон сборнику и, шире, всей лирике Дельвига. В этих сло-
вах выражена поэтическая установка на свободное творчество, провоз-
глашен главный эстетический и стилевой принцип ― легкость. Свобо-
да и легкость определили движение внутри поэтической системы к 
обретению гармонии. Стихи Дельвига, завершающие сборник, словно 
возвращают читателя к эпиграфу: «Так певал без принужденья, // 
Как на ветке соловей». В таком обрамлении весь лирический контекст 
воспринимается как песня свободного человека. Это и был тот гени-
альный «спектакль», в котором царили любовь и дружба, свобода и 
непринужденность, спокойствие и мудрость, легкость и гармония. 
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Дельвиг написал этот «спектакль» и сыграл в нем главную роль счаст-
ливого баловня судьбы. Сама жизнь оказалась намного сложнее и тра-
гичнее… 

По просьбе Пушкина для «Северных цветов» Баратынский напи-
сал в память о Дельвиге два стихотворения: «Бывало, отрок, звонким 
кликом…» и «Мой Элизий» («Не славь, обманутый Орфей…»). Первое 
стихотворение Пушкин в сборник не включил, впервые в жизни отка-
зав Баратынскому. В нем были строки: «…все проходит. Остываю // 
Я и к гармонии стихов» [14, с. 158], и, очевидно, Пушкин почувствовал 
невозможность озвучивания отказа от поэзии в стихах, написанных на 
смерть поэта. Второе стихотворение завершалось так: 

 
Там жив ты, Дельвиг! Там за чашей 
Еще со мною шутишь ты, 
Поешь веселье дружбы нашей 
И сердца юные мечты [Там же, с. 159]. 

 
Это и были самые нужные слова о дружбе, о продолжении веселой 

и молодой жизни ― того замечательного «спектакля», который Дель-
виг хотел оставить после себя. 
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óíé íÄäéÖ ÅãÄíçÄü èÖëçü 
 
 
 
 

латная песня1 редко привле-
кает внимание филологов 
сама по себе, в семье город-

ских фольклорных традиций она не 
только «бедная», но и «неблагонадеж-
ная» родственница. Как правило, о ней 
вспоминают лишь в связи с генезисом 
авторской песни и вкупе с другими, ти-
пологически близкими песенными тра-
дициями. Поставленная в положение 
объекта косвенного и маргинального, 
блатная песня кажется предметом об-
щеизвестным и «несерьезным», а потому 
не требующим определения. Ее дефи-
ниция может ограничиваться замечанием об аморфности традиций 
городского фольклора и «условности» их разграничения [7, с. 15]. 
В других случаях блатной фольклор определяют по нескольким от-
дельно взятым признакам. В частности, по тематике — как песни, 
«сюжетно связанные с жизнью криминального круга» [13, с. 59; ср. 
также: [3, с. 186; 6; 14, с. 100]; по стилистике — как песни, «опирающие-
ся на жаргон и просторечие [13, с. 59]; по социальной сфере бытования 
[6]; по выражаемым ценностным позициям [3, с. 186; 14, с. 100; 8, с. 79]. 
К этому добавляют эпизодические наблюдения в области поэтики [6; 
14, с. 100—101]. В большинстве определений ничего не говорится о 
принадлежности блатной песни к фольклору, о ее исторических гра-
ницах, а выбор дифференцирующих признаков не аргументируется. 

                                           
1 Наши наблюдения и выводы о блатном фольклоре основаны на двух репре-
зентативных собраниях [4; 5], которые отличает квалифицированный и кри-
тичный подход к публикации текстов, в частности наличие информации об 
источниках, о времени и условиях записи.  
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Компромиссы и умолчания, конечно, позволяют избежать неудоб-
ных вопросов (например, о статусе эстрадного «русского шансона» 
или о фольклоризированных авторских стилизациях), но при этом 
снижают достоверность исследований блатного фольклора, мешают 
предметному разговору о его истории, поэтике, влиянии на литерату-
ру. Чтобы судить об этом аргументированно, мы должны представить 
себе блатную песню как одну из традиций фольклора, причем фольк-
лора городского, отграниченную от типологически близких форм на-
родного и авторского творчества в историческом и синхронном кон-
текстах на основе системно значимых признаков. 

Город отличается от традиционной фольклорной «среды» пестро-
той своей культурной «карты». Песенные традиции города прикреп-
лены к его локальным культурным формациям (так называемым «суб-
культурам»). Как отмечает С. Ю. Неклюдов, городской фольклор 
«фрагментирован в соответствии с социальным, профессиональным, 
клановым, даже возрастным расслоением общества, с его распадом на 
слабо связанные между собой ячейки, не имеющие общей мировоз-
зренческой основы» [12]. Г. А. Левинтон подчеркивает, что при сис-
темном подходе фольклор необходимо воспринимать как план выра-
жения культуры и традиции [9]. Блатной фольклор выражает ту суб-
культуру «профессиональных» воров, которая сложилась в России 
еще до революции, расцвела в годы послереволюционной разрухи и 
НЭПа, а затем продолжала существование в сталинские годы как ар-
хаичное по своей культурной типологии социальное подполье, «ак-
тивно хищнический пласт маргинального слоя», «где главенствуют 
модели культуры и социальности каменного века» [16, с. 88, 90]. 

Городской фольклор двадцатого столетия формировался при ак-
тивном влиянии профессионального творчества [1, с. 228]. В генезисе 
блатной песни существенную роль сыграла песенная эстрада, сначала 
в форме сценических представлений, потом — в виде граммофонных 
записей [8, с. 78—90; 12]. Народная песня, в свою очередь, могла фик-
сироваться на грампластинке или на звуковой дорожке популярного 
фильма, и растиражированная запись становилась стимулом для ук-
репления песни в фольклорной традиции. При этом зафиксирован-
ный вариант заслонял собой другие бытовавшие ранее формы и вы-
ступал в качестве «контролирующей инстанции» [2]. Соединение жан-
рово-поэтических черт старой песенной традиции и «массовой культу-
ры» своего времени стало отличительным признаком блатной песни. 

Как мы видим, социокультурные и поэтические контексты форми-
рования и функционирования блатной песни сложились не раньше 
первых десятилетий ХХ века. Кризис же блатной традиции пришелся, 
по-видимому, на 1980-е годы и был обусловлен, вероятно, двумя ос-
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новными причинами. Во-первых, преступный мир в конце века стал 
менять свою социальную форму: из сообщества целиком «архаично-
го» и родоплеменного по культурной типологии он превратился в 
«альтернативное государство», перешел к стратегии встраивания в 
структуру современного социума и, соответственно, стал перенимать 
его организационные формы. На смену воровской «малине» пришла 
мафия, вместо стратегии обворовывания — стратегия «приватизации 
государства», которая стирала культурные границы между преступ-
ным миром и официальным истеблишментом [16, с. 91—93]. В резуль-
тате блатная песня утратила свой социальный субстрат, а ее герой 
сменил культурную функциональность, стал превращаться в художе-
ственную абстракцию. 

В этих условиях преступная «среда», может, и продолжает слушать 
блатную песню, но теряет способность творчески поддерживать ее 
традицию. Модернизированный преступный мир нуждается уже не в 
архаичной (фольклорной) песенности, а в более современной — эст-
радной. Поэтому блатная песня перерождается в один из цехов поп-
индустрии — «русский шансон» [15]. Это мы и имеем в виду как вто-
рую предпосылку кризиса блатной песни — традиция перестает по-
полняться новыми текстами, и даже вариантами. Генеральным ориен-
тиром для нее становятся растиражированные записи профессио-
нальных исполнителей. 

Критерии историзма требуют отделять блатной фольклор от пес-
ни заключенных и каторжан XIX столетия, традиция которой появи-
лась намного ранее сроков формирования «блатной субкультуры» и 
блатной поэтики, и от современной песни на уголовно-тюремную те-
матику, ушедшей за пределы поля блатной традиции. По верному за-
мечанию А. Башарина, «блатная песня возникла тогда, когда слово 
"блатной" стало общеизвестным, и сошла со сцены, когда оно стало ис-
торизмом» [3, с. 185]. 

В синхронном контексте мы должны отграничивать блатную 
песню от других тематически и социально локализованных традиций 
городского песенного фольклора — «сиротских», «филоэкзотических» 
[11] и т. п. А также «от лагерных, где герой — заключенный, образ ко-
торого раскрывается в типичной для этого образа позиции (тоска по 
дому, по любимой, родным, прочие претерпеваемые муки, стремле-
ние на волю, противопоставление миров "здесь" и "там" и т. п.)» [3, 
с. 187]. Современная лагерная песня — это зачастую продукт самодея-
тельности из системы исполнения наказаний, наводящий на мысль о 
самоцензуре с оглядкой на тюремную администрацию. В отличие от 
лагерной блатная песня демонстрирует героя «в соответствующей си-
туации, то есть, как правило, на свободе» [3, с. 187]. Даже если нам 
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удастся вспомнить примеры блатных песен с тюремными сюжетами, 
это не изменит дела, поскольку критична не фактура сюжета, а выра-
жаемые им ценностные позиции. 

Блатной фольклор функционально служил не только для украше-
ния досуга воров. Он кодифицировал культурное пространство и об-
ладал соответственной регулирующей и дидактической прагматикой. 
Блатная песня — хранилище воровской этологии, лаконичное описа-
ние которой мы находим у И. Яковенко: «Преступный мир рождает 
свой этос, в котором легко узнать этос воина-варвара. В него входят: 
культ физической силы, презрение к боли и смерти, презрение к ка-
рам, которыми общество грозит преступнику; обладание оружием как 
атрибутом полноценного мужчины, презрение к мужику, пахарю, 
"фраеру", то есть человеку цивилизации, в трудах зарабатывающему 
хлеб насущный; жгучую ненависть к "ссучившимся", то есть предав-
шим воровской мир и перешедшим на сторону государства. Настоя-
щая, достойная мужчины жизнь — жизнь воровская, то есть жизнь 
хищника. Высшая моральная доблесть состоит в верности воровскому 
закону, в презрении к карам и "ментам" — противостоящим вору 
агентам государства. 

В криминальной культуре огромное место занимает культ прожига-
ния жизни, "расточения" награбленного. <…> Напор и интенсивность 
процесса "прожигания" определяют вес человека, его престиж. Суще-
ствование вне практики развеивания по ветру доставшегося цивили-
зационного ресурса достойно презрения… Очевидна телеология та-
кой установки. Культ расточения блокирует формирование собствен-
ника и рождение нормальной социальности. Настоящий мужчина 
"идет на дело", стремительно прожигает награбленное и снова "идет 
на дело"» [16, с. 88]. 

Все типичные сюжеты не слишком разнообразного в этом плане 
блатного репертуара могут быть интерпретированы как связанные с 
той или иной ключевой ценностью воровской общины. 

Сюжетный состав блатной песенной традиции невозможно опи-
сать в рамках данной статьи, поэтому мы ограничимся локальным 
примером — теми самыми «тюремными» сюжетами, которые, как мо-
жет показаться, противоречат тематической специфике блатной песни. 

Смысловым центром блатных песен о тюрьме выступает воля как 
ценность в специфической блатной интерпретации1. В спациопоэти-

                                           
1 Свобода как самостоятельная, абстрагированная ценность блатному сознанию 
чужда. Невозможно представить, чтобы она вступила в конфликт с какой-либо 
другой ценностью в составе блатного этоса. Не случайно само это слово в кон-
тексте блатного фольклора ассоциируется с цинично-саркастической формулой 
«свобода, б.., свобода, б.., свобода» из песни «Раз в Ростове-на-Дону…» [4]. 
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ческом выражении воля — это «свое» пространство, где осуществляет-
ся «идентичное» поведение вора: тут он может жить красиво, свободно 
и независимо от государства, никому не подчиняться, может красть и 
эффектно расточать добычу. Этос воровского фольклора исключает 
отношение к тюрьме как к «дому родному» или смирение с пребыва-
нием в тюрьме, поскольку это означало бы подчинение государствен-
ной власти — извечному, онтологическому противнику. Открытое и 
закрытое пространства блатной фольклор противопоставляет как свое 
и чужое (отношение, характерное для культурного сознания «варвар-
ского» типа). Причем чужое-закрытое — объект охоты, пищевая база 
блатного мира. Замкнутое пространство — это и квартира, и сейф, и 
карман, и кошелек… Вору положено открывать закрытое, в соответст-
вии с его культурной идентичностью. Поэтому нахождение самого во-
ра в закрытом пространстве (тюрьме, камере, лагере, «столыпине») — 
ситуация острейшего противоречия, которая требует непременного 
исправления. 

Этими условиями определяется специфический взгляд блатной 
песни на тюрьму. Практически всегда это взгляд сквозь призму побе-
га, потому что только такое видение соответствует культурному коду 
вора. Песни о побеге в корпусе блатного фольклора немногочислен-
ны, но занимают почетное место в самом ядре традиции, среди ее 
«знаковых» текстов, например: «С одесского кичмана…» или «Раз в 
Ростове-на-Дону…»1 [4; 5]; ср. также «За окном кудрявая белая ака-
ция…»; «Это было весною, зеленеющим маем…» [4; 5]; «Завезли нас в 
края отдаленные…» [4]; «Шесть часов пробило…» [5]. Структурная 
противоположность «побега» — истории о том, как вор «горит» и по-
падает в тюрьму. Хотя эти песни часто осложняются мотивом инициа-
ции (обретение статуса и судьбы вора, обычно по вине «фраеров»: 
бессердечной девушки, подельника-предателя, бездушного общества 
и т. п.), в основе данного сюжета тоже лежит смена пространства — 
только в этом случае воли на неволю («Помню ту ночку осеннюю, тем-
ную…»; «Чубчик» [4; 5]; «Ночь начинается, фонари качаются…» [5] и 
др.). Песни об аресте имеют содержанием потерю своего пространства, 
песни о побеге — его обретение. В любом случае тюрьма, или «зона», 
воспринимается в связи с сюжетообразующим перемещением героя 
[10, с. 467], но не как место пребывания и прозябания. 

                                           
1 В ряде вариантов этой песни герой не бежит, а освобождается из тюрьмы. 
Однако устойчиво встречающиеся строки «Но я душою не поник, // Судьбу 
я взял за воротник» заставляют думать, что в исходном тексте речь шла 
именно о побеге. 
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Рассматривая специфику блатной песни на идейно-тематическом 
уровне, мы неизбежно переходим в сферу поэтических моделей, в ча-
стности на уровень сюжета, мотива. К более детальной характеристи-
ке поэтики блатного фольклора мы предполагаем обратиться в сле-
дующей статье данного цикла. 
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…Полевой, Пушкин, Гоголь, Мельников-Печерский, Лесков, Толстой, 

Достоевский и Вячеслав Иванов дают достаточно полное представление 
об отношении русских писателей к иконе и о многообразии тех художест-
венных целей, ради достижения которых они вводили икону в произведе-
ние, уделяли ей место в развитии сюжета. Та же тема в литературе 
двадцатого столетия заслуживает особого разговора. 

 

В. Лепахин 
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Ç‡ÎÂðËÈ ãÂÔ‡ıËÌ 
(ëÂ„Â‰, ÇÂÌ„ðËfl) 

 

àäéçÄ Ç êìëëäéâ ãàíÖêÄíìêÖ XIX ÇÖäÄ1 
 

 
 

 
лексей Феофилактович Пи-
семский и его рассказчики 
довольно часто и практиче-

ски во всех самых популярных произве-
дениях писателя обращали внимание на 
иконы. Один из героев романа «Масо-
ны» Егор Егорыч Марфин приезжает в 
дом адмиральши Рыжовой. Хозяйка с 
одной из дочерей собиралась уезжать в 
Москву и по этому поводу в дом пригла-
сили священника, который служил на-
путственный молебен, как его называет 
писатель. Эта сцена умилила его до глу-
бины души. «Молебен собственно, — 
говорит Писемский, — служили иконе Казанской Божией Матери, 
считавшейся в роду Рыжовых чудотворною и стоявшей в настоящем 
случае с почетом в углу залы на столике, покрытом белою скатертью» 
[1, т. 8, с. 65]2. После чтения Евангелия священник запел: «Заступница 
усердная, Мати Господа вышняго...» Две другие дочери адмиральши 
усердно молились; Сусанна даже преклонив колени. Егор Егорыч 
смотрел не на чудотворную икону, а на Сусанну. «…Часто повторяе-

                                           
1 Продолжение. Начало см.: Слово. ру: балтийский акцент. 2010. № 1―2. 
Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках науч-
но-исследовательского проекта РГНФ «Русская словесность и икона: пробле-
мы интермедиальности», № 10-04-00016а. 
2 Из дальнейшего повествования можно понять, что в семье адмиральши Ры-
жовой была еще одна икона Казанской Богородицы, которую брали с собой в 
путь. Описывая пребывание адмиральши с дочерью в Москве, Писемский за-
мечает: «Старуха же адмиральша подняла свои глаза на висевший в углу до-
рожный образок Казанской Божией Матери, как бы возлагая все свои надеж-
ды на Владычицу» [1, т. 8, с. 68].  
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мые священником слова: Мати Господа моего, Мати Господа вышняго, 
совершенно против воли его вызвали в нем воспоминание об одной из 
множества виденных им за границей мадонн, на которую показалась 
ему чрезвычайно похожею Сусанна, — до того лицо ее было чисто и 
духовно», — заключает писатель [1, т. 8, с. 65]. В этом эпизоде в 
некотором смысле противопоставлены икона и живописное полотно, 
византийское каноническое изображение Богородицы и живописная 
Мадонна. Набожное отношение к чудотворной Казанской иконе Су-
санны Николаевны и возгласы священника, прославляющие Богоро-
дицу, не мешают Марфину видеть в Сусанне итальянскую Мадонну, 
его больше привлекает земная красота, через совершенное изображе-
ние которой итальянские художники стремились выразить красоту 
духовную. 

В романе «Люди сороковых годов» Писемский прибегает к сказа-
нию о чудотворной иконе в следующем эпизоде. Главный герой ро-
мана Павел Вихров, которому писатель, по его собственному призна-
нию, придал автобиографические черты, по долгу службы должен по-
сетить острог, чтобы разобраться с жалобой смотрителя на то, что аре-
станты противозаконно держат и разводят в казарме голубей. Вихров 
допрашивает «бунтовщиков» и обращает внимание на одного из них — 
совершенно седого молодого человека. Между ними происходит сле-
дующий диалог: 

 
— Ты за что посажен? — обратился он [Вихров] к нему, наконец, с 

вопросом. 
— За покражу церковных вещей-с, — отвечал тот… 
— Отчего ты такой седой — который тебе год? — спросил Вихров 

арестанта. 
— Двадцать пять всего-с. Я в одну ночь поседел. 
— Как так? 
— Так-с! Испугался очень, укравши эти самые вещи. 
— Но как же ты украл их? 
У парня при этом как-то лицо все подернуло и задрожали губы. 
— Я-с, — начал он каким-то отрывистым голосом, — за всенощную 

пришел-с и спрятался там вверху на этих палатцах-то, что ли, как они 
там называются? 

— На хорах. 
— Да-с!.. Священники-то как ушли, меня в церкви-то они и запер-

ли-с, а у Спасителя перед иконой лампадка горела; я пошел — сначала 
три камешка отковырнул у Богородицы, потом сосуды-то взял-с, крест, 
потом и ризу с Николая Угодника, золотая была, взял все это на палат-
цы-то и унес, — гляжу-с, все местные-то иконы и выходят из мест-то 
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своих и по церкви-то идут ко мне. Я стал кричать, никто меня не слы-
шит, а они ходят тут-с! «Подай, говорят, подай нам наше добро!» 
Я хочу им подать, а у меня руки-то не действуют. Потом словно гроб 
какой показался мне. 

— Какой гроб? 
— Не знаю-с. Меня поутру, как священники-то пришли служить, 

замертво почесть подняли, со всеми этими поличными моими вещами, 
и прямо же тогда в острог, в лазарет, и привезли [1, т. 5, с. 97]. 

 
Этот рассказ арестанта, по сути, является готовым сказанием о чу-

дотворных иконах. В нем налицо четыре широко распространенных 
мотива: а) оживание иконы, а в данном случае нескольких икон; б) мо-
тив говорящего образа или иконы, издающей голос; в) мотив схожде-
ния иконы со своего места; г) наказание за святотатство и кощунство 
по отношению к иконе. 

В этом рассказе арестанта названные мотивы усложнены личным 
отношением персонажа к происшедшему и дополнительными дета-
лями. Как можно понять из его слов, иконы сошли со своих мест и хо-
дят по храму. Это очень интересная деталь. В европейской литературе 
изображения обычно сходят с полотна, в православных же сказаниях 
(византийских, древнерусских и, как следствие этого, в русской лите-
ратуре XIX―XX веков) иконы «действуют» в своей целостности. Свято-
му нет нужды сходить с иконы, он совершает чудеса, не отделяясь от 
иконы, от своего изображения. 

Мотив «говорящей иконы» является одним из древнейших. Веро-
ятно, самым первым в этом смысле является образ Эфесской иконы 
Богородицы. Обычно икона издает голос, чтобы открыть тайну, по-
обещать исцеление, послать человека куда-нибудь. В сказании Писем-
ского иконы требуют у вора отдать награбленное. Причем этот мотив 
сочетается с другим: не одна, а несколько икон выходят из своих кио-
тов. Подобный мотив встречается в одном из первых древнерусских 
сказаний — «О чудесах от Владимирской иконы Богоматери», когда 
описывается многократное схождение иконы со своего места в Вышго-
роде, что и послужило причиной ее перенесения во Владимир. В ска-
зании, переданном Писемским, все ограбленные иконы сходят со 
своих мест и двигаются в сторону святотатца. Можно представить себе 
ужас вора. Это сцена, достойная гоголевского «Вия». 

В других сказаниях о чудотворных иконах вор, который забрался в 
церковь с целью святотатства, обычно застывает на месте, теряет воз-
можность двигаться. В этом же случае вор все видит, чувствует и по-
нимает; он даже кричит и хочет вернуть украденное, но поздно — он 
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падает замертво, и его находят утром1. Существуют также народные 
легенды, былички, в которых описываются подобные случаи. 

Итак, Писемский неоднократно с разными целями использует ска-
зания о чудотворных иконах. Мы привели только два эпизода из раз-
ных романов, но иконные мотивы довольно заметно звучат у писателя 
в таких произведениях, как: «Тысяча душ», «Взбаламученное море», 
«В водовороте», в повести «Тюфяк» и в рассказе «Плотничья артель». 

Очень много об иконах писал Мельников-Печерский, как в своих 
художественных произведениях, так и в исследованиях. Некоторые ис-
точники сообщают (а отдельные современные авторы, некритически 
читая текст, пересказывают, к тому же и приукрашивая), как в быт-
ность свою чиновником по делам раскола Мельников-Печерский от-
бирал у старообрядцев и уничтожал иконы (якобы, даже рублевские!). 
Но по его романам, по «Очеркам поповщины», по «Письмам о раско-
ле» мы видим, что писатель не просто любил и ценил древние иконы, 
но и признавал огромную роль старообрядцев в деле спасения многих 
памятников древнерусской иконописи от забвения и истребления. 

В «Письмах о расколе» писатель обратил внимание на то, что во 
многих списках различных толков в старообрядчестве встречается 
секта иконоборцев, или иконоборщина. Мельникову-Печерското как 
русскому человеку было странно слышать о какой-то особой секте 
иконоборцев в России — стране икон и иконопочитания, и он провел 
краткое расследование. Попробуем сформулировать его выводы. 
1. Все старообрядческие толки не принимают новописанные и жи-
вописные иконы. Новописанные — потому что на иконах Спасителя и 
святых пишется не двуперстие, а именное перстосложение, 
отвергаемое старообрядцами; живописные — потому что они выпол-
нены в чуждой иконе технике масляной живописи, появившейся на 
Руси под западным влиянием. Но многие толки и признают, и по-

                                           
1 Для сравнения коротко перескажем два известных сказания с похожими мо-
тивами. Некий святотатец решил обокрасть Купятицкую церковь, в которой 
хранилась знаменитая Купятицкая икона Богородицы. Зная, что пономарь 
ночью пойдет в храм, он спрятался у входа и стал его поджидать. Когда тот 
пришел и начал отпирать церковные двери, вор замахнулся на него топором, 
но руки его застыли в этом положении, и он не мог сдвинуться с места. По-
номарь ничего не заметил, а вор, стоя с поднятым топором, начал со слезами 
молиться Богородице, обещая навсегда оставить воровство. Перед преступ-
ником предстала Богородица и вернула ему способность двигаться. Через три 
года святотатец был уличен в краже церковных вещей в селе Молодове и 
осужден. По пути к месту казни он рассказал о чуде в Купятицкой церкви от 
иконы Богородицы (см.: [2, с. 561―562]). 
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читают древние «дониконовские» иконы. 2. Как сообщает писатель, 
иногда старообрядцы «совершали иконоборные ругательства над 
новыми живописными иконами» [3, т. 8, с. 31]. На этом основании, за-
мечает писатель, их невозможно назвать иконоборцами1. 3. Сущест-
вуют секты, члены которых не только признают иконы, но еще и пи-
шут иконы своих «святых»: хлысты — икону их «верховного гостя са-
ваофа» Данилы Филипповича; скопцы — их христа Кондратия Сели-
ванова и проч.» [Там же, с. 32]. Эти секты, считает писатель, также 
нельзя назвать иконоборческими, не объясняя, почему2. 4. Следует 
иметь в виду и таких псевдоиконоборцев: «Случился ночью в деревне по-
жар, — рассказывает писатель как очевидец, — сгорело несколько рас-
кольничьих домов; из дома, в котором загорелось, не успели и икон 
вынести, хотя, как известно, русский крестьянин, православный он 
или раскольник, все равно, в случае пожара, прежде всего спасает от 
огня "божье милосердие", то есть иконы. Утром, на восходе солнца, 
когда дома еще догорали, погорелый старик и с ним две старухи моли-
лись на восток, потому что их иконы сгорели, а другим, по их словам, 
они поклоняться не привыкли» [Там же, с. 34]. 5. Из свт. Димитрия 
Ростовского («Розыск о раскольнической брынской вере») писатель 
приводит такую формулировку иконоборщины: «Иже вся святыя ико-
ны и старыя и новыя отметают». Но, как справедливо замечает 
писатель, нет такого течения в старообрядчестве, которое отрицало бы 
только иконы. Есть толки, секты, категорически отвергающие и ста-
рые, и новые иконы, но это в их учении далеко не главное, а скорее 
следствие. Они иконоборцы, но в их учении отрицание икон — второ-
степенный признак, и на основе его дать название всей секте было бы 
неверно. И писатель, вопреки всем авторитетам и документам 
XVII―XIX веков, утверждает: «Особой секты иконоборцев в русском на-
роде нет и никогда не бывало» [Там же, с. 31]. Ныне с этим мнением, ду-
мается, вряд ли кто будет спорить, но для XIX века это было довольно 
смелое заявление. 

Заслуженную и немеркнущую славу принесла писателю эпопея «В ле-
сах» (1871―1874) и «На горах» (1875―1881). В этих романах много упо-

                                           
1 Вероятно, Мельникову-Печерскому не было известно, что то же самое делал 
поношаемый старообрядцами патриарх Никон, иначе писатель использовал 
бы в своей книге этот факт. 
2 Нам кажется, что ответ прост, хотя писатель и не нашел нужным прямо об 
этом сказать: это скорее идолопоклонничество, чем иконоборство, хотя, стро-
го говоря, идолопоклонничество с православной точки зрения — это форма 
иконоборства. 
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минаний об иконах, несколько «иконных» эпизодов. Мельников-Пе-
черский ненавязчиво показывает свои богатые знания историка, лите-
ратора и этнографа. 

В древнерусской литературе известно множество сказаний о чудо-
творных иконах. Они также стали возникать у старообрядцев, и в них 
история старообрядчества как бы освящалась помощью и заступлени-
ем новоявленного чудотворного образа. Одно такое сказание Мельни-
ков-Печерский поведал в романе «В лесах». Легенда следует канону 
сказаний о чудотворных иконах. Во время «соловецкого сидения» в 
своей келии в «тонком сне» старец Арсений слышит голос от иконы, 
который повелевает ему основать обитель, затем икона исчезает; Арсе-
ний бежит из-под стражи, и икона вновь является ему в лесу, она ведет 
его по непроходимым местам, указывает место для скита, обещает 
процветание «древлего благочестия», пока она будет пребывать в нем. 
Таким образом, скит, основанный Арсением, становится как бы 
продолжением Соловецкого монастыря, а Керженские леса — «землей 
обетованной» древлего благочестия. Эта легенда пересказана у писа-
теля в двух вариантах — кратком и полном, украшенном подробно-
стями [3, т. 2, с. 374; т. 3, с. 169―170]. 

В романе «На горах» у Мельникова-Печерского много говорят об 
иконах и показывают свои знания относительно всего, касающегося 
иконописания, два героя: один — продавец, владелец иконной лавки 
Герасим Силыч Чубалов, другой — покупатель, любитель старинных 
икон, купец Марко Данилыч Смолокуров [Там же, т. 6, с. 19―24, 
42―47]. Последний приходит в иконную лавку к Чубалову «выменять 
Божьего милосердия». Милосердие Божие — так в старину называли 
иконы. Именование это народное, не церковное, но очень глубокое по 
смыслу. По великому милосердию Бог Отец ради спасения и искупле-
ния человека посылает на землю единородного Сына Своего. Икона 
является важнейшим свидетельством истинного, а не призрачного Бо-
говоплощения. Сын Божий воплотился и вочеловечился, соединив Со-
бою земное и небесное (Еф. 1:10). На иконе созерцается человеческий 
образ Спасителя, но по причине нераздельности божественной и че-
ловеческой природы во Христе на человека нисходит благодатное воз-
действие Его Божественной природы, а по причине нераздельности 
Лиц Пресвятой Троицы — благодать Отца и Духа. Так икона стано-
вится одним из главных свидетельств милосердия Божия к человеку. 

Ни Чубалов, ни Смолокуров у Мельникова-Печерского ни разу не 
обмолвились и не сказали «купить» иконы, но постоянно говорят «вы-
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менять». Икона — святыня, и продавать, покупать ее — грех1. Грех тор-
говать святыней, поэтому в старину и избегали говорить о продаже-
купле икон. Иконы меняли, обменивали, выменивали. Писатель по 
этому поводу сообщает в примечании: «Никогда не говорится купить 
икону, крест или другое священное изображение, а выменять. В иных 
местах набожные люди и о церковных свечах, деревянном масле и т. п. 
ни за что не скажут: купил, но "выменял"» [3, т. 6, с. 21]. Если речь шла 
о покупке иконы за деньги, то все равно икона не продавалась за день-
ги, а менялась на деньги. Марко Данилыч пришел в лавку с полным ко-
шельком, но пришел менять, а не покупать святыню. 

Как и во многих других иконных лавках старообрядцев, у Чубало-
ва было два помещения: в одном, открытом для всех продавались де-
шевые, расхожие иконы современной работы, в другом же хранились 
старые дорогие образа «дониконовского» письма. Доступ туда был от-
крыт не всем, а только своим. На этот раз почетному покупателю тре-
бовались иконы простые, «неважные», что для Смолокурова было рав-
нозначно хóлуйским иконам, которые, начиная с XVII века, не раз упо-
минались в разных документах в отрицательном контексте. 

Из разговора выясняется, что во владениях Марко Данилыча слу-
чился пожар и все постройки погорели. Отстроившись заново, Смо-
локуров собирается во всех восемнадцати новых помещениях поста-
вить «милосердие Божие». Для каждой комнаты Смолокуров заказыва-
ет иконы Спасителя. Он называет три иконографических типа: 
«седницы», «убрусы» и «Эммануилы». Так называемая «седница» (от 
глагола «сидеть») изображает Спасителя восседающим на престоле. 
Такая икона — Спас на престоле — помещается обычно в середине де-
исусного ряда иконостаса. Под «убрусом» Марко Данилыч имеет в 
виду икону Спас Нерукотворный, исключительно популярную на Руси. 
Наконец, Спас Эммануил — погрудное, как правило, изображение 
Иисуса Христа в отроческом возрасте со свитком в левой руке. 

Из икон Богоматери погоревший Смолокуров заказывает образ Не-
опалимой Купины — защитницы и избавительницы от пожара. Сюжет 
иконы основан на видении пророком Моисеем объятого пламенем 
тернового куста, из которого с ним говорил Бог. По окончании виде-
ния куст-купина остался таким же зеленым, как и был прежде (Исх. 

                                           
1 Также по отношению к иконам не употребляли глагол «вешать», поскольку 
он ассоциировался с виселицей и смертной казнью. И иконы действительно 
не вешали. В храме или дома их ставили на особых полочках, которые назы-
вали «полица» или «иконник». 
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3:1―6). Со времен свт. Григория Нисского, написавшего толкование на 
этот библейский рассказ, Неопалимая Купина стала символом Божией 
Матери. 

На третьем месте после икон Спасителя и Богородицы у Смолокуро-
ва стоят образы свт. Николая Чудотворца — летние и зимние. Великий 
святитель в церковном календаре имеет два праздника — 9/22 мая и 
6/19 декабря: Никола вешний и Никола зимний, как называют эти 
дни в народе. Но иконописцы ради удобства переосмыслили эти на-
звания праздников и стали называть образ свт. Николая в митре (знак 
святительского достоинства) — зимним, а без митры — летним. Смо-
локуров выменивает также несколько «главных» образов свт. Николая, 
то есть оглавных изображений, которые были особенно популярны в 
среде старообрядцев. 

Итак, для каждой избы Смолокуров заказал своеобразный Деисус 
со Спасителем в центре, с Богородицей справа от Него и свт. Никола-
ем вместо св. Иоанна Предтечи слева. Затем он просит восемнадцать 
икон св. мученика Вонифатия, которому молятся об избавлении от 
пьянства или сами страдающие сим недугом, или их близкие. Объяс-
нение у заказчика простое: все рабочие любят подвыпить, именно по 
пьянке они и спалили у него избы. В некоторых болезнях или нуждах 
обращаются не к одному святому, а к двум, трем и более. Поэтому 
Марку Данилычу предлагают выменять иконы преп. Моисея Мурина, 
который также помогает в исцелении от пьянственной страсти. На это 
Смолокуров соглашается, лишь убедившись, что имя преподобного 
значится в «Сказании», киим святым, каковые благодати от Бога даны. 
Такие «Сказания» в середине XIX века были напечатаны в большом 
числе экземпляров и разосланы по храмам. Наконец, Марко Данилыч 
заказывает образ св. муч. Феодора Тирона, которому молятся об отыс-
кании и возвращении украденного, поскольку рабочие, как подозре-
вает покупатель, воруют у него пеньку и сбывают на стороне. 

Разговором с Чубаловым Мельников-Печерский очень метко и яр-
ко высветил отношение Марка Данилыча к святым образам, его свое-
образное, можно сказать, утилитарное иконопочитание. Он выбирает 
и хочет поставить в каждой комнате иконы тех святых, которые помога-
ют в тех или иных случаях. Нет ли у тебя такой иконы, спрашивает он 
у Чубалова, «чтобы от воровства помогала?» Но помогают не иконы — 
помогает Господь по предстательству святых, к которым человек обра-
щается с молитвой. В отношении Смолокурова к иконам есть также 
элементы идолопоклонства: они как бы сами по себе, без молитвы, 
должны охранять его владения. «Авось меньше станут пеньку воро-
вать», — высказывает он не совсем твердую надежду владельцу икон-
ной лавки. Характерно, что Смолокуров пропускает мимо ушей точ-
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ное замечание Чубалова: святые помогают по вере и молитве просяще-
го. Насколько было распространено такое смолокуровское отношение 
к иконам? — Мы склонны верить Достоевскому, который, как увидим 
ниже, решительно отвергал массовый характер этого явления. 

Тема «Лесков и иконопись» заслуживает, конечно, целой книги и, 
может быть, не одной. Всерьез писатель увлекся иконографией, по его 
собственным словам, лишь в начале 1860-х годов. В то время Лесков 
изучает иконографию; он знакомится с толковыми и лицевыми ико-
нописными подлинниками [4, с. 191]. Следы внимательного чтения 
толковых подлинников и упоминания о них можно найти в самых раз-
ных как художественных, так и публицистических произведениях пи-
сателя. Назовем для примера только описание икон Ангела и Богоро-
дицы в повести «Запечатленный ангел» или иконы Воскресения Хри-
стова (Сошествие во ад) в статье-исследовании «Благоразумный разбой-
ник». Писатель, конечно, не буквально повторяет иконописный под-
линник, а «развивает» его, вносит элементы психологизма, динамики, 
переводит в план настоящего времени, иногда предельно актуализи-
рует. 

В период увлечения иконописью писатель посещает музеи христи-
анских древностей в Киеве и Петербурге, знакомится с частными со-
браниями икон. В одной из статей 1873 года Лесков упоминает извест-
ные ему собрания икон при Петербургской академии художеств и во 
дворце великой княгини Марии Николаевны; в Москве — при Румян-
цевском музее и при Строгановском училище рисования. Из частных 
собраний писатель отмечает коллекции графа С. Г. Строганова, князя 
Шаховского, Ф. Л. Соллогуба, М. Е. Лобанова, И. С. Лабутина, 
И. В. Стрелкова. По его словам, из всех наиболее известных частных 
собраний ему не случилось увидеть лишь одно, принадлежавшее 
графу С. Г. Строганову. Вместе с тем писатель выражает сожаление, 
что «все названные музеи и собрания почти никем не посещаются» [5, 
с. 181]. 

Может быть, именно в это время Лесков начинает собирать иконы 
и произведения живописи. В 1883 году он уже говорит о своем «собст-
венном маленьком собрании», в нем, кстати, была редкая икона благо-
разумного разбойника, которой писатель посвятил свою «иконопис-
ную фантазию» [4, с. 187―196].  

Почти все мемуаристы хоть несколько слов говорят о кабинете Лес-
кова, на стенах которого было размещены произведения живописи и 
«старинные образа» [6, т. 2, с. 203―207]. Сын писателя пишет даже об 
«обилии» икон Спасителя и Богородицы. Особенно выделялся в со-
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брании Лескова огромный, «совершенно необыкновенный», по выра-
жению одного посетителя, образ Богоматери работы Боровиковского. 
Эту икону писатель обнаружил и купил у священника села Кагарлык 
под Киевом. Совершенно почерневшая, она использовалась в качестве 
крышки самодельного стола. Было известно, что кагарлыкскую цер-
ковь расписывал знаменитый Владимир Боровиковский, а его подпись 
на иконе Лесков расчистил сам. Долгое время «кагарлыкская Богоро-
дица» оставалась гордостью писателя. 

Особенно заметно в художественных произведениях и статьях Лес-
кова прекрасное знание им особенностей отношения к иконам старо-
обрядцев, в среде которых у писателя было много добрых знакомых, а 
также народного, если можно так сказать, «бытового» иконопочита-
ния. В статье «Благоразумный разбойник» Лесков рассказывает полу-
анекдотический случай о почитании разбойниками иконы, которую 
они называли «разбойный бог Страх». Писатель проделал настоящую 
исследовательскую работу, чтобы доказать, что речь идет об известной 
иконе благоразумного разбойника, распятого одесную Спасителя и 
первым вошедшего в рай [4, с. 187―196]. 

И в особой статье, и в художественных произведениях Лесков обра-
щался также к теме «адописной» иконы, которую живо обсуждали в 
начале 1870-х годов. Один священник, освящая икону, случайно обна-
ружил на ней под загнувшимся краем фолежного оклада изображение 
чертика и надпись: «Поклонись мне семь лет — будешь мой навеки» 
(вспомним здесь гоголевский портрет). Когда об этом заговорили 
вслух в печати и поступили другие подобные известия, оказалось, что 
таких «икон» немало. Писатель откликнулся статьей, в которой сооб-
щал, что видел сам или слышал от очевидцев о таких кощунственных 
поделках в Пензенской, Орловской, Полтавской, Харьковской и Мос-
ковской губерниях. Иногда чертик изображался на доске под слоем 
левкаса или на обратной тыльной стороне оклада. Лесков пишет, что 
встречал «адописные» иконы только среди новых икон фряжского 
письма, которым старообрядцы не только никогда не поклоняются, но 
и не покупают. Писатель сделал осторожное предположение о том, 
что таким способом они, возможно, пытаются оторвать народ от почи-
тания новых икон. С «адописными» иконами сталкивается в Москве 
один из героев «Запечатленного ангела» — Марк [7, т. 5, с. 252―254]. 

В биографии Лескова есть удивительный случай, когда его знания 
иконописи помогли уголовному следствию. В 1885 году на льду Невы 
было найдено тело двухлетней девочки. На груди ее обнаружили об-
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разок. Лесков откликнулся на это событие острой газетной заметкой 
«Об образке загубленного ребенка». В ней писатель отмечал: «Зная на-
родные обычаи, всего легче предположить, что святой, изображенный 
на образке, тезоименит кому-нибудь из близких лиц ребенка» (отца 
или воспреемника). Следователь пригласил Лескова в качестве экс-
перта и попросил дать заключение об образке, найденном на жертве. 
Лесков согласился и дал «весьма полезные указания для обнаружения 
виновных» [6, т. 1, с. 132, 440]. 

Писатель хорошо знал труды об иконописании известных истори-
ков искусства И. П. Сахарова и Д. А. Ровинского. Среди собеседников 
на темы иконописания у писателя были знаменитые иконоведы, на-
пример Ф. И. Буслаев, В. А. Прохоров; «аматеры и знатоки античной 
изографии», из них можно назвать князя Павла Вяземского, Аполлона 
Григорьева; иконописцы, причем как «академисты» — Е. С. Сорокин, 
С. К. Зарянко, так и «народные умельцы», об одном из которых он на-
писал статью-воспоминание «О художном муже Никите» [4, с. 205―215]. 

Особый интерес представляет лесковская статья 1873 года «О рус-
ской иконописи». Попробуем коротко изложить ее основные идеи. 

1. В древности икону называли «книгой для неграмотных». Это 
значение икона сохранила и поныне: «...Тот, кто не может читать 
книги, с иконы, которой поклоняется, втверживает в свое сознание ис-
торические события искупительной жертвы и деяния лиц, чтимых 
церковью за их христианские заслуги» [5, с. 180]. 

2. Некогда «изумительно прекрасное русское иконописное искус-
ство» в настоящее время находится «в самом крайнем упадке», им за-
нимаются «невежды, которые пишут неведомо что и неведомо как». 
Писатель говорит о «безобразном повреждении иконографического 
искусства», о низведении его к «безобразию», называет иконопись «од-
ной из самых покинутых отраслей искусства» [Там же, с. 179, 180, 186]. 
И это при том, что в разных мастерских по всей стране в год изготав-
ливаются многие сотни тысяч икон. 

3. Такие иконы не могут приносить той пользы народу, которую 
они призваны приносить и которую приносили ранее. В нынешнем 
их виде «расхожие» иконы способны причинить духовный вред. Глав-
ное же здесь для писателя заключается в том, что «у церкви, очевидно, 
отнимается одно из самых удобных средств распространения в народе 
знакомства с Священной историею и деяниями святых» [Там же, с. 
180]. 

4. Необходимо возродить иконописание, «поднять русскую иконо-
писную школу на ту высоту, на которой она стояла до порчи ее фря-
зью» [Там же, с. 182]. Какие меры можно предпринять для этого? — 
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Следует поставить на профессиональный уровень исследовательскую 
работу в иконных собраниях музеев; привлечь внимание обществен-
ности к государственным и частным собраниям икон, открыть широ-
кий доступ к ним; пробудить интерес к занятиям иконографией 
прежде всего у художников, которые все еще не удостаивают икону 
своим профессионально-художественным вниманием; открыть иконо-
писные отделения при Академии художеств в Москве и Петербурге; пе-
ревести и издать техническую часть иконописного подлинника иеро-
монаха Дионисия из Фурны, в которой описаны особенности приго-
товления темперных «яичных красок», придающих иконе «ей одной 
приличный тихий, мягкий, бесстрастный тон и нежность» [5, с. 186]1; 
открыть выставку-продажу современной иконы (писатель называет 
и троих иконописцев, которые могли бы принять участие в выстав-
ке: Пешехонов, Силачев, Рачейсков); учредить премию за лучшую 
икону, выставленную на конкурсе (Лесков сразу же предлагает и 
председателя комитета по присуждению премии — графа С. Г. Стро-
ганова). 

5. Наряду с мерами по развитию иконописания необходимо сде-
лать все, чтобы постепенно вытеснить дешевые иконы низкого качест-
ва, «безвкусную фрязь», а также «иконы фантастические» (по компо-
зиции и сюжету). Как это сделать? — Необходимо возродить контроль 
за иконописцами, учрежденный при императоре Петре I; следует про-
верить и издать лицевые иконописные подлинники, причем издать 
дешево, чтобы они стали доступны самым бедным приходам; в каж-
дом храме у священника должен быть такой подлинник; прежде чем 
совершить чин благословения и освящения иконы, священник обязан 
«сверить» принесенную икону с подлинником; следует наладить осо-
бый контроль за иконописанием в чтимых монастырях, местах массо-
вого паломничества, ибо там по причине огромного спроса «в прода-
же обращается иконопись невероятнейшего безобразия», и ее покупа-
ют набожные паломники только за то, что она продается «под коло-
кольнями лавр». 

Как видим, в статье Лескова дана целая программа возрождения 
иконографической, художественной и технической сторон русского 
иконописания, причем как высокого, неповторимо авторского искус-

                                           
1 Вероятно, писателю не было известно, что Ерминия Дионисия Фурноагра-
фиота была переведена и издана в Киеве в 1868 году епископом Чигирин-
ским Порфирием (см.: [8, с. 185, 332]. 
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ства, так и массового. Жаль, что услышана она была с большим опоз-
данием. Комитет попечительства о русской иконописи был создан по вы-
сочайшему указу государя императора лишь в 1901 году (в нем состо-
ял, кстати, и сам государь). Большая часть предложений Лескова во-
шла в программу Комитета (организация иконописных школ, выста-
вок, музеев икон, открытие специальных иконных лавок, издание под-
линников и т. д.), отдельные предложения были реализованы на прак-
тике. После революции Комитет, конечно по известным причинам, 
был упразднен, не успев в полной мере развернуть свою деятельность, 
а иконописные мастерские по всей России закрыты или даже уничто-
жены. 

Заслуживает внимания и отношение писателя к бумажным ико-
нам, о которых он упоминает в своей статье. В качестве одного из спо-
собов вытеснения плохих икон было предложено выпускать цветные 
литографии хороших икон. Против этого писатель находит два возра-
жения. Во-первых, он ссылается на святоотеческие правила, возбраня-
ющие «поклонение иконам печатным и писанным на стеклах». Во-вто-
рых, с полной уверенностью утверждает, что «по желанию и вкусу 
русского человека икона непременно должна быть писанная рукою, а 
не печатная. Хромолитографические иконы народом не принимают-
ся, и как бы они ни были хорошо исполнены, наши набожные люди, 
держащиеся старых преданий, откидывают печатные иконы и называ-
ют их "печатными пряниками и коврижками". То, — говорят... пряник 
печатный, а не икона, с верою писанная для моего поклонения» [5, с. 182]. 

Творчество Лескова связано с иконой еще одной своей стороной: 
язык и стиль писателя неоднократно пытались характеризовать через 
иконопись. Литературовед А. А. Измайлов после выхода в свет «Запе-
чатленного ангела» писал: «...Письмо беллетриста из распространен-
ного светского журнала ударило в стиль легенды из "Пролога" и "Че-
тьи Минеи". Литературная живопись перелилась в чистую литератур-
ную иконопись!» [6, т. 1, с. 400]. Позже, через пятьдесят лет, А. Л. Волын-
ский назвал писателя «тончайшим и, может быть, единственным изо-
графом русской литературы» (Цит. по: [9]). 

«Запечатленный ангел» занимает совершенно особое место в твор-
честве Лескова. До сих пор он остается, пожалуй, единственным писа-
телем в мировой литературе, создавшим светское художественное про-
изведение, «главным героем» которого является икона. Этой повести 
посвящена обширная литература. Здесь же мы хотели бы только отме-
тить, что Лесков затрагивает в ней многие темы, лишь косвенно свя-
занные с иконописью. Некоторые из них совсем не имеют отношения 
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к развитию сюжета; это как бы краткие популярно-художественные 
экскурсы в историю или технику иконописания, в его духовные осно-
вы. Причем, как отмечают комментаторы повести, «с чисто фактиче-
ской стороны "Запечатленный ангел" довольно точно отражает дос-
тигнутый тогда наукой о русской иконописи уровень знаний» [7, т. 4, 
с. 543―544]. Как нам кажется, вместе с этим следует обязательно от-
метить, что в своих заботах о русском иконописании Лесков несколько 
опережал своих современников, а художественными произведениями 
пробудил интерес к иконе у многих тысяч и даже миллионов русских 
людей. 

Отношение к иконе Л. Н. Толстого в русской художественной лите-
ратуре стоит особняком. И в детстве, и в зрелые годы он молился пе-
ред иконами не только в храме, но и дома. В 1858 году, во время напи-
сания рассказа «Три смерти», Толстой делает такую запись в дневнике: 
«Я молился Богу в комнате перед греческой иконой Богоматери. Лам-
падка горела. Я вышел на балкон: ночь темная, звездная. Звезды, ту-
манные звезды, яркие кучки звезд, блеск, мрак, абрисы мертвых де-
ревьев. Вот Он. Ниц перед Ним и молчи» (Цит. по: [10, с. 103]). В этой 
записи интересен отмеченный писателем переход от «келейной» мо-
литвы перед иконой к безмолвному восхищению перед Творцом и 
миром, Им сотворенным; правда, в этом преклонении перед Создате-
лем у Толстого проскальзывает пантеистическая нотка. 

В своих ранних произведениях Толстой может сочувственно упомя-
нуть икону, рассказать о молитве перед иконами в красном углу. На-
пример, в повести «Детство» писатель описывает ночную молитву 
юродивого Гриши, за которым дети подсматривали из чулана, и там 
упоминает о киоте. В нем стояло несколько образов, перед ними и взы-
вал к Богу коленопреклоненный Гриша [11, т. 1, с. 43]. В «Войне и 
мире» после попытки отравления и болезни Наташа Ростова решает в 
конце Петровского поста поговеть. Она начинает ежедневно ходить на 
богослужения в церковь. Там они со спутницей «становились на при-
вычное место перед иконой Божией Матери, вделанной в зад левого 
клироса, и новое для Наташи чувство смирения перед великим, непос-
тижимым охватывало ее, когда она в этот непривычный час утра, гля-
дя на черный лик Божией Матери, освещенный и свечами, горевшими 
перед ним, и светом утра, падавшим из окна, слушала звуки службы...» 
[Там же, т. 6, с. 77]. 

Когда князь Андрей Болконский уезжает в армию, княжна Марья 
хочет благословить его образком, но не решается, боясь отказа. Нако-
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нец, осмелившись, она говорит: «"Что хочешь думай, но для меня это 
сделай. Сделай, пожалуйста! Его [образок] еще отец моего отца, наш 
дедушка, носил во всех войнах... André, я тебя благословлю образом, и 
ты обещай мне, что никогда его не будешь снимать... Против твоей 
воли он спасет и помилует тебя и обратит тебя к себе, потому что в 
нем одном и истина и успокоение", — сказала она дрожащим от вол-
нения голосом, с торжественным жестом держа в обеих руках перед 
братом овальный старинный образок Спасителя с черным ликом, в се-
ребряной ризе, на серебряной цепочке мелкой работы... Брат хотел 
взять образок, но она остановила его. Андрей понял, перекрестился и 
поцеловал образок» [11, т. 4, с. 136―137]. Княжна Марья, желая убедить 
брата принять образ, упоминает, что иконка — древняя, что она уже 
прошла войны и походы, уже показала свою силу, защитив от погибе-
ли их деда. И князь Андрей принимает благословение сестры: он на-
девает образок на шею1. 

Этот эпизод имеет в романе продолжение. Французские солдаты 
сорвали с груди тяжело раненого князя Андрея подарок сестры. Но 
ласковость и благосклонность, с которой Наполеон разговаривал с 
ранеными и пленными, заставила их отдать ему образок. Князь не за-
метил, кто вернул ему иконку, но тут же вспомнил сестру и пожалел, 
что у него нет той ясной и простой веры, которой живет она [Там же, 
с. 369―370]. Но не подумал князь о том, что, может быть, именно 
образок молитвами княжны Марьи спас его от смерти, уберег и от 
плена: как безнадежно раненый он был сдан на попечение местных 
жителей. Княжна же Марья не забывала о своем подарке, через два ме-
сяца после Аустерлицкого сражения и известия о гибели брата она не 
переставала надеяться на то, что он жив. Единственно, что смущало ее 
и внушало сомнения, — это неверие князя Андрея. И когда она вспо-
минала брата, «видела его в ту минуту, как он нежно и насмешливо 

                                           
1 У самого писателя был небольшой образок, который он долго хранил при 
себе. Эта иконка, также в золотом окладе, была подарена Ергольской отцу 
Л. Толстого, а после кончины отца (будущему писателю было в ту пору де-
вять лет) перешла к сыну. Образок представляет собой стилизованную под 
икону уменьшенную копию с картины Рафаэля Мадонна в кресле (см.: [12, 
с. 107]). Это заключенное в овал (оригинал вписан в круг) поясное изображе-
ние Мадонны, которая обеими руками обнимает Младенца, чуть в глубине 
справа написан еще один младенец — будущий Иоанн Креститель. Как отмеча-
ется в комментарии к воспроизведенному в одной из книг образку, Толстой «не 
расставался с этой реликвией до своего разрыва с церковью» (см.: [13, с. 145]).  
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надевал образок на себя. "Верил ли он? Раскаялся ли он в своем неве-
рии?"» [11, т. 5, с. 38. Курсив наш. — В. Л.]. Жизнь и спасение брата для 
княжны неразрывно связаны с верой в Бога, залогом которой стал об-
разок Спасителя. Как это ни странно, но больше об этой иконке в ро-
мане нет ни слова. Была ли она на груди князя Андрея, когда тот по-
лучил смертельную рану при Бородине? — Об этом Толстой умолчал. 
Но и в таком случае эпизод с иконкой глубоко символичен. Первое ра-
нение было как бы предупреждением князю Андрею и призывом к ве-
ре; молитвы сестры и образок-напоминание уберегли его от смерти. 
Но князь не внял этому призыву и через семь лет умер от другого ра-
нения, полученного также в сражении: икона не спасает автоматически — 
без веры и молитвы того, кто ее носит. Из этого «иконного эпизода», 
на наш взгляд, естественно вытекает именно такая мысль, хотя, скорее 
всего, это произошло против воли писателя. 

Образок князя Андрея был маленький, и носил он его под одеж-
дой, как нательный крест. Но вот у Денисова икона свт. Николая ви-
села на груди, что и бросилось в глаза Пете Ростову: «Денисов оде-
вался в чекмень, носил бороду и на груди образ Николая Чудо-
творца...» [Там же, т. 7, с. 149]. В своих воспоминаниях поэт, гусар, пар-
тизан и мемуарист Денис Давыдов (прототип Денисова в «Войне и 
мире») так объясняет ношение иконы на груди поверх одежды. Когда 
Давыдов организовал первый партизанский отряд и начал совершать 
рейды по французским тылам, то крестьяне часто принимали парти-
зан за французов. «К каждому селению, — пишет Давыдов, — один из 
нас принужден был подъезжать и говорить жителям, что мы русские, 
что мы пришли на помощь к ним и на защиту православной церкви. 
Часто ответом нам был выстрел или пущенный с размаха топор, от 
ударов коих судьба спасла нас... Сколько раз я спрашивал жителей по 
заключении между нами мира: "Отчего вы полагали нас французами?" 
Каждый раз отвечали они мне: "Да вишь, родимый (показывая на гу-
сарский мой ментик), это, бают, на их одёжу схожо". — "Да разве я не 
русским языком говорю?" — "Да ведь у них всякого сбора люди!" Тогда 
я на опыте узнал, что в народной войне дóлжно не только говорить язы-
ком черни, но приноравливаться к ней и в обычаях, и в одежде. Я надел 
мужичий кафтан, стал отпускать бороду, вместо ордена св. Анны 
повесил образ св. Николая...» [14, с. 109―110]. Характерно, что Денис 
Давыдов начал носить на груди не икону Спасителя или Божией 
Матери, а святителя Николая, которого русский народ с незапамятных 
времен окружил особым почитанием. Итак, икона на грудь толстов-
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ского Денисова перешла из воспоминаний легендарного командира 
партизан Давыдова: она защищает не от врагов, а от недоразумений со 
своими, она не только святыня, но и важный опознавательный знак, 
своего рода пароль, поэтому должна быть бóльших размеров и носить-
ся поверх одежды. 

А где молились Ростовы? — Естественно, каждый в своей комнате, 
поскольку иконы имелись во всех помещениях, в том числе и служеб-
ных. Но в доме Ростовых была особая комната, которая называлась 
«образной». Иконы в ней закрывали обычно сплошь все стены. Там 
были собраны наследственные иконы, там совершалась общая семей-
ная молитва, там приглашенные священники служили молебны, со-
вершали требы. Перед бегством из Москвы Соня нашла старую гра-
финю в образной на коленях перед оставшимися то тут, то там ико-
нами; с собой взяли только самые дорогие семейные святыни [11, т. 6, 
с. 330]. Здесь у Толстого символом приближающегося разорения рос-
сийской столицы становятся зияющие пустотами стены образной с ви-
сящими «разрозненно» иконами. 

Но вот в армию перед Бородинским сражением приносят чудо-
творный образ Смоленской Божией Матери и совершают пред ним 
молебен. Толстой описывает этот эпизод. Икона, как это всегда бывает 
в описаниях икон у Толстого, просто большая, у нее черный лик, она в 
окладе и украшена лентами, несут ее на полотенцах. Подразумевается, 
что этого достаточно и читателю больше ничего об иконе знать не 
нужно. О лике Пресвятой Богородицы не говорится ни слова, об ок-
ладе — золотой или серебряный, украшен ли камнями, ведь на солнце 
они должны сверкать, — также ни слова. Или какого цвета ленты ук-
рашали великую святыню? — Нет и намека на ответ. Как ни странно, в 
описании торжественного церковного шествия у Толстого кроме чер-
ного лика богородичной иконы нет ни одного красочного эпитета. А ведь 
кто хоть раз видел крестный ход, тот не мог не поразиться многоцве-
тью картины: голубые одежды священников (канун богородичного 
праздника), золотые, серебряные, зеленые, малиновые хоругви, сияю-
щие драгоценными камнями оклады. А солдаты? Ведь на молебне 
присутствовали солдаты и офицеры разных родов войск, все в своей 
форме, а формы у всех разные не только по покрою, но и по цвету. Не 
говоря уже о синем небе и зеленой траве. У Толстого же в этом отрыв-
ке совсем нет красок. Читатель находит лишь пыльную дорогу, бес-
цветных священников, дьячков, солдат, ополченцев, «пехоту», офице-
ров, генералов. 
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А что увидел писатель на лицах молящихся? — Мы узнаем только, 
что солдаты «однообразно жадно» смотрели на икону. Но кто был на 
молебнах, тот знает, что нигде, пожалуй, невозможно увидеть такого 
многообразия вдохновенных, просветленных и радостных или скорб-
ных и залитых слезами человеческих лиц, как на молебне перед чудо-
творной иконой. Тем более в такую минуту, когда речь идет не только 
о своей жизни, но и о спасении Отечества. Кто читал воспоминания 
участников первой Отечественной войны или кто видел народные 
молебствия перед чудотворными иконами в наше время, тот никогда 
не поверит Толстому, который без вдохновения и сочувствия описал 
молебен как унылое, серое и бесцветное «мероприятие». 

В поздних произведениях писателя иконы или не упоминаются со-
всем, хотя действие происходит в местах и помещениях, где их не 
могло не быть, или описываются в сниженном контексте. В повести 
«Отец Сергий», действие которой развивается в храмах, монастырях, 
келиях, имеется лишь одно упоминание об иконе и то не совсем умест-
ное. Однажды во время богослужения игумен позвал Сергия в алтарь. 
«Войдя в алтарь, — пишет Толстой, — он, по обычаю, крестно покло-
нился, перегибаясь надвое, перед иконой, потом поднял голову и 
взглянул на игумна...» [11, т. 12, с. 352―353]. Но герой Толстого — 
иеромонах, войдя в алтарь, он должен приложиться к главной святыне 
храма и алтаря — престолу Божию, а не к иконе (хотя после этого мог 
бы приложиться и к запрестольной иконе). Больше в повести об ико-
нах — ни слова. Православный иеромонах Сергий у Толстого икон не 
имеет, не видит, они ему не нужны, и писатель о них не упоминает. 

В «Анне Карениной» есть несколько «иконных эпизодов». Умираю-
щий Николай Левин, давно потерявший веру, соглашается соборо-
ваться и причаститься. Во время соборования он горячо молится, 
глядя на образ, поставленный на столик возле кровати. Писатель даже 
не упоминает, какой именно образ стоит перед больным (и это у Тол-
стого скорее правило, чем исключение). Когда совершается таинство 
соборования, Константин Левин обращается к Богу: «Сделай, если ты 
существуешь, то, чтоб исцелился этот человек (ведь это самое повторя-
лось много раз), и ты спасешь его и меня» [Там же, т. 9, с. 75]. Толстой, 
видимо, даже не замечает, что его любимый персонаж Левин стано-
вится в позу книжников и фарисеев на Голгофе: «...Пусть теперь сой-
дет с креста, и уверуем в него» (Мф. 27:42; Мр. 15:32; Лк. 23:39), то есть 
сделай чудо, и мы уверуем. Но ведь по Евангелию совершенно ясно, 
что личная искренняя вера есть обязательное условие совершение 
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чуда. Когда Господь исцелял больных, он отпускал их со словами: 
«Иди, вера твоя спасла тебя» (Мф. 9:22; Мр. 5:34, 10:52; Лк. 7:50, 8:48, 
17:19, 18:42). И наоборот, в Галилее, в отечестве Своем, среди людей, 
которые «соблазнялись о нем» (как явно «соблазняется» Константин 
Левин), Спаситель не совершает чудес «по неверию их» (Мф. 13:58). 
Для Толстого и его героев икона как бы идол, они требуют от нее чуда 
(это мы видели у героя Мельникова-Печерского Смолокурова); они 
как бы восклицают: если ты чудотворная, соверши чудо, и тогда мы 
уверуем. Толстой изображает дело так, как будто он передает в этой 
сцене учение церкви об иконе и показывает, что оно обман. Но цер-
ковь об иконе и иконопочитании так, как это показывает писатель, не 
учит. И Толстой в этом эпизоде продемонстрировал лишь одно: он не 
знает и не хочет знать церковного понимания иконы. 

Верующему народу Толстой также приписывает свое искаженное и 
окарикатуренное «иконопочитание». Особенно показателен в этом от-
ношении роман «Воскресение». В главе XL писатель утверждает: 
«...Большинство (арестантов, поскольку богослужение совершается в 
тюремном храме. — В. Л.) верило, что в этих золоченых иконах... заклю-
чается таинственная сила, посредством которой можно приобресть 
большие удобства в этой и будущей жизни» [11, т. 13, с. 145]. Толстой 
говорит об арестантах, но имеет в виду, конечно, народ вообще. Для 
описания православного богослужения он использует в романе прием 
«остранения» (термин Виктора Шкловского) [15, с. 523]. Прием этот 
состоит в том, что писатель смотрит на происходящее (в данном 
случае — богослужение) глазами новичка, постороннего человека или 
даже иностранца, для которого странно и не совсем понятно все, что 
он видит. В маленькой главе XXXIX, где изображено православное бо-
гослужение, Толстой трижды называет иконостас «перегородкой» и 
ни разу его собственным именем, а царские врата иконостаса (в 
«Войне и мире» они еще царские врата) нарекает «середними дверями» 
[Там же, с. 141—143]. Так же «остранённо» он описывает и икону Спа-
сителя, перед которой совершается после литургии акафист Иисусу 
Сладчайшему. Священник у Толстого встает «перед предполагаемым 
выкованным золоченым изображением (с черным лицом и черными 
руками)» Бога [Там же, с. 142]. Здесь все до предела настолько «стран-
но», что похоже на пародию. Бог у Толстого — «предполагаемый», 
изображение Его — выкованное и золоченое, то есть как бы идол, но 
при этом имеет черное лицо и руки. Писатель не хочет знать, как это 
было уже в романе «Анна Каренина», что по церковному учению и 
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народному благочестию икона не Бог и ее почитают не как Бога (о чем 
писал, например, Достоевский в «Дневнике писателя»). 

Прием «остранения» при описании богослужения в романе «Вос-
кресение» у Толстого не сработал. У писателя получилась кощунст-
венная, издевательская пародия на православное богослужение. Тол-
стой хочет убедить читателя в нелепости происходящего, но убеждает 
лишь в своих пропагандистских намерениях и пренебрежении к чув-
ствам миллионов верующих людей. Он часто сам разрушает использо-
ванный прием, вторгаясь в текст с авторским комментарием: глава 
XXXIX описывает Божественную литургию и чтение акафиста Иисусу 
Сладчайшему «остраненно», а следующая — посвящена аналитиче-
скому разбору богослужения. В ней писатель уже без всяких литера-
турных приемов называет святое таинство Евхаристии «кощунствен-
ным волхвованием» [11, т. 13, с. 143].  

Итак, вначале Толстой описывает литургию, а потом «разоблачает» 
ее, как бы не замечая, что разоблачает он не богослужение, а свою 
собственную карикатуру на него. И критикует не иконопочитание, а 
свое материалистическое и совсем не церковное понимание иконы. 

В романе «Воскресение» есть такой персонаж — Топоров. От его 
имени Толстой говорит: «Разумеется, все эти Иверские, Казанские и 
Смоленские — очень грубое идолопоклонство, но народ любит это и 
верит в это, и потому надо поддерживать эти суеверия» [Там же, с. 306]. 
Писатель относится к своему персонажу критически и изображает его 
почти пародийно, но отношение к иконам через него он передает свое — 
личное. Для позднего Толстого икона — грубое идолопоклонство и 
суеверие, что подтверждают его высказывания последних лет жизни. 

Второго февраля 1901 года вышло определение Святейшего сино-
да, в котором высший орган церковной власти, обращаясь к верным 
чадам православной церкви, засвидетельствовал, что писатель граф 
Лев Николаевич Толстой отпал от церкви. Последнюю точку в своем 
отрицании икон и иконопочитания он поставил в «Ответе» на опреде-
ление Синода. В нем, наряду с другими известными заявлениями, пи-
сатель вполне определенно сказал, что «в почитании икон» он видит 
«приемы грубого колдовства» (Цит. по: [16, с. 138]). 

Как ни удивительно, но за всю свою долгую жизнь писатель не уви-
дел, не заметил иконописных ликов на русских образáх. Толстой на-
стойчиво и последовательно именует иконы «черными», демонстри-
руя тем самым свое пренебрежение к ним и нежелание их рассматри-
вать. Писатель оказался совершенно нечувствителен к духовной мис-
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тической красоте иконописных ликов. Ведь не можем же мы поверить, 
что Толстому на его долгом жизненном пути попадались только совер-
шенно черные иконы. Можно отрицать иконопочитание, но, кажется, 
невозможно не оценить духовную красоту, неземную чистоту, эстети-
ческое своеобразие иконы, ее краски и певучие линии. Конец XIX — 
начало XX века называют эпохой «открытия иконы». Иконы были по-
казаны на всемирной выставке в Париже в 1867 году и стали художест-
венной сенсацией русского павильона. В 1890 году Всероссийский ар-
хеологический съезд организовал богатую выставку икон в Москве. Не 
говоря уже о том, что к концу XIX века накопилась огромная литера-
тура, посвященная иконописи как художественному явлению. Писа-
тель жил активной жизнью, много читал и писал. И, однако, великий 
художник прошел мимо величайшего художественного явления русской 
культуры. 

А как относился к иконам Достоевский? Один из ответов на этот 
вопрос — иконы в его квартире и теплящаяся перед ними лампада. 
Другой ответ — его произведения с многочисленными упоминаниями 
икон. Но сохранились и прямые высказывания писателя об иконопо-
читании; один из знакомых Достоевского записал такие его слова: 
«Если народ, целый народ — заметьте, может чтить Божий образ, то 
есть слабое, а у нас иногда и уродливое изображение Бога, Христа, Бо-
городицы, то насколько же больше чтит он и любит самого Бога! У на-
рода Богу всегда первое место — передний угол; там у него божница, 
боговня. Ему надо иметь у себя святыню, видимую, как отображение 
Божества. Здесь в этом почитании сказывается трогательная целокуп-
ность духа и сердца. — Надо веровать, устремляться к невидимому 
Богу, но и почитать Его на земле простым сродным обычаем...» [17, 
с. 468]1. Икона для писателя ― свидетельство веры народа, его любви к 

                                           
1 В «Дневнике писателя» Достоевский выступил в защиту народного иконо-
почитания и решительно отверг обвинение народа в идолопоклонстве, 
«осуждение православных русских за поклонение иконам». Достоевский пи-
шет: «Иной лютеранский пастор ни за что не может понять, как можно, веруя 
в истинного Бога, поклоняться в то же время "доске", изображению святого, и 
допустить, чтоб из этого не вышло идолопоклонства. Русский интеллигент-
ный человек всего чаще согласен в этом суждении с пастором. Между тем нет 
ни одного русского мужика или бабы, которые, поклоняясь иконе, в то же вре-
мя хоть сколько-нибудь смешивали "доску" с Самим Богом, несмотря на то, что 
православный народ в то же время верует в чудотворность иных икон. Но нет 
ни одного русского, который чудотворную силу иконы приписал бы самой ико-
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Богу, единства духа (вера в невидимого Бога) и сердца (особое почита-
ние Его видимого образа), причем почитание даже несовершенного по 
своему художеству образа. 

В своих произведениях писатель многократно упоминает красный 
угол в квартирах своих героев: Кириллов («Бесы»), Ипполит («Иди-
от»), Софья Андреевна, князь Сокольский, Аркадий («Подросток»), 
Алеша, Федор Павлович («Братья Карамазовы»). Даже у социалиста 
Дергачева в «Подростке» имелся «в углу образ без ризы, но с горевшей 
лампадкой». В то время икона часто еще не мешала ни нигилистам, ни 
социалистам, ни революционным демократам, ни богоборцам и без-
божникам. Красный угол есть и в квартире Кириллова. Знамена-
тельно, что Достоевский никогда не забывает отметить горящую пе-
ред иконой лампаду, свидетельствующую о живой вере, а не об испол-
нении обычая. Ставрогин, пришедший к Кириллову в гости, обраща-
ет внимание именно на лампаду, а не на икону: «Уж не вы ли и лампа-
ду зажигаете?» Уходя же, Ставрогин с иронией предсказывает: «Бьюсь 
об заклад, что когда я опять приду, то вы уж и в Бога уверуете» [18, т. 
10, с. 189]1. Ставрогин оказался плохим предсказателем, но примечате-
лен сам факт предположения, что Кириллов мог бы уверовать в Бога, 
ведь оно основывается единственно на том, что в его комнате есть 
икона (принадлежащая, кстати, хозяйке) и перед ней Кириллов зажи-
гает лампаду (опять же ради хозяйки). 

Нередко икона у Достоевского играет важную роль в художествен-
ной структуре произведения. Кроткая бросается из окна с прижатой к 
груди иконой Богоматери. Тем самым она хочет сказать, что ее уход из 
жизни не бунт против Бога (как у Кириллова), а слабость жизненной 
силы, и заранее просит прощения за грех самоубийства [18, т. 24, 

                                                                                                           
не, а не соизволению Божию» [18, т. 25. с. 168]. В этом отрывке Достоевский 
показывает себя не только сторонником иконопочитания, но и богословски 
подготовленным его защитником. Седьмой Вселенский собор еще в VIII веке 
определил, что почитание иконы относится не к «доске» и краскам, оно «вос-
ходит» к Самому Богу или святому, изображенному на иконе, поэтому слово 
«доска» взято у писателя в кавычки. Также и чудеса творит не «доска», а изо-
браженные на иконе Господь, Богородица или святые. Источник чудес, по 
Достоевскому, — «соизволение Божие». Писатель долгие годы провел в непос-
редственном общении с самыми разными слоями русского народа, он имел 
право так решительно отмести обвинение народа в идолопоклонстве; его сло-
ва — свидетельство очевидца и потому особенно убедительны. 
1 См. анализ этого эпизода в работе [19, с. 239―240]. 
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с. 32―33]. В «Подростке» Версилов разбивает икону, на которой изо-
бражены два святых, и это действие-аллегория становится и бунтом 
против Бога, и низкой местью Ему, и разрывом с Екатериной Никола-
евной (а не Софьей Андреевной, как понимают окружающие), и сви-
детельством расколотого сознания самого Версилова [Там же, т. 13, 
с. 407―410]. 

В романе «Бесы» икона выступает объектом кощунства, как бы 
предвещая все надругательства, всю против нее ожесточенную борьбу, 
начавшуюся в стране спустя полстолетия после написания романа, 
когда к власти пришли метко изображенные Достоевским герои. В го-
роде совершено двойное преступление: ограбление церковной святы-
ни и «безобразное» и «бессмысленное», как называет его рассказчик, 
кощунство над ней — в киот подбросили мышь [Там же, т. 10, 
с. 252―253]. Кажется, никого не возмутил сам факт ограбления или оно 
просто стушевалось рядом со вторым преступлением — кощунством. 
Так ли уж оно «бессмысленно», как называет его рассказчик? 

Как выясняется впоследствии, первое преступление совершил бег-
лый каторжник Федька, второе — Лямшин, человек, близкий к обоим 
Верховенским и входивший в группу заговорщиков и убийц Шатова. 
Принципиальное отличие двух преступлений друг от друга выясня-
ется позже при встрече Петра Верховенского с Федькой. Обвинителем 
выступает Федька-каторжник, который «читает лекцию» младшему 
Верховенскому, подчеркивая его атеизм. Их диалог предельно показа-
телен: 

 
— И знаешь ли ты, — говорит Федька, — чего стал достоин уже тем 

одним пунктом, что в самого Бога, Творца истинного, перестал по 
разврату своему веровать? Все одно что идолопоклонник... 

— Ах ты, пьяная харя! Сам образа обдирает, да еще Бога пропове-
дует! 

— Я, видишь, Петр Степанович, говорю тебе это верно, что обди-
рал; но я только зеньчуг поснимал, и почем ты знаешь, может, и моя 
слеза пред горнилом Всевышнего в ту самую минуту преобразилась, за 
некую обиду мою, так как есть точь-в-точь самый сей сирота, не имея 
насущного даже пристанища. Ты знаешь ли по книгам, что некогда в 
древние времена некоторый купец, точь-в-точь с таким же слезным воз-
дыханием и молитвой, у Пресвятой Богородицы с сияния перл похи-
тил, и потом всенародно с коленопреклонением всю сумму к самому 
подножию возвратил, и Матерь Заступница пред всеми людьми его пе-
леной осенила, так что по этому предмету даже в ту пору чудо вышло, 
и в государственные книги все точь-в-точь через начальство велено за-
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писать. А ты пустил мышь, значит надругался над самым Божиим пер-
стом. И не будь ты мой природный господин, которого я, еще отроком 
бывши, на руках наших нашивал, то, как есть тебя теперича порешил 
бы, даже с места сего не сходя! [18, т. 10, с. 290]. 

 
Ситуация очень характерная для романов Достоевского: один пре-

ступник «читает мораль» другому. Федька оправдывает себя тем, что 
снял только жемчуг, то есть только внешнее украшение иконы, и тем, 
что сделал это по необходимости, от голода и бедности, саму же икону 
оставил в неприкосновенности. По сравнению с Петром Верховенским 
Федька оказывается более осведомленным и подготовленным в облас-
ти иконопочитания. Комментаторы полного собрания сочинений 
Достоевского в примечании к этому эпизоду отмечают, что источник 
христианской легенды о ризе Богородицы, пересказанной Федькой, 
установить не удалось [Там же, т. 12, с. 363]. Но герой, вернее Достоев-
ский, позаимствовал эту легенду из сборника русских народных ска-
зок Афанасьева [20, с. 289—290]. 

Нельзя не обратить внимание и на такой немаловажный факт: 
Федька обвиняет Верховенского в том, что тот пустил мышь в разби-
тый киот с иконой Богородицы. Но читатель из романа знает, что это 
сделал Лямшин, а не Верховенский. Но для Федьки главный преступ-
ник не тот, кто сделал, а тот, кто идейно вдохновил и позволил совер-
шить преступление «по совести». Вспомним, что Смердяков считает 
главным убийцей не себя, а Ивана Карамазова и несколько раз кричит 
ему об этом в глаза: «Ты убил!» [18, т. 15, с. 61, 63]. Лямшин лишь ис-
полнитель; такие исполнители всегда найдутся, но они ничего не мо-
гут сделать, пока их не подбодрят и не направят Иваны Карамазовы 
или Петры Верховенские. 

У Достоевского находим самое глубокое богословие образа в светской 
литературе, прежде всего в романе «Подросток» и в «Дневнике писа-
теля». Человек сотворен по образу и по подобию Божию. Свышнее его 
призвание — это богообразие и благообразие. Одним из представите-
лей благообразия у Достоевского выступает странник Макар Ивано-
вич из «Подростка». В этом романе тема благообразия развита осо-
бенно подробно [Там же, т. 13, с. 291, 302, 392; т. 16, с. 368 и др.]. Благо-
образию у Достоевского противостоит безобразие — без-óбраз-ие, то 
состояние души человека, при котором образ Божий в человеке под-
вергается поруганию самим человеком. Страницы, посвященные теме 
благообразия и безобразия, свидетельствуют о том, что Достоевский 
был не только прекрасным психологом, но и самобытным богословом, 
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его понимание человека, отталкиваясь от психологического факта, на-
чиная с имманентного уровня, перерастает в богословские обобще-
ния, переходит на онтологический уровень. Такого глубокого бого-
словского понимания человека, такой точной христианской антропо-
логии в русской литературе XIX столетия мы не находим ни у одного 
другого писателя. 

Поэзия XIX века в лице прежде всего Ф. Глинки, А. К. Толстого, 
К. Случевского, обращаясь к теме иконы, касается, как правило, тех же 
ее сторон, что и проза. Ситуация меняется в начале Серебряного века 
русской литературы. Конец XIX — начало XX столетия в истории оте-
чественного искусства называют эпохой «открытия иконы». Многие 
писатели и поэты той поры своим творчеством подтверждают справед-
ливость такого мнения, многократно обращаясь к иконописи. Наряду 
с разработкой уже известных направлений в теме иконы1, они откры-
вают три новых ее аспекта: 1) краски древнерусской иконы; 2) особен-
ности передачи пространственных отношений в иконе; 3) богословие 
иконы (именно иконы, а не иконопочитания, как это было в XIX веке). 

Особым вниманием к богословию иконы выделяется творчество 
Вячеслава Иванова. Стихотворений, непосредственно посвященных 
иконам или каким-либо образом связанных с иконной тематикой, у 
поэта не много (по сравнению, например, с Клюевым), но все без ис-
ключения случаи обращения поэта к ней дают примеры глубокого 
проникновения в сущность иконы, в ее богословские основы. Останав-
ливает на себе внимание начало второго стихотворения из мелопеи 
«Человек»: 

 
Творец икон и сам Икона, 
Ты, Человек, мне в ближнем свят... [21, с. 198]. 

 
Эти две строки позволяют говорить не только об иконе в воспри-

ятии поэта, но и в определенной мере о богословии иконы и христи-
анской антропологии Вячеслава Иванова2. Эмпирически человек гре-

                                           
1 Горький, например, по тематике «иконных эпизодов» в своих повестях был 
прямым продолжателем Лескова и Мельникова-Печерского, правда, без их 
любви к иконе. 
2 Отец Павел Флоренский был первым, кто обратил внимание на необычную 
сложность и глубину религиозно-философских идей мелопеи, усугубленных 
лаконичностью и индивидуальными особенностями поэтического языка Вя-
чеслава Иванова, и предложил поэту: «Вещь прекрасная, но ее мало кто пой-
мет. Хотите, я напишу примечания?» (см.: [21, с. 737]). Иванов согласился и 
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шен; онтологически, потенциально — свят, ведь каждый является в 
большей или меньшей мере просветленной иконой Христа, по образу 
которого он сотворен вначале. Святость человека — это его богообра-
зие, богоподобие, иконичность. Путь к святости — выявление этой 
иконичности в себе, стремление стать живой иконой. Иконичная, он-
тологичная святость — основа, условие и возможность святости эмпи-
рической. По этой онтологичной святости все люди ― братья. Тради-
ционное христианское обращение «Братья и сестры» имеет в виду не 
желанное лишь взаимоотношение христиан друг к другу как братьев 
и сестер, а факт наличия такого духовного, онтологичного братства во 
Христе как образов единого Первообраза, как живых икон-списков 
единой Первоиконы. В стихотворении «Икона» поэт пишет: 

 
«Господь Вседержитель» — 
Слова ни иконе. 
Кто в злате? Кто в славе? — Христос Иисус. 
Не ветхий деньми Родитель 
На мысленном троне, 
Но спутник друзей в Эммаус. 
Человек 
И брат мой, Ты — Вседержитель, 
Начальное Слово и мира Творец? [21, с. 555]. 

 
Вопросительный знак в конце означает скорее не вопрос, а удивле-

ние поэта перед безмерностью чуда, в которое так трудно уверовать: 
Бог стал человеком и назвал человека Своим братом. 

У поэта, бесспорно, был и личный опыт молитвенного общения с 
Богом через икону; он выражен Вячеславом Ивановым в следующем 
автобиографическом стихотворении: 

 
У темной Знаменья иконы, в ночь, елей 
Лампадный теплится; я ж, отрок, перед ней 
Один молясь, не знал, что кров мой был каютой 
Судна, носимого во мраке бурей лютой, 
Что голосами тьмы не бес меня пугал, 

                                                                                                           
даже отложил печатание своей поэмы, Флоренский же выполнил свое обеща-
ние и написал комментарий. Все было готово к изданию (оба текста даже на-
браны), но тут начались революционные события и примечания Флоренско-
го, к большому сожалению, затерялись. Сам поэт чувствовал необходимость 
пояснений к поэме, по мнению О. Дешарт автокомментарием к ней можно 
считать «Пролегомены о демонах» (см.: [Там же, с. 744]). 
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А в доски бьющийся осатанелый шквал, 
Что малый, кроткий свет, по серебру скользящий, 
Елея данью был, валы миротворящей [21, с. 625]. 

 
Даже свет лампады, отражающийся от серебряного оклада иконы, 

чудотворен, способен усмирять стихии. Поэт делает акцент на том, 
что икона приносит не просто субъективно-психологическое удовле-
творение, душевное равновесие, — по усиленной молитве она способ-
на снизойти в мятежное бытие, вмешаться в него, изменить течение 
даже космических событий. Икона — это место прорыва трансцен-
дентного в имманентное. 

Стихи Вячеслава Иванова об иконах как бы завершают эту тему в 
литературе XIX века и вместе с тем открывают ее для поэзии XX века, 
внося струю религиозно-философского подхода к иконе, столь модно-
го в эпоху Серебряного века русской культуры. В целом же Полевой, 
Пушкин, Гоголь, Мельников-Печерский, Лесков, Толстой, Достоев-
ский и Вячеслав Иванов дают достаточно полное представление об 
отношении русских писателей к иконе и о многообразии тех художе-
ственных целей, ради достижения которых они вводили ее в произве-
дение, уделяли ей место в развитии сюжета. Та же тема в литературе 
двадцатого столетия заслуживает особого разговора. 
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«С ПРИВЕТОМ К ТЕБЕ»: ОТКРЫТКИ И СУДЬБЫ 
 
Маленький картонный прямоугольник 9 × 14 сантиметров. Сгусток 

времени: чьи-то судьбы, тревоги и радости, повседневные заботы и огор-
чения, разочарования и надежды на ответное послание, встречу, любовь. 
Это “Postkarte”, “Carte postale”, «открытое письмо» – почтовая открыт-
ка, чаще всего поздравительная. На лицевой стороне – репродукции кар-
тин известных художников конца XIX – начала XX века: Б. Зварыкина, 
Елизаветы Бем, А. Яременко, К. Маковского, Е. Лебедевой или незамысло-
ватые, а порой затейливые и изысканные рисунки, пейзажи из жизни Рос-
сии, поверх рисунка – слова поздравления: «сердечный привет», «с днем 
ангела», «Христос Воскресе» и т. д. 

На реверсе, обратной стороне открытки, в правом углу – почтовая 
марка, иногда царской России с двуглавым орлом достоинством в 3 коп. и 
почтовый штемпель с названием города и датой. Например: Бердянскъ, 
Таврич. губ., 4.2.1914 г.; Кострома, 27.3.1912 г.; Москва, 19.4.1905 г.; Ле-
нинград, 19.2.1945 г., и др. Можно представить, какой огромный путь 
проделали эти почтовые открытки, сколько верст или километров пре-
одолели, прежде чем попали от адресата к адресанту: из Иркутска в 
Москву, из Риги в Санкт-Петербург или от одного человека к другому – 
в границах одного города. А дальше – каллиграфическим, ученическим, 
каваллерийски-размашистым или бисерным почерком – конкретные судь-
бы людей, судьба народа, судьба России! Например, открытка в Ригу (ор-
фография и пунктуация сохранены): «Христос Воскресе! Милая Оля! Нам 
теперь жить пока хорошо. Павлик у нас записался в комунисты. Мы хо-
тели приехать к вам в ригу, но не попасть в поезд. Поздравляю всех с 
праздником. Тетиньку Дядиньку и всех сестер. Тоня». Или открытка, от-
правленная из Восточной Пруссии в 1949 году с видом побережья Балтий-
ского моря: «3 "з" класс, 217 школы. На память раненому бойцу от Брико-
вой Галины. 27.IV.49 г.». 

Дорогие читатели нашего журнала, вглядитесь, вчитайтесь в содержа-
ние, проникните в смысл этих посланий, ощутите это время. Чья-то судь-
ба, чьи-то судьбы, эпоха, спрессованная до размера 9 × 14 сантиметров. 

 
Открытки из коллекции Андрея Макеенкова (Калининград) 

Подготовил к публикации Владимир Малащенко 
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Философа Густава Шпета и поэта Юргиса Балтрушайтиса связывали 

узы дружбы, однако для нас – исследователей их творчества – важно 
увидеть в их дружбе не только экзистенциальную привязанность, но и 
идейное созвучие. 

 

Т. Щедрина 
 

 



 ÉÛÒÚ‡‚ òÔÂÚ Ë ûð„ËÒ Å‡ÎÚðÛ¯‡ÈÚËÒ: ÁÌ‡ÍË ‰ðÛÊ·˚ 

179 

 

í‡Ú¸flÌ‡ ôÂ‰ðËÌ‡ 
(åÓÒÍ‚‡) 

 

ÉìëíÄÇ òèÖí à ûêÉàë ÅÄãíêìòÄâíàë: 
áçÄäà ÑêìÜÅõ1 

 
 
 
 

Густав, согласно уговору, 
Сегодня в полночь я — с тобой… 

31. XII. 1925 
Юргис Балтрушайтис 

 
своей незаконченной статье 
«Искусство как вид знания» 
Густав Шпет охарактеризо-

вал «законы метаморфоз смысла», прису-
щие любому творческому акту, так: «В пе-
реходе от действительности к возможно-
сти действительное полностью сохраня-
ется как такое возможности, но только 
уже осуществленное. Но все-таки, так 
как "возможность" означает здесь не слу-
чайность ― разновидность такой же дей-
ствительности, а формально-идеальную 
узаконенность, то соблюдение сказанно-
го условия равносильно сдвигу всего 
плана смысла, при сохранении, однако, внутренней закономерности 
отношений в последнем: логос выступает в новой установке, смысло-
вое содержание его суппонируется, действительность или недействи-
тельность становятся безразличными для нас, иррелевантными для 
конституции логоса, и сфера возможности заполняется, как содержа-

                                           
1 Выражаю сердечную признательность дочери Густава Шпета Марине Густа-
вовне Шторх и его внучке Елене Владимировне Пастернак за предоставление 
писем Юргиса Казимировича Балтрушайтиса к Густаву Густавовичу Шпету и 
электронной копии портрета Ю. К. Балтрушайтиса работы Леонида Пастер-
нака. 

 

В 

 



í. ôÂ‰ðËÌ‡  

180 

нием своим, взаимоотношением и системою чистых форм» [15, c. 113]. 
Эта цитата из работы Шпета может служить выражением самой сути 
поэтического творчества Юргиса Балтрушайтиса: «"Пламени восторга 
он дает остыть", как писал о характере поэтического вдохновения Бал-
трушайтиса критик С. С. Розанов. "Операция" для лирика не безопас-
ная, довольно редкая и роднящая Балтрушайтиса… с такими поэтами-
философами, как Баратынский и Тютчев» [13, c. 11]. Замечу, что 
именно строки Тютчева и Баратынского цитировал Шпет в «Эстетиче-
ских фрагментах», когда раскрывал смыслы «внутренних поэтических 
форм». Но об этом ниже. 

Философа Густава Шпета и поэ-
та Юргиса Балтрушайтиса связы-
вали узы дружбы, однако для нас ― 
исследователей их творчества ― 
важно увидеть в их дружбе не толь-
ко экзистенциальную привязан-
ность, но и идейное созвучие. 

Как возможно целостное един-
ство страсти и мысли в поэзии? 
Этот вопрос идейно окрашивал 
дружеское общение Шпета и Балт-
рушайтиса. Они познакомились, 
когда Шпет переехал из Киева в 
Москву и, как вспоминает Андрей 
Белый, «тотчас завелся в "Эстети-
ке"… в душе артист ― этот крепкий 
подкалыватель кантианцев при 
помощи Юма пенял: мое дело ― 
стихи: ни к чему философия мне; с 
Балтрушайтисом, да и со мной стал 
на "ты"… и его появленье бодрило» 

[2, c. 216]. Именно здесь, в «Обществе свободной эстетики», в друже-
ских беседах Балтрушайтис и Шпет могли размышлять о проблеме 
внутреннего отношения страсти и мысли в поэтическом произведе-
нии. 

Балтрушайтис искал такую форму выражения своих поэтических 
«видений», чтобы в слове «интимно сливались» страсть и мысль: 
мысль становится страстной, а страсть ― осмысленной. В письме из 
Норвегии он признается Валерию Брюсову: «Когда бродишь здесь 
среди полуобнаженных, совершенно безлюдных скал, когда добира-
ешься до какого-нибудь места, откуда вдруг открывается свободное 

 
Юргис Балтрушайтис 
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море, какая-то тревога овладевает человеком, и неотложно, сейчас же, 
хочется узнать окончательную судьбу людей. И притом видишь, что к 
этому знанию можно прийти не путем сплетения каких бы то ни было 
мудрых силлогизмов, а как-то проще, непосредственнее, ясновидени-
ем или наитием, что ли… Но ни этого наития, ни достаточной силы 
мышления не оказывается. И тогда вдруг потянет к рынку, к непом-
нящим себя людям, к той пляшущей суете, которая живет, сколько 
может, плачет, когда горько, но ничего не предрешает и ничего не хо-
чет узнать наперед. Эх, дорогой Валерий, есть чем похвалиться, бес-
спорно, а того, важного, знания маловато. И вот я ищу его, подставляю 
решето под водопад своих мгновений и… молчу о добытом» [9, 
c. 11―12]. Вот строки из его стихотворения «Полночный парус»: 

 
В полночный час, в моем уме холодном, 
От бега лет покорном и бесстрастном, 
Чуть дышит явь в броженьи первородном, 
Вплести в свой вихрь мой темный дух невластный. 

 
Это свойство поэтического творчества Балтрушайтиса, стремяще-

гося найти созвучие страсти и мысли, тонко прорисовал Вячеслав 
Иванов: «Кто впервые услышит стихи Юргиса Балтрушайтиса, если 
он не вовсе глух к лирической гармонии, испытает смутное вначале, 
но необычно завладевающее душою волнение. Словно из-за развеси-
стых старых деревьев, наполовину заглушенная серою толщею цер-
ковных стен, зазвучала органная фуга. И вот уже сбежала с уст суетная 
улыбка и внезапно отрезвился готовый к полету дух, между тем как 
ухо с удовлетворением отмечает верность и благородство естественно 
расцветающих мощных форм. Какое богатство внутренних (душев-
ных) и внешних (музыкально-словесных) звучаний и отзвуков ― и с 
каким художническим целомудрием притушен этот блеск суровым 
спокойствием и горделивым воздержанием от вызывающих удивление 
и любопытство приманок, угодливых прельщений, своекорыстных 
умыслов!» [3]. 

 
* * * 

 
В архиве Густава Шпета сохранились письма Юргиса Балтрушай-

тиса и упоминания о нем в письмах Шпета к Наталии Константинов-
не Шпет (урожд. Гучковой). 

Общение в письмах позволило им выразить взаимное отношение 
друг к другу как своему собеседнику, что в реальном разговоре выска-
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зать весьма затруднительно (всегда ощущается легкая фальшь). Об-
щение между ними не прекращалось и во время длительных разлук. 
Письма связывали их. 

 

 
 

Автограф стихотворения Ю. Балтрушайтиса 
 
В одном из писем к невесте Шпет писал: «Да, а я сегодня получил 

от Балтрушайтиса его вторую книгу стихов и письмо. Между прочим, 
он пишет мне свое мнение обо мне… Я боюсь и стыжусь таких оце-
нок… Я знаю, что он пишет то, что думает, но это ― неправда, и мне 
неловко, как будто я его обманываю… Мне вот даже тебе совестно 
привести его слова полностью… И как-то больно, что вот человек мо-
жет о тебе это думать, а ты и сотой доли не выполнишь из того, что он 
от тебя ожидает… Мне ему нужно отвечать, а мне стыдно… Ну, как я 
ему напишу, если он обо мне так думает…» [5, c. 90―91]. Письмо Балт-
рушайтиса к Шпету, о котором здесь идет речь, сохранилось в семей-
ном архиве: 
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«23 июня 1912 года. Rothabrunnen. 
Дорогой Густав ― рад твоему письму. <…> Одновременно высы-

лаю тебе "Горную тропу"1. Не послал ее в Москве, потому что в дни вы-
хода книжки я был уже занят сборами в поход и многим не успел рас-
порядиться. Словом прошу взыскивать не строго. 

Л. И. Шестов сообщил мне большую вещь о тебе: он глубоко вос-
хищен твоей работой ― как ее внутренним замыслом, так и формой… 
Мое наитие, на котором я строю мои мысли о людях, с первой же на-
шей встречи внушило мне глубочайшую человеческую веру в тебя и ге-
роическую надежду на тебя. Я знал, что ты их оправдаешь, и мне так ра-
достно слышать шестовскую хвалу тебе. Аллилуйя! Говорю это твердо 
и строго, во всей присущей мне наготе. Прошу встать, милостивый Го-
сударь: через тебя должно совершиться новое чудо славянского открове-
ния. Только не говори пока об этом никому…» [12, c. 342]. 

Мыслям, высказанным в этом письме, созвучны строки из стихо-
творения «Вифлеемская звезда» сборника «Горная тропа», посланного 
Шпету Балтрушайтисом в 1912 году. 

 
Дитя судьбы, свой долг исполни, 
Приемля боль, как высший дар… 
И будет мысль — как пламя молний, 
И будет слово — как пожар! 

 
Лето 1915 года Шпет провел в Москве, где почти каждый день хо-

дил к Вячеславу Иванову слушать стихи, которые очень высоко ценил. 
У него он встречался с Л. И. Шестовым, А. М. Ремизовым, М. О. Гер-
шензоном. Бывали там в это время и Ю. К. Балтрушайтис, и К. Д. Баль-
монт, о чем Шпет сообщает жене в одном из писем: «Был вчера у Вяче-
слава, там был еще Балтрушайтис и Бальмонт. Так как все читали 
стихи, то было интересно» [7, c. 248]. Общение обогащало всех собе-
седников2: формировались эстетические идеи Шпета, Вячеслав Иванов 

                                           
1 «Горная тропа» ― второй сборник стихов Ю. Балтрушайтиса (последний, 
вышедший при жизни поэта). 
2 Примечательно единодушие Балтрушайтиса и Шпета в оценках литератур-
но-философских трудов Иванова 1915 года. Шпет: «У Вячеслава был вчера. 
Читал мне свои новые стихи ― превосходны!» [4, c. 225]. Балтрушайтис: «Как 
не раз говорил, ― пишет он Вяч. Иванову, ― в тебе установилась новая жизнь. 
Есть образы, есть мысли, есть слова, которые не могут быть подсказаны счаст-
ливым исступлением ума или сердца, счастливым наитием, а требуют для 
своего возникновения тысячи ступеней ― общего перерождения по всему 
объему человека. И таковы твои новейшие образы, мысли и слова…» [10].  
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глубже понимал смысл творчества Балтрушайтиса, писавшего в то 
время новую книгу стихов. 

Среди современных исследователей творчества Балтрушайтиса нет 
единого мнения о специфическом стиле его поэзии. Одни видят в нем 
мистика, другие приписывают его лирике отвлеченную философич-
ность, третьи акцентируют его внутреннюю близость к символистам. 
Все эти попытки истолкования, бесспорно, указывают на соответст-
вующие стороны и творчества Балтрушайтиса, и его поэтической на-
туры, но, фактически, не схватывают целостности его художественно-
го стиля. На мой взгляд, наиболее экзистенциально адекватно это уда-
лось сделать в свое время Вячеславу Иванову. «Было бы крайне оши-
бочно, ― пишет он в 1917 году, ― смешать указанную обобщенность 
изображения с отвлеченностью содержания. Поэзия Балтрушайтиса 
изобилует изречениями, выражающими общие положения; но как ма-
териал созерцателя всецело основан на живом наблюдении и внут-
реннем опыте, так и обработка этого материала в сознании, безуслов-
но, свободна от рассудочности. Отсюда, при полном отсутствии бес-
кровных абстракций и понятий-"концептов", ― совершенная пред-
метная вещественность поэтических образов» [3]. И далее: «Метод 
Балтрушайтиса, символиста по своему душевному складу и одного из 
утвердителей (с начала "Северных цветов") литературной школы, 
присвоившей себе это имя, ― далеко не всегда метод чистого симво-
лизма» [3]. Надо полагать, что характеристика поэтического стиля 
Балтрушайтиса, сделанная именно Вячеславом Ивановым, была 
близка Шпету. И хотя Шпет не оставил в своих произведениях развер-
нутого анализа поэтического творчества Балтрушайтиса, лишь один 
раз написав на полях рукописи, что у него, как и у Баратынского, до-
минировал «интеллектуалистический, философский тип поэзии» [14, 
c. 82], тем не менее его понимание поэтического творчества как тако-
вого сродни характеристике Вячеслава Иванова и может быть отнесе-
но к поэзии Балтрушайтиса. «Прежде чем передать действительность 
философу, художник должен утвердить ее права на бытие в созерца-
нии: еще нереального и уже не идеального только. Мы не знаем те-
перь действительности, но чтобы познавать, мы должны найти ее ут-
верждаемую. Быть утверждаемой действительность может только в 
красоте, безобразное не может быть утверждаемо ― если только в нем 
самом, как имманентное в трансцендентном, не будет открыта красо-
та. Безобразное ― существенно трансцендентно. Нужно "перевести" ― 
traducere ad suam intuitionem ― трансцендентное на язык внешности, 
чтобы узреть и уразуметь. <…> Художник не творит действительно-
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сти, а только воспроизводит. В этом гарантия утверждаемой им дейст-
вительности и действительности утверждаемого им. <…> Художник 
воспроизводит действительность уже созданную. Его утверждение от-
носится к сущему. Как бы ни была действительность задумана и соз-
дана, созданная и существующая, она ― такая, а не иная, и другой ― 
нет. Может быть, ложная в замысле и в осуществлении, она истинна в 
бытии. Ее истинность ― ее внешность. <…> Нужно углубление в само 
внешнее, по правилу Леонардо: вглядываться в пыльные или покры-
тые плесенью стены, в облака, в ночные контуры древесных ветвей, в 
тени, в изгибы и неровности поверхности любой вещи, везде ― миры и 
миры. Глубже, глубже вглядываться в ткань покрывала, и она шеве-
лится, она плывет, она шелестит, она выдает образ за образом. 
Видение требует разумения. Начинается философия, начинается ло-
гика, потому что оформливается ее исход, принимает живой облик, 
зажигаются блеском глаза ее первого основания: ante hoc ergo propter 
hoc. Видение ― первое, значит, разумение ― первое. Начинают видеть 
разумом: начинают видеть уши (ср. немецкое vernehmen ― Vernunft) и 
слышать глаза» [18, c. 193―194]. И далее Шпет приводит строки из сти-
хотворения. 

 
«Во тьме и ужасе ночного бденья 
Слух тщетно звуки силился б обнять... 

<…> 
Считай, считай последние мгновенья, 
Душа, уставшая напрасно ждать... 

<…> 
Но... 
...можешь радость вплесть в судьбы оковы, 

<…> 
Дерзай очами слушать ночи зовы!» [18, c. 194]. 

 
Автора Шпет не указывает, но мне удалось выяснить, что эти поэ-

тические строки принадлежат ему самому. Об этом свидетельствует 
машинописный оригинал, найденный в его архиве. Привожу его пол-
ностью: 

 
Ночной кошмар 

 

Во тьме и ужасе ночного бденья 
Слух тщетно звуки силился б обнять. 
То ― час урочного души раденья, 
То ― неземная весть, что смерть опять 
Спешит пред блудный взор предстать 
И разметать земной печали звенья. 
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Считай, считай последние мгновенья 
Душа, уставшая напрасно ждать!.. 
Но если душу жжет бунт упованья, 
И хочешь цепь судьбы перековать, 
И можешь радость вплесть в судьбы оковы, 
Тогда дерзай от смертного лобзанья 
В притон незнанья зла не убегать! 
Дерзай глазами слушать ночи зовы! 

3 сентября 1921 года, 3 часа ночи 
 
Для выявления идейного созвучия Балтрушайтиса и Шпета поэти-

ческий опыт последнего особенно значим. Он показывает нам, что 
Шпет, как и Балтрушайтис, не уходит от действительности, но по-сво-
ему выражает ее. «Величайшая углубленность интуиций разума, ― пи-
сал Шпет, осмысливая свой и чужой поэтический опыт (Баратынского, 
Балтрушайтиса, Тютчева), ― не в том, что они якобы доставляют нас в 
"новый" запредельный мир, а в том, что, проникнув через все нагро-
мождение онтических, логических, чувственных и не-чувственных 
форм, они прямо ставят нас перед самой реальной действительно-
стью. Земля, на которой мы родились, и небо, под которым мы были 
вскормлены, ― не вся земля и не все небо. Оправа, в которую нужно их 
вставить, меняет самое существо, смысл их, действительность их. Цель 
и оправдание нашего путешествия ― в том, чтобы, вернувшись из 
него, принять свою действительность не детски-иллюзорно, а мужест-
венно-реально, то есть с сознанием ответственности за жизнь и пове-
дение в ней. Баратынский написал: 

 
Старательно мы наблюдаем свет, 
Старательно людей мы наблюдаем 
И чудеса постигнуть успеваем, ― 
Какой же плод науки долгих лет? 
Что, наконец, подсмотрят очи зорки? 
Что, наконец, поймет надменный ум 
На высоте всех опытов и дум? 
Что? Точный смысл народной поговорки» [18, c. 242―243]. 

 
Здесь вполне могли бы стоять строки Балтрушайтиса, написанные 

18 февраля 1923 года, практически одновременно с «Эстетическими 
фрагментами» Шпета. 
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Два стихотворения 

 
I 

Как трудно высказать ― нелживо, 
Чтоб хоть себя не обмануть ― 
Чем наше сердце втайне живо, 
О чем, тоскуя, плачет грудь... 

<…> 
Чтоб точным словом, мерой верной 
Того случайно не раскрыть, 
Чему сокрытым лучше быть... 
 

II 
Но есть и час иной напасти, 
Когда мы тщетно ищем слов, 
Чтоб с тайны помыслов иль страсти 
Хотя б на миг совлечь покров, ― 
Чтоб грудь, ослепшая от муки, 
Явила в знаке, или в звуке, 
Иль в скорби молчаливых слез, 
Что Бог судил, что мир принес... 

<…> 
18 февраля 1923 

 
Но вернемся в 1915 год. В разговорах и письмах Балтрушайтиса и 

Шпета была еще одна «больная» тема ― Первая мировая война. На 
Балтрушайтиса это событие произвело сильнейшее впечатление. Он 
пишет Вячеславу Иванову 14 июля 1915 года: «Брожу во ржи, Вячеслав, 
с межи на межу, с упорной думой о роковых днях, от которых может 
зависеть сама судьба времени. Страшное творится, но страха нет в 
груди моей, как не должно быть ни в чьей… Все остальное слишком 
мелко и неуместно, чтобы упоминать о нем здесь» [10]. В такой обста-
новке его новая книга стихов продвигалась медленно, о причинах 
этого замедления он сообщает Иванову в другом письме: «От всего, 
что ныне в мире творится, изменились мои требования к творчеству. 
Прежде всего к моему личному. А там и ко всякому. И впредь я при-
нужден иначе думать о человеке. Лучше и хуже» [11]. Все события, 
следующие за Первой мировой войной, только усиливали для Балт-
рушайтиса необходимость выразить свои новые требования к искус-
ству не только в поэтическом творчестве, но и философски. 

В 1918 году он пишет статью «Жертвенное искусство», которую 
публикует у Г. Шпета в ежегоднике «Мысль и слово». Здесь он форму-
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лирует основное требование к подлинному искусству: «Вне преобра-
жения жизни через творчество нет будущего у жизни, нет повторной 
зари, и весны, и времени и нет зовущих звезд нашей полуночи» [1, 
c. 221]. Преображение это становится возможным только благодаря 
обогащению внутреннего опыта, который есть «та насущная ступень, 
которая вся, или почти вся пропущена в творческой заботе современ-
ного человека. Наше искусство может быть чарующе прекрасно, хотя 
бы создающий, как внутренняя личность, был самым праздным гуля-
кой из гуляк, но глубина нашего искусства есть только глубина наше-
го внутреннего опыта и значительность, человеческая значительность, 
художественного произведения углубляется только по мере углубле-
ния этого опыта в самом человеческом существе художника. И в этом 
смысле творческий дар человека есть в то же время и драгоценный дар 
внутренней жизни. <…> Таково искусство в древнегреческой траге-
дии, таково оно у Шекспира и Данте, и во многом у Пушкина, и во 
многом у Достоевского, и еще больше у Тютчева, и еще больше у 
Скрябина» [1, c. 222―223]. 

Для Шпета философская позиция Балтрушайтиса была очень 
близка. Он так же, как и Балтрушайтис, был потрясен событиями 
1917 года. И также не мог не задумываться о роли культуры в новых 
исторических условиях. «Россия, ― пишет Шпет жене после Корни-
ловского мятежа, ― должна заняться внутренним устроением и куль-
турой, культурой, культурой, тогда она не погибнет вовсе, даст новых 
людей и новый "патриотизм"» [6, c. 281]. Поэтому Шпет, как и Балт-
рушайтис, основную цель искусства видел в преображении жизни че-
рез творчество. Только «жизнь» он понимал не как практический, 
прагматический быт отдельного индивида, но как общение людей в 
реальности культурно-исторического сознания, в которой только и 
может преображаться человек через приобщение к искусству. «Эпохи 
подъема и жизненного расцвета искусства, ― писал Шпет в статье 
«Искусство как вид знания», ― эпохи наиболее высокого и твердого са-
мосознания личности, но также непременно в ее общности и единстве 
с другими личностями, а не в изолированности и замкнутости инди-
вида; вне общности личности грозит неудачничество и отщепенство, 
потеря личности. Культурно-творческое "лицо" ― не индивид, а общ-
ность и общение ― таково практическое знание, непосредственно дос-
тавляемое искусством. Его практичность состоит в том, что такое зна-
ние безмерно повышает интенсивность и полноту нашего жизнечув-
ства и жизнетворчества. Если присоединить к этому то знание, кото-
рое, хотя и переводимо в объективное познание, но почерпается пре-
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жде всего и преимущественно из искусства, ― знание "идеалов" и жиз-
ненно-значительных образов, легко понять, как практичность контем-
плятивного знания, действительно, переходит в силу очищающую и 
преобразующую, и направляющую все культурное сознание в его не 
только историческом, но и космическом осуществлении. И та же прак-
тичность ― в той смертной угрозе, которая, как рок, нависает над каж-
дым, кто теряет свою изначально данную ориентацию в ней и чьи 
идеалы от этого лишаются питающей их почвы и рушатся, как рушат-
ся когда-то священные, а затем профанированные идеалы: до смерти 
непереносимое страданье и сама смерть, наступает прекращенье 
творчества, приносится жертва искусством, а не через искусство. От-
рыв от своей культурной общности в потере чувства ее исконной на-
личности. Вместо того чтобы до конца самосознать и утвердить себя и 
нас, гений совершает самоубийство и отказ от себя» [15, c. 143―144]. 
Этот оптимизм еще ярче звучал в его предисловии к «Очерку развития 
русской философии»: «В целом, если моя вера в русский ренессанс, в 
новую, здоровую народную интеллигенцию, в новую, если угодно, 
аристократию, аристократию таланта, имеет основание и если этот 
ренессанс принесет с собою и новую философию в той стадии разви-
тия, которую я считаю высшею, то наша революция в философско-
культурном аспекте "сознания" должна побуждать к настроениям оп-
тимистическим. И такой оптимизм, в моих глазах, есть здоровый оп-
тимизм» [16, c. 44]. В начале 1920-х годов он еще верил в то, что проис-
ходящее в России революционное «обновление» станет настоящим 
«культурно-историческим ренессансом», поэтому писал свой «Очерк 
развития русской философии» с надеждой, что его будут не только 
критиковать за «нелюбовь» к своей родине, к России, но услышат те, 
кому он предназначал свои во многом «пророческие» исследования 
русского культурно-исторического сознания. Его вера ― это не просто 
наивная житейская «доверчивость», но научная убежденность, за ко-
торой стоял его опыт жизни в философии. И в то же время он не ве-
рил. Хотя и «приходил в отчаяние», видел в осуществлении коммуниз-
ма «величайшую опасность для духа» [17, c. 521], но одновременно до-
бивался, чтобы его фамилию вычеркнули из списков «философского 
парохода». 

Неслучайна его точность в датировании предисловия «Очерка раз-
вития русской философии», из которого приведены выше «оптими-
стические» строки: 17 августа 1922 года. В ночь с 16 на 17 августа из Пи-
тера отправился «философский пароход». Эту дату условно можно 
считать началом полного исчезновения философской сферы разгово-
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ра начала ХХ века. И хотя до сих пор исследователи спорят о числен-
ности уехавших на этом пароходе интеллигентов, ситуация отнюдь не 
сводится к реальному пересчету «по головам» интеллектуалов, поки-
нувших страну, не сводится она и к критической оценке их «подлин-
ной интеллектуальности» и «научной полезности» каждого из них в 
отдельности. Страшнее другое. С высылкой «инакомыслящих» и 
«инакоговорящих» власть наконец получила реальную возможность 
установления тотального контроля над общением, приведшего к пол-
ной коммуникативной атомизации страны. «Философский пароход» 
увез не только людей, он вывез из страны интонационную атмосферу 
русской философии, при которой можно было понимать друг друга 
без слов, непосредственно, даже не соглашаясь со своим собеседником. 
В стране начались «чистки», в результате которых Шпет был полно-
стью отстранен от науки и преподавания. 

В 1930 году, когда для Шпета настали тяжелые времена, когда его 
окончательно отлучили от философской и преподавательской дея-
тельности, одиночество вызывало желание уйти от повседневности, 
растворится в вине. Но рядом с ним оставались его друзья и едино-
мышленники. Балтрушайтис на день рождения Шпета в 1930 году на-
писал следующие строки: 

 
Нетрезвому Шпету 

 
Одна мне истина ясна: 
Блажен приход земного сна 
За чарой доброго вина. 
Я помню на стезе былой 
И я с ней был в час скорби злой, 
Как путник в бурю за скалой… 
Но та уже иссякла нить ― 
И мой удел той смутой жить, 
Чей горькой доли не запить. 

Юргис 
Москва, 9 апреля 1930 года 

 
Судьба Балтрушайтиса сложилась внешне более благополучно. 

С 1920 года он становится сначала заведующим специальной миссии, а 
затем чрезвычайным посланником и полномочным министром Литвы 
в Советской России. Но в его стихах все сильнее и сильнее звучит нота 
одиночества: 
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Твой путь бездомный не отсюда, 
Один мужайся и бреди, 
И обретешь рожденье чуда 
В Твоей тоскующей груди 
Сквозь свет, сквозь слезы в час метельный, 
В скитаньи мужествуй, доколь 
У грани дали беспредельной 
Не станет вешним цветом боль. 

 
* * * 

 
Дружеские отношения между Шпетом и Балтрушайтисом не пре-

рвались после ареста и ссылки Шпета в Томск. В его семейном архиве 
сохранилось одно письмо, написанное Шпетом Балтрушайтису из 
ссылки. 

«Томск. 
1936 апрель 17. 
Дорогой, мой милый Юргис, 
Твое отношение и твое незабывание меня ― величайшая для меня 

отрада! Как часто я думаю о тебе как о единственном, кого я встретил 
на своем пути, и сожалею, что недостаточно приник к той мудрости, 
которой проникнуто твое отношение к миру. Я знал немало хороших 
слов, но только теперь начинаю понимать, какие прекрасные скрыва-
ются за ними вещи; и я знал много хороших слов, мишурный блеск 
которых всегда мне был ясен так же, как и ничтожество, прикрывае-
мое ими, но казалось, что от них все равно уйти нельзя и с ними нуж-
но возиться, их нужно перебирать, чтобы среди них не задохнуться. 

Высшей силе угодно было преподать мне урок, заставить разби-
раться в вещах и людях с тем, чтобы каждому найти его действитель-
ное, не иллюзорное место. Мне кажется, что урок дан поздновато и 
всей пользы его назидания я не применю, но кто знает, где поставлены 
сроки и чем должны быть наполнены времена? <…> 

Люблю тебя, почитаю тебя и не хочу расставаться с этой жизнью, 
не повидав и не расцеловав тебя. 

Преданный тебе до последнего конца, твой Густав» [8]. 
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Самым ярким событием и персонажем в «Повести о Фроле Скобееве» 

является ее язык: он несет в себе знаки определенного периода своего раз-
вития и колорит времени и характеров. Здесь идет разговор слов, созда-
ется великолепная картина словесной проссемики: тут и свободное их 
расположение в пространстве текста, и их диалогическое напряжение, и 
какое-то молчаливое противостояние, и намеренное или совершенно слу-
чайное повторение слов, которое создает особый колорит разговорного 
языка, настоящие авантюры смыслов. 

 

В. Грешных 
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ту занимательную историю 
называют то плутовским ро-
маном, то авантюрной пове-

стью, то новеллой. Такая неуверенность 
исследователей в жанровой дефиниции 
повествования о Фроле Скобееве объяс-
няется тем, что в нем совершенно произ-
вольно, вне всяких законов и правил, 
отражается художественная тенденция 
и времени, породившей это повествова-
ние, и самого процесса жанрового поис-
ка. «Повесть о Фроле Скобееве», по 
мнению ученых, была создана в конце 
XVII столетия, «накануне петровских ре-
форм», в широкой же печати появилась только в 1853 году в журнале 
«Москвитянин». Именно после этой публикации И. С. Тургенев писал 
С. Т. Аксакову: «Я уверен, что вы обратили внимание на повесть о 
Фроле Скобееве в первом нумере Москвитянина. Это чрезвычайно за-
мечательная вещь. Все лица превосходны и наивность слога трогатель-
на» [1]. Думаю, что И. С. Тургенев очень кратко и ясно выразил суть 
этого повествования, почувствовал необыкновенную красоту его рас-
сказового изложения событий. Действительно, самым ярким событием 
и персонажем в повести является ее язык: он несет в себе знаки опреде-
ленного периода своего развития и колорит времени и характеров. 
Здесь идет разговор слов, создается великолепная картина словесной 
проссемики: тут и свободное их расположение в пространстве текста, 
и их диалогическое напряжение, и какое-то молчаливое противосто-
яние, и намеренное или совершенно случайное повторение слов, ко-
торое создает особый колорит разговорного языка, настоящие авантю-
ры смыслов. 

 

Э 
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Читаем первые строки повести: «В Новгородском уезде имелся 
дворенинъ Фролъ Скобеевъ. В том же Ноугородском уезде имелисъ 
вотчины столника Нардина-Нащокина, имеласъ дочъ Аннушка, кото-
рая жила в тех новгородских вотчинахъ». Понятно, что речь идет о 
Новгородском уезде как месте действия и о главных персонажах, но 
следует очень внимательно прочитать текст, чтоб почувствовать, как 
возникает по нарастающей особый разговорный ритм этой словесной 
вязи. А повторяющееся три раза слово (имелся, имелись, имелась) рож-
дает предположения, что создатель этой повести словно вспоминает 
или ориентируется на какую-то повествовательную матрицу инозем-
ного происхождения. А вот обозначение места действия (Новгород-
ский уезд), конечно, может пониматься по-разному, иметь разное смы-
словое наполнение. С одной стороны, это, действительно, выражение 
конкретики места, а с другой — такое настойчивое повторение зарож-
дает сомнение в том, что действие будет развиваться в Новгородском 
уезде. 

Тут мне вспоминается антипьеса Эжена Ионеско, в которой автор, 
чтоб создать некую повествовательную универсалию, в ремарке не-
сколько раз совершенно назойливо подчеркивает, что действие проис-
ходит в рамках английского интерьера, в котором все выдержано в 
английском духе и т. д. И получается, что Ионеско создает не конкре-
тику места, а поистине условно-универсальную картину и места дей-
ствия, и времени, и самих героев, которые говорят только потому, что 
надо говорить. У создателя истории о Фроле Скобееве такое повторе-
ние про Новгородский уезд является своеобразной ретардацией, на 
мой взгляд, совершенно стихийной, повествовательным «заиканием» 
(что найдет свое выражение в повествовательных экспериментах рус-
ских авангардистов начала ХХ века). Автор словно ищет слово, словно 
что-то вспоминает, создается впечатление, что он стоит на пороге ис-
тории, которую еще не совсем точно представляет. 

И если уж говорить о ландшафте всей повести, его значимых точ-
ках (Новгородский уезд, Москва), то особых отличительных примет 
мы здесь не обнаружим. Очевидно, создателя этого произведения точ-
ность повествовательного ландшафта мало интересовала, его занима-
ло совершенно другое. Новгородский уезд — это прежде всего, как 
было указано, понятие, общее место, универсалия обитания героев дей-
ства. А дух этого места определяется пребыванием героя-протагони-
ста, его авантюрным поведением, в пространство которого включают-
ся и другие герои рассказовой истории. Вовлечение в авантюрный 
процесс Аннушки, ее мамки, стольника Нардина-Нащокина, стольни-
ка Ловчикова и других персонажей, очевидно, возможно при условии, 
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что среда обитания данных героев инфицирована вирусом авантюры, 
он обитает в этой среде постоянно, нужен только определенный тол-
чок, чтоб разбудить его и привести в движение. Вспомним бессмерт-
ное повествование Н. В. Гоголя о том, как почти незаметно в город N 
прибывает господин, который вовлекает в грандиозное авантюрное 
действо почти всю губернию. А спустя несколько десятилетий в рус-
ской литературе появится потрясающая по своей силе история аван-
тюры уездного города С., куда попадает чеховский герой Дмитрий 
Ионович Старцев. Эта авантюра места, захватывающего в свое про-
странство все живое, мыслящее и при помощи событийных манипу-
ляций превращающего живые дух и тело в страшное явление, которое 
диагностируется как обыденщина. Словом, совершенно очевидно: аван-
тюры Фрола Скобеева не случилось, если бы тому не способствовала 
сама обстановка. 

Конечно, Фрол Скобеев — плут, пройдоха, весьма находчивый, из-
воротливый в поступках человек. Его литературный прототип пред-
ставляет собой своеобразный процесс, то есть этот портрет становился, 
кристаллизовался и развивался со временем. Корни его уходят в Ан-
тичность, а такой реальной выразительности он достигает в эпоху раз-
вития европейской городской литературы, когда настоящим героем 
становится ловкий и изворотливый горожанин. И Фрол так же, как тот 
самый средневековый горожанин, не похож на рыцаря, бредящего да-
мой, о красоте которой наслышан, он не готов совершать ради нее 
благородные поступки, нет! Он четко знает, что делать: надо во что бы 
то ни стало увидеть Аннушку и соблазнить ее. У него откровенно 
прагматические задачи. И в этом смысле повесть настолько богата 
своими прямыми, скрытыми, предполагаемыми ассоциациями, что 
создается впечатление некоего художественного синтетизма, который 
рожден памятью этого жанра и его потенциалом. В повести можно об-
наружить признаки авантюрных сюжетов из греческого романа. В ро-
мане Лонга о Дафнисе и Хлое изображается ситуация, которая словно 
прогнозирует подобную в грядущих повествованиях. Идиллическая 
картина просыпающегося любовного влечения молодых людей омра-
чается вторжением пастуха Доркона, который и постарше Дафниса 
был, да и любовь уже познал. Так вот, этот молодой пастух всем своим 
поведением буквально демонстрирует классику авантюрного действа, 
которое герой русской повести — в другой обстановке и в других об-
стоятельствах — на свой лад пытается повторить: «И, проведав Фролъ 
Скобеевъ о той столничей дочери, взял себе намерение возыметь лю-
бовъ с тою Аннушкой и видить ее». Фрол не знает, что такое мораль. 
В нем еще не созрел тот классический национальный код, крест кото-
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рого будут нести герои А. Н. Радищева, А. С. Пушкина, Ф. М. Достоев-
ского и др. В этой повести ни о каком духовном совершенстве, духов-
ной ценности человека нет речи. Ее стихия — действо, замешанное на 
обмане. 

Самое, пожалуй, примечательное в раскрытии, условно говоря, 
моральной перспективы повести о Фроле Скобееве состоит в том, что 
назидательные моменты и сентенции не демонстрируются открыто, а 
просто переживаются. Они есть, но они словно растворяются в ходе 
действия, событиях, погружаются в глубину повествования. Это, на 
мой взгляд, свидетельствует о том, что структура художественного по-
вествования эстетизируется, она становится изящней, в ней, следова-
тельно, нет прямолинейной назидательности. 

Причем само повествование развертывается от совершенно опре-
деленной идеи, мысли, которая не только не скрывается, а активно ут-
верждается: Фрол — плут. И он способен на все, вплоть до того, чтобы 
добиться или победы, или поражения. Отправляясь в Москву, он заяв-
ляет своей сестре: «Ну, сестрица, не тужи ни о чем! Хотя живот свой 
утрачу, а от Аннушки не отстану, либо буду полковник или покой-
ник». И вот эта мысль генерирует и события, и поступки главной пер-
соны этого повествования — Фрола Скобеева. 

Конечно, здесь нет той чистой и одухотворенной любви, которую 
изображает безвестный автор в повести о Петре и Февронии, — здесь, 
напротив, все зависит от грубости, напористости, находчивости и плу-
товства. Ведь Фрол овладел Аннушкой силой, он, в сущности, обманул 
ее, и от этого обмана пошли разные события. Правда, Аннушке обман 
понравился, она почувствовала его вкус и по отношению к родителям 
стала плутовать, как и ее сожитель, Фрол Скобеев. 

В. Кожинов назвал «Историю о российском дворянине Фроле Ско-
бееве» «первым русским плутовским романом», подчеркнув при этом, 
что повесть остается своеобразным эпизодом в истории русской лите-
ратуры XVII—XVIII веков, который не свидетельствует вовсе о после-
дующем бурном развитии романа, «это скорее предвестие романа» [2]. 
Разделяя общий пафос исследования известного теоретика и историка 
литературы, хотелось бы все-таки еще раз напомнить читателю о том, 
что повесть о Фроле Скобееве всем своим повествовательным смыслом 
свидетельствует о развитии в ней авантюрной истории. Думаю, что 
С. Пискунова верно отметила основные характеристические черты клас-
сического плутовского романа [3], которые вообще не угадываются в 
повести о Фроле Скобееве, разве только фигурацией понятия «плут». 
Может быть, такое повествовательное откровение и употребление дан-
ного понятия и вводит в заблуждение читателей, которые в этом про-



 Ä‚‡ÌÚ˛ðÌ‡fl ÔÓ‚ÂÒÚ¸: ðÛÒÒÍËÈ ‚‡ðË‡ÌÚ 

 

изведении видят доминанту жанра плутовского повествования? Мне 
представляется, что история о Фроле Скобееве являет собой прекрас-
ный вариант авантюрного действа, природа которого кроется в глуби-
не европейского литературного сознания и отечественного литератур-
ного и фольклорного опыта. В этом повествовании позволительно 
многое: и новеллу возбудить, и сказочный элемент представить, и 
свою особую куртуазность показать, в чем и состоит важная особен-
ность русского варианта этой авантюрной повести. 
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èéÇÖëíú é îêéãÖ ëäéÅÖÖÇÖ1 
 
История о российскомъ новгородскомъ дворянине Фроле Скобееве, 

столничней дочери Нардина-Нащекина Аннушки 
 
В Новгородском уезде имелся дворенинъ Фролъ Скобеевъ. В том же 

Ноугородском уезде имелисъ вотчины столника Нардина-Нащокина, 
имеласъ дочъ Аннушка, которая жила в тех новгородских вотчинахъ. 

И, проведав Фролъ Скобеевъ о той столничей дочери, взял себе 
намерение возыметь любовъ с тою Аннушкой и видить ее. Однако ж 
умыслил спознатся той вотчины с прикащиком, и всегда ездил в дом 
того прикащика. И по некотором времени случилосъ быть Фролу 
Скобееву у того прикащика в доме, и в то время пришла к тому при-
кащику мамка дочери столника Нардина-Нащокина. И усмотрелъ 
Фрол Скобеевъ, что та мамка живет всегда при Аннушки. И какъ по-
шла та мамка от того прикащика к госпоже своей Аннушке, и Фролъ 
Скобеевъ вышелъ за нею и подарил тое мамку двумя рублями. И та 
мамка сказала ему: «Господинъ Скобеевъ! Не по заслугам моим ко мне 
милостъ казать изволишъ, для того что моей услуги к вам никакой не 
находится». И Фрол Скобеев отдал оныя денги и сказал: «То мне сие 
ни во что!» И пошелъ от нее прочъ, и вскоре ей не объявил. И мамка та 
пришла к госпоже своей Аннушке, ничего о томъ не объявила. И Фрол 
Скобеев посидел у того прикащика и поехал в дом свой. 

И в то время увеселителных вечеров, которые бывают в веселости 
девичеству, называемыя по их девичеству званию Святки, и та столни-
ка Нардина-Нащокина дочъ Аннушка приказала мамке своей, чтоб она 
ехала ко всем дворянам, которыя во близости той вотчины столника 
Нардина-Нащокина имеет жителство и у которых дворян имеютца 
дочери-девицы, чтоб тех дочерей просить к той столнической дочери 
Аннушке для веселости на вечеринку. И та мамка поехала и просила 
всех дворянских дочерей к госпоже своей Аннушке, и по тому ея про-
шению все обещались быть. И та мамка ведаетъ, что у Фрола Скобеева 
есть сестра, девица, и приехала та мамка в дом Фрола Скобеева и про-
сила сестру ево, чтоб она пожаловала в дом столника Нардина-Нащо-
кина к Аннушке. Та сестра Фрола Скобеева объявила той мамке по-
обождати малое время: «Я схожу к братцу своему, ежели прикажит мне 
ехать, то к вам с тем и объявим». И какъ пришла сестра Фрола Скобеева 
к брату свому и объявила ему, что приехала к ней мамка от столничей 
дочери Нардина-Нащокина Аннушки «и просит меня, чтоб я приеха-

                                           
1 Печатается по изданию: Памятники литературы Древней Руси: XVII век. М., 1988. 
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ла в дом к ним». И Фрол Скобеев сказал сестре своей: «Поди скажи той 
мамке, что ты будешъ не одна, некоторого дворянина з дочерью, де-
вицею». И та сестра Фрола Скобеева о том весма стала думать, что 
брат ея повелел сказать, однако жъ не смела преслушать воли брата 
своего, что она будет к госпоже ея сей вечер с некоторою дворянскою 
дочерью, девицею. И мамка поехала в дом к госпоже своей Аннушке. 

И Фрол Скобеев стал говорить сестре своей: «Ну, сестрица, пора 
тебе убиратся и ехать в гости». И сестра ево как стала убиратся в деви-
чей уборъ, и Фрол Скобеев сказал сестре своей: «Принеси, сестрица, и 
мне девичей убор, уберуся и я, и поедем вместе с тобою к Аннушке, 
столничей дочери». И та сестра ево веема о том сокрушалась, понеже 
что «ежели признает ево, то конечно быть великой беде брату моему, 
понеже тот столник Нардин-Нащокин весма великой милости при 
царе находится». Однако ж не прислушала воли брата своего, принес-
ла ему девичей убор. И Фрол Скобеев убрався в девичей убор и поехал 
с сестрой своей в дом столника Нардина-Нащокина к дочери ево Ан-
нушки. 

Собралось много дворянских дочерей у той Аннушки, и Фрол Ско-
беев тут же в девичьем уборе, и никто ево не может признать. И стали 
все девицы веселитца разными играми и веселились долгое время, а 
Фрол Скобеев с ними же и веселился, и признать ево никто не может. 
И потом Фрол Скобеев в нужнике один, а мамка стояла в сенях со све-
чою. И как вышел Фрол Скобеев из нужника и стал говорить мамке: 
«Какъ, мамушка, много наших сестеръ, дворянских дочерей, а твоей к 
нам услуги много, а никто не может подарить ничем за услугу твою». 
И мамка не может признать, что он Фрол Скобеев. И Фрол Скобеев, 
вынев денех пять рублев, подарил тое мамку с великим принужде-
нием, и те денги мамка взяла. И Фролъ Скобеев видит, что признать 
она ево не может, то Фрол Скобеев пал пред ногами той мамки и объ-
явил ей об себе, что он дворянин Фрол Скобеев и приехал в девическом 
платье для Аннушки, чтоб с нею иметь обязателную любовь. И какъ ус-
мотрела мамка, что подлинно Фрол Скобеев, и стала в великом сумне-
ни и не знает, с ним что делать. Однако жъ, помяну ево к себе два мно-
гия подарки: «Добро, господинъ Скобеев, за твою ко мне милость гото-
ва чинить все по воли твоей». И пришла в покой, где девицы веселят-
ца, и никому о том не объявила. 

И стала та мамка говорить госпоже своей Аннушке: «Полноте, де-
вицы, веселитца, я вам объявлю игру, как бы прежде сего от децкой 
игры были». И та Аннушка не преслушала воли мамки своей и стала 
ей говорить: «Ну, мамушка, изволь, какъ твоя воля на все наши деви-
чьи игры». И объявила им та мамка игру: «Изволь, госпожа Аннушка, 
быть ты невестою». А на Фрола Скобеева показала: «Сия девица будет 
женихом». И повели их в особливу светлицу для почиву, какъ водится 
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в свадбе, и все девицы пошли их провожать до тех покоев и обратно 
пришли в те покои, в которых прежде веселились. И та мамка велела 
тем девицам петъ грамогласныя песни, чтоб им крику от нихъ не слы-
хать быти. А сестра Фрола Скобеева весма в печали великой пребыва-
ла, сожелея брата своего, и надеется, что конечно будет притчина. 

И Фрол Скобеев лежа с Аннушкой, и объявил ей себя, что он 
Фролъ Скобеев, а не девица. И Аннушка стала в великом страхе. И 
Фрол Скобеевъ не взирая ни на какой себе страх и ростлил ея девство. 
По том просила та Аннушка того Фрола Скобеева, чтоб онъ не обнесъ 
ея другим. Потом мамка и все девицы пришли в тот покой, где она 
лежала, и Аннушка стала быть в лице переменна, а девицы никто не 
могут признать Фрола Скобеева, для того что в девическом уборе. И та 
Аннушка никому о том не объявила, толко мамку взяла за руку и от-
вела от тех девицъ и стала ей говорить искусно: «Что ты надо мною 
зделала? Ета не девица со мною была, он мужественной человекъ, дво-
рянин Фрол Скобеев». И та мамка на то ей объявила: «Истинно, гос-
пожа моя, что не могла признать ево, думала, что она такая жа девица, 
как и протчия. А когда онъ такую безделицу учинил, ведаешь, что у 
насъ людей доволно, можем ево скрыть в смертное место». И та Ан-
нушка сожелея того Фрола Скобеева: «Ну, мамушка, уже быть такъ, 
того мне не возвратить». И пошли все девицы в пировой покой, Ан-
нушка с ними же и Фрол Скобеев в том же девическом уборе, и весе-
лились долгое время ночи. Потом все девицы стали иметь покой, Ан-
нушка легла со Фролом Скобеевым. И наутри встали все девицы, 
стали разьезжатся по домам своим, тако ж и Фрол Скобеев и с сестрою 
своею. Аннушка отпустила всех девицъ, а Фрола Скобеева и с сестрою 
оставила. И Фрол Скобеев был у Аннушки три дни в девичьем уборе, 
чтоб не признали ево служители дому того, и веселились все со Ан-
нушкою. И по прошествии трех дней Фрол Скобеев поехал в дом свой и с 
сестрою своею, и Аннушка подарила Фрола Скобеева денгами 300 руб-
лев. И Фрол Скобеев приехал в дом свой, весма рад бысть и делал бан-
кеты и веселился с протчею своею братию дворян. 

И пишет из Москвы отецъ ея, столникъ Нардин-Нащокин, в вотчи-
ну к дочери своей Аннушке, чтоб она ехала в Москву, для того что 
сватаются к ней женихи, столничьи дети. И Аннушка не преслушала 
воли родителя своего, собрався вскоре и поехала в Москву. Потом про-
ведал Фрол Скобеев, что Аннушка уехала в Москву, и стал в великом 
сумнени, не ведает, что делать, для того что он дворянин небогатой, а 
имел себе более пропитание всегда ходить в Москве поверенным з де-
лами. И взял себе намерение какъ можно Аннушку достать себе в же-
ну. Потом Фрол Скобеев стал отправлятся в Москву, а сестра ево весма 
о том соболезнуетъ, об отлучени ево. Фрол Скобеев сказал сестре 
своей: «Ну, сестрица, не тужи ни о чем! Хотя живот свой утрачу, а от 
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Аннушки не отстану, либо буду полковник или покойник. Ежели что 
зделается по намерению моему, то и тебя не отставлю, а буде зделается 
несчастие, то поминай брата своего». Убрався и поехал в Москву. 

И приехал Фрол Скобеев в Москву и стал на квартире близъ двора 
столника Нардина-Нащекина. И на другой день Фрол Скобеев пошел 
к обедни и увидел в церкви мамку, которая была при Аннушки. И по 
отшестви литурги вышел Фрол Скобеев ис церкви и стал ждать мамку. 
И какъ вышла мамка ис церкви, и Фрол Скобеев подошел к мамке, и 
отдал ей поклон, и просил ея, чтоб она объявила об нем Аннушке. 
И какъ мамка пришла в дом, то объявила Аннушке о приезде Фрола 
Скобеева. И Аннушка на то стала в радости великой и просила мамку 
свою, чтоб она завтрешней день пошла к обедни и взела б с собою де-
негъ 200 рублев и отдала Фролу Скобееву. То учинила по воли ея. 

И у того столника Нардина-Нащекина имелась сестра, пострижена 
в Девичьем манастыре. И тот столникъ приехал к сестре своей в мана-
стыре, и сестра ево стретила по чести, брата своего. И столникъ Нар-
дин-Нащекинъ у сестры своея был долгое время и много имели разго-
воров. Потом сестра ево просила брата своего покорно, чтоб онъ от-
пустил к ней в манастырь для свидания дочъ свою Аннушку, а ея пле-
мянницу, для чего она с нею многое время не видаласъ. И столникъ 
Нардинъ-Нащекинъ обещал к ней отпустить. И просила ево: «Когда и 
в небытностъ твою дома пришлю я по ея корету и возников, чтоб ты 
приказал ей ехать ко мне и бес себя». 

И случится по некоторому времени тому столнику Нардину-На-
щекину ехать в гости з женою своею. И приказывает дочери своей: 
«Ежели пришлет по тебя из Москвы сестра корету и с возниками, то ты 
поезжай к ней». А сам поехал в гости. И Аннушка просила мамки 
своей, как можно, пошъла Фролу Скобееву и сказала ему, чтоб он, 
какъ можно, выпросил корету и с возниками и приехал сам к ней и 
сказался, бутто от сестры столника Нардина-Нащекина приехал по 
Аннушку из Девичьева манастыря. И та мамка пошла ко Фролу Ско-
бееву и сказала ему все по приказу ея. 

И какъ услышел Фрол Скобеев от мамки и не ведает, что делать, и 
не знаетъ, какъ кого обмануть, для того что ево многия знатныя пер-
соны знали, что он, Скобеев, дворянин небогатой, толко великой 
ябида, ходотайствуетъ за приказными делами. И пришло в памятъ 
Фролу Скобееву, что весма к нему добръ столник Ловчиков. И пошел х 
тому столнику Ловчикову, и тот столник имел с ним разъговоров мно-
го. Потом Фрол Скобеев стал просить того столника, чтоб он ему по-
жаловал корету и с возниками. 

И приехал Фрол Скобеев к себе на фатеру и того кучера поил 
весма пьяна, а сам убрася в лакейское платье, и сел на козлы, и поехал 
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ко столнику Нардину-Нащокину по Аннушку. И усмотрела та Ан-
нушкина мамка, что приехалъ Фрол Скобеев, сказала Аннушке, под 
видом других того дому служителей, якобы прислала тетка по нея из 
манастыря. И та Аннушка убралась, и села в корету, и поехала на 
квартиру Фрола Скобеева. 

И тот кучер Ловчикова пробудился. И усмотрел Фрол Скобеев, что 
тот кучеръ Ловчикова не в таком сылном пьянстве, и напоя ево весма 
жестока пьяна, и положил ево в карету, а сам сел в козлы и поехал к 
Ловчикову на двор. И приехал ко двору, отворил ворота и пустил воз-
ныков и с коретою на дворъ. Люди Ловчиковы видят, что стоят возны-
ки, а кучеръ лежит в корете жестоко пьян, пошли и объявили Ловчи-
кову, что «лежит кучеръ пьян в корете, а кто их на дворъ привел, не 
знаем». И Ловчиков корету и возников велел убрать и сказал: «То хо-
рошо, что и всего не уходил, и с Фрола Скобеева взять нечево». И на-
утре стал спрашивать Ловчиковъ того кучера, где он был со Фроломъ 
Скобеевым, и кучеръ сказал ему: «Толко помню, какъ приехал к нему 
на квартиру, а куды он поехал, Скобеев, и что делал, не знаю». И стол-
ник Нардинъ-Нащокин приехал из гостей и спрашивал дочери своей 
Аннушки, то мамка сказала, что «по приказу вашему отпущена к сест-
рице вашей в манастырь, для того что она прислала корету и возни-
ков». И столникъ Нардин-Нащокинъ сказал: «Изрядно!» 

И столникъ Нардин-Нащокин долгое время не бывалъ у сестры 
своей и надеется, что дочъ ево в манастыре у сестры ево. А уже Фрол 
Скобеев на Аннушке и женился. Потом столникъ Нардин-Нащокинъ 
поехал в манастырь к сестре своей, долгое время и не видит дочери 
своей, и спросил сестры своей: «Сестрица, что я не вижу Аннушки?» 
И сестра ему ответствовала: «Полно, братецъ, издиватся! Что мне де-
лать, когда я бесчастна моим прошением к тебе? Просила ея прислать 
ко мне; знатно, что ты мне не изволишъ верить, а мне время таково 
нет, чтобъ послать по нея». И столникъ Нардинъ-Нащокинъ сказалъ 
сестре своей: «Какъ, государыня сестрица, что ты изволишъ говорить? 
Я о том не могу разсудитъ, для того что она отпущена к тебе уже тому 
месяцъ, для того что ты присылала по нея корету и с возниками, а я в 
то время был в гостяхъ и з женою, и по приказу нашему отпущена к 
тебе». И сестра ему сказала: «Никакъ я, братецъ, возников и кореты не 
посылала, никогда и Аннушка у меня не бывала!» И столникъ Нар-
динъ-Нащокинъ весма сожелелъ о дочери своей, горко плакалъ, что 
безвестно пропала дочъ ево. И приехалъ в домъ, сказалъ жене своей, 
что Аннушка прапала, и сказалъ, что у сестры в манастыре нет. И сталъ 
мамку спрашиватъ, кто приезжалъ с возниками и с коретою кучеръ. 
И сказала, что «из Девичьева манастыря от сестры вашей приехал по 
Аннушку, то по приказу вашему и поехала Аннушка». И о томъ стол-
никъ и з женою веема соболезновали и плакали горко. 
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И наутре столникъ Нащокинъ поехал к государю и объявилъ, что у 
него безвестно пропала дочъ. И государъ велелъ учинитъ публику о 
ево столничей дочери: «Ежели ея кто содержит тайно, чтоб объявили! 
Ежели кто ея не объявит, а после обыщется, то смертию казненъ бу-
детъ!» И Фролъ Скобеевъ, слышав публикацию, не ведаетъ, что де-
латъ. И умыслил Фролъ Скобеевъ, чтоб итить к столнику Ловчикову и 
объявить ему о том, для того что тот Ловчиковъ весма к нему добръ. 
И пришелъ Фрол Скобеевъ к Ловчикову, имел с ним много разгово-
ров, и столникъ Ловчиковъ спрашивалъ Фрола Скобеева: «Что, госпо-
динъ Скобеевъ, женился ли?» И Скобеев сказал: «Женился, государь 
мой». — «Богату ли взял?» И Скобеев сказал: «Ныне еще богатства не 
вижу, что вдаль — время окажет». И Ловчиков говорил Скобееву: «Ну, 
господинъ Скобеев, живи уже постоянно отстань за ябидою ходить, 
живи в отчине своей, лутче здравию». 

Потом Фрол Скобеев стал просить того столника Ловчика, чтоб он — 
был предстателем ево беде. И Ловчиков ему объявил: «Скажи, что? 
Ежели сносно, буду предстателствовать, а ежели что несносно, не гне-
вайся!» И Фрол Скобеев ему объявил, что «столника Нардкна-Нащо-
кина дочъ Аннушка у меня, и я женился на ней». И столникъ Ловчи-
ков сказал: «Какъ ты зделал, такъ сам и ответствуй!» И Фрол Скобеев 
сказалъ: «Ежели ты предстателствовать не будешъ обо мне, то и тебе 
будет не без чево: мне уже пришло показать на тебя, для того что ты 
возников и корету довал. Ежели б ты не давал, и мне б того не учи-
нить». И Ловчиков стал в великом сумнени и сказал ему: «Настоящей 
ты плут, что ты надо мною зделал? Добро, какъ могу, буду предстател-
ствовать!» И сказал ему, чтоб завтрешней день пришел в Успенской 
собор: «И столникъ Нардин-Нащокин будет у обедни, и я с ним буду. 
И после обедни будем стоять все мы в собрани на Ивановской площе-
ди, и в то время приди и пади пред ним, и объяви ему о дочери. А я, 
какъ могу, о том буду предстателствовать». 

И пришел Фрол Скобеев в Успенской собор к обедни, и столникъ 
Нардин-Нащокин, и Ловчиков, и другия столники все были. И по от-
шестви литурги в то время в собрани на Ивановской площеди против 
Ивана Великого, и Нащокин тут же, имели столники между собою 
разговоры, что имъ надобно. И столникъ Нардинъ-Нащокинъ болше 
соболезнуя и разсуждая о дочери своей, и столникъ Ловчиковъ разсу-
ждая о том же с ним к склонению милости. И на те их разговоры при-
шелъ Фрол Скобеевъ и отдал всем столникам, какъ по обычаю, по-
клонъ. И все столники Фрола Скобеева знают. И кроме всех столников 
палъ пред ногами Скобеев столнику Нардину-Нащокину и просит 
прощения: «Милостивой государъ, столникъ первы! Отпусти виновна-
го, яко раба, которой возымелъ пред вами дерзновение». И столник 
летами древенъ, однако жъ еще усмотреть могъ, натуралною клюш-
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кою подымаетъ Фрола Скобеева и спрашивает ево: «Кто ты таковъ, 
скажи о себе, что твоя нужда к нам?» И Фрол Скобеев толко говорит: 
«Отпусти!» И столникъ Ловчиковъ подшел к Нардину-Нащокину и 
сказал ему: «Лежит пред вами и просит отпущения вины своей дворе-
нин Фрол Скобеев». И столникъ Нардинъ-Нащокинъ закричалъ: 
«Встанъ, плут! Знаю тебя давно плута, ябедника. Знатно, что наябед-
ничал себе несносно. Скажи, плут! Буде сносно, стану старатся о тебе, 
а когда несносно, как хочешъ. Я тебе, плуту, давно говорил: живи по-
стоянно. Встанъ, скажи, что твоя вина!» 

И Фрол Скобеев встал от ногъ ево и объявил ему, что дочъ ево Ан-
нушка у него и женился на ней. И как Нащекинъ услышалъ от него о 
дочери своей, и залился слезами, и стал в беспаметстве. И мало опаме-
товался и стал ему говорить: «Что ты, плут, зделалъ? Ведаешъ ты о 
себе, кто ты таков? Нетъ тебе отпущения от меня вины твоей! Тебе ли, 
плуту, владеть дочерью моею? Пойду к государю и стану на тебя про-
сить о твоей плутской ко мне обиде!» И вторително пришелъ к нему 
столникъ Ловчиков и стал ево разгаваривать, чтоб онъ вскоре не возы-
мел докладу к государю: «Изволишъ съездить домой и объявить о семъ 
сожителнице своей и посоветуй обще! Какъ к лутчему уже быть, такъ 
того времяни не возвратить, а он, Скобеев, от гневу вашего никуды не 
может скрытца». И столникъ Нардин-Нащокинъ совету столника Лов-
чикова послушал и не пошел к государю, и сел в корету, и поехалъ в 
домъ свой. А Фролъ Скобеев пошелъ на квартиру свою и сказал Ан-
нушке: «Ну, Аннушка, что будетъ намъ с тобою, не ведаю! Я объявилъ 
о тебе отцу твоему!» 

И столникъ Нардинъ-Нащокинъ приехал в дом свой и пошелъ в 
покои, жестоко плачит и кричит: «Жена, жена! Что ты ведаешъ, я на-
шелъ Аннушку!» И жена ево спрашивает: «Где она, батюшка?» И На-
щокин сказалъ жене своей: «Вор-от, плут и ябедникъ Фролъ Скобеев 
женился на ней!» Жена ево услышела те от него речи и не ведает, что 
говорить, соболезнует о дочери своей. И стали оба горко плакать и в 
серцах своих бранят дочъ свою и проклинают и не ведают, что чинить 
над нею. И пришли в память, и сожелея дочери своей, и стали разсуж-
дать з женою: «Надобно послать человека и сказать, где он, плут, жи-
вет, и проведать о дочери своей, жива ли она». И призвали человека 
своего, и послали сыскать квартиру Фрола Скобеева, и приказывали 
проведать про Аннушку, что жива ли она, имеет ли пропитание какое. 

И пошел человекъ искать квартиру Фрола Скобеева на дворъ. И ус-
мотрил Скобеев, что от тестя ево пришелъ человекъ, и велел жене 
своей лечи на постелю и притворить себя, якобы жестоко болна. И Ан-
нушка учинила по воли мужа своего. И присланной человекъ вошелъ 
в покои и отдалъ, какъ по обычаю, поклон. И Скобеев спросил: «Что за 
человекъ и каку нужду имеешъ ко мне?» И человекъ тот сказал, что 
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онъ присланъ от столника Нардина-Нащокина проведать про Аннуш-
ку, здравствует ли она. И Фрол Скобеев сказал тому человеку: «Ви-
дишъ ты, мой другъ, какое здравье! Таков-та родителской гневъ: ви-
дишъ, они заочно бранят и кленутъ, и оттого она при смерти лежит. 
Донеси ихъ милости: хотя б они заочно бранят, благословение ей да-
ли». И человекъ тот отдал им поклон и пошел от них. 

И пришелъ к господину своему, столнику Нащокину. И спросил 
ево: «Что, нашел ли квартиру и видел ли Аннушку? Жива ли она или 
нет?» И человекъ тот объявил, что Аннушка жестоко болна и едва бу-
дет ли жива «и требует от вас хотя словесно заочно благословение». 
И столникъ и з женою своею соболезновали о ней, токмо разсуждали, 
что с вором и плутом делать. И мать ея стала говорить: «Ну, мой друг, 
уже быть такъ, что владеть дочерью нашею плуту такому, уже такъ 
богъ судил. Надобно, другъ мой, послать к ним образъ и благословить 
их, хотя заочно. А когда сердце наше умилостивитца к ним, то можем 
и сами видится». Сняли с стены образъ, которой обложен был златом 
и драгим камением, како прикладу всего на 500 рублев, и послали с 
тем человеком и приказали сказать, чтоб она сему образу молилась, «а 
плуту и вору Фролке Скобееву скажи, чтоб онъ ево не проматалъ». 

И человекъ приняв образъ и пошелъ на дворъ Фрола Скобеева. И ус-
мотрил Фрол Скобеев, что пришедъ тот же человекъ, сказалъ жене 
своей: «Встань, Аннушка!» И она встала и села вместе со Фролом Ско-
беевым. И человекъ тот вошелъ в покои и отдает образъ Фролу Скобе-
еву. Приняв образъ, поставил, где надлежит, и сказалъ тому человеку: 
«Таково-то родителское благословение: и заочно намерены благосло-
вить, и богъ далъ, Аннушке лехче, слава богу, здрава!» И сказалъ 
Фролъ Скобеев: «Тако ж и Аннушка благодарит батюшку и матушку 
за их родителскую милостъ». И человекъ пришел к господину своему 
и объявил об отдани образа и о здрави Аннушки, и о благодарени их, 
и пошелъ в показанное свое место. 

И столникъ Нардинъ-Нащокинъ сталъ разсуждать и сожелеть о до-
чери своей, и говорил жене своей: «Какъ, другъ, быть? Конечно плут 
заморитъ Аннушку: чем ея кормить, и сам, какъ собака, голоденъ. На-
добно послать какова запасу на 6 лошедях». И послали запасъ и при 
том запасе реэстръ. И Фрол Скобеевъ не смотря по реэстру, и прика-
зал положить в показанное место, и приказалъ тем людем за их роди-
телския милости благодарить. Уже Фролъ Скобеевъ живетъ роскочно 
и ездит везде по знатным персонам. И весма Скобееву удивлялисъ, что 
онъ зделалъ такую притчину так смело. 

И уже чрезъ долгое время обратились сердцем и соболезновали о 
дочери своей, тако ж и о Фроле Скобееве. И приказали послать чело-
века к ним и просить ихъ, чтоб Фролъ Скобеев и з женою своею, а сь 
ихъ дочерью, приехал к столнику Нардину-Нащокину кушать. И при-
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шелъ присланной человекъ и стал просить Фрола Скобеева, чтоб онъ 
изволил приехать сей день з женою своею кушать. И Фрол Скобеев 
сказалъ человеку: «Донеси батюшку: готовъ быть сей день кь их ми-
лости!» 

И Фролъ Скобеевъ убрался з женою своею Аннушкою и поехалъ в 
дом тестя своего, столника Нащокина. И какъ приехалъ в дом тестю, и 
Аннушка пришла к отцу своему и пала пред ногами родителей своих. 
Усмотрилъ Нащокинъ дочъ свою и з женою своею и стали ея бранитъ, 
наказывать гневом своим родителским. И, смотря на нея, жестоко пла-
кали, какъ она такъ учинила без воли родителей своих. Однако ж, ос-
тавя весъ свой гневъ родителской, отпустя ей вину, и приказалъ сестъ с 
собою. А Фролу Скобееву сказалъ: «А ты, плут, что стоишъ? Садисъ 
тут же. Тебе ли, плуту, владеть моею дочерью?» И Фрол Скобеев ска-
залъ: «Ну, государъ-батюшка, уже тому такъ богъ судил!» И сели все 
вмести кушать. И столникъ Нардинъ-Нащокинъ приказалъ людем 
своим, чтоб никого в дом постороннихъ не пущали: «Ежели кто прие-
дет и станет спрашивать, что дома ли столникъ Нащокин, сказывайте, 
что время такого нет, чтоб видить столника нашего, для того зь зятем 
своим, с вором и плутом Фролкою, кушает». 

И по окончании стола столникъ Нардинъ-Нащокинъ спрашивалъ: 
«Ну, плутъ, чем станешъ жить?» — «Изволишъ ты ведать обо мне: бо-
лее нечим, что ходить за приказным деламъ».— «Перестанъ, плут, хо-
дить за ябедою! И имения имеется, вотчина моя, в Синбирском уезде, 
которая по переписи состоит въ 300-х сот дворех. Справь, плут, за со-
бою и живи постоянно» И Фрол Скобеев отдалъ поклонъ и з женою 
своею Аннушкой и пренося пред ним благодарение. «Ну, плутъ, не 
кланейся, поди сам справляй за себя!» И сидев немного время и поехал 
Фрол Скобеев и з женою своею на квартиру. Потом столникъ Нардин-
Нащокин приказал ево воротить и стал ему говоритъ: «Ну, плут, чем 
ты справишъ? Ест ли у тебя денги?» — «Известенъ, государъ-батюшка, 
какия у меня денги; разви продать ис тех же мужиков!» — «Ну, плут, 
не продавай! Возми денегъ, я дамъ». И приказалъ дать 300 рублев, и 
Фрол Скобеев взял денги и поехал на квартиру. 

И со временем справил тое вотчину за себя. И пожив столникъ 
Нардин-Нащокин немного время и учинил при жизни своей Фрола 
Скобеева наследником во всем своем движимомъ и недвижимом 
имени. И сталъ жить Фрол Скобеев в великом богатстве. И столникъ 
Нардин-Нащокинъ умре и з женою своею. А Фрол Скобеев после 
смерти отца своего сестру свою родную отдалъ за некоторого стол-
ничьева сына, а которая при них имелась мамка, которая была при 
Аннушке, содержали ея в великой милости и в чести до смерти ея. Сей 
истории конецъ. 
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Чтобы знать Россию, самые сокровенные волокна ее внутренней жиз-

ни, нужно знать духовную и религиозную жизнь Москвы в ее благород-
нейших и чистых проявлениях, особенно ближайшего нам времени – XIX ве-
ка, столетия, которое являет собой высший цвет русской духовной куль-
туры. 

 

А. Лысков 
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ÄÌ‡ÚÓÎËÈ ã˚ÒÍÓ‚ 
(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

 

Ñéå èêéîÖëëéêÄ ç. Ä. ÄêëÖçúÖÇÄ1 
 
 
 

 

å‡Ú¸ ÖÍ‡ÚÂðËÌ‡ Ç‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡ 
 

споминая годы своего дет-
ства и юности, Н. С. Арсень-
ев пишет, что, пожалуй, ду-

ховную атмосферу в их семье формиро-
вала мать Екатерина Васильевна Ар-
сеньева (урожд. Шеншина). 

 
Екатерина Васильевна Арсеньева 

была дочерью камер-юнкера и поме-
щика Василия Владимировича Шен-
шина и Анны Ивановны (урожденной 
Шаблыкиной). Через год после рож-
дения дочери отец умер. Мать оста-
лась двадцатилетней вдовой с тремя детьми и, по настоянию своей 
свекрови, вскоре вышла второй раз замуж за князя Николая Алексееви-
ча Лобанова-Ростовского. Екатерина и ее братья остались воспитывать-
ся у своей бабушки, Анны Николаевны Шеншиной, урожденной Ер-
моловой (она была двоюродной сестрой героя 1812 года и покорителя 
Кавказа, знаменитого А. П. Ермолова). Потеряв через некоторое время 
после своего переезда из деревни в Петербург свою бабушку, она в воз-
расте 17 лет переехала жить к своей матери — княгине Анне Ивановне 
Лобановой-Ростовской... «В Лобановском доме пришлось сразу высту-
пить в роли старшей сестры: она была советником и другом, а иногда 
как бы духовным руководителем своих сестер и братьев, особенно бо-
лее близких к ней по возрасту (в особенности Ольги Николаевны Лоба-
новой-Ростовской, позднее леди Эджертон)» [1, с. 78]. 
 
Екатерина Васильевна вышла замуж за Сергея Васильевича Арсень-

ева, начинающего молодого дипломата, служившего тогда на Балканах. 

                                           
1 Продолжение. Начало см.: Слово. ру: балтийский акцент. 2010. № 1―2. 

 

В 
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И еще одно интересное замечание о матери: 
 

...Она и детям своим запрещала распущенность в привычках, в ук-
ладе жизни. В ней было огромное чувство нравственной дисциплины, 
которая проявлялась и во внешних мелочах... и детей своих с детства 
приучала к дисциплине тела и духа, к скромности, к уважению к стар-
шим, к уважению личности другого. Всякие остатки «крепостнических» 
замашек — пренебрежение, грубость с прислугой — она беспощадно 
преследовала в них. «Кто ты такой сам? Ты только клоп и больше ниче-
го», — вот что она им говорила, когда проявлялись у них иногда за-
машки «барства», пренебрежения к людям [1, с. 78]. 
 
С раннего детства она обучила сына английскому, французскому и 

немецкому языкам, привила вкус к очень широкому кругу чтения: 
Библия и «Добротолюбие», подлинники сочинений Гёте, Гейне, Раси-
на и Мольера, святоотеческие тексты Исаака Сирина, Макария Еги-
петского, Св. Франциска Ассизского и др. 

Екатерина Васильевна провела с мужем 35 лет за границей, сопро-
вождая его из страны в страну. Дом родителей в разных странах, где 
им пришлось жить и работать, был как бы «живым уголком России». 

Из воспоминаний Н. С. Арсеньева: «Очень интересовалась она по-
литикой — русской внешней политикой, славянским вопросом, а 
позднее, в эпоху большевизма, она всеми силами души желала осво-
бождения России и низвержения большевиков, все ждала и спрашива-
ла: "Скоро ли? Скоро ли?"» [Там же, с. 76]. 

«Ее кончина — 80 лет от роду — 13 (26) августа 1938 года, была по-
истине высокохристианской. Уверенностью в Высшей Жизни, уверен-
ностью, что не может и не должно быть окончательной разлуки, радо-
стным чувством неугасимой любви и незабываемым, просветляющим 
душу примером для близких и дальних веет от ее смерти и от ее 
жизни» [Там же, с. 80]. 

«Одним из величайших даров, полученных мною в жизни, — пи-
шет Н. С. Арсеньев, — было то, что я в течение долгого времени был 
свидетелем живых примеров христианской праведности... это было 
горение перед Богом... покоряющее любовью, безмерным, самозаб-
венным служением любви...» [Там же, с. 130. Курсив наш. — А. Л.]. 

 

ÉÂÌÂ‡ÎÓ„ Ç‡ÒËÎËÈ ëÂð„ÂÂ‚Ë˜ ÄðÒÂÌ¸Â‚ 
 
Старший брат Н. С. Арсеньева Василий Сергеевич (1883—1947) — 

уже тогда известный генеалог, собиратель исторических документов 
(составил генеалогический труд «Арсеньевы. Род дворян Арсеньевых, 
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1389—1901 годы», Тула, 1903). Образование получил в Царскосельском 
лицее и Московском университете. Служил в Главном архиве Мини-
стерства иностранных дел. В свое время он был председателем Туль-
ской губернской ученой архивной комиссии (с 1913 года), а в 1915—
1917 годах — псковским вице-губернатором. Василий Сергеевич яв-
лялся также членом Русского генеалогического общества, Историко-
родословного общества в Москве, Русского географического общества. 
Автор ряда исторических публикаций и работ по генеалогии. 

Заметим кстати, что книга В. С. Арсеньева «Воспоминания и днев-
ник» была издана в 2005 году Санкт-Петербургским издательством им. 
Н. И. Новикова. В аннотации к изданию говорится, что среди много-
численных дневников и воспоминаний, затрагивающих различные 
стороны российской жизни XVIII—XX столетий, очень мало мемуаров, 
в которых рассказывалось о масонстве России. «Тем ценнее впервые 
публикуемые в этой книге воспоминания В. С. Арсеньева, ярко рас-
крывающие место масонства в культуре и быте дворянской семьи, в 
частности тайную жизнь масонства в условиях его запрета» [7]. 

В 1936 году Василий Сергеевич Арсеньев издал труд «Русские по-
гребения в Восточной Пруссии». Он опубликован во втором выпуске 
историко-генеалогического журнала «Новик». Работа, начатая В. С. Ар-
сеньевым, продолжается современными исследователями. 

Вскоре В. С. Арсеньев наладил контакты с известным Эриком Ни-
колаевичем Амбургером, который являлся лучшим знатоком истории 
и генеалогии немцев в России. Он родился в Санкт-Петербурге в 
1907 году, в семье врача Николая-Александра Амбургера и его супру-
ги Герды, урожденной Шотлендер. 

Амбургеры поселились в России еще в 1770 году. Однородный сос-
тав предков — а немцы Амбургеры были купцами в Петербурге и Ар-
хангельске — нарушали две бабушки. Бабушка по матери — Иоганна 
Габриэла фон Герздорф ― принадлежала к привилегированному 
лифляндскому рыцарству. А бабушкой по линии отца была дочь кё-
нигсбергского еврея Клара Маллисон. 

После смерти отца в 1920 году Амбургеры выехали в Германию. 
К 1933 году Эрик Амбургер стал доктором философии. Его диссертация 
«Россия и Швеция, 1762―1772: Екатерина Вторая, Шведская конститу-
ция и "Покой Севера" вышла вскоре после прихода к власти гитлеров-
цев (изд. в 1934 году) и была высоко оценена историками. Но самому 
автору как на четверть еврею путь в научные учреждения и на госу-
дарственную службу был заказан. 

Молодому историку очень помог брат его бабушки хлопкоторго-
вец Эрнст Маллисон (1855―1943). На средства, которые тот присылал 
из Египта, Э. Амбургер объездил пол-Европы: Австрию, Францию, 
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Италию, Финляндию, Швецию, Данию, Эстонию и Латвию. Везде ра-
ботал в архивах, занимаясь сбором биографических и генеалогиче-
ских сведений о российских немцах — купцах, дворянах, ученых, ин-
женерах и кораблестроителях. До конца своей жизни (Э. Амбургер 
умер в 2001 году) поддерживал широкую корреспондентскую связь с 
российскими учеными-историками и исследователями, которые по 
праву называют его «дедушкой генеалогии». 

Сотрудничество с Э. Амбургером Василий Сергеевич Арсеньев про-
должил в Берлине, куда переехал в конце 1930-х годов. 

 

èËÒ¸ÏÂÌÌ˚Â Ô‡ÏflÚÌËÍË ÔÂðÂÊË‚‡ÌËÈ 
 
«Есть — и немало их, — пишет Н. С. Арсеньев в одной из своих 

книг, — красноречивых письменных памятников переживаний того 
времени, особенно 20-х и 30-х годов…» [Там же, с. 336]. В сноске он на-
зывает эти книги: Russinow A. Die grosse Täuschung. Verlag Hellmuht 
Wollermann. Berlin; Steglitz, 1936—1937; Russinow A. Auf der Suche nach 
Russland (Sovjetrussland und das wahre Russland). Hesse und Becker 
Verlag. Leipzig, 1939; Anzerowa A. Aus dem Lande der Stummen. Berg-
stadtverlag Breslau, 1936 («Из страны безмолвия». — А. Л.); Anzerowa A. 
Am weissen Meere. Verlag Ferd. Schoenlngh; Paderborn, 1938. («В белом 
море». — А. Л.). 

События, о которых рассказывается в этих книгах, происходили в 
1920—1930-х годах в Архангельске, удивительном северном крае, ко-
торый в то время был одним из главных ссыльных центров страны. 
Именно там авторы встретили множество своих будущих героев, со-
сланных священников, раскулаченных, дворянских детей. С некото-
рыми из них, представителями лучших дворянских родов России, 
профессорами старой школы, писателями, они были знакомы лично и 
даже дружили, а оказавшись за границей, беспрерывно возвращались 
мысленно к людям, встречами с которыми одарила его судьба. «К со-
жалению, — продолжает Н. С. Арсеньев, — эти книги полностью рас-
проданы (имеются лишь в некоторых больших центральных библио-
теках) и никогда не были изданы на русском языке. Они рисуют 
ужасы советских тюрем, тюремных этапов и концентрационных лаге-
рей, но и жизнь русской верующей семьи на фоне этих гонений и 
проникающие ее духовные силы, а также и другие оазисы несокру-
шимой силы духа в Советском Союзе. Имена обоих авторов — Андрей 
Русинов и Александра Анзерова — литературные псевдонимы. Фами-
лия Анзерова заимствована у одного из скитов Соловецкого монасты-
ря. Настоящие имена авторов: Евгений Гагарин и Анна Арсеньева» [1, 
с. 336—337]. 
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Ö‚„ÂÌËÈ ÄÌ‰ðÂÂ‚Ë˜ É‡„‡ðËÌ 
 
О Евгении Андреевиче Гагарине (1905—1948) следует сказать от-

дельно. Он стал одним из немногих, кому удалось выехать из страны 
во времена самого разгара сталинского террора (и случилось это бла-
годаря женитьбе на Вере Сергеевне Арсеньевой, отбывавшей ссылку в 
Архангельске). В 1933 году настойчивость Н. С. Арсеньева и хлопоты 
английских родственников, занимавших ответственные посты в анг-
лийском парламенте, увенчались успехом. 

Брошюра о положении в России «Путь на Голгофу» («Россия на 
Голгофе») вышла на семи языках. Евгений Гагарин (подобно Влади-
миру Набокову) писал на двух языках. 

Первая его книга “Die grosse Täuschung” («Великий обман»), вы-
шедшая в 1936 году в Германии на немецком языке, была о разруше-
нии старой, патриархальной России, о переломе огромной страны, о 
переселении многих тысяч раскулаченных крестьян, высланных из 
южных районов Советского Союза в северные леса. «Великий обман» и 
«В поисках России» ― его две наиболее известные за рубежом книги ― 
до сих пор не переведены с немецкого, и потому русского варианта 
этих ранних работ не имеется. Славу среди уцелевших после Второй 
мировой войны российских эмигрантов Гагарину принес роман «Воз-
вращение корнета», увидевший свет в Нью-Йорке. Книга была посвя-
щена трагической судьбе молодого человека из дворянской семьи и 
его скитаниям во время Великой Отечественной войны. 

Зарубежные ценители русской литературы отмечают, что, как это 
ни странно, Евгений Гагарин ― мастер крепкой, классической русской 
прозы, которому удалось тонко поведать о трагедии лучших людей 
любимой им страны, писатель, умевший в лучших тургеневских тра-
дициях передать то неуловимое состояние души, когда человек слива-
ется с окружающей его природой — лесом или полем, художник 
слова, которым восхищались многие известные всему миру люди, — 
совершенно неизвестен в новой России. 

На родину его имя стало возвращаться лишь в конце прошлого 
века. У нас в России впервые в 1991 году роман «Возвращение корне-
та» и повесть «Поездка на святки» опубликовал журнал «Слово». 
Журнал «Север» через год печатает рассказ «Белые ночи». В 1997 году 
журнал «Новая Россия» публикует роман «Звезда в ночи». В 2002 году 
в журнале «Новая юность» были напечатаны повести «Советский 
принц», «Корова». 
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Судьба писателя трагична. Обстоятельства его гибели до конца не 
ясны. Пока только известно, что Евгений Андреевич Гагарин 19 ок-
тября 1948 года был сбит грузовым автомобилем и утром 20 октября 
скончался, не приходя в сознание, в госпитале Мюнхена в Германии. 

 

«èÛÚ¸ Ì‡ ÉÓÎ„ÓÙÛ» 
 

В России оставались близкие Н. С. Арсеньева, его дяди — священ-
нослужители Иван (Иоанн) Васильевич (1862―1936) и Николай Ва-
сильевич (1867―1940) Арсеньевы. 

В наступившие тяжелые времена для церкви долг пастырей не поз-
волял им оставить в беде свою паству. Оба остались на родине, совер-
шив свой собственный «путь на Голгофу». 

Пятнадцатого января 1918 года пятым настоятелем храма Христа 
Спасителя был назначен Иоанн Васильевич Арсеньев. 

В 1884 году он закончил Московскую духовную семинарию, а в 
1889-м ― Московскую духовную академию и назначен в Вифанскую 
семинарию на должность преподавателя гомилетики, литургики и 
практического руководства для пастырей и там же временно препода-
вал историю русского раскола. В 1892―1894 годах он был учителем 
Московского учительского института, а с 1894-го — преподавателем 
Московского екатерининского института. В 1898 году защитил магис-
терскую диссертацию, в 1914-м ― докторскую. 

В 1922 году на церковь обрушились тяжелые испытания. Под 
предлогом помощи голодающим проводилось насильственное изъ-
ятие церковного имущества, в том числе священных сосудов, икон и 
других святынь. В храме Христа Спасителя был организован сбор 
средств для помощи голодающим. В то же время предпринимались 
усилия для того, чтобы сохранить его святыни. 

Иоанн Васильевич Арсеньев 3 апреля 1922 года был арестован по 
делу о сопротивлении изъятию церковных ценностей. Он остался в 
живых благодаря активной деятельности организации «Помощь по-
литическим заключенным» (разновидности названия: «Помполит», 
«Политпомощь»)1, возглавляемой Екатериной Павловной Пешковой 
(первой женой М. Горького). 

Внучка Пешковой ― Марфа Максимовна ― вспоминает: «Когда 
Ягода спросил бабушку: «Когда же вы закроете вашу лавочку?», она 
ответила: «Через день после того, как вы закроете свою». Черный 
юмор истории заключался в том, что ГПУ неожиданно было ликвиди-
ровано раньше, чем «Помполит». Однако и после закрытия «Полит-

                                           
1 Организация «правозаступников» — так называли себя первые российские 
«правозащитники». 
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помощи» Пешковой удавалось невероятное: требовать у Берии смяг-
чения участи некоторых своих подопечных [4]. 

В январе 1924 года И. В. Арсеньев был выслан в Тверь и лишен из-
бирательных прав. Скончался 8 сентября 1936 года и был похоронен 
на Даниловском кладбище. 

Двадцать седьмого ноября 1922 года в Москве открылся громкий 
процесс против духовенства и мирян, которых обвиняли в том, что 
они будто бы «пытались удержать в своих руках церковные богатства 
и на почве голода свалить советскую власть». На судилище было при-
влечено 105 священнослужителей и мирян. Среди обвиняемых были 
протоиерей Сергий Успенский, настоятель храма Христа Спасителя 
протоиерей Николай Арсеньев, ключарь храма протоиерей Алек-
сандр Хотовицкий, священник храма Илия Громогласов, смотритель 
храма Лев Анохин, настоятель церкви Иоанна Воина протоиерей Си-
меон Голубев. 

Административно-политические акции против церкви с еще боль-
шим ожесточением продолжались и в последующие годы. Каждый год 
закрывалось по нескольку тысяч, а в одном только 1937 году ― 8 тысяч 
церквей. В 1937-м аресты охватили подавляющую часть духовенства. 
Арестованным предъявлялись самые фантастические обвинения: в за-
говорах, шпионаже, саботаже, терроре. Значительная часть обвини-
тельного заключения касалась деятельности клириков и прихожан 
храма Христа Спасителя, где говорилось о том, что главными органи-
заторами и руководителями этой преступной деятельности явились в 
этом районе председатель совета общин священник Хотовицкий, на-
стоятель храма священник Арсеньев. 

Зловеще знаменитый впоследствии прокурор А. Я. Вышинский 
просил суд приговорить к смертной казни 13 обвиняемых и среди них 
протоиереев Николая Арсеньева, Александра Хотовицкого, Сергия 
Успенского, священника Илию Громогласова, игуменью Новодевичь-
его монастыря Веру (Побединскую), Л. Е. Анохина. Других Вышин-
ский просил осудить на разные сроки тюремного заключения. 

После обвинения его в шпионской деятельности о. Николай напи-
сал: «Получение мной из-за границы, из Германии, от своего племян-
ника, живущего в Кёнигсберге, профессора Кёнигсбергского универ-
ситета Николая Сергеевича Арсеньева почтовых посылок обусловли-
вается существующими международными договорами и действую-
щим советским законодательством. На этом законном основании каж-
дый гражданин СССР имеет право получать из-за границы посылки. 
Невероятно, чтобы такому гражданину, получающему заграничные 
посылки по установленным правительством правилам, могло быть 
предъявлено обвинение в каком-либо шпионстве» [2]. 
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Протоиерей Николай Арсеньев обратился в Народный суд Серпу-
ховского района с заявлением: «Пред лицом народного суда и всех 
людей, во Христа крестившихся и от веры в Него отрекшихся, объяв-
ляю и исповедую, что я верую, что Христос есть истинный Бог наш, 
нас ради человеков и нашего спасения от грехов и вечной смерти во-
человечившийся, пострадавший и распятый на Кресте, умерший 
Своею человеческою плотию, воскресший из мертвых, заявляю суду, 
что я верую во Христа, уповаю на Него, люблю Его, служу Ему и готов 
ради Него быть гонимым и уничиженным и осужденным на заключе-
ние в тюрьме и умереть за Имя Господа Иисуса» [2]. 

 

à‚‡Ì òÏÂÎÂ‚ 
 
На протяжении многих лет Николай Сергеевич Арсеньев прививал 

любовь к русской литературе поколениям иностранцев ― студентов 
Кёнигсбергского университета, читая им специальный курс, который 
явился основой для его книги “Die russische Literatur der Neuzeit und 
Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhängen” (1929). Небезынтересен 
и тот факт, что под руководством Н. С. Арсеньева в 1937 году была на-
писана и защищена первая в Кёнигсбергском университете доктор-
ская диссертация, посвященная творчеству известного русского писа-
теля Ивана Шмелева. Автором диссертации является М. Ашенбреннер 
(M. Aschenbrenner), он же ― автор книги “Iwan Schmelew” [6]. 

Особо теплые, дружеские отношения связывали Н. С. Арсеньева с 
И. С. Шмелевым и И. А. Ильиным. Да и политические позиции стави-
ли их в один ряд на правом фланге русской эмиграции. 

Наиболее глубокое и тонкое прочтение И. С. Шмелева дал цени-
тель его таланта И. А. Ильин: «Шмелев прежде всего русский поэт по 
строению своего художественного акта, своего содержания, своего 
творчества. В то же время он ― певец России, изобразитель русского 
исторического, сложившегося душевного и духовного уклада, и то, что 
он живописует, есть русский человек и русский народ ― в его подъеме, 
в его силе и слабости, в его умилении и в его окаянстве. Это русский 
художник пишет о русском естестве»; в его образах «раскрывается та 
художественно-предметная глубина, которая открывала Шмелеву дос-
туп почти во все национальные литературы...» (Цит. по: [3, с. 717]). 
Характеристика Ильина относится прежде всего к роману «Лето 
Господне». 

Все творчество Ивана Сергеевича Шмелева пронизано чувством 
утраты родины и светом воспоминаний. Фиксируя в настоящем Рос-
сии одичание человека, торжество варварства и низости, он видел за-
лог в ее прошлом, в православии.  
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Жизнь готовила И. С. Шмелеву тяжелое испытание. После недол-
гой болезни 22 июля 1936 года умирает жена писателя ― Ольга Алек-
сандровна, как никто понимавшая его. Она скончалась внезапно, от 
сердечного приступа. Перед этим Шмелевы намеревались посетить 
Псково-Печерский монастырь, куда эмигранты в то время ездили не 
только в паломничество, но и для того, чтобы ощутить русский дух. 
Монастырь находился на территории Эстонии, граничащей с бывшей 
Родиной. В том же 1936 году, чтобы хоть как-то отвлечь писателя от 
мрачных мыслей, друзья (в том числе, предположительно, и Арсеньев 
с Ильиным) организовали ему поездку в Латвию и Эстонию, во время 
которой он побывал и в Псково-Печерском монастыре, постоял у со-
ветской границы. Протянув руку через проволоку ограждений, он со-
рвал несколько цветов. Здесь нашел он родную и древнюю Русь: те же 
деревеньки, те же голоса, тот же благовест... И потому эта поездка за-
помнилась писателю особенно. 

Иван Сергеевич Шмелев скончался от сердечного приступа 24 
июня 1950 года. 

“Das heilige Moskau” 
 
Обращаясь к кёнигсбергскому периоду жизни и творчества Н. С. Ар-

сеньева, следует особо подчеркнуть его деятельность как историка 
литературы и русской культуры XVIII―XIX и начала XX века. В этом 
плане, несомненно, заслуживает особого внимания книга “Das heilige 
Moskau”. 

“Das heilige Moskau” («Святая Москва») выходит в свет в самый ка-
нун войны, в 1940 году (книга, первоначально изданная на немецком, 
а затем переведенная на французский язык; перевода на русский нет). 

Работа Н. С. Арсеньева посвящена истории духовной культуры 
России. Это своеобразный авторский дар читателю. Книга содержит 
живое описание Москвы как пульсирующего центра российской на-
циональной жизни и сознания; интенсивной религиозной жизни 
древней столицы, не только ее духовной культуры, ее традиционных 
художественных форм, проявляющихся в архитектуре, живописи и 
литургической эстетике, а также в лицах российских философов, бо-
гословов и других творцов культуры, оставивших неизгладимый след 
в истории города; наконец, просто тех, кто с их бесспорной моральной 
красотой являлся во многих случаях скромным украшением москов-
ского общества. Отдельные главы книги посвящены Ивану Киреев-
скому, Алексею Хомякову, а также духовной жизни второй половины 
XIX — начала ХХ века (Ф. Достоевский, Вл. Соловьев, братья Трубец-
кие, московские религиозно-философские общества и кружки). 



Ä. ã˚ÒÍÓ‚  

 

Работа обращена к немецкому читателю (и к немецким студентам, 
которые изучали русскую культуру в Кёнигсбергском университете). 
Немец, чувствующий себя глубоко укорененным в своей любимой 
Германии, пишет Н. С. Арсеньев, должен и в состоянии хорошо по-
нять подъем русского народного самосознания. Чтобы знать народ, 
нужно знать его сердце. На протяжении многих столетий Москва все-
гда и была духовным (а раньше, до Петра I, и политическим) центром 
России, ее сердцем. Чтобы знать Россию, самые сокровенные волокна 
ее внутренней жизни, нужно знать духовную и религиозную жизнь 
Москвы в ее благороднейших и чистых проявлениях, особенно бли-
жайшего нам времени — XIX века, столетия, которое являет высший 
расцвет русской духовной культуры. 

«Москва… как много в этом звуке для сердца русского слилось! Как 
много в нем отозвалось!» И не напоминанием ли, не предупреждени-
ем ли надменным иноземным завоевателям с наполеоновскими пла-
нами звучат приводимые Н. С. Арсеньевым знаменитые пушкинские 
строки?! 

 
…напрасно ждал Наполеон, 
последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной 
с ключами старого Кремля: 
нет, не пошла Москва моя 
к нему с повинной головою. 
Не праздник, не приемный дар, 
она готовила пожар 
нетерпеливому герою… [5, с. 307]. 
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à. äÛÁÌÂˆÓ‚‡   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Выступая против религиозного догматизма и фанатизма, огонь кото-

рого, по его словам, поглощает «любое еретическое отступничество от ис-
тинной веры», Херлинг-Грудзиньский все же считал себя христианским по 
духу писателем: христианство для него прежде всего сопряжено с подвиж-
нической стойкостью первых христиан, их непоколебимой готовностью 
принять «муку за веру». 

 

Л. Мальцев 
 
Молва гласит, что незадолго перед смертью Авраам назвал Знаком 

Веры незаживающий обруч на шее Исаака. Оба эти знака постепенно во-
брали в себя мир. И стал таким, каков он есть. 

 

Г. Херлинг-Грудзиньский 
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ãÂÓÌË‰ å‡Î¸ˆÂ‚ 
(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

 

èêàíóÄ é ëíêÄÑÄûôÖå óÖãéÇÖäÖ 
 
 
 

устав Херлинг-Грудзиньский 
(1919—2000) — один из масте-
ров польской прозы ХХ века, 

автор книги «Иной мир. Советские за-
писки», изданной в английском переводе 
в 1951-м, в польском оригинале в 1953-м, 
а в русском переводе — в 1991 году [1]. 
Один из учредителей и многолетних со-
трудников польского эмигрантского жур-
нала «Культура» (1947—2000), который 
бессменно возглавлял Ежи Гедройц. 

Херлинг-Грудзиньский несколько раз 
оставлял перо с тем, чтобы спустя годы 
«дебютировать» в новом качестве. Его 
дебют как критика и эссеиста состоялся в 1935 году. Карьера литерато-
ра временно оборвалась в марте 1940-го, когда будущий автор «Иного 
мира» был арестован органами НКВД Гродненской области и отправ-
лен этапом через Витебск и Ленинград в трудовой лагерь Ерцево Ар-
хангельской области. За полутора годами заключения и освобождения 
на основании польско-советского союзнического договора Сикорского — 
Майского последовали странствия будущего писателя по СССР, поход 
в составе корпуса генерала Владислава Андерса через Иран, Ирак и Па-
лестину в Италию. За мужество в битве под Монте-Кассино Херлинг-
Грудзиньский был награжден орденом Виртути Милитари. В 1945 году 
писатель принимает решение остаться в эмиграции, где выходит его 
книга литературно-критических очерков «Живые и мертвые» (1949). 
В 1953 году совершает самоубийство первая жена писателя Кристина 
Херлинг-Грудзиньская (девичья фамилия Доманьская), после чего для 
него наступает полоса тяжелейшего кризиса. В 1955 году он женится 
на Лидии Кроче, дочери всемирно известного философа, и до своей кон-
чины живет в Неаполе, издавая с 1971 года на страницах парижского жур-
нала «Культура», а с 1995 года — варшавской газеты «Речь Посполита» ху-
дожественно-публицистический «Дневник, писавшийся ночью». 

 

Г 
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«Иной мир» Херлинга-Грудзиньского хронологически опередил 
классические произведения русской «лагерной» прозы — «Архипелаг 
ГУЛАГ» А. И. Солженицына и «Колымские рассказы» В. Т. Шаламова. 
В книге лагерных воспоминаний автор, по праву считающийся одним 
из самых «русских» польских писателей, затронул узловой момент 
русско-польских отношений. Бесчеловечные условия лагеря не вытес-
нили в нем интереса и симпатии к русскому народу и его культуре. 
Произведения классиков русского реализма Достоевского, Толстого, 
Чехова и Тургенева органически присутствуют в прозе польского пи-
сателя. Начиная с «Иного мира» в художественное сознание Херлинга-
Грудзиньского входит ключевая проблема, тесно связанная с духов-
ными исканиями русской классической литературы, — проблема 
страдания. Не случайно название кульминационной главы «Иного 
мира» «Мука за веру» Грудзиньский почерпнул из «Записок из Мерт-
вого дома» Достоевского. 

Проблема страдания занимает ведущее место в «итальянских» рас-
сказах-притчах, важнейшие из которых — «Башня» (1957), «Остров» 
(1959), «Второе пришествие» (1960), «Мост» (1963), «Руины» (1981), 
«Звон по звонарю» (2000), «Библейский возраст и смерть» (незавершен, 
опубликован посмертно в 2008 году). В Книге Иова, настольной книге 
писателя, говорится, что «человек рождается на страдание, как искры, 
чтоб устремляться вверх» (Иов. 5:7). В «библейском» рассказе «Жерт-
воприношение» (1997), главным героем которого является Авраам, че-
ловеческая боль и страдание находятся в «эпицентре» сознания Хер-
линга. Нетрудно заметить его связь с традицией «последних вопро-
сов» Достоевского (глава «Бунт» романа «Братья Карамазовы), а в 
польском литературном контексте — с «Великой импровизацией» 
Мицкевича (по мнению В. Болецкого, «спор с Богом» в «Жертвопри-
ношении» сопоставим с тем, что Мицкевич вписал в третью часть 
«Дзядов»). Рассказ Херлинга вызвал неоднозначную и даже критиче-
скую реакцию в Польше, прежде всего в католических кругах. Автор 
стремился сосредоточить внимание на трагических расхождениях гу-
манистической и теистической, светской и церковной этики. Выступая 
против религиозного догматизма и фанатизма, огонь которого, по его 
словам, поглощает «любое еретическое отступничество от истинной 
веры» [2, с. 116], Херлинг-Грудзиньский все же считал себя христиан-
ским по духу писателем: христианство для него прежде всего сопря-
жено с подвижнической стойкостью первых христиан, их непоколе-
бимой готовностью принять «муку за веру». 
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Библейская повесть 

 
 

Положим, что Исаак был действительно при-
несен в жертву. Авраам верил. Он верил не в то, 
что будет блажен когда-то в иной жизни, но в то, 
что здесь, в этом мире, он должен быть счастлив. 
Бог мог дать ему нового Исаака, вновь вернуть к 
жизни принесенного в жертву. Он верил силой 
абсурда; ибо все человеческие расчеты давно уже 
кончились. 

С. Кьеркегор. Страх и трепет 
 
 

ы начнем эту библей-
скую повесть с уничтоже-
ния Содома и Гоморры. 

Авраам ходатайствовал тогда перед 
Яхве, чтобы Он не уничтожал безбож-
ных городов, если в них найдется хотя 
бы несколько праведников. Торговался с 
Яхве; начал пятьюдесятью праведника-
ми, кончил десятью. Яхве склонялся к 
его просьбам, но Авраам довольствовал-
ся десятью. Яхве закончил разговор с 
Авраамом и замолчал. Авраам подумал: 
можно ли было спасти безбожные города ради немногочисленных 
праведников? Видимо, он ответил самому себе «да», но тут же испугал-
ся своего ответа, чувствуя на душе осадок горечи. Яхве, спасши только 
Лота, его жену и двух дочерей, послал на Содом и Гоморру дождь се-
ры и огня. На следующее утро Авраам посмотрел в сторону Содома и 
Гоморры; он увидел поднимающийся над землей густой дым, будто 
бы из доменной печи. Долго всматриваясь, он все еще не мог изба-
виться от зернышка горечи. Неужели это я?.. Авраам не осмелился до-
говорить до конца свое опасение. Склонив голову, он беззвучно заше-
велил губами: О, Яхве, Вечный Боже, я всегда буду послушен твоим 
приговорам. 

 

М 
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Внезапно его охватил страх, и сквозь старческую, иссохшую, смор-
щенную кожу, подобную коре векового дерева, проник трепет. 

Авраам поселился тогда между селениями Кадес и Сур. Он жил в 
большой палатке, по ночам иногда терзаясь бессонницей, лежа рядом 
с крепко спящей на широком ложе Саррой. За перегородкой спал 
Елизар, верный слуга. Яхве молчал, как беззвездная ночь. Ночь была 
полна Его Божественного присутствия, немого присутствия сидящего 
на горной вершине орла. Если орел проснется, грозно взмахнет кры-
лами и ринется вниз, то на кого же он рухнет, разрезая воздух в поле-
те? К кому с вершины обратится Яхве со словом, поддерживающим 
веру и тревогу? 

Аврааму было сто лет, Сарре девяносто. Оба помнили обещание 
Яхве, но Авраама посещали сомнения. Вот смотрел он теперь на 
Сарру, освещенную на ложе пламенем каганца, видел ее груди, длин-
ные и сухие, как стружки, ее постаревшее лицо, впавший живот, об-
висшую кожу, руки и ноги, через которые, казалось, просвечивались 
кости. Трудно было полностью верить обещанию Яхве. А сам Авраам? 
Правда, еще крепкий, но высохший и ослабший, как длинный обру-
бок дерева, пораженного молнией; почтенным видом патриарха он 
был обязан белой раскидистой бороде, которая была ему по пояс. Ко-
гда приходилось, и не раз, прижимать к себе спящую жену, он чувст-
вовал в ней, как и в себе, стремительно набирающий силу поток 
жизни; в конце они откидывались друг от друга, измученные и будто 
бы опустошенные, но можно ли было толковать эти объятия как залог 
Божьего обещания? 

В ночном бдении часто появлялись образы двух разрушенных го-
родов, которые Авраам тщетно пытался отогнать. Яхве, Великий и 
Бессмертный, смилуйся над верным Тебе Авраамом и сотри в прах 
горчичное зерно, которое зародилось в его сердце при виде Содома и 
Гоморры. Позволь представать перед Тобой всегда, на каждый Твой 
зов, быть готовым к свершению всего, что Ты потребуешь. Вера, без-
граничная и безусловная вера в Тебя — вот единственный позвоноч-
ник старца, лежащего неподвижно под небом, которое Ты усеял звез-
дами. Ни одна из них не осмелится упасть и погаснуть без Твоего со-
изволения. 

Вот что душило Авраама, словно большое, твердое и горькое зерно 
под языком. (Он не мог его выплюнуть — зерно будто бы росло и при-
растало к своему месту, подобно зернышку-близнецу в сердце.) Всемо-
гущий все видит и знает. Было ли возможно, чтобы он не видел того 
взгляда, уставленного в дым Содома и Гоморры; чтобы Он не знал пе-
чали, которая, хоть и гонимая, втиснулась в душу строгого патриарха? 
Но вдруг он испытал облегчение, когда давно обещанное, долгождан-
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ное и нечаянное событие вернуло тень Завета между ним и Яхве. 
Вздулся впавший живот Сарры и начал постепенно набухать. Более 
того — вздулся именно в день, когда-то указанный в откровении. Рож-
денному сыну дали имя Исаак. Сарра, стесняясь женщин моложе ее, 
которые иногда годами ожидали беременности, сказала: «Повод для 
смеха надо мной дал Бог. Каждый, кто узнает об этом, будет смеяться». 
И добавляла: «Кто осмелился бы сказать Аврааму: Сарра будет кор-
мить детей; но вот я родила сына, несмотря на возраст свой и мужа». 
Но говорила так только для отражения злых взглядов и обезоружива-
ния завистников. В действительности она была счастлива, кормя ре-
бенка грудью, полной теперь молока. И Яхве добродушно улыбался, 
ведь он знал всю правду о ее счастье. 

На мгновение успокоенный Авраам должен был вскоре убедиться, 
что Яхве ничего не забывает. Он вовремя выполнил обещание, даро-
вал жизнь сыну Авраама и Сарры, с высоты любовался красотой, 
умом, живостью и набожностью Исаака, с удовольствием замечая, что 
сын с каждым днем все больше и больше любит отца, что он играет в 
его ногах и время от времени с восхищением поднимает кудрявую го-
ловку к бородатому лицу своего Наставника, что старается, когда это 
нужно, помочь матери. Однако милосердие Бога не ослабило память 
Бога. Это правда, что Яхве все видит и знает, но правда и то, что Он ни 
о чем не забывает. 

И вот, одаривши столетнего Авраама сыном, Бог, помня о скорб-
ном блеске очей при виде уничтоженных огнем городов, решил под-
вергнуть его испытанию. И сказал ему: «Возьми сына твоего, единст-
венного твоего, которого ты любишь, Исаака; и принеси его во всесо-
жжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе». 

После повеления Яхве бессонная ночь Авраама была не просто му-
чительной, как раньше. Она стала страшной. Горло пересохло, пелена 
тумана застила старые глаза. Он едва обращал внимание на спящую 
Сарру, видел только, как она слегка улыбалась во сне той самой улыб-
кой, которая утонченно играла днем на ее лице, улыбкой материнст-
ва. Исаак спал в углу палатки крепким сном расцветающей молодости, 
а рядом с ним за стенкой Елизар. Обращало на себя внимание, что 
верный слуга переворачивался с боку на бок и тяжело дышал. В голове 
Авраама мелькнула мысль, что Елизар что-то знает; может быть, он 
слышал повеление Яхве, обращенное к его господину? Нет, он не мог 
этого слышать, поскольку Господь и Авраам говорили друг с другом 
на божественном языке, непонятном простому смертному. 

Авраам упал навзничь, через малое отверстие в крыше палатки 
прильнул помутневшим взглядом к небу. Должен ли он открыть пе-
ред Саррой, Елизаром и Исааком тайну Божественного повеления? 
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Нет, этого нельзя было делать. Воображение дорисовало ему вопли и 
плач Сарры, разрывающей на себе одежды, коленопреклоненного 
Елизара, умоляющим взглядом смотрящего на своего владыку, моло-
денького Исаака, тихо плачущего, спрятавшего свое личико у изголо-
вья. Нет, этого делать нельзя, повторял он неслышно, набросив про-
стыню на лицо. Если они втроем упадут к моим ногам, если, плача, 
попытаются отговорить меня от исполнения Божьего приказа, что я 
им отвечу? Сурово отчитаю или твердым голосом напомню прося-
щим, что человеческий язык бессилен перед божественным? А он, Ав-
раам, вернейший из верных, говорил с Господом только на божест-
венном языке. 

Через отверстие проник в палатку еще серый поток света, прибли-
жался день. 

Когда полностью прояснилось, Авраам встал, оседлал осла и нару-
бил дров для сожжения жертвы. Он не торопился будить Исаака и 
звать двух слуг, которые должны были помочь ему. Отвернувшись от 
спящих в палатке, в углу незаметно он вытащил из тайника длинный 
нож, подточил его и положил за пазуху толстой льняной рубахи, под-
поясанной ремнем. Расстегнутую на груди рубаху он прикрыл ши-
рокой и длинной бородой. «Не выпадет нож, — пробормотал про се-
бя, — прилегает к моей груди и поддерживается ремнем». Еще Авраам 
взял с собой огниво. Только тогда он разбудил Исаака и позвал двух 
назначенных слуг. Сарра крепко прижала к груди сына. Может быть, 
она что-то предчувствовала? Мальчик доверчиво смотрел на отца. 
Елизар попрощался с Авраамом и Исааком низким земным поклоном. 

Путешествие длилось полных три дня, все время в гору, иногда с 
такой крутизной, с такими пропастями по обе стороны тропы, что Ав-
раам время от времени поднимал Исаака и усаживал его на осле 
прямо перед собой. С тропы срывались камни, и глухое эхо падения 
подсказывало, насколько глубока была пропасть. Они поднимались 
вверх медленно и осторожно, овеянные жарким воздухом. По ночам 
укладывались спать, но холод затруднял сон. Авраам снимал с осла 
толстое одеяло, подзывал сына, и оба они, обнявшись, укутывались 
одеялом. Мальчик дрожал от холода и крепко прижимался к отцу. 
Пыткой для Авраама было сознание, что он раскрывает объятья бу-
дущей жертве — своей и Господа. 

На четвертый день утром они достигли цели. На одном из взгорий 
земли Мориа сверкнул и быстро погас свет, что было знаком Яхве. Ав-
раам сказал своим слугам: «Останьтесь тут с ослом, а мы с мальчиком 
пойдем наверх, чтобы поклониться Богу. Потом мы вернемся к вам». 
Авраам снял с осла вязанку дров и возложил ее на плечи Исаака. 
В правой руке он держал огниво, левой рукой прижимал к груди нож. 
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Восходя на вершину горы, они приостановились, чтобы передохнуть. 
Исаак набрался смелости и решился спросить: «Отец мой! Вот огонь и 
дрова, где же агнец для всесожжения?» Авраам отвернулся в сторону 
пропасти, избегая взгляда сына. И вот он ответил: «Бог усмотрит Себе 
агнца для всесожжения, сын мой». Авраам соорудил жертвенник и по-
ложил на нем дрова. Осталось теперь только связать и возложить на 
жертвенник Исаака. Но вдруг Авраам споткнулся о каменный выступ 
жертвенника, растянулся во всю длину и выпустил прижатый к груди 
нож. Нож выскользнул из-за бороды и рубахи, ударился о камень и с 
возрастающей скоростью стал падать в пропасть, с металлическим звя-
каньем касаясь торчащих из земли скал. Наконец он упал, не было 
видно где. Авраам, бледный и дрожащий, крикнул слуге, чтобы тот 
отыскал нож и принес его наверх. Отец удержал Исаака, который, мо-
лодой и ловкий, тоже хотел было бежать на поиски. «Господи, — про-
шептал Авраам, — неужели именно он должен отыскать и принести 
оружие своей смерти?» Внизу раздался страшный крик. Тогда побежал 
второй слуга, после чего, вернувшись, с разрешения Авраама, поднял-
ся на то место горы, где ждал своего часа жертвенник, обложенный 
дровами. Слуга пал на колени перед Авраамом: «Господин, нож упал в 
глубокую яму в скале, полную ядовитых змей. Мой товарищ не испу-
гался и полез за ножом. Тогда он был смертельно искусан. Что прика-
жешь, господин? Должен ли я тоже испытать судьбу?» Авраам, оне-
мевший, отрицательно покачал головой. Лицо его изменилось до не-
узнаваемости. Он выглядел дико в приступе безумия. Связал Исаака и, 
прежде чем бросить мальчика на костер, сжал его шею большими жи-
листыми руками. Мальчик сделался пурпурным от удушающих объя-
тий Авраама, дикого и безумного. Только тогда Яхве воззвал к Авраа-
му с неба: «Не поднимай руки твоей на отрока и не делай над ним ни-
чего; ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел сына 
твоего, единственного твоего, для Меня». Авраам развязал Исаака, по-
ставил его, шатающегося, на землю, и посадил на осла. Так он возвра-
щался домой в Беер-Шева. Оставшемуся в живых слуге Авраам велел 
хранить мертвое молчание. Ведя осла покатой тропой, он время от 
времени бросал взгляд на Исаака. В глазах мальчика отражался страх, 
неудержимый страх. Аврааму не хватило смелости, чтобы отечески 
похлопать мальчика ладонью по щеке. Господь опять обратился к Ав-
рааму: «Так как ты сделал сие дело и не пожалел сына твоего, единст-
венного твоего, то Я, благословляя, благословлю тебя и, умножая, ум-
ножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря». 

Сарра сразу заметила после их возвращения синий обруч на шее и 
горле Исаака. Когда она, в знак приветствия, обняла его головку, он 
пискнул от боли. Но оба молчали, отец и сын, или пытались чем-ни-
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будь отговориться, отвечая на ее вопросы. Во взгляде Исаака читался 
только страх. Зато жесток стал взгляд Авраама, суровый и прежде: он 
не заботился о том, чтобы не ранить супругу, не был способен даже на 
легкую тень чуткости, которая так утешала ее в прежние годы. Сарра 
замкнулась в себе, ни о чем не спрашивала, избегала обнимать сына, и 
в ее движениях появилась какая-то тревога. Будто бы ничего не изме-
нилось, Авраам царствовал на вершине Завета с Господом, Исаак стал 
красивым, умным и добрым юношей, но иногда сквозь их палатку 
пробегал холод. «Хотя и подарил мне Яхве сына в преклонные годы, 
не таким я представляла себе ожидание гроба». Эта мысль становилась 
все более навязчивой в голове Сарры. Но Бог явно издевался над ней, 
отдаляя смерть. Сарра умерла на сто двадцать седьмом году жизни, 
оплаканная Авраамом. Она не увидела, прежде чем закрыла глаза на-
всегда, того, что так хотела и надеялась увидеть: исчезновения синего 
обруча на шее и горле Исаака. 

Перед Авраамом, прошедшим испытание Яхве, открылся очеред-
ной, благословенный свыше отрезок жизни. Похоронив Сарру, он стал 
думать о женитьбе Исаака. 

Женой Исаака была избрана Ревекка из родных мест Авраама. 
Приведенная Исааку, она полюбила его с первого взгляда. И он ее по-
любил. И взял в жены. Они спали на ложе Сарры, на котором был за-
чат Исаак. Может быть, именно на этом месте Ревекке тайно приви-
лась мысль, что при любовном слиянии и ласках следует остерегаться 
касания шеи супруга. Когда же это, несмотря на все предосторожно-
сти, случалось, он отзывался внезапным одеревенением всего тела. 

Каина, убийцу брата своего Авеля, Господь сделал изгнанником и 
скитальцем по земле. С тех пор, — сказал Богу Каин, — всякий, кто 
встретится со мною, убьет меня. О, нет! — возразил Яхве — Я дам тебе 
знамение, чтобы, встретив братоубийцу, никто не посмел лишать тебя 
жизни. До конца дней своих будешь ты носить знак содеянного тобой 
зла. Знаком Зла назван этот приговор Господа. 

Молва гласит, что незадолго перед смертью Авраам назвал Знаком 
Веры незаживающий обруч на шее Исаака. Оба эти знака постепенно 
вобрали в себя мир. И стал таким, каков он есть. 

 
Сентябрь, 1997 

Перевод с польского Л. Мальцева 



«ÅÂÒÒÓÌÌËˆ‡» å‡ðËÌ˚ ñ‚ÂÚ‡Â‚ÓÈ 
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Почему мир русской культуры немыслим без Андрея Рублева? Какова 

судьба его духовной и художественной традиции в сегодняшней культуре – 
церковной и светской? А может, для нашего современника вовсе не так 
уж важен этот удивительный иконописец и его наследие? 

 

Л. Дорофеева, Л. Юрявичиене 
 
 
Символическое значение побережья как демаркационной и вместе с 

тем объединяющей границы стало смысловой доминантой сборников, из-
данных факультетом филологии и журналистики БФУ им. И. Канта. 
Связанные общим названием «Побережье», они образуют своеобразный 
диптих, посвященный образовательным и культурным связям России с 
Литвой и Польшей. 

 

А. Черняков, Т. Цвигун 
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ã˛‰ÏËÎ‡ ÑÓðÓÙÂÂ‚‡ 

(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

ã‡ðËÒ‡ ûðfl‚Ë˜ËÂÌÂ 
(äÎ‡ÈÔÂ‰‡, ãËÚ‚‡) 

 

ÄçÑêÖâ êìÅãÖÇ à åàê êìëëäéâ äìãúíìêõ 
 
 
 

сть имена, важные для миро-
вой и отечественной культу-
ры, которые значимы для лю-
дей самых разных взглядов, 

убеждений и идеологий. Высота имени 
Андрея Рублева — святого, иконописца, 
создателя непревзойденной «Троицы» — 
непререкаема и недостижима. Он извес-
тен, наверное, каждому в нашем Отече-
стве и всему культурному миру. 

Благодаря чему? Что этот человек 
дал России и миру? В чем заключается 
тайна его творчества, его иконы «Трои-
ца», перед которой в благоговении зами-
рает душа любого, кто ищет истинную 
красоту? Почему и имя иконописца, и 
созданные им творения стали символом 
России? Почему мир русской культуры 
немыслим без Андрея Рублева? Какова 
судьба его духовной и художественной 
традиции в сегодняшней культуре — 
церковной и светской? А может, для на-
шего современника вовсе не так уж ва-
жен этот удивительный иконописец и 
его наследие? 

Осмыслить творчество преподобного 
Андрея Рублева и его судьбы в русской 
культуре, место современной иконопи-

 
 

 

Е 
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си в рублевской традиции и многие другие проблемы ученые из Рос-
сии и ряда зарубежных стран собрались на Международной научной 
конференции «Андрей Рублев и мир русской культуры: к 650-летию 
со дня рождения», которая прошла 17—19 октября 2010 года в Кали-
нинграде, а 20—22 октября — в Клайпеде и Вильнюсе (Литва). 

 

 
 
Основными организаторами конференции выступили Балтийский 

федеральный университет им. И. Канта и Калининградская епархия 
Русской православной церкви при финансовой поддержке фонда 
«Русский мир». Но такой общественный размах, который приобрел 
этот форум, вряд ли был бы возможен, если бы не участие в конфе-
ренции целого ряда российских и зарубежных структур — министер-
ства культуры Калининградской области, Вильнюсской епархии, 
Клайпедской школы им. Андрея Рублева, Клайпедского университета, 
Генерального консульства России в Клайпеде, Калининградской ре-
гиональной общественной организации «Кирилло-Мефодиевский 
центр», Общества христианского просвещения Литвы «Слово», Пра-
вославного братства Литвы и Общественной организации «Академи-
ческий русский клуб» (г. Загреб, Хорватия). Помимо этого в процессе 
организации конференции к участию в ней подключились Калинин-
градский областной институт развития образования (КОИРО) и КРОО 
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«Учебно-методический центр им. С. А. Рачинского». Такое объедине-
ние объясняет широту и многоплановость направлений деятельности 
конференции, а также разнообразие привлеченных форм работы. 

На торжественном открытии конференции 17 октября в конфе-
ренц-зале храма Христа Спасителя с приветственным словом высту-
пили епископ Серафим, викарий Балтийский, и министр культуры 
Калининградской области С. А. Кондратьева. От имени ректора БФУ 
им. И. Канта А. П. Клемешева конференцию приветствовала директор 
Института русского языка и культуры Н. Г. Бабенко. С пожеланиями 
плодотворной работы к участникам форума обратились генеральный 
консул Литовской Республики в Калининграде Вацлав Станкевич и 
директор Клайпедской школы им. Андрея Рублева протоиерей Вла-
димир Артамонов. 

Далее в епархии началась работа рублевских чтений «Канон и со-
временное церковное искусство», которые сопровождались экспози-
циями выставки «Современная иконопись и храмостроительство». Ка-
лининградская епархия подготовила для нее выставку фотографий 
«Современное церковное искусство Калининградской области», свою 
фотоэкспозицию «Иконописцы Литвы» представила Вильнюсская 
епархия. Калининградский областной историко-художественный му-
зей продемонстрировал три иконы, которые в недавнее время отрес-
таврировала доктор искусствоведения, профессор БФУ им. И. Канта 
Н. В. Шамардина. Иконописная мастерская во имя преподобного Али-
пия Печерского (руководитель Т. В. Трубникова) привезла из Москвы 
свою выставку икон и фотографий, крайне интересных, с новатор-
скими решениями, которые даже стали предметом отдельного обсуж-
дения на конференции. Московская творческая архитектурная мас-
терская «Дабор» (директор Д. А. Борунов) предложила вниманию 
докладчиков и гостей конференции выставку фотографий храмов, 
построенных по проектам этой мастерской. И наконец, Клайпедская 
школа им. Андрея Рублева порадовала всех чудной выставкой детско-
го рисунка «Икона и иконописец в творчестве детей. Из фондов меж-
дународного конкурса "Славянский родник"». 

В рамках чтений вниманию широкой аудитории — священникам 
и иконописцам Калининградской области, учащимся художественно-
го колледжа, педагогам, студентам — были представлены доклады ве-
дущих ученых: филолога В. В. Лепахина (Сегед, Венгрия), искусство-
ведов и реставраторов В. С. Куткового (Великий Новгород) и Н. В. Ша-
мардиной (Калининград), архитектора Д. А. Борунова (Москва), зав. 
кафедрой христианской культуры Библейско-богословского институ-
та св. апостола Андрея И. К. Языковой (Москва). 
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В следующие два дня — 18—19 октября — в БФУ им. И. Канта про-
ходили пленарные заседания конференции, на которых прозвучали 
доклады участников из Литвы, Хорватии, Москвы, Санкт-Петербурга, 
Нижнего Новгорода, Петрозаводска, Великого Новгорода и, конечно, 
Калининграда — искусствоведов, филологов, историков, культуроло-
гов, богословов. Содержание этих докладов касалось вопросов иконо-
графии Андрея Рублева, символики его иконы «Троица» и направле-
ний современного иконописания, православного контекста русской 
культуры, судеб духовной традиции в литературе, проблем сохране-
ния русской идентичности в культуре русского зарубежья и т. д. А в 
фойе административного корпуса университета в это время работала 
выставка, представившая экспозицию Калининградской епархии «Со-
временное церковное искусство Калининградской области» и часть 
экспозиции, привезенной Иконописной мастерской во имя преподоб-
ного Алипия Печерского (Москва), на материале которой кандидатом 
культурологи, искусствоведом И. К. Языковой (Москва) и доктором 
филологических наук Е. А. Гаричевой (Великий Новгород) были про-
ведены открытые лекции для студентов университета. 

Девятнадцатого октября, по окончании пленарного заседания, 
конференция продолжила свою работу в монастыре в честь иконы 
Божьей Матери «Державная» в пос. Изобильном, где ее участники по-
знакомились с иконописными работами и мозаикой известного кали-
нинградского художника Игоря Чередникова и провели круглый 
стол. 

Нужно сказать, что одновременно с научной частью конференции 
велась педагогическая работа, не менее насыщенная и важная. В тече-
ние двух дней, 18 и 19 октября, в помещении православной гимназии 
г. Калининграда проходил педагогический семинар «Духовно-нравст-
венный аспект современного образования и воспитания» под руковод-
ством специалистов из Вологды — директора учебного центра «Ис-
токи» Е. Я. Смирновой и старшего преподавателя кафедры истокове-
дения Вологодского института развития образования М. Ю. Дудки-
ной. Также в стенах КОИРО прошел круглый стол «Опыт преподава-
ния основ религиозных культур и светской этики в образовательных 
учреждениях Литовской Республики и регионах Северо-Западного 
ФО России». 

Помимо интересных докладов конференция включала богатую 
культурную программу: 17 октября прошел концерт симфонической 
музыки в исполнении московского трио «Классика-камерата», а 18 ок-
тября семейное трио Захаровых из Санкт-Петербурга представило 
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участникам и гостям конференции неповторимую литературно-музы-
кальную композицию «Метель» по мотивам произведений А. С. Пуш-
кина. Если прибавить к этому экскурсии по историческим местам, по 
храмам Калининграда и Светлогорска, краски и звуки Балтики, пре-
красную погоду и много-много света, то несложно представить себе 
светлый образ конференции, осененной именем и творчеством вели-
кого Андрея Рублева. 

Далее конференция продолжила свою работу в Клайпеде, в школе 
им. Андрея Рублева, где уже для литовских слушателей прозвучали 
доклады, посвященные творческому и духовному наследию иконо-
писца. Темы докладов касались особенностей богословия иконы и ее 
изобразительного языка, бытовых и церковных традиций иконопочи-
тания, восприятия русской иконы глазами русских и иностранцев, во-
просов новой иконографии, преломления христианских идей в произ-
ведениях классической русской литературы, проблемы русского рассе-
яния в контексте христианской духовности. 

Учителя и воспитанники клайпедской школы приняли живое и 
деятельное участие в этом большом празднике: их силами был подго-
товлен детский спектакль «Храмов дивный украситель…», посвящен-
ный святому преподобному Андрею Рублеву, и выставка детского ри-
сунка «Икона и иконописец в творчестве детей» из фондов междуна-
родного конкурса «Славянский родник». 

Для учителей, студентов и учащихся Клайпеды в гимназии «Жаля-
кальнё» учеными из Великого Новгорода были прочитаны публичные 
лекции «Духовные искания в творчестве поэтов Серебряного века» и 
«Образ святой Руси в искусстве древнего Новгорода». А в Центре сла-
вистики Клайпедского университета, где участники конференции 
встретились за круглым столом с преподавателями и деканом филоло-
гического факультета, состоялся заинтересованный разговор о проб-
леме иконы и иконичности в русской словесности. 

Знакомство с культурой, историей и святынями литовской земли 
продолжилось в Вильнюсе, где в школе им. А. Пушкина в рамках кон-
ференции состоялся семинар «Христианские мотивы в русской лите-
ратуре». В. В. Лепахин познакомил учителей со своими исследова-
ниями об иконе в жизни и творчестве А. С. Пушкина, Л. Г. Дорофеева 
представила курс духовно-нравственного воспитания «Живое слово», 
а А. П. Фурсов рассказал литовским педагогам о журнале «Духовно-
нравственное воспитание», приоткрыв дверь в его творческую лабора-
торию. По окончании лекций прошел круглый стол «Иконописный 
канон и традиция русской культуры» под руководством В. В. Лепа-
хина. 
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Работа конференции в Литве также сопровождалась экскурсиями 
по храмам Клайпеды, Паланги, Вильнюса и Вильнюсской области 
(православная община «Михново»). Творчество современных иконо-
писцев и мастеров по созданию иконостасов стало предметом обсуж-
дения на специальном круглом столе. 

Участники октябрьской конференции были единодушны в оценке 
ее итогов: высокий научный уровень, хорошая организация, интерес-
ная и насыщенная культурная программа, а главное — встречи, кото-
рые запоминаются надолго и имеют своим результатом перспективы 
продуктивного профессионального сотрудничества и содержательно-
го культурного диалога. Многими было поддержано мнение, что Руб-
левские чтения могли бы объединить Балтийский регион и привлечь 
русские диаспоры Европы, дать возможность общения всем, кто инте-
ресуется вопросами духовности в образовании, искусстве, словесности 
и культуре. 
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«èéÅÖêÖÜúÖ»: ÑÇÖ êÖèãàäà  
Ç äìãúíìêçéå ÑàÄãéÉÖ 

 

 
 

реди границ, окружающих 
Калининградскую область, 
есть одна, имеющая для на-
шего края совершенно осо-

бое значение. Эта граница — береговая 
линия Балтики. Разделяя твердь и море, 
побережье одновременно связывает Рос-
сию с ее ближайшими соседями — Лит-
вой и Польшей. А близость географиче-
ская, как известно, всегда предполагает 
диалог в экономике, политике и, конеч-
но, культуре. 

Это символическое значение побе-
режья как демаркационной и вместе с 
тем объединяющей границы стало смы-
словой доминантой сборников под ре-
дакцией В. И. Грешных, изданных в БФУ 
им. И. Канта в 2008 и 2010 годах при фи-
нансовой поддержке фонда «Русский 
мир» (гранты № 062Гр/233-08 и 386Гр/ 
II-185-10). Связанные общим названием, 
эти сборники образуют своеобразный 
диптих, посвященный образовательным 
и культурным связям России с Литвой 
(Побережье: русско-литовские образова-
тельные и культурные связи. Калинин-
град, 2008; далее П-2008) и Польшей (По-
бережье: русско-польские образователь-
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Ä. óÂðÌflÍÓ‚, í. ñ‚Ë„ÛÌ  

240 

ные и культурные связи. Калининград, 2010; далее П-2010). Представ-
ляется вполне закономерным, что «литовское» и «польское» «Побере-
жья» реализуют единые принципы тематического отбора материала и 
отражают друг друга в своем содержании — это тоже одна из возмож-
ностей подчеркнуть, что традиционный диалог культур, ведущийся 
на этом пространстве, касается общих вопросов и имеет множество 
взаимопересекающихся линий. 

Подготовленные университетски-
ми филологами тематические сбор-
ники открывает раздел «Уроки сло-
весности». Образовательные прог-
раммы, связанные с обучением сту-
дентов литовскому и польскому язы-
кам, имеют в БФУ им. И. Канта свою 
традицию, пусть пока не очень дол-
гую, но уже позволяющую подвести 
первые итоги. Истории и современ-
ному состоянию этого вопроса посвя-
щены обзорные статьи Л. Колобковой 
«Литуанистика в РГУ им. И. Канта: 
первые шаги, первые успехи» (П-2008) 
и «Полонистика в Российском госу-
дарственном университете им. Им-
мануила Канта: опыт первого деся-
тилетия» (П-2010). Дидактическую 
тему развивают материалы Г. Кундро-
таса и Т. Чечет «Славистика в 

Вильнюсском педагогическим университете», А. Бартникаса «О Кали-
нинградской ассоциации учителей литовского языка» (П-2008) и 
М. Грабской "Rusycystyka na Wybrzeżu: Historia, ludzie, myśl" (П-2010). 
Аналитическое исследование плодотворного сотрудничества кали-
нинградских и ольштынских филологов, уже давно перешедшего из 
профессиональных в тесные дружеские отношения, предложено в ста-
тье С. Ваулиной (П-2010). Авторы «Побережья» не обошли вниманием 
такие значимые для нашего университета образовательные проекты, 
как «Русский диктант» (статья Ю. Рожкова-Юрьевского в П-2010) и методи-
ческий семинар для литовских учителей-русистов, прошедший в октяб-
ре 2008 года (материал И. Лукьяненко в П-2008). В «польском» выпуске 
«Побережья» раздел «Уроки словесности» закрывает статья историка и 
культуролога М. Вакара о деятельности Центра научных исследований 
им. В. Кентшиньского в Ольштыне, еще одного давнего научного парт-
нера БФУ им. И. Канта. 
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Раздел «Перекрестки культур» в каждом из «Побережий» объеди-
няет статьи по самой широкой культурной проблематике — литера-
турно-издательским и культурно-просветительским проектам, вопро-
сам философского наследия, литературоведческие и культурологиче-
ские исследования и др. Вне всякого сомнения, читателям первого вы-
пуска будет интересно узнать о дискуссиях, развернувшихся в конце 
1920-х годов в Литве вокруг личности русского философа Льва Карса-
вина (статья В. Повилайтиса), и о многообразии фольклорных тради-
ций в Калининградской области (материал Л. Рубцовой), познакомить-
ся с историей литературного фестиваля «СЛОWWWО», изложенной 
его инициатором и организатором, поэтом и культуртрегером П. На-
стиным, и с рассуждениями известного калининградского прозаика 
О. Глушкина о роли литературы в гуманитарном диалоге. В «поль-
ском» «Побережье» этот тематический блок включает обзор В. Андрей-
чук «"Польская" тема в русском журнале» (он посвящен калининград-
скому научному журналу «Балтийский филологический курьер»), ис-
следования наших ольштынских коллег М. Яцкевича и Т. Матулевича о 
рецепции пушкинской драматургии в польском театре и о витиеватых 
поворотах культурной судьбы песни «Синенький скромный плато-
чек…», а также представление издательского проекта «Русские в Поль-
ше». В этом выпуске гуманитарная проблематика развивается статьей 
Л. Мальцева «Категории катастрофического и эсхатологического в 
творчестве Н. А. Бердяева и Г. Херлинга-Грудзиньского» в разделе 
«Философские этюды». 

Одна из важнейших составляющих культурного диалога между 
нашими странами объединяет аспекты духовной жизни, которым по-
священ раздел «Духовные маяки». Нельзя не признать, что религиоз-
ная проблематика традиционно относится к числу весьма неодно-
значных и сложных для русско-литовского и русско-польского обсуж-
дения. Но, как показывают статьи Д. Осипова о судьбах православных 
приходов в Литве («Корабль спасения у янтарного моря», П-2008) и 
Польше («Калининград и Белосток: приходы-побратимы», П-2010), 
даже в этих вопросах всегда находится верное решение, если подхо-
дить к ним с позиций не конфронтации или сведения исторических 
счетов, а добрососедства и подлинно религиозного взаимопонимания. 
Не менее интересно осмысление этой темы в эссе «Россия — религи-
озное пространство» А. Юозайтиса, фрагменты которого опубликова-
ны в «литовском» выпуске «Побережья». В рассуждениях современно-
го вильнюсского философа и писателя об исторических и современ-
ных перипетиях духовной жизни России русскоязычный читатель, не-
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сомненно, найдет много такого, что позволит по-новому взглянуть на 
вопросы, ранее казавшиеся вполне привычными и очевидными. 

Наконец, last but not least крупный тематический блок, занимаю-
щий почти половину «литовского» «Побережья» и больше трети 
«польского», — "Bilingua". Что такое билингвальность, двуязычие для 
составителей «Побережий»? С одной — самой очевидной — стороны, 
это скольжение между двумя языками, когда мы имеем дело с пере-
водной художественной литературой. Однако в более широкой перс-
пективе билингвизм, конечно же, предопределяет растождествление 
или совпадение языков культур, языков эстетических кодов. Идет ли в 
этом случае речь о русско-литовских, русско-польских или литовско-
русских, польско-русских переводах, для читателя существуют два 
языка, которые в переводе сливаются в один — уникальный язык дан-
ного художественного текста. И представленные в обоих выпусках 
произведения демонстрируют это со всей очевидностью. 

Идея включить в «Побережье» билингвальный материал исходно 
была связана с представлением на страницах «литовского» выпуска 
двуязычного литературного альманаха «Параллели», который изда-
вался совместной калининградско-клайпедской редакцией в 2007—
2009 годах. Однако впоследствии этот принцип приобрел более мас-
штабное звучание, и во втором выпуске на русском и польском языках 
приведены уже не только оригинальные и переводные художествен-
ные тексты, но и обзорно-исследовательские материалы. Это осознан-
ная и, как нам кажется, вполне оправданная издательская установка, 
которая призвана еще раз подчеркнуть принципиальное равенство 
языков тех стран, о культурном и образовательном диалоге которых 
мы говорим, а следовательно, и адресованность второго «Побережья» 
как русско-, так и польскоязычному читателю. 

Вернемся к художественной части «Побережья». В «литовском» 
выпуске она включает, помимо уже упомянутого представления аль-
манаха «Параллели» (проза калининградца А. Попова и поэзия Е. Кар-
наускайте из Паланги), также обширную подборку собственно перево-
дов — современной прозы Клайпедского края, выполненных Clandesti-
nus’ом (С. Исаевым)1, и стихотворений Г. Граяускаса (переводчик — ка-
лининградский поэт С. Михайлов). Идею билингвизма, но уже в ее 

                                           
1 Работа над первым «Побережьем» предоставила нам возможность более 
близкого знакомства с С. Исаевым и сотрудничества с поэтом в его работе над 
новым переводом поэмы К. Донелайтиса «Времена года». Фрагменты этого 
еще не опубликованного перевода представлены в № 1—2 журнала «Сло-
во. ру: балтийский акцент». — А. Ч., Т. Ц. 
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широком смысле, как «двуязычия» словесных и визуальных кодов, 
поддерживает публикация серии коллажей А. Тозика "Presence", соз-
данных автором во время клайпедского фестиваля «Весна поэзии» 
2005 года. В «польском» выпуске вниманию читателей предложены 
переводы признанных мэтров польской литературы Я. Твардовского 
(переводчик — профессор БФУ им. И. Канта Р. Алимпиева) и З. Хер-
берта (перевод выполнен С. Михайловым). Кроме того, в двух своих по-
этических ипостасях — как автор переведенных на польский язык сти-
хов и как переводчик новейшей польской поэзии — здесь выступает 
калининградец И. Белов. 

На факультете филологии и журналистики БФУ им. И. Канта уже 
стало доброй традицией дарить «Побережье» нашим гостям — сту-
дентам и коллегам-преподавателям не только из Литвы и Польши, но 
и из других российских регионов, и из ближнего и дальнего зарубе-
жья. Отрадно признать, что этот сборник, «небольшой сколок с общей 
картины развития образовательных и культурных связей между стра-
нами-соседями» (В. Грешных), уже нашел и продолжает находить сво-
его заинтересованного читателя. 
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SUMMARY 
 
The Feature of this issue of Slovo. ru: the Baltic Accent is the collected 

proceedings from an open debate held on April 1st, 2011 at Immanuel Kant 
Baltic Federal University. The debate, The Present and the Future of Cross-
Cultural Dialogue in the Baltic Sea States: The Russian Factor, gathered politi-
cians, people of art, journalists from Russia, Lithuania, Latvia and Estonia. 
In his opening remarks, the Rector of IKBFU, professor Andrey Klemeshev, 
underlined the importance of the event and said, that Slovo. ru: The Baltic 
Accent, ‘will probably become a common ground for the dialogue between 
Kaliningrad, Russian, and Baltic participants — for all those, who share the 
Baltic accent’. 

An invitation to further debate is presented in the chapter Society: Tra-
cing Current Discussions. There, in his article ‘Starcrossed’, professor 
Vladimir Gilmanov argues about the specific spiritual and moral role that 
Kaliningrad plays in the dialogue between Russia and Europe. The chapter 
also takes a stock of the Riga almanac, Russkii Mir i Latvija. In their article, 
the almanac’s scholars, Sergey Mazur and Alexey Romanov, analyze the 
two stages of its research endeavors: “Russian Culture outside Russia: Lat-
vian Take” (2007), and “The Three Ages of Russian Culture in Latvia” 
(2009). The chapter is concluded by the reflections of philology students on 
the subject of the 21st century. 

The issue is continued with the reflections of a different kind — this 
time, linguistic. They become the dominant topic of the next, chapter, Lan-
guage: The Pulse of Time. Here, Tatiana Shkapenko writes about 
A. S. Shishkov, his research, his love to his motherland and his mother 
tongue. Natalia Babenko concentrates on ‘glamour’ and analyzes both the 
borrowed word and its semantics in the borrowing language (Russian). 

In the chapter The Signs of History we collected materials on a broad 
range of topics. Ilya Dementiev speculates about the literacy of Russian fic-
tional characters (Could they have read Alexis de Tocqueville?, he asks). 
Vladimir Baryshnikov makes a take on the debated issues of the beginning 
of the Great Patriotic War in the North-West of the USSR and the falsifica-
tion of historical facts by certain researchers. The concluding material of 
this chapter thus follows logically. In his interview to the journal, Igor 
Danilevsky, Ph. D., professor of Higher School of Economics, and a promi-
nent historian, presents his views on the hottest issues of contemporary re-
search: from falsification of the documents to problems of teaching history 
in present-day Russia. 



 Summary 

 

The history and poetics of Russian literature of the 19th-20th centuries are 
the focus of the next chapter, The Art of Letters. The researchers here dis-
play quite a variety of interests and preferences: Olga Pavlyak analyzes the 
biography of Anton Delvig, the ‘priest-poet’; while Stanislav Sviridov turns 
to ‘blatnaya pesnya’ — an underappreciated genre of urban folklore. 

In the following chapter, Icons, Valerij Lepakhin publishes the final in-
stallment of his research of iconographic motifs in 19th century Russian lite-
rature. 

A certain historical turn of this issue is visually supported in Docu-
ments of Time: now, the chapter is dedicated to the collection of postcards 
assembled by Andrey Makeyenkov. They collection traces both individual li-
ves of senders and receivers, and the collective reality of historical Russia — 
all neatly arranged on 9 cm by 14 cm cards. 

History, philosophy and cultural studies are the main topics of the next 
two chapters of Slovo. ru: Notes of Philosophy and Russians in Königs-
berg. Tatiana Schedrina writes about friendship and creative dialogue of 
Gustav Shpet and Jurgis Baltrušaitis, while Anatoly Lyskov publishes the 
final installment of his research of a Russian philosopher N. A. Arsenyev 
(the focus of this article is professor Arsenyev’s life in Königsberg). 

In Origins, we publish an Old Russian story, “The Tale of Frol 
Skobeyev”. Professor Vladimir Greshnykh argues, that the main event and 
character of this story is the language: it bears the signs of the period, the 
color of time and the characteristics of the heroes. 

The chapter Along the Coast is dedicated to the work of a Polish writer, 
Gustav Herling-Grudziński. Leonid Maltsev argues that the central topic of 
Herling’s narratives since 1950-s is that of ‘suffering’, and presents his own 
translation of Herling’s ‘biblical’ short story, “Sacrifice” (first published in 
Polish in 1997). 

The authors of the concluding chapter, Reviews, share their experiences 
of the international tri-city conference, “Andrei Rublev and the World of 
Russian Culture”, that took place in Kaliningrad, Klaipeda and Vilnius on 
October 17—22, 2010 (Ludmila Dorofeyeva, Larisa Jureviciene); and inform 
about the newest publishing project of IKBFU, “The Coast” (Alexei Cher-
nyakov, Tatiana Tzvigun). The two first issues of “The Coast” are dedicated 
to different aspects of Russian-Lithuanian and Russian-Polish educational 
and cultural dialogue. 
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