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…русская эмиграция имеет право сказать о себе гораздо больше. Сот-

ни тысяч из нашей среды восстали вполне сознательно и действенно про-
тив врага, ныне столицу свою имеющего в России, но притязающего на 
мировое владычество, сотни тысяч противоборствовали ему всячески, в 
полную меру своих сил, многими смертями запечатлели свое противобор-
ство – и еще неизвестно, что было бы в Европе, если бы не было этого 
противоборства. 

 
Иван Бунин 
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åàëëàü êìëëäéâ ùåàÉêÄñàà 
(êÂ˜¸, ÔðÓËÁÌÂÒÂÌÌ‡fl ‚ è‡ðËÊÂ 16 ÙÂ‚ð‡Îfl 1924 „Ó‰‡) 

 
 
 

 
оотечественники. 

Наш вечер посвящен беседе 
о миссии русской эмиграции. 

Мы эмигранты, — слово «emigrer» к 
нам подходит, как нельзя более. Мы в 
огромном большинстве своем не изгнан-
ники, а именно эмигранты, то есть люди, 
добровольно покинувшие родину. Мис-
сия же наша связана с причинами, в си-
лу которых мы покинули ее. Эти причи-
ны на первый взгляд разнообразны, но, 
в сущности, сводятся к одному: к тому, 
что мы, так или иначе, не приняли жиз-
ни, воцарившейся с некоторых пор в 
России, были в том или ином несогласии, в той или иной борьбе с этой 
жизнью и, убедившись, что дальнейшее сопротивление наше грозит 
нам лишь бесплодной, бессмысленной гибелью, ушли на чужбину. 

Миссия — это звучит возвышенно. Но мы взяли и это слово вполне 
сознательно, памятуя его точный смысл. Во французских толковых 
словарях сказано: «Миссия есть власть (pouvoir), данная делегату идти 
делать что-нибудь». А делегат означает лицо, на котором лежит пору-
чение действовать от чьего-нибудь имени. Можно ли употреблять та-
кие почти торжественные слова в применении к нам? Можно ли гово-
рить, что мы чьи-то делегаты, на которых возложено некое поручение, 
что мы предстательствуем за кого-то? Цель нашего вечера — напом-
нить, что не только можно, но и должно. Некоторые из нас глубоко ус-
тали и, быть может, готовы, под разными злостными влияниями, раз-
очароваться в том деле, которому они так или иначе служили, готовы 

С 
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назвать свое пребывание на чужбине никчемным и даже зазорным. 
Наша цель — твердо сказать: подымите голову! Миссия, именно мис-
сия, тяжкая, но и высокая, возложена судьбой на нас. 

Нас, рассеянных по миру, около трех миллионов. Исключите из 
этого громадного числа десятки и даже сотни тысяч попавших в эмиг-
рантский поток уже совсем несознательно, совсем случайно; исключи-
те тех, которые, будучи противниками (вернее, соперниками) нынеш-
них владык России, суть, однако, их кровные братья; исключите их по-
собников, в нашей среде пребывающих с целью позорить нас перед 
лицом чужеземцев и разлагать нас: останется все-таки нечто такое, что 
даже одной своей численностью говорит о страшной важности собы-
тий, русскую эмиграцию создавших, и дает полное право пользоваться 
высоким языком. Но численность наша еще далеко не все. Есть еще не-
что, что присваивает нам некое назначение. Ибо это нечто заключает-
ся в том, что поистине мы некий грозный знак миру и посильные бор-
цы за вечные, божественные основы человеческого существования, ны-
не не только в России, но и всюду пошатнувшиеся. 

Если бы даже наш исход из России был только инстинктивным 
протестом против душегубства и разрушительства, воцарившегося 
там, то и тогда нужно было бы сказать, что легла на нас миссия некое-
го указания: «Взгляни, мир, на этот великий исход и осмысли его зна-
чение. Вот перед тобой миллион из числа лучших русских душ, свиде-
тельствующих, что далеко не вся Россия приемлет власть, низость и 
злодеяния ее захватчиков; перед тобой миллион душ, облаченных в 
глубочайший траур, душ, коим было дано видеть гибель и срам одно-
го из самых могущественных земных царств и знать, что это царство 
есть плоть и кровь их, дано было оставить домы и гробы отчие, часто 
поруганные, оплакать горчайшими слезами тысячи и тысячи безвин-
но убиенных и замученных, лишиться всякого человеческого благопо-
лучия, испытать врага столь подлого и свирепого, что нет имени его 
подлости и свирепству, мучиться всеми казнями египетскими в своем 
отступлении перед ним, воспринять все мыслимые унижения и за-
ушения на путях чужеземного скитальчества: взгляни, мир, и знай, что 
пишется в твоих летописях одна из самых черных и, быть может, ро-
ковых для тебя страниц»! 

Так было бы, говорю я, если бы мы были просто огромной массой 
беженцев, только одним своим наличием вопиющих против содеянно-
го в России, — были, по прекрасному выражению одного русского пи-
сателя, ивиковыми журавлями, разлетевшимися по всему поднебесью, 
чтобы свидетельствовать против московских убийц. Однако это не все: 
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русская эмиграция имеет право сказать о себе гораздо больше. Сотни 
тысяч из нашей среды восстали вполне сознательно и действенно про-
тив врага, ныне столицу свою имеющего в России, но притязающего 
на мировое владычество, сотни тысяч противоборствовали ему всяче-
ски, в полную меру своих сил, многими смертями запечатлели свое 
противоборство — и еще неизвестно, что было бы в Европе, если бы не 
было этого противоборства. В чем наша миссия, чьи мы делегаты? От 
чьего имени дано нам действовать и предстательствовать? Поистине 
действовали мы, несмотря на все наши человеческие падения и слабо-
сти, от имени нашего Божеского образа и подобия. И еще — от имени 
России: не той, что предала Христа за тридцать сребреников за разре-
шение на грабеж и убийство и погрязла в мерзости всяческих злодея-
ний и всяческой нравственной проказы, а России другой, подъярем-
ной, страждущей, но все же до конца не покоренной. Мир отвернулся 
от этой страждущей России, он только порою уподоблялся тому рим-
скому солдату, который поднес к устам Распятого губку с уксусом. Ев-
ропа мгновенно задавила большевизм в Венгрии, не пускает Габсбур-
гов в Австрию, Вильгельма в Германию. Но когда дело идет о России, 
она тотчас вспоминает правило о невмешательстве во внутренние дела 
соседа и спокойно смотрит на русские «внутренние дела», то есть на 
шестилетний погром, длящийся в России, и вот дошла даже до того, 
что узаконяет этот погром. И вновь, и вновь исполнилось таким обра-
зом слово Писания: «Вот выйдут семь коров тощих и пожрут семь ко-
ров тучных, сами же от того не станут тучнее... Вот темнота покроет 
землю и мрак — народы... И лицо поколения будет собачье...» Но тем 
важнее миссия русской эмиграции. 

Что произошло? Произошло великое падение России, а вместе с 
тем и вообще падение человека. Падение России ничем не оправдыва-
ется. Неизбежна была русская революция или нет? Никакой неизбеж-
ности, конечно, не было, ибо, несмотря на все эти недостатки, Россия 
цвела, росла, со сказочной быстротой развивалась и видоизменялась 
во всех отношениях. Революция, говорят, была неизбежна, ибо народ 
жаждал земли и таил ненависть к своему бывшему господину и вооб-
ще к господам. Но почему же эта будто бы неизбежная революция не 
коснулась, например, Польши, Литвы? Или там не было барина, нет 
недостатка в земле и вообще всяческого неравенства? И по какой при-
чине участвовала в революции и во всех ее зверствах Сибирь с ее до-
потопным обилием крепостных уз? Нет, неизбежности не было, а дело 
было все-таки сделано, и как и под каким знаменем? Сделано оно бы-
ло ужасающе, и знамя их было и есть интернациональное, то есть пре-
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тендующее быть знаменем всех наций и дать миру, взамен синайских 
скрижалей и Нагорной проповеди, взамен древних божеских уставов, 
нечто новое и дьявольское. Была Россия, был великий, ломившийся от 
всякого скарба дом, населенный огромным и во всех смыслах могучим 
семейством, созданный благословенными трудами многих и многих 
поколений, освященный богопочитанием, памятью о прошлом и всем 
тем, что называется культом и культурою. Что же с ним сделали? За-
платили за свержение домоправителя полным разгромом буквально 
всего дома и неслыханным братоубийством, всем тем кошмарно-кро-
вавым балаганом, чудовищные последствия которого неисчислимы и, 
быть может, вовеки непоправимы. И кошмар этот, повторяю, тем 
ужаснее, что он даже всячески прославляется, возводится в перл созда-
ния и годами длится при полном попустительстве всего мира, кото-
рый уж давно должен был бы крестовым походом идти на Москву. 

Что произошло? Как ни безумна была революция во время вели-
кой войны, огромное число будущих белых ратников и эмигрантов 
приняло ее. Новый домоправитель оказался ужасным по своей всяче-
ской негодности, однако чуть не все мы грудью защищали его. Но Рос-
сия, поджигаемая «планетарным» злодеем, возводящим разнузданную 
власть черни и все самые низкие свойства ее истинно в религию, Рос-
сия уже сошла с ума — сам министр-президент на московском совеща-
нии в августе 17 года заявил, что уже зарегистрировано — только заре-
гистрировано! — десять тысяч зверских и бессмысленных народных 
«самосудов». А что было затем? Было величайшее в мире попрание и 
бесчестие всех основ человеческого существования, начавшегося с 
убийства Духонина и «похабного мира» в Бресте и докатившееся до 
людоедства. Планетарный же злодей, осененный знаменем с издева-
тельским призывом к свободе, братству и равенству, высоко сидел на 
шее русского дикаря и весь мир призывал в грязь топтать совесть, 
стыд, любовь, милосердие, в прах дробить скрижали Моисея и Христа, 
ставить памятники Иуде и Каину, учить «семь заповедей Ленина».  
И дикарь все дробил, все топтал и даже дерзнул на то, чего ужаснулся 
бы сам дьявол: он вторгся в самые Святая святых своей родины, в ме-
сто страшного и благословенного таинства, где века почивал вели-
чайший Зиждитель и Заступник ее, коснулся раки Преподобного Сер-
гия, гроба, перед коим веками повергались целые сонмы русских душ 
в самые высокие мгновения их земного существования. Боже, и это вот 
к этому самому дикарю должен я идти на поклон и служение? Это он 
будет державным хозяином всея новой Руси, осуществившим свои «за-
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ветные чаяния» за счет соседа, зарезанного им из-за полдесятины лиш-
ней «земельки»? В прошлом году, читая лекцию в Сорбонне, я приво-
дил слова великого русского историка Ключевского: «Конец русскому 
государству будет тогда, когда разрушатся наши нравственные основы, 
когда погаснут лампады над гробницей Сергия Преподобного и закро-
ются врата Его Лавры». Великие слова, ныне ставшие ужасными! Ос-
новы разрушены, врата закрыты и лампады погашены. Но без этих лам-
пад не бывать русской земле — и нельзя, преступно служить ее тьме. 

Да, колеблются устои всего мира, и уже представляется возмож-
ным, что мир не двинулся бы с места, если бы развернулось красное 
знамя даже и над Иерусалимом и был бы выкинут самый Гроб Госпо-
день: ведь московский Антихрист уже мечтает о своем узаконении да-
же самим римским наместником Христа. Мир одержим еще небы-
валой жаждой корысти и равнением на толпу, снова уподобляется Ти-
ру и Сидону, Содому и Гоморре. Тир и Сидон ради торгашества ни-
чем не побрезгуют. Содом и Гоморра ради похоти ни в чем не постес-
няются. Все растущая в числе и все выше поднимающая голову толпа 
сгорает от страсти к наслаждению, от зависти ко всякому наслаждаю-
щемуся. И одни (жаждущие покупателя) ослепляют ее блеском миро-
вого базара, другие (жаждущие власти) разжиганием ее зависти. Как 
приобресть власть над толпой, как прославиться на весь Тир, на всю 
Гоморру, как войти в бывший царский дворец или хотя бы увенчаться 
венцом борца якобы за благо народа? Надо дурачить толпу, а иногда 
даже и самого себя, свою совесть, надо покупать расположение толпы 
угодничеством ей. И вот образовалось в мире уже целое полчище про-
возвестников «новой» жизни, взявших мировую привилегию, концес-
сию на предмет устроения человеческого блага, будто бы всеобщего и 
будто бы равного. Образовалась целая армия профессионалов по это-
му делу — тысячи членов всяческих социальных партий, тысячи три-
бунов, из коих и выходят все те, что в конце концов так или иначе 
прославляются и возвышаются. Но, чтобы достигнуть всего этого, на-
добна, повторяю, великая ложь, великое угодничество, устройство 
волнений, революций, надо от времени до времени по колено ходить 
в крови. Главное же, надо лишить толпу «опиума религии», дать вме-
сто Бога идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота. Пугачев! 
Что мог сделать Пугачев? Вот «планетарный» скот — другое дело. Вы-
родок, нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в 
самый разгар своей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он 
разорил величайшую в мире страну и убил несколько миллионов че-
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ловек — и все-таки мир уже настолько сошел с ума, что среди бела дня 
спорят, благодетель он человечества или нет? На своем кровавом пре-
столе он стоял уже на четвереньках; когда английские фотографы 
снимали его, он поминутно высовывал язык: ничего не значит, спорят! 
Сам Семашко брякнул сдуру во всеуслышание, что в черепе этого но-
вого Навуходоносора нашли зеленую жижу вместо мозга; на смертном 
столе, в своем красном гробу, он лежал, как пишут в газетах, с ужас-
нейшей гримасой на серо-желтом лице: ничего не значит, спорят!  
А соратники его, так те прямо пишут: «Умер новый бог, создатель Но-
вого Мира, Демиург!» Московские поэты, эти содержанцы московской 
красной блудницы, будто бы родящие новую русскую поэзию, уже 
давно пели: 

 
Иисуса на крест, а Варраву — 
Под руки и по Тверскому... 
Кометой по миру вытяну язык, 
До Египта раскорячу ноги... 
Богу выщиплю бороду, 
Молюсь ему матерщиной... 

 
И если все это соединить в одно — и эту матерщину, и шестилет-

нюю державу бешеного и хитрого маньяка, и его высовывающийся 
язык, и его красный гроб и то, что Эйфелева башня принимает радио 
о похоронах уже не просто Ленина, а нового Демиурга, и то, что Град 
Святого Петра переименовывается в Ленинград, то охватывает поис-
тине библейский страх не только за Россию, но и за Европу: ведь ноги-
то раскорячиваются действительно очень далеко и очень смело. В свое 
время непременно падет на все это Божий гнев — так всегда бывало. 
«Се Аз востану на тя, Тир и Сидон, и низведу тя в пучину моря...» И на 
Содом и Гоморру, на все эти Ленинграды падает огнь и сера, а Сион, 
Божий Град Мира, пребудет вовеки. Но что же делать сейчас, что де-
лать человеку вот этого дня и часа, русскому эмигранту? 

Миссия русской эмиграции, доказавшей своим исходом из России 
и своей борьбой, своими ледяными походами, что она не только за 
страх, но и за совесть не приемлет ленинских градов, ленинских запо-
ведей, миссия эта заключается ныне в продолжении этого неприятия. 
«Они хотят, чтобы реки текли вспять, не хотят признать совершивше-
гося!» Нет, не так, мы хотим не обратного, а только иного течения. Мы 
не отрицаем факта, а расцениваем его — это наше право и даже наш 
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долг — и расцениваем с точки зрения не партийной, не политической, 
а человеческой, религиозной. «Они не хотят ради России претерпеть 
большевика!» Да, не хотим — можно было претерпеть ставку Батыя, 
но Ленинград нельзя претерпеть. «Они не прислушиваются к голосу 
России!» Опять не так: мы очень прислушиваемся и — ясно слышим 
все еще тот же и все еще преобладающий голос хама, хищника и ком-
сомольца да глухие вздохи. Знаю, многие уже сдались, многие пали, а 
сдадутся и падут еще тысячи и тысячи. Но все равно: останутся и та-
кие, что не сдадутся никогда. И пребудут в верности заповедям Си-
найским и Галилейским, а не планетарной матерщине, хотя бы и 
одобренной самим Макдональдом. Пребудут в любви к России Сергия 
Преподобного, а не той, что распевала: «Ах, ах, тра-та-та, без креста!» 
и будто бы мистически пылала во имя какого-то будущего, вящего 
воссияния. Пылала! Не пора ли оставить эту бессердечную и жульни-
ческую игру словами, эту политическую риторику, эти литературные 
пошлости? Не велика радость пылать в сыпном тифу или под поще-
чинами чекиста! Целые города рыдали и целовали землю, когда их ос-
вобождали от этого пылания. «Народ не принял белых...» Что же, если 
это так, то это только лишнее доказательство глубокого падения наро-
да. Но, слава Богу, это не совсем так: не принимали хулиган да жадная 
гадина, боявшаяся, что у нее отнимут назад ворованное и грабленное. 

Россия! Кто смеет учить меня любви к ней? Один из недавних рус-
ских беженцев рассказывает, между прочим, в своих записках о тех за-
бавах, которым предавались в одном местечке красноармейцы, как 
они убили однажды какого-то нищего старика (по их подозрениям, 
богатого), жившего в своей хибарке совсем одиноко, с одной худой со-
бачонкой. Ах, говорится в записках, как ужасно металась и выла эта 
собачонка вокруг трупа и какую лютую ненависть приобрела она по-
сле этого ко всем красноармейцам: лишь только завидит вдали крас-
ноармейскую шинель, тотчас же вихрем несется, захлебывается от 
яростного лая! Я прочел это с ужасом и восторгом, и вот молю Бога, 
чтобы Он до моего последнего издыхания продлил во мне подобную 
же собачью святую ненависть к русскому Каину. А моя любовь к рус-
скому Авелю не нуждается даже в молитвах о поддержании ее. Пусть 
не всегда были подобны горнему снегу одежды белого ратника — да 
святится вовеки его память! Под триумфальными вратами галльской 
доблести неугасимо пылает жаркое пламя над гробом безвестного сол-
дата. В дикой и ныне мертвой русской степи, где почиет белый рат-
ник, тьма и пустота. Но знает Господь, что творит. Где те врата, где то 
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пламя, что были бы достойны этой могилы. Ибо там гроб Христовой 
России. И только ей одной поклонюсь я, в день, когда Ангел отвалит 
камень от гроба ее. 

Будем же ждать этого дня. А до того да будет нашей миссией не 
сдаваться ни соблазнам, ни окрикам. Это глубоко важно и вообще для 
неправедного времени сего, и для будущих праведных путей самой же 
России. 

А кроме того, есть еще нечто, что гораздо больше даже и России и 
особенно ее материальных интересов. Это — мой Бог и моя душа. «Ра-
ди самого Иерусалима не отрекусь от Господа!» Верный еврей ни для 
каких благ не отступится от веры отцов. Святой Князь Михаил Черни-
говский шел в Орду для России; но и для нее не согласился он покло-
ниться идолам в ханской ставке, а избрал мученическую смерть. 

Говорили — скорбно и трогательно — говорили на Древней Руси: 
«Подождем, православные, когда Бог переменит орду». 

Давайте подождем и мы. Подождем соглашаться на новый «похаб-
ный» мир с нынешней ордой. 

 
Париж, 29 марта 1924 года 
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…желая лучше понять тонкость использования эпизодов прошлого в 

общественном пространстве, необходимо обсудить не только важность 
памяти, но и важность культуры памяти. Последнюю… нужно считать 
коренящейся в ранних эпохах и уже потерявшей культурно-политическую 
актуальность, но до сих пор имеющей сильное влияние на общественную 
ориентацию в настоящем. 

 
А. Никжентайтис 
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ÄÎ¸‚Ë‰‡Ò çËÍÊÂÌÚ‡ÈÚËÒ 
(ÇËÎ¸Ì˛Ò, ãËÚ‚‡) 

 

åéÑÖãà èÄåüíà  
à äìãúíìêçõï ÇéëèéåàçÄçàâ: 

èéãúòÄ, ãàíÇÄ, êéëëàü, ÉÖêåÄçàü 
 
 

 
 
 последнее время, когда речь 
заходит об использовании об-
разов прошлого в обществен-

ной жизни, употребляются разные тер-
мины: «политическая история», «исто-
рическая и культурная память». Такое 
разнообразие терминов в гуманитарных 
науках по отношению к новому для них 
объекту изучения отчасти понятно: ни-
кто не имеет права заставлять исследова-
теля выбирать тот или иной конкрет-
ный термин. С другой стороны, это раз-
нообразие при изучении одной и той же 
проблематики часто усложняет науч-
ный диалог, в котором участвуют представители разных дисциплин. 
По этой причине, перед тем как приступить к анализу проблематики 
использования прошлого для целей настоящего, все же необходимо 
напомнить значение употребляемых теоретических понятий. 

Термином «культурная память» называются определенные посто-
янно акцентируемые в обществе сюжеты и образы прошлого, при по-
мощи которых общество создает и укрепляет свое самосознание, ха-
рактеризует себя как отдельную группу. Таким образом, уже само зна-
чение этого термина, которому, наверное, воспротивились бы иссле-
дователи, употребляющие понятия «политическая история» и «исто-
рическая память», говорит о том, что речь идет об использовании 
прошлого для настоящего и прогнозирования будущего. В свете тако-
го аспекта интерпретации прошлое теряет свой исторический момент 
(если мы все еще признаем историю наукой) и совершенно отрывается 
от познания прошлого. Специфическая черта культурной памяти — 

В 
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ее институционализм и ритуализм, формируемые путем политиче-
ского регулирования. Институционализация памяти и политическое 
регулирование проявляются не только через решения государствен-
ных органов по поводу государственных праздников, названий улиц и 
тому подобного, но и через государственный заказ на исследование 
определенных проблем прошлого, их освещение в СМИ, а также соз-
дание специальных институций для изучения определенных проблем. 
Центр исследования геноцида и сопротивления в Литве, Институт на-
родной памяти в Польше или Институт современной истории в Гер-
мании — типичные образцы создания культурной памяти и институ-
ционализма. В целом нужно согласиться с положением, утверждаю-
щим, что неполитизированной культуры памяти не может быть в 
принципе [1]. 

С другой стороны, констатируя тесные связи культурной памяти с 
политикой, следует обратить внимание на то, что такая связь делает 
первую очень ранимой. Во время больших социальных разломов куль-
тура памяти радикально трансформируется, в чем нетрудно убедить-
ся, наблюдая за ситуацией в посткоммунистических странах после 
1989—1991 годов. Такие тенденции, кстати, характерны не только для 
новейшей истории, но и для древних эпох, что убедительно показала 
работа одного из теоретиков, занимающихся проблемой культурной 
памяти, Яна Ассмана, исследовавшего древние цивилизации [2]. 

Но даже государствам и обществам, которые живут относительно 
нормальной жизнью, это их состояние не обеспечивает стабильность 
культурной памяти. Так как культура памяти напрямую связана с об-
щественной идентичностью, она неизбежно меняется, часто сама ста-
новится причиной изменения идентичности. Таким образом, исследо-
вания культуры памяти требуют применения принципа историзма, а 
это заставляет задуматься о судьбе доминировавших ранее культур 
памяти. Несмотря на очевидный факт того, что после 1990 года созда-
ваемая в Центральной и Восточной Европе новая культура памяти 
должна была заменить ранее существовавшую, отдельные ее сегмен-
ты, как показывают проведенные, например, в Литве исследования 
этой проблемы [3], интегрируются в новую официальную память; то 
есть какая-то часть прежней памяти полностью исчезает, но при этом 
мы часто сталкиваемся с таким случаем, когда старая культурная па-
мять существует рядом с доминирующей в настоящее время. 

Немецкий историк Дитер Лангевише, рассматривая национальные 
мифы, наблюдал похожую ситуацию в Бельгии. В этой стране разли-
чие в идентичности валлонов и фламандцев опирается на миф, в цен-
тре которого оказались события Второй мировой войны, однако при 
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этом не менее важную роль сыграли и события Средних веков, на-
званные автором вторым национальным мифом, оказывающим важ-
ное влияние на идентификацию данных народов Бельгии. Парал-
лельное существование этих двух мифов позволило исследователю на-
звать миф, связанный с военными событиями Второй мировой войны, 
основным (Gründungsmythos), а с историей Средних веков — его под-
держивающим [4]. 

Так как в случае с культурой памяти мы, кажется, сталкиваемся с 
аналогичной ситуацией, то нужно и здесь выделять два типа культуры 
памяти, называя актуальную на данный момент в конкретной стране 
память доминирующей, а ранее существовавшую — культурным вос-
поминанием, как это уже издавна делается в англосаксонском мире и в 
немецкоязычном пространстве [5]. 

Отметим, что соотношение между памятью и культурным воспо-
минанием не обязательно должно быть поддерживающим друг друга, 
они могут оппонировать друг другу. Такая ситуация хорошо известна 
обществам стран бывшего коммунистического блока, когда до вели-
ких перемен доминировавшей культуре воспоминаний была проти-
вопоставлена другая, сформировавшаяся ранее, до коммунистическо-
го периода, память. Не случайно после крушения коммунизма именно 
память раннего периода, хоть ненадолго, опять становилась домини-
рующей. Такая ситуация не является новой для исследователей и бо-
лее широко известна как теория возвращения к естественности [6]. 
Так, нынешняя Беларусь представляет собой живой пример того, как 
культура памяти, основанная на мифе Партизанской республики, 
вступает в серьезное противоречие с памятью, основанной на сюжетах 
прошлого Великого княжества Литовского, кратковременно домини-
ровавшей в Белоруссии в долукашенковский период [7]. Таким обра-
зом, при проведении сравнительного анализа культуры памяти в 
Польше, Литве, России и Германии необходимо сравнивать не только 
память, но и культурные воспоминания. 

 
Какая культура памяти формируется  
в Польше, Литве, России и Германии? 

 
Содержание культуры памяти в конкретном государстве лучше 

всего познается по доминирующим ритуализированным нарративам. 
Хотя часто утверждается, что, особенно в демократических государст-
вах, большой нарратив разделился на множество более мелких исто-
рий, это утверждение неправомочно по отношению к обсуждаемым 
государствам. 
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Хотя в Польше и в Литве народная идентичность, пересоздающее и 
стабилизирующее ее главное толкование имеют широкую и конкрет-
ную историческую основу, все же нетрудно заметить, что в центре боль-
шого нарратива оказались события, тем или иным образом связанные 
со Второй мировой войной и первым послевоенным десятилетием. 

Как заметили польские исследователи, центральным пунктом 
польской культурной памяти является Варшавское восстание 1944 года 
[8]. Но это не означает, что исключительно это повествование доми-
нирует в Польше. Основное свойство большого нарратива заключает-
ся в том, что в нем в едином рассказе переплетаются разные истории, 
связанные между собой общими как внутренними, так и внешними 
сигналами. Таким образом, рассказ о Варшавском восстании в Польше 
тесно связан с другими историями: убийством польских офицеров в 
Катыни в 1939 году, пактом Молотова — Риббентропа, первой и вто-
рой советской оккупацией, послевоенными депортациями и деятель-
ностью Армии Крайовой во время войны и в послевоенные годы. Точ-
ки соприкосновения этого большого польского нарратива с насто-
ящим временем наблюдаются не только в связи с пониманием настоя-
щего времени через историю прошлого (ср. слова бывшего и нынеш-
него министров обороны, сопоставляющих пакт Молотова — Риббент-
ропа с проектом «Северный поток» [9]), но и через постоянную актуа-
лизацию этих событий. Так, например, в 2009 году нападение на Поль-
шу и начало Второй мировой войны отмечалось вместе с 20-летием 
краха коммунизма. 

Похоже, структура литовского большого нарратива и культуры 
памяти отличается от польской модели только разной степенью важ-
ности тех же событий. Без всякого сомнения, в литовском большом 
нарративе, который можно назвать историей потери литовской неза-
висимости, центральное место занимает пакт Молотова — Риббентро-
па. А эта история тесно связана с оккупацией и аннексией Литвы в 
1940 году, депортациями в Сибирь, так же как и с сопротивлением ме-
стных отрядов Повиласа Плехавичюса (Павла Плеховича), и с исто-
рией борьбы партизан после войны. 

В России создаваемая модель культуры памяти похожа на фран-
цузскую и немецкую, в которой культурная память формируется на 
основе одного события, наполняемого разным содержанием. В случае 
с Россией это Вторая мировая или Великая Отечественная война, точ-
нее, момент победы в этой войне [10; 11]. 

В Германии, несмотря на то, что в последнее время культурная па-
мять начинает меняться [12], доминирует проблема Холокоста. В этой 
памяти особенно акцентируется чувство вины немцев, в первую оче-
редь за уничтожение евреев. 
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В целом можно сказать, что в Польше и Литве внушаемая общест-
венности культурная память акцентирует момент жертвы, в России — 
победы, в Германии — преступления. При этом во всех случаях куль-
турная память выполняет важную роль в идентификации своей груп-
пы и установлении ее отличий от другой. Для русских «свои» — это 
бойцы Красной Армии, а также настоящие или воображаемые со-
юзники, которые до и после победы играли только вспомогательную 
роль. «Чужие» — это все «фашисты», в том числе и государства — со-
юзники гитлеровской Германии, включая нынешние страны, предста-
вители которых сотрудничали с нацистами. Именно факт сотрудни-
чества части литовского общества с гитлеровской Германией стал од-
ним из поводов включения Литвы в круг недругов России [13], хотя 
настоящие причины этого лежат в нынешних межгосударственных 
отношениях России и Литвы. 

Использование истории Второй мировой войны, как и в других по-
добных случаях, когда прошлое служит интересам современной поли-
тики, имеет целью создать то или иное отношение к соседнему госу-
дарству. 

Такой вид модели культурной памяти России подтверждает миф 
Победы как центральной фигуры русской культурной памяти в от-
ношениях с Польшей. Формально Польшу нельзя отнести к категории 
пронацистских государств и обществ. Как хорошо известно, Польша 
стала одной из первых жертв агрессии гитлеровской Германии; несо-
мненно и сопротивление польского общества оккупантам, и достаточ-
но небольшой уровень сотрудничества с оккупационной властью. Не-
смотря на все эти исторически объективные причины, Польша также 
относится к категории «нехороших» государств, что объясняется па-
мятью о Победе во Второй мировой войне. Победитель или освободи-
тель всегда прав. Миф Победы как таковой не оспаривается в случае 
его безоговорочного принятия. Дискуссии, например, о цене победы и 
способах ее достижения, сталинских репрессиях или участии СССР в 
развязывании Второй мировой войны и прочем разрушали бы миф 
Победы и тем самым — всю культурную память России. Именно за-
малчивание этого момента культурной памяти России, основанной на 
мифе Победы, и обусловливает принадлежность Польши к категории 
«нехороших» государств. Польша, поднимая вопросы о Катыни, а са-
мое главное, о первой и второй оккупации страны, замахивается на 
культурную память России. Именно из-за этой опасности в России 
время от времени оспаривается антинацистская ориентация Польши, 
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появляются абсурдные обвинения ее в начале Второй мировой войны 
[14] или — в поисках объяснения агрессии гитлеровской Германии — 
обвинение Польши в ее неподобающем поведении по отношению к 
национальному меньшинству немцев. 

Перечисляя проблемы, которые в отношениях с соседями создает 
формируемая на данный момент в России культурная память, в то же 
время нельзя забывать и о польском империализме, о котором говорил 
Юлиуш Мирошевич. Его высказывание можно отнести и к литовской 
стороне. Этот термин польский интеллектуал использовал в 1974 году, 
обсуждая зарубежную политику будущей посткоммунистической 
Польши и побуждая поляков стремиться к восстановлению независи-
мых и демократических государств Украины, Белоруссии и Литвы. 
Его слова «Мы не можем занять позицию, согласно которой любая ве-
ликорусская программа — империалистическая, а восточная польская 
программа, напротив, не является никаким империализмом, а лишь 
возвышенной ягеллонской идеей» [15] хорошо характеризуют те про-
блемы, которые поднимает формируемая память в межгосударствен-
ных отношениях в Литве и Польше. 

Нет сомнений в том, что литовская и польская модели памяти 
имеют ярко выраженную антироссийскую направленность — иными 
словами, воспоминания о действиях Советов поощряют эти страны 
проводить политику, направленную против России. Имеются в виду 
не только события, связанные с историей 70-летней давности, такие 
как требование Литвы возместить ущерб, нанесенный оккупацией, но 
и активная поддержка Грузии и Украины со стороны как Литвы, так и 
Польши. 

Антироссийские настроения хорошо заметны во время разных го-
сударственных праздников, когда вспоминается ущерб, нанесенный 
советским периодом. Только в Литве таких праздников и памятных 
дат несколько. В настоящее время в Литве официально отмечается 
день памяти пакта Молотова — Риббентропа, годовщины оккупации 
Литвы и первых депортаций [16]. Антироссийский характер носит и 
недавно появившийся День памяти геноцида литовцев Пруссии. Спи-
сок памятных дней пополняется такими датами даже в том случае, ко-
гда они не имеют никакой исторической основы. Так, например, для 
Дня памяти геноцида литовцев Пруссии выбрана отмеченная крова-
выми событиями дата, когда ворвавшиеся в Немерсдорф (Восточная 
Пруссия) отряды Красной армии истребили немалую часть жителей 
этой деревни [10, s. 47—50], среди которых, вполне вероятно, не было 
ни одного человека литовского происхождения. 
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Но было бы неправильно утверждать, что акцентирующая комп-
лекс жертвы культура памяти Литвы и Польши направлена исключи-
тельно против России. Можно говорить не об одном случае, когда та-
кое формирование памяти общества не консолидирует, а разъединяет 
его. Литовцы и поляки из-за естественной конкуренции среди моде-
лей культурной памяти жертвы имеют склонность игнорировать Хо-
локост, в основном концентрируясь на своих потерях. Большинству 
членов этих обществ особенно трудно принять те эпизоды прошлого, 
где литовцы и поляки были не жертвами, а палачами. Дискуссии по 
поводу убийств евреев в Едвабне и участия поляков в них — это эпи-
зод истории Польши [17], но оценка поляками и литовцами похожих 
событий почти идентична. 

Балтийские страны, в том числе и Литва, отличаются от других со-
седей России своими жесткими требованиями к восточному соседу 
признать и осудить проведенную в 1940 году оккупацию, но вместе с 
тем они не видят никаких проблем в том, чтобы хранить память о со-
вершенных ими в прошлом насильственных действиях. Так, напри-
мер, в списке памятных дней в Литве нашлось место для так называе-
мого Клайпедского восстания 1923 года — тогда Клайпедский край 
был захвачен немцами, которые, скорее всего, последовали примеру 
польского генерала, занявшего в 1920 году Вильнюс, предварительно 
согласовав свои действия с большевистской Россией и Германией [18]. 

Часто в Литве не стыдятся вспоминать введение литовского войска 
в Вильнюс в 1939 году после разгрома Польши, когда город и край бы-
ли переданы литовцам. Документальные кадры этих событий не-
сколько лет тому назад были использованы тогдашним лидером виль-
нюсских социал-демократов и нынешним лидером ультралевой пар-
тии «Фронт» Альгирдасом Палецкисом в период предвыборной кам-
пании в Вильнюсское самоуправление. 

Культура памяти Германии, хотя и основывается на факте призна-
ния вины, из-за некоторых возникших перемен вызывает тревогу в 
Польше. Увеличившееся в Германии внимание к собственным жерт-
вам Второй мировой войны, несколько изменившийся взгляд на Гит-
лера считаются в Польше доказательством того, что Германия опять 
может стать агрессивным соседом. Подтверждением таких тенденций 
считается деятельность немецких землячеств, особенно требования не-
которых из них к Польскому государству вернуть присвоенное после 
Второй мировой войны имущество [19]. 

В суждениях о культуре памяти Польши иногда возникает вопрос, 
что она больше акцентирует: героическое прошлое или обиды про-



Ä. çËÍÊÂÌÚ‡ÈÚËÒ  

24 

шлого [20]? Но такая постановка вопроса необоснованна, если иметь в 
виду то обстоятельство, что любая культура памяти, конструируемая 
принципом жертвы, имеет и элементы героизма. В случае с Польшей 
уже сам центральный эпизод памяти — Варшавское восстание, судя по 
тому, как оно представлено в специально посвященном этому собы-
тию музее, несет в себе мотивы как жертвы, так и героизма. Познако-
мившись с экспозицией выставки, одна немецкая исследовательница 
довольно точно подметила, что посетитель может задаться обоснован-
ным вопросом об исходе этого восстания [21]. Такая логика экспози-
ции является достаточно обоснованной с точки зрения стратегии 
культуры памяти Польши: в образах Варшавского восстания прекрас-
но гармонирует комплекс жертвы (поражение восстания) и героиче-
ское сопротивление (действие Армии Крайовой во время восстания). 

Такая же конструкция наблюдается и в культурной памяти Литвы. 
Здесь, наряду с акцентированием потери независимости как альтерна-
тивы мученической истории, делается упор на историю сопротивле-
ния оккупантам. Один из сюжетов сопротивления, относящийся к ли-
товскому отряду Плехавичюса, который больше всего проявил себя в 
боях с Армией Крайовой и поляками Вильнюсского края, был связан с 
немцами. Но объяснить этот сложный фрагмент истории только ан-
типольской трактовкой нельзя: Плехавичюс и члены его военного от-
ряда надеялись с помощью немцев использовать позднее созданную 
ими структуру в боях за независимость Литвы, но, поняв, что эти пла-
ны неосуществимы, по инициативе Плехавичюса приняли решение о 
расформировании [22]. Несмотря на включение в культуру памяти 
Литвы этого антипольского эпизода, безоговорочное почитание в Лит-
ве истории сопротивления оккупантам напоминает аналогичное по-
читание Армии Крайовой в Польше. 

Еще более проблематично однозначное возвышение партизанско-
го сопротивления как высшего проявления общей борьбы литовцев за 
независимость после Второй мировой войны. И на самом деле, длив-
шееся почти десять лет после 8 мая 1945 года сопротивление советиза-
ции Литвы — довольно уникальное явление в истории Европы XX ве-
ка. Желая почтить этот исторический феномен и символ партизан-
ской войны, власти Литвы десять лет тому назад присвоили звание ге-
нерала одному из руководителей партизанского движения Адольфасу 
Романаускасу-Ванагасу, а в 2009 году другого героя, Йонаса Жемайти-
са, назвали главой Литовского государства, фактически выполнявшим 
во время оккупации обязанности президента. 
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Можно удивляться такому историческому нигилизму представите-
лей власти Литвы, за которым скрывается явное желание сакрализа-
ции некоторых эпизодов прошлого. Ведь не следует забывать, что из-
за отчасти неправильно выбранной тактики партизанской войны, на-
правленной против процесса советизации Литвы, от рук участников 
сопротивления погибло больше гражданского населения, чем от пред-
ставителей репрессивного советского аппарата [23]. По этой причине 
память о партизанской войне является типичным примером конф-
ликтующей памяти. Попытки сакрализации этого факта прошлого и 
утверждения его в культуре памяти Литвы больше дезинтегрируют 
само общество, нежели интегрируют его. 

О партизанским сопротивлении в Литве следует упомянуть в связи 
с еще одним обстоятельством. В Литве в последнее время много пи-
шется о созданной бывшим президентом России Д. А. Медведевым 
комиссии «исторической правды» [24]. Тон таких публикаций одно-
значно отрицательный. А тем временем в Сейме Литовской Республи-
ки подготовлен проект закона, предусматривающий уголовное нака-
зание за клевету на литовских партизан [25]. А разве этот проект зако-
на не напоминает так осуждаемый повсеместно за пределами России 
закон Медведева? Такое двуличие культуры памяти свойственно не 
только Литве, но и Польше. 

Отметим, что похоже сконструированы культуры памяти Герма-
нии и России. Хотя в России особо акцентируется элемент победы в 
Великой Отечественной войне, в этом нарративе не обходится и без 
комплекса жертвы — такой образ создается при помощи привлечения 
внимания к факту изоляции России от остального мира накануне 
Второй мировой войны [26]. В Германии же хотя и акцентируются Хо-
локост и вина немцев, но как антипод этим центральным сегментам 
культуры памяти выдвигается тема сопротивления немцев национал-
социализму [27]. 

 
Сравнительный анализ культур памяти  
Литвы, Польши, России и Германии 

 
Как уже было отмечено, желая лучше понять тонкость использова-

ния эпизодов прошлого в общественном пространстве, необходимо 
обсудить важность не только памяти, но и культуры памяти. Послед-
нюю, как было показано ранее, нужно считать коренящейся в ранних 
эпохах и уже потерявшей культурно-политическую актуальность, но 
до сих пор оказывающей сильное влияние на общественную ориента-
цию в настоящем. 
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Проблема культуры памяти, ее роли в обществе является до сих 
пор почти не исследованным вопросом. По этой причине она достой-
на более детального изучения. На данный момент возможен обмен 
первыми мыслями по этой проблеме. 

Для анализа культуры памяти очень хорошо подходит случай Лит-
вы. Социологические исследования, проведенные в последнее де-
сятилетие XX века [28], а также анализ названий улиц, осуществлен-
ный после 1990 года [29], показывают, что на тот момент «золотые вре-
мена великих князей» были центральной фигурой в культурной па-
мяти Литвы. Схожие наблюдения можно найти у западных авторов, 
создавших теорию «возвращения к нормальности». Расширив ее, мож-
но было бы увидеть, что «возвращение к нормальности» означало и 
возрождение довоенной культуры памяти Литвы. 

Не секрет, что созданная на основе средневековых сюжетов межво-
енная культура памяти Литвы была сильно ориентирована на то-
гдашнюю действительность: ее антипольская направленность и воп-
рос «освобождения Вильнюса» были центральными точками опоры 
этой культуры памяти. Главным героем, который должен был реали-
зовать надежды, обозначенные культурой памяти, был Великий князь 
литовский Витаутас. В этой фигуре были олицетворены чаяния ли-
товцев защитить литуанизм от угрозы полонизма, князь также назы-
вался первым освободителем Вильнюса [29]. Конструкцию культуры 
памяти межвоенной Литвы, теперь называемой культурой воспоми-
нания, еще больше запутало то обстоятельство, что до третьего деся-
тилетия XX века доминировал другой национальный нарратив, осно-
ванный на представлениях национального возрождения и борьбы за 
независимость Литвы. С четвертого десятилетия XX века он потерял 
актуальность, все же не до такой степени, чтобы быть совсем стертым 
из межвоенной культуры памяти. Хотя великие литовские князья и 
были основными героями, деятели национального возрождения и 
создатели национального государства в XIX — начале XX века были 
продолжателями их дел. Структурно культура памяти межвоенной 
Литвы акцентировала комплекс жертвы, однако через личность Ви-
таутаса в ней был сильно выражен и момент сопротивления, более 
всего наблюдаемый в отчасти светском празднике [30], в центре кото-
рого оказалась несостоявшаяся коронация Витаутаса Великого. Цент-
ральный акцент праздника: Витаутас хотел создать отдельное от Поль-
ши государство, но этому помешали поляки — лучше всего не только 
показывает соотношение между сопротивлением и жертвой в памяти 
культуры межвоенной Литвы, но и характеризует ее содержание. 
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Постепенную трансформацию межвоенной культуры памяти Лит-
вы предопределила изменившаяся геополитическая ситуация Ли-
товской Республики после 1990 года. Польша уже не была врагом Лит-
вы, а после подписания межгосударственного договора в 1994 году 
страны даже стремились к стратегическому партнерству. Это обстоя-
тельство имело большое влияние на ход дальнейшей трансформации 
межвоенной культуры памяти и ее превращение в культуру воспоми-
нания. Полное игнорирование исторических проблем Вильнюса в 
общественном пространстве является только одним из факторов, под-
тверждающих подобные процессы. Тем самым можно сказать, что за-
рубежная политика Литвы способствовала изменению памяти страны 
и изменению литовской идентичности, и этот фактор в проблематике 
памяти и культуры воспоминания не следует игнорировать. 

Гораздо сложнее анализировать содержание культуры памяти ны-
нешней Польши. По этому вопросу не было проведено исследований, 
и некоторые наблюдения можно сделать, только основываясь на рабо-
тах, не связанных напрямую с данной темой. Но целый ряд фактов 
указывает на то, что в Польше наряду с памятью большую роль играет 
и культура памяти. Об этом свидетельствуют не только узаконенность 
государственного праздника, посвященного Конституции 3 мая 1791 го-
да, и другие государственные празднования событий, связанных с бо-
лее ранними эпохами, чем XX век, но и частые ссылки на «идеи Ягел-
лонов и Пястов», в первую очередь в дискуссиях по вопросам зарубеж-
ной политики [31]. Уже только из-за таких индикаторов данную проб-
лему не следует игнорировать при исследовании польской памяти и 
культуры воспоминания. 

В первой половине XX века тогдашняя культура памяти Польши 
также пережила несколько трансформаций. Исторические события 
конца ХVIII века, восстания XIX века и в особенности история Тадеуша 
Костюшко часто использовались для мобилизации общественности, 
особенно крестьян, на новые сражения за независимость Польши [32; 
33]. Но, наряду с этим молодым историческим прошлым, в качестве 
факторов, побуждающих к патриотизму, вспоминались Люблинская 
уния 1569 года и Конституция 3 мая [34]. Хотя после восстановления 
Польского государства в 1918 году эти темы отодвинул на второй план 
миф Пилсудского [35], окончательно свою значимость они не потеря-
ли. Часть относящихся к Средневековью тем, особенно на восточных 
окраинах Польши, была интегрирована в уже упомянутый нацио-
нальный миф Пилсудского [36], другая их часть теперь функциони-
ровала как сегмент культуры памяти. 
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Одним из таких сегментов была Грюнвальдская битва 1410 года, 
сыгравшая в начале ХХ века еще более важную роль, нежели накануне 
восстановления Польши между мировыми войнами. Торжества 1910 го-
да в Кракове, кроме всего прочего, должны были продемонстрировать 
не только стремление к восстановлению Польского государства, но и 
то, в каких границах это должно было произойти. Правда, тогда, когда 
на торжества отказались приехать делегации Литвы и Украины, дек-
ларация о восстановлении государства обоих народов, можно сказать, 
была не совсем убедительна [37], но это событие, по утверждению из-
вестного польского историка Генриха Самсоновича, послужило фор-
мированию общей ягеллонской идеи [38] и становлению ее как одной 
из главных тем формирующейся польской культуры памяти начала 
XX века. 

Актуализация идеи Ягеллонов относится к первой половине 
ХIХ века. Она апеллирует к временам республики двух народов и 
удачной внешней политике на востоке объединенных Польского и 
Литовского государств, в результате которой это государство относи-
тельно мирным способом увеличилось, в первую очередь за счет тер-
ритории теперешней Украины [39]. В межвоенной Польше считали, 
что эта идея принадлежит Юзефу Пилсудскому, она получила еще 
одно дополнительное значение, на этот раз ориентированное на 
внутреннюю политику Польши. Через идею Ягеллонов воспринима-
лось видение федеративного Польского государства, которое проти-
востояло концепции унитарного государства Романа Дмовского, 
сформировавшейся после Первой мировой войны [40] под названием 
идеи Пястов, и своим названием соотносившейся со средневековой 
эпохой в Польше. И хотя известно, что позднее идеи Пястов и Ягелло-
нов еще раз поменяли свой смысл и сегодня соответствуют синонимам 
западной или восточной политики, недостаток исследований культу-
ры памяти Польши не позволяет произвести ее точную классифика-
цию, как это было сделано в случае с Литвой. Тем не менее представ-
лен-ных здесь примеров достаточно для вывода о том, что в культуре 
памяти Польши образы более раннего, чем ХХ век, прошлого играют 
весьма важную роль. 

Этого нельзя констатировать при анализе случаев России и Герма-
нии, которым свойственно исключительное доминирование культуры 
памяти. В России, правда, в последние годы, особенно с введением но-
вого государственного праздника 4 ноября, все большее внимание 
уделяется прошлому царской эпохи, однако остается неясным, изме-
нят ли эти начавшиеся процессы сложившуюся сейчас ситуацию в 
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российской культуре памяти. В Германии, несмотря на происходящие 
изменения культуры памяти, последняя все же в основном концент-
рируется вокруг событий Второй мировой войны. Таким образом, 
Германия и Россия относятся к типу государств и обществ с «корот-
кой» памятью, а Польша и Литва — с «долгой». Нужно отметить, что 
первые две страны не являются исключением в мировом контексте, 
хотя обществ с «короткой» памятью в мире немного. Эта специфика 
культуры памяти лишь доказывает важность событий 1945 года для 
Германии и отчасти для России. 

По отношению к последней нужно сделать некоторую оговорку, 
связанную с трансформацией, произошедшей в культуре памяти Рос-
сии после 1990 года [41]. До 1990 года, как хорошо известно, в этой 
стране главной датой, имеющей самое большое влияние на культуру 
памяти, было 7 ноября 1917 года. Современное сильное акцентирова-
ние в России мифа Победы связано в первую очередь с преемственно-
стью некоторых традиций и стремлением отказаться от коммунисти-
ческого прошлого. 

Указанные типологические различия в использовании прошлого, 
как можно предположить, оказывают влияние на международные от-
ношения. Хотя нельзя утверждать, что обществу с «короткой» памя-
тью свойственна ограниченная свобода маневрирования в этих отно-
шениях, тем не менее этот фактор имеет значение, в частности, в от-
ношениях России с Литвой и Польшей и наоборот, когда прошлое ис-
пользовалось почти исключительно для углубления межгосударст-
венных конфликтов. Тесная связь культуры памяти с общественной 
идентичностью позволяет сделать вывод о том, что смягчение межго-
сударственных отношений между воображаемыми врагами связано и с 
необратимыми изменениями в самой идентичности. Так, смена тона в 
российско-польских отношениях после катастрофы под Смоленском 
дает основание надеяться не только на новый этап их развития, но и 
на открывающуюся для исследователей культуры памяти возможность 
наблюдать, насколько обоснованным является тезис о взаимовлиянии 
внешней политики и национальной идентичности. 

 
Пер. с литовского Виолетты Лопетене 
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…вопросы языковой самоидентификации не так просты, как это пред-

ставляется государственным чиновникам. И было бы разумным и справед-
ливым по отношению к своему народу скорректировать государственную 
языковую политику, внести изменения в Конституцию Украины, придав 
русскому статус государственного наравне с украинским. И никакие комп-
ромиссные варианты в виде статуса регионального языка не решат языко-
вую проблему Украины. 

 
Л. Кудрявцева 

 
Потребности общества в эпоху глобализации показали, что одновременно 

с развитием ресурсов национального языка необходимо продолжать 
использовать какой-либо язык международного значения в качестве языка-
посредника. Даже в таких государствах, как Япония, Китай, Корея, при-
оритетные исследования в науке осуществляются на английском и других 
языках. Если провести параллель, точно так же в Кыргызстане научные 
исследования как велись в советское время, так и сейчас ведутся на рус-
ском языке, роль которого нельзя переоценить. 

 
М. Тагаев 
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ëíÄíìë êìëëäéÉé üáõäÄ VS üáõäéÇÄü 
ëÄåéàÑÖçíàîàäÄñàü ÉêÄÜÑÄç ìäêÄàçõ 

 

 
 

краина — многонациональное 
государство, гражданами кото-
рого являются представители 

более 140 национальностей. Согласно 
Конституции, государственный язык — 
украинский; русский, как и другие язы-
ки народов Украины, имеет статус языка 
национального меньшинства (ст. 10 Кон-
ституции Украины). Однако реальная 
языковая ситуация в разных регионах и 
в целом по стране демонстрирует вы-
полнение de facto русским языком цело-
го ряда статусных функций, не зафик-
сированных в украинском законодатель-
ном пространстве. Итак, русский язык — 
это прежде всего язык этнических русских, каковых на Украине, по дан-
ным переписи населения 2001 года, — 17,3 %. Однако, согласно этой 
переписи, русский язык считают родным 88,5 % греков, проживающих 
на Украине, 83 % евреев, 64 % немцев, 62,5 % белорусов, 58,7 % татар, 
54,4 % грузин, 14 % украинцев. Таким образом, можно утверждать, что 
русский язык выполняет и такую статусную функцию, как язык пред-
ставителей других этносов, в том числе украинцев. 

Статусная функция русского языка как языка межнационального об-
щения подтверждена в Законе о языках, принятом еще в 1989 году, не 
отмененном после 1991 года (провозглашение независимости Украи-
ны), но по умолчанию не действующем (хотя в официальном докладе 
по выполнению Украиной Европейской хартии региональных языков 
или языков меньшинств, ратифицированной Верховной радой в 2003 го-
ду, данный Закон упоминается как составная часть языковой полити-
ки государства). 

У 
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Закон о языках 1989 года обеспечивал сбалансированное функцио-
нирование русского и украинского языков во всех сферах жизни об-
щества: образовании, здравоохранении, массовой коммуникации, нау-
ке и производстве, обслуживании, судопроизводстве, административ-
ной, социально-политической деятельности и т. д. Согласно Закону, 
русский язык используется наравне с государственным языком — ук-
раинским. Однако с 1992 года началось все нарастающее вытеснение 
русского языка из всех сфер жизнедеятельности украинского социума. 
А с 2005 года дерусификация достигла невиданных масштабов: пере-
чень только законов, содержащих дискриминационные нормы отно-
сительно русского языка на Украине, составляет 78 позиций1, не счи-
тая указов, распоряжений, постановлений, других документов прези-
дента и правительства. 

Особенно критична ситуация с русским языком в сфере образова-
ния. Обращаясь по этому поводу к верховному комиссару по делам 
национальных меньшинств Кнуту Воллебеку, который в ответ на Аль-
тернативный доклад Украинской ассоциации преподавателей русско-
го языка и литературы (УАПРЯЛ) по выполнению Украиной Европей-
ской хартии [4, с. 61] посетил с инспекторской поездкой Киев, Симфе-
рополь, Донецк, Львов2, представители УАПРЯЛ обратили его внима-
ние на такие ключевые вопросы, как отсутствие государственных до-
школьных образовательных учреждений с воспитательно-образова-
тельным процессом на русском языке; существенное сокращение ко-
личества школ с русским языком обучения (с 50 % от общего числа в 
1992 году до 5,9 % в настоящее время) и, как следствие, — уменьшение 
числа учащихся в таких школах до 9 %, что не соответствует реальной 
потребности этнических русских и русскоязычных граждан; отсутст-
вие в школах учебных предметов, посвященных культуре и истории 
России, изучение русского языка как учебного предмета лишь в не-
большой части школ с украинским языком обучения, отсутствие под-
готовки в педагогических вузах учителей начальных классов и учите-
лей-предметников (математики, физики, химии и т. д.) для русских 
школ, возможности получения профессионального и высшего образо-
вания на русском языке, нострификации ученых званий и степеней, 
полученных в России и др. Дискриминационная языковая политика 
по отношению к русскому языку, проводимая в течение всех лет суще-
ствования независимого государства, полное игнорирование Закона о 

                                           
1 Перечень законов Украины, содержащих дискриминационные нормы по 
отношению к русскому языку, представлен в работе [1, с. 219—232]. 
2 Материалы встречи К. Воллебека с экспертами УАПРЯЛ см. в издании [5, 
с. 16—31]. 
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языках, нарушение нескольких статей Конституции (ст. 10, которой 
«гарантируется свободное развитие, использование и защита русско-
го, других языков национальных меньшинств Украины», ст. 53, где 
«гарантируется право обучения на родном языке либо право на изу-
чение родного языка в государственных и коммунальных учебных за-
ведениях» и др.) привели к резкому сокращению сфер функциониро-
вания русского языка, к полному его вытеснению из официально-де-
ловой, административной, социально-политической, научно-произ-
водственной сфер, здравоохранения, частично — массмедийной сфе-
ры (радио, телевидение). 

Верховная Рада Украины 24 декабря 1999 года ратифицировала 
Европейскую хартию региональных языков или языков меньшинств, 
однако вопреки Закону о международных договорах Закон о рати-
фикации Хартии вступил на Украине в силу только с 1 января 2006 го-
да. За это время он дважды переписывался, признавался Конституци-
онным судом не соответствующим Конституции. В итоге принятый 
Закон существенно ограничивал права граждан Украины относитель-
но уровня, достигнутого при ратификации 1-го Закона по Хартии, 
при этом в нарушение 22-й статьи Конституции объем языковых прав 
и свобод, зафиксированных Законом о языках, сократился. 

Действующий в настоящее время Закон о ратификации Хартии 
противоречит некоторым статьям самой Хартии, поскольку не содер-
жит никакой дифференциации языков по степени их распространен-
ности, в результате чего русский язык на Украине приравнен к другим 
языкам и степень его поддержки государством такая же, как и гагауз-
ского (0,1 % населения страны), немецкого (0,1 %), румынского (0,29 %), 
венгерского (0,31 %), иврита (0,007 %) и других языков (всего 13). 

После вступления в силу Закона о Европейской хартии ряд област-
ных советов (Луганский, Донецкий, Харьковский, Запорожский, Хер-
сонский) принял решение по реализации положений Еврохартии. 
Однако по представлению областных прокуроров во всех названных 
областях состоялись судебные заседания («государство против народ-
ных представителей»), результатом которых стали постановления об 
аннулировании решений областных советов депутатов как не соот-
ветствующих Конституции. В ходе многократных судебных разбира-
тельств свое решение удалось отстоять только Луганскому и Харьков-
скому областным советам, позднее — Запорожскому. 

Власть в лице представителя секретариата президента Украины 
заявила, что решения местных советов по русскому языку «угрожают 
национальной безопасности Украины», а сам президент В. Ющенко, 
комментируя ситуацию, заметил, что «статуса регионального языка не 
существует» [7, c. 65]. 
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Итак, региональный статус русского языка de jure подтвержден За-
коном о Европейской хартии. Но является ли русский язык de facto ре-
гиональным на Украине? И да, и нет. Действительно, особую распро-
страненность он имеет в южных и юго-восточных регионах, которые 
принято называть русскоязычными (Луганская область — 99 % рус-
скоязычных, Донецкая — 96,8 %, Автономная республика Крым — 
95,6 %, Харьковская область — 87,4 %, Одесская — 84,6 %, Днепропет-
ровская — 79,7 %, Запорожская — 78,4 %, Херсонская — 70,7 %, Никола-
евская — 68,1 %)3. Как уже было отмечено, здесь им пользуются пред-
ставители самых разных этнических групп (к примеру, в Донецкой 
области таковых проживает около 150). И в этом контексте русский 
язык можно считать региональным. 

Но в то же время, согласно данным Американского института об-
щественного мнения, более известного как Институт Гэллапа, в 
2008 году на русском языке предпочитали общаться 83 % граждан Ук-
раины. 

Столь высокий процент русскоязычных граждан зафиксирован и в 
других исследованиях. Так, по данным опроса телеканала «1+1», про-
веденного в 2012 году среди двадцатилетних жителей Украины — ро-
весников ее независимости, 79,8 % предпочли общаться на русском 
языке и только 20,2 % — на украинском. Косвенно дает общую карти-
ну языковых предпочтений украинцев и процент запросов на украин-
ском языке в поисковой системе Яндекс (общее число интернет-поль-
зователей на Украине — 17—18 млн человек, Яндекса — 25 % от их 
числа): максимальное количество запросов на украинском языке отме-
чено в Тернопольской области — 32,9 %; на востоке страны, в Донец-
кой или Луганской областях, — около 6 %, в центральных — 13—18 %, 
т. е. в среднем — около 20 %. А 80 % граждан Украины предпочитают 
общение на русском языке [9]. 

Все названное свидетельствует о том, что статусные функции рус-
ского языка выходят за рамки регионального (впрочем, как и статуса 
языка национального меньшинства). 

                                           
3 Это объясняется тем, что в 1922 году, когда была образована Украинская Со-
ветская Социалистическая республика (УССР) в составе СССР, к Украине бы-
ли отнесены территории с преобладающим русскоязычным и русскокуль-
турным населением. Это земли Войска Донского (нынешние Донецкая и Лу-
ганская области), Слобожанщина (Харьковская и Сумская области), Новорос-
сия (Одесская, Николаевская и Херсонская области). А в 1954 году к Украине 
был присоединен и русскоязычный Крым (ныне — Автономная Республика 
Крым). 
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Надо полагать, что государственная языковая политика должна 
формироваться с учетом языковых предпочтений граждан. О том, ка-
кими они являются, свидетельствуют данные социологических иссле-
дований, которые регулярно проводит начиная с 1992 года Институт 
социологии Национальной академии наук Украины (ИС НАНУ) и 
другие социологические службы. 

Так, результаты эмпирического исследования, проведенного 
ИС НАНУ в мае 2007 года4, показали следующее: свободно говорит, чита-
ет и пишет на украинском языке 71 % населения страны, на русском — 
79 %, при этом думают в повседневной жизни исключительно на украин-
ском языке — 29 %, исключительно на русском — 35 %, на другом язы-
ке — 1 %, остальные — билингвы (украинско-русские — 9 %, русско-
украинские — 11 %) либо носители смешанного языка, в котором ис-
пользуются как украинские, так и русские слова — 16 %. 

Исключительно украинский является языком общения в семье для 
29 % опрошенных, исключительно русский — для 28 %, другие языки — 
1 %. Украинско-русских билингвов зафиксировано 9 %, русско-украинских — 
14 %, носителей смешанного языка — 20 %. 

Языком общения с коллегами по работе или учебе исключительно 
украинским назвали 22 %, исключительно русским — 30 %, другой язык — 
0,5 %. Украинско-русских билингвов в этой функциональной сфере зафик-
сировано 12 %, русско-украинских— 18 %, носителей смешанного языка — 
17 %. 

Язык общения на улицах, в магазинах и других общественных мес-
тах исключительно украинский — 24 %, исключительно русский — 31 %, 
другой — 0,1 %. Украинско-русских билингвов здесь выявлено 12 %, рус-
ско-украинских — 16 %, носителей смешанного языка — 18 %. 

Указанный мониторинг ИС НАНУ дает картину языковых пред-
почтений украинцев и в других сферах жизни социума. Язык, на ко-
тором респонденты хотели бы: 

а) слушать по радио и телевидению новости, общественно-политические 
передачи: только на украинском — 19 %, только на русском — 26 %; раз-
влекательные телепередачи: только по-украински — 13 %, только по-рус-
ски — 31 %; на другом языке соответственно 0,4 % и 0,1 %; 

б) смотреть фильмы российского производства: только на украинском — 
8 %, только на русском — 62 %, на другом языке — 0 %; 

в) смотреть дублированные зарубежные фильмы (кроме российского про-
изводства): только по-украински — 14 %, только по-русски — 40 %, на 
другом языке — 0,2 %. 

                                           
4 Данные мониторинга ИС НАНУ представлены в работе [8, с. 49—74]. 
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Как видно из приведенных данных (ответы на косвенный вопрос о 
родном языке), группа украинцев, отдающих предпочтение русскому 
языку во всех общественно значимых сферах (другими словами — 
русскоязычных), лидирует на всех позициях. Однако на прямой воп-
рос о родном языке 61 % респондентов назвали украинский и только 
38 % — русский (другой язык — 1 %). В то же время, по данным социо-
логического опроса 2006 года ИС НАНУ, в целом по Украине анкету 
на украинском языке хотели бы заполнить 48,5 % респондентов, на 
русском — 51,5 % (по сути, это скрытый вопрос о родном языке). Выбор 
русского языка для заполнения анкеты в южных и юго-восточных ре-
гионах еще более впечатляет: Луганская область — 99 %, Донецкая — 
96,8 %, АР Крым — 95,6 %, Харьковская область — 87,4 %, Одесская — 
84,6 %, Днепропетровская — 79,7 %, Запорожская — 78,4 %, Херсонская — 
70,7 %, Николаевская — 68,1 %, г. Киев — 63,2 % [2]. 

Закономерен вопрос: в чем причины таких значительных расхож-
дений языковой самоидентификации украинцев в ответах на прямой 
и косвенный (или скрытый) вопрос о родном языке? 

Граждане Украины, которые с детства говорят на разных языках 
(см. данные вышеприведенных социологических исследований), а 
язык Родины отождествляют исключительно с государственным укра-
инским языком (по крайней мере их в этом в течение 20 лет независи-
мости убеждает вся властная пропагандистская машина: управленче-
ские структуры, школа, средства массовой информации и т. д.), попа-
дают в условия непростого выбора: с одной стороны — низкий соци-
ально-психологический статус родного русского языка, невозможность 
получить на нем высшее образование, обеспечить карьерный рост во 
многих сферах профессиональной деятельности, да и просто психоло-
гическая некомфортность самой жизни в стране, где министр культу-
ры на заседании правительства называет русский язык «собачьей мо-
вой» [3]; с другой — «язык власти», который наделен исключитель-
ными правами, а следовательно, и преференциями для тех русско-
язычных граждан, которые готовы перейти на государственный язык 
во всех сферах общения. 

И государство путем реализации своей языковой политики делает 
все, чтобы граждане сделали «правильный выбор»: «одна страна — 
один язык!», а украинский язык — это язык «национально сознатель-
ных граждан». В этих условиях все большее число граждан (особенно 
среди интеллигенции) демонстрируют лояльное отношение к власти в 
вопросе языковых предпочтений, при этом оставаясь русскоязычны-
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ми. Особенно ярко это проявляется среди русскоязычных политиков, 
выступающих против повышения статуса русского языка и публично 
обещающих выучить «рідну мову» (?!). Однако динамика процесса 
языковой самоидентификации свидетельствует об обратном. По дан-
ным авторов двухтомного социологического исследования «Русский 
язык в Украине» [5], доля украиноязычных граждан имеет тенденцию 
к сокращению: от 66,5 % в 1992 году до 55,2 % в 2009-м (– 11,3 %), в то 
время как доля респондентов, назвавших в качестве родного языка 
русский, в таком же соотношении возрастает: от 30,8 % в 1992 году до 
42,4 % в 2009-м (+ 11,6 %). 

Косвенно эту тенденцию подтверждают и данные приведенного 
выше мониторинга ИС НАНУ: если исключительно по-украински ду-
мают 34 % граждан старше 55 лет, 30 % в возрасте 30—35 лет, то среди 
тех, кто сформировался как языковая личность в годы независимости 
(возрастная группа до 30 лет), думают исключительно по-украински 
22 %. Среди тех, кто думает исключительно по-русски, наблюдается 
противоположная тенденция: возрастная группа старше 55 лет — 30 %, 
30—35 лет — 36 %, до 30 лет — 40 % [8, с. 56], то есть число русскоязыч-
ных молодых людей в возрасте до 30 лет не уменьшается, как можно 
было бы предположить, а растет, несмотря на государственную языко-
вую политику, откровенно направленную на дерусификацию. 

Очевидно, что вопросы языковой самоидентификации не так про-
сты, как это представляется государственным чиновникам. И было бы 
разумным и справедливым по отношению к своему народу скоррек-
тировать государственную языковую политику, внести изменения в 
Конституцию Украины, придав русскому статус государственного на-
равне с украинским. И никакие компромиссные варианты в виде ста-
туса регионального языка не решат языковую проблему Украины. 
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се эти 20 лет суверенного раз-
вития государства мы жили, до-
казывая всему миру, что кыр-

гызский язык и кыргызская культура 
имеют древние истоки, возвращали свои 
исторические и культурные ценности, 
обращая свои взоры к прошлому. Это и 
правильно, так как язык, культура, на-
родные традиции относятся к числу сим-
волов, которые создают уникальность 
этноса, а значит, наделяют его правом 
иметь свое государственное образова-
ние. Это была большая и нужная рабо-
та, мы прошли своеобразный этап исто-
рико-культурного утверждения своей государственности. Вместе с тем 
есть ощущение того, что мы слишком увлеклись «тенями прошлого». 

Сейчас в мире никто не оспаривает нашей древности, нашего пра-
ва на суверенность, никто не сомневается в том, что кыргызский народ 
обладает таким непревзойденным сокровищем, как эпос «Манас», 
равно как и другими культурными ценностями. Но теперь наступило 
время обратить внимание к сегодняшней реальности, к тому, какое 
место занимает кыргызский язык в общественном развитии, культуре, 
образовании, науке. 

Ясно одно, что необходимо всемерно расширять функциональные 
возможности кыргызского языка, это действительно архиважная зада-
ча. Как показывает анализ, в оценке и подходах к ее решению присут-
ствует значительный налет эмоциональности, перехлестов, псевдо-
патриотизма, а то и личных интересов, то есть всего того, что не имеет 
отношения, а то и мешает полноценному развитию государства. Про-
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блема кыргызского языка в риторике некоторых недобросовестных 
политиков становится предметом откровенных спекуляций на фоне 
отсутствия у них других общественно значимых инициатив. Проведе-
ние языковой политики за годы суверенного развития Кыргызстана по 
продвижению кыргызского языка во многих случаях не выдерживает 
критики. Зачастую эта работа носит характер кампанейщины, ведется 
от случая к случаю, много в ней субъективно-эмоционального импе-
ратива. К примеру, таковы лозунги-призывы: если вы живете в Кыр-
гызстане, то должны уважать кыргызский народ и знать его язык и 
культуру; язык Манаса заслуживает того, чтобы его изучать, и др. 

Тот факт, что, несмотря на все призывы, кыргызский язык не полу-
чает должного развития, вызывает у ряда представителей титульного 
этноса известное раздражение. В этой ситуации начинается своеобраз-
ная «охота на ведьм», поиск причин нежелания изучать кыргызский 
язык. Под огнем критики оказываются другие, более востребованные 
языки и культуры. Примечательно в этом отношении высказывание, 
опубликованное в качестве реплики читателя в одной из газет. Анализ 
показывает, что это высказывание отражает умонастроения некоторой 
части кыргызского общества. Приведем его на языке оригинала: «Орус 
тили — түптүүчоңтерек. А кыргыз тили болсо, ошолтеректинтүбүндөө-
сүпкележатканчөп. Ошолчөпттүөстүрүшүчүнтеректикыйышкерек. Азыр-
кыкүндөмамлекетчоңтерекке шербет, суукуюпөстүрүпжатат, анынкө-
лөкөсүчөптү, башкачаайтканда, өзүбүздүнэнетилдибасыпкалды. Ат-
тиң, көлөкөдө калган чөпөспөйкалатсыягы» [4]. 

Смысл этого образного высказывания, где русский сравнивается с 
деревом с мощными корнями и огромной кроной, а кыргызский — с 
травинкой, растущей в тени этого дерева, сводится к тому, что рус-
ский язык, обладая большими функциональными возможностями, 
препятствует развитию кыргызского языка. Чтобы кыргызский язык 
развивался свободно, надо срубить это дерево, то есть избавиться от 
русского языка. А между тем наше правительство только и занято тем, 
что проявляет заботу о русском языке. Это высказывание заостряет 
внимание на противопоставлении «свой — чужой». 

Сегодняшняя реальность такова, что необходимо создавать для 
людей жизненно важные, прагматические мотивы изучения кыргыз-
ского языка без эмоциональных обращений к историческому про-
шлому. Людей интересуют вопросы: зачем, с какой целью я буду изу-
чать кыргызский язык? что мне даст владение этим языком? зачем мне 
его изучать, если и без него я комфортно чувствую себя в Кыргызста-
не. Отсюда следует, что главный ресурс развития кыргызского языка 
следует искать не в прошлом, а в настоящем. Так, к примеру, одной из 
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мер языковой политики государства могла бы стать инициатива отвес-
ти кыргызскому языку роль языка межнационального общения, рас-
ширить дискурс на нем. Однако и это обстоятельство не может ре-
шить проблему в полном объеме. 

Не следует забывать, что язык — всего лишь слуга общества и иг-
рает вспомогательную роль, отражая его деятельность. Движущей си-
лой развития языков являются главным образом категории социально-
экономические и в меньшей степени — политические. Поэтому язык 
получает активное развитие, когда появляется общественно-историче-
ская потребность передать его средствами какую-либо реальность. Та-
кая потребность возникает, когда страна находится на пути мощных 
социально-экономических преобразований, требующих развития об-
щественной мысли, науки и производства. Не случайно М. В. Ломоно-
сов (1711—1765) появился в России именно тогда, когда Петр I «прору-
бил окно в Европу», совершил великие преобразования, благодаря ко-
торым Россия стала могущественным государством. В «заграничные» 
учения направлялась молодежь разных сословий. В Россию приглаша-
ли европейских ученых, учителей. Правительство начало поддержи-
вать собственных промышленников и купцов: Демидовых, Строгано-
вых. Именно в этот период они закладывают свои «промышленные 
империи» на Урале. 

Бурное развитие культурно-экономической жизни, промышленно-
сти создало мощные мотивы к необходимости формирования науч-
ной картины мира на русском языке. Этим обстоятельством было вы-
звано образование 8 февраля 1724 года Российской академии наук и 
художеств по велению императора Петра Великого. Поэтому М. В. Ло-
моносов был востребован самим временем и, по словам академика 
М. В. Келдыша, «трудно назвать какую-либо отрасль науки из сущест-
вующих в XVIII в., в которую бы Ломоносов не внес крупного творче-
ского вклада» [2, с. 9]. Поэтому становление научной мысли в России 
по праву можно связать с деятельностью Михаил Васильевича Ломо-
носова. «Взяв любую великую индивидуальность любой эпохи, — пи-
сал В. фон Гумбольдт, — можно показать, что она возникла на почве 
всемирно-исторического развития и что эту почву шаг за шагом соз-
дала работа предшествующих эпох» [1, c. 48]. Можно сказать, что эпо-
ха Петра Великого создала условия и мотивы появления эпохи Ло-
моносова. Ч. Айтматова, талантливого писателя, философа и провид-
ца, тоже создала советская эпоха, когда соединились восток и запад в 
лице русской и кыргызской культур. К людям такого масштаба, кото-
рые сыграли огромную роль в жизни нации и развитии языка, можно 
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отнести слова В. фон Гумбольдта: «Гений отдельных великих людей 
снова может пробудить языки и нации и вырвать их из спячки» [1, 
c. 164]. Надеемся, у нас будет свой Петр Великий, благодаря которому 
возродится кыргызский язык и культура. Появление выдающихся 
личностей, познающих мир и творящих средствами родного языка, 
может стать стимулом развития кыргызского языка. 

Надо помнить, что в XVIII веке российская наука развивалась под 
влиянием европейской науки. Русский язык еще не был языком науки, 
так как научные исследования осуществлялись на языках Запада, 
главным образом на немецком. Однако укрепление могущества Рос-
сийского государства, реформы в экономике и культуре стали мощ-
ным толчком к созданию научной картины мира на русском языке. 

Для полноценного развития государства, приобщения этноса к 
мировому образовательному, научному и культурному пространству, 
к новым технологиям ресурсов одного языка оказалось недостаточно. 
К употреблению слова «недостаточно» в данном контексте следует 
относиться безо всяких эмоций, прагматично в той связи, что ресурсов 
даже русского или китайского языков может не хватить для полно-
ценных научных поисков в некоторых областях человеческого знания. 
К примеру, на переднем крае компьютерных и информационных ис-
следований предпочитают прибегать к средствам английского языка в 
качестве метаязыка описания. 

Потребности общества в эпоху глобализации показали, что одно-
временно с развитием ресурсов национального языка необходимо 
продолжать использовать какой-либо язык международного значения 
в качестве языка-посредника. Даже в таких государствах, как Япония, 
Китай, Корея, приоритетные исследования в науке осуществляются на 
английском и других языках. Если провести параллель, точно так же в 
Кыргызстане научные исследования как велись в советское время, так 
и сейчас ведутся на русском языке, роль которого нельзя переоценить. 

Особенно это касается формирования научной картины мира, ко-
торая наиболее полно представлена на языке народов, имеющих 
«традицию разработки, получения научного знания, традицию опе-
рирования этим знанием (формы хранения и передачи), то есть там, 
где есть соответствующая научная традиция» [3, c. 13]. В тех случаях, 
когда такая традиция отсутствует, используется тот язык, на котором 
осуществляются приоритетные разработки в той или иной области 
знания. В этих целях в Кыргызстане традиционно применяется рус-
ский язык, так как он обладает богатейшими концептуальными ресур-
сами и аккумулировал в себе огромный пласт человеческих знаний. 
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Концептуальное научное и образовательное пространство на русском 
языке занимает передовые позиции в мировой науке, на этом языке 
совершаются многие научные исследования и добываются фундамен-
тальные научные знания, признаваемые во всем мире. 

В этой связи использование русского языка в Кыргызстане для це-
лей научного поиска оправдано как теоретически, так и практически, 
поскольку, с одной стороны, сформировалась национальная творче-
ская и научно-техническая интеллигенция, обладающая опытом при-
менения русского языка для исследовательской работы, с другой — в 
библиотеках Кыргызстана более чем 90 % научных знаний представ-
лены на русском языке. 

На фоне укрепляющихся культурно-экономических связей с Рос-
сией целесообразен диалог языков и культур не с позиций противо-
поставления «свой — чужой», а в аспекте «свой — другой». Кыргыз-
ский и русский язык должны взаимодействовать по принципу «сооб-
щающихся сосудов», когда ресурсы контактирующих языков взаимно 
обогащают друг друга. Хотя ничто не может заменить родной язык и 
культуру, надо сказать, что национальная ограниченность гибельна 
как для отдельной личности, так и для нации как исторической лич-
ности. Надо ли говорить о том, насколько мы сузим информационное, 
образовательное и культурное пространство, изгнав русский язык из 
традиционных сфер его бытования. 

В последние десятилетия наблюдается процесс, когда контакты 
между специалистами кыргызского и русского языков заметно угаса-
ют, и вопросы, касающиеся роли каждого из этих языков в жизни об-
щества, решаются в собственном кругу. Причем каждая из этих сторон 
тянет одеяло на себя, доказывая свою исключительность и правоту, не 
слыша при этом друг друга. Ведь мы помним то время, когда русские 
по происхождению специалисты занимались изучением и продвиже-
нием кыргызского языка. Так, неоценимый вклад в развитие кыргыз-
ского языкознания внесли академики И. А. Батманов, К. К. Юдахин, 
многие знают и высоко ценят деятельность по продвижению русского 
языка и культуры безвременно ушедшего из жизни профессора 
А. О. Орусбаева. 

Пора обсудить проблему роли и взаимодействии кыргызского и 
русского языков в Кыргызстане. Диалог этих языков не будет успеш-
ным, если он не станет сопровождаться национально-культурным 
взаимодействием, если каждая из сторон начнет опираться при про-
движении языка только на своих представителей. Проблема взаимо-
действия и диалога языков и культур в современном Кыргызстане от-
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носится к числу самых актуальных, и решать ее надо сейчас, отбросив 
в сторону амбиции, с учетом интересов общества и государства. Ре-
шать в аспекте «свой — другой», понимая, что этот «другой» не чу-
жой, а тот, кто желает помочь тебе в развитии родного языка и куль-
туры. 
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В европейских центрах эмиграции русские задавались экзистенциаль-

ным вопросом о том, кто они. В Каунасе же жизнь была провинциаль-
ной, и память о родине жила скорее в сердцах эмигрантов, тогда как ум 
задавал другие вопросы: как жить, как выжить, как учить детей? Забота 
о просвещении и образовании занимала русских Каунаса в самой большой 
мере. 

 
А. Ковтун 

 
…само возникновение пассионарных (идеальных) фигур, направляющих 

свою энергию на поиски личной свободы, было возможно лишь в эпоху пе-
ремен, и по понятным причинам такие проекты – будь то сельское хо-
зяйство, историческая наука или иная область – не могли быть полно-
стью реализованы. С наступлением в империи периода стабильности, осо-
бенно в реставрированной империи (Советском Союзе), реформы как Сто-
лыпина, так и его младшего современника Л. Карсавина стали не нужны. 

 
П. Ласинскас 

 
После событий 1863–1864 годов ситуация изменилась: восстание ока-

зало большое влияние на восприятие западных окраин империи российским 
обществом, в котором произошел взрыв антипольских настроений. <…> 
Все основные меры касательно литовских губерний применялись в рамках 
решения польского вопроса. Фактически разрабатываемые и утвержденные 
законы в первую очередь были инструментом противодействия «полониза-
ции» края, а уж потом средством русификации местного населения. 

 
М. Мегем 

 
Стокгольмский Преображенский приход и приход Святого Николая в 

Осло, многочисленные научные труды и книги – вот зримые плоды жиз-
ни Александра Александровича Рубца, священника и ученого. Две эти его 
ипостаси неотделимы друг от друга и, без сомнения, свидетельствуют о 
цельности характера и многообразии интересов одного из деятелей русско-
го зарубежья. 

 
А. Рябиченко 
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стория русских Литвы в годы 
между двумя мировыми вой-
нами в ХХ веке относится к 

темам, которые можно назвать «забы-
тым» или «потерянным» сюжетом. Это 
не самый противоречивый или сложный 
фрагмент истории независимого литов-
ского государства. В 1918 году с форми-
рования новой демократической поли-
тической системы Литвы начинается 
новый период в жизни местных русских. 
Ряд современных проблем националь-
ных меньшинств стран Балтии может 
быть рассмотрен в контексте деятельно-
сти культурных и политических общностей в этих государствах в годы 
восстановления независимости. Данная статья является попыткой сис-
тематизировать факты истории русской общины в независимой Литве 
1918—1940 годов. 

В межвоенное время территория Литвы — это бывшая Каунасская 
губерния, большая часть Сувалкской губернии, часть Вильнюсской 
губернии, Клайпедский край, который был присоединен в 1923 году. 
Каунас становится временной столицей независимого государства в 
1920 году. В это время он был полупустым губернским гарнизонным 
городом. Однако укрепление литовского национального движения и 
культурных интересов рождает необходимость уделить городу все 
больше внимания. И принятие независимости, и политическая обста-
новка изменили положение русского населения в молодой Литовской 
Республике: оно стало национальным меньшинством. 

И 
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После Первой мировой войны русская общественная жизнь в Лит-
ве на некоторое время почти прекратилась. Образованные русские 
граждане Литвы включались в культурное строительство молодого не-
зависимого государства медленно, сохраняя свои исконные корни. 
Причины были разными. Одна из них — принятые в Литовской Рес-
публике законы о гражданстве и меньшинствах. Как известно, именно 
в этой области политика государства являет свои доминирующие ак-
центы в отношениях личности и общества. Согласно Закону о граж-
данстве, все жители Литвы, постоянно проживавшие на ее территории 
до 1914 года (лишь с некоторыми исключениями), получали право на 
гражданство. Либеральным законом воспользовались многие старо-
жилы страны. Двенадцатого мая 1922 года была заявлена Декларация 
правительства Литовской Республики Совету Лиги Наций о равно-
правии всех граждан Литвы. Пункт четвертый гласил: «Все граждане 
Литвы будут равны перед законом и будут пользоваться равными 
правами без различия расы, языка или религии. Все граждане Литвы 
вне зависимости от религии, веры или конфессии будут пользоваться 
гражданскими и политическими правами, а именно: смогут занимать 
государственные должности, поступать на службу, получать почести и 
заниматься различными профессиями или промыслами. Несмотря на 
постановление литовского правительства о государственном языке, 
иноязычные граждане Литвы получат соответственные льготы в связи 
с правом пользоваться родным языком устно» [5, c. 46—47]. 

Декларация правительства имела важное значение для всех мень-
шинственных общин. Городской быт — свободное общение на не-
скольких языках — давал людям всех национальностей возможность 
быть активными во всех областях общественной жизни. На главной 
улице города Лайсвес аллее, в кафе, магазинах, банках, учреждениях 
звучала и литовская, и русская речь, и языки других национальных 
меньшинств. Парадоксальной была и языковая ситуация в избранном 
в 1918 году Каунасском городском совете, где некоторое время заседа-
ния проходили на русском языке. Однако уже в начале 1920-х годов 
происходит естественный процесс ассимиляции русской культуры 
Каунаса. Эмиграция, которая появилась в Литве в результате событий 
гражданской войны и революции в России, медленно включалась в об-
щественную и культурную жизнь местного русского населения. В го-
родах многочисленная русская интеллигенция в меру возможностей 
участвовала в государственном строительстве, уделяя русским сооте-
чественникам меньше сил. 

В первые годы независимости Литвы (по переписи 1923 года) насе-
ление Каунаса составляло более 92 тыс. человек. По данным 1942 года 
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русских в городе было 3,3 % [6, c. 1—2]. Каунас не был центром рус-
ской культуры межвоенного времени подобно Парижу, Берлину, Пра-
ге или Риге, однако и здесь в сложных условиях сохранялась русская 
общественная жизнь. Русское население независимой Литвы, в значи-
тельной степени лишенное интеллигенции, оказалось бедным и от-
сталым. Оно состояло из русских старожилов и эмиграции из после-
революционной России. Длительное время эмиграция ощущала себя 
только временными жителями, беженцами, часто эти люди попадали в 
Литву случайно. Они не имели материальных средств, верили в ско-
рое крушение большевизма. Литву менее всего коснулись эмигрант-
ские мифы о богатствах в швейцарских банках, наследствах европей-
ских фамилий. Люди жили бедно, скудно. Русские могли рассчиты-
вать только на взаимопомощь соотечественников. Международные 
организации помощи соотечественникам еще только формировались, 
но и позже они принимали самое незначительное участие в жизни 
русских Каунаса. Литва, только что вышедшая из Первой мировой 
войны, находилась в тяжелом материальном положении, и именно го-
сударству здесь пришлось взять на себя заботу о беженцах. 

В европейских центрах эмиграции русские задавались экзистенци-
альным вопросом о том, кто они. В Каунасе же жизнь была провинци-
альной, и память о родине жила скорее в сердцах эмигрантов, тогда 
как ум задавал другие вопросы: как жить, как выжить, как учить де-
тей? Забота о просвещении и образовании занимала русских Каунаса 
в самой большой мере. 

Русские эмигранты-интеллигенты в Каунасе были лишены чувства 
самовосхваления, кичливости — они понимали реальность своего по-
ложения. Зло и обида, нанесенные им революцией, не подавили живо-
го ощущения жизни. У русских эмигрантов, обосновавшихся в Кауна-
се, не было экзальтации, фанатизма, ненависти к бывшей родине.  
В 1932 году издаваемый в Каунасе «Русский календарь» писал: «Нам 
суждено быть современниками больших событий в мировой истории, 
видеть, как развивалась сложная и глубокая драма политической и 
общественной жизни Европы, наблюдать, а временами и переживать 
ужасы войн, разрухи и крушения больших начинаний, испытывать 
экономические потрясения в эти тяжелые годы, быть свидетелями и 
участвовать в создании и устроении новой карты Европы, но нам не 
дано еще видеть путей будущего, и мы беспокойно мечемся в поисках 
своих дорог» [6, c. 1—2]. Это мудрое понимание времени, осознание 
своего положения как свидетелей истории и в меньшей мере ее участ-
ников было характерно для русской интеллигенции Каунаса. 

Вместе с тем русская эмиграция в Каунасе попадает в благоприят-
ные условия. Русские люди культуры, интеллигенция, оказавшиеся в 
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европейских центрах эмиграции, переживали чувство растерянности 
и разочарования. В России они были элитой — просветителями, куль-
турными деятелями, участниками истории. В европейских центрах 
эмиграции многие тяжело принимают ощущение собственной второ-
степенности, даже некоторой ущербности [4, c. 741]. В Литве же они 
сразу включились в жизнь страны. Наряду с многовековой традицией 
открытости литовского общества учитывались и утилитарные момен-
ты. Так, послереволюционная русская эмиграция в основном состояла 
из научной, технической и гуманитарной интеллигенции. Появление 
русской научной интеллигенции в Литовском университете было вос-
принято доброжелательно. Русские инженеры участвовали в строи-
тельстве железных дорог, юристы занимались правовой деятельно-
стью, русские офицеры помогали созданию армии независимого ли-
товского государства. Русские врачи внесли вклад в систему современ-
ного медицинского обслуживания. Если в европейских центрах эмиг-
рации, особенно в Берлине, браки между русскими и коренными жи-
телями не были популярны, то в межвоенной Литве они были доста-
точно распространенным явлением. Это также укрепляло положение 
русских в Литве. Русская интеллигенция пользовалась уважением и 
вниманием. 

Иногда эмиграция не принимала довольно однообразную и 
скромную русскую культурную жизнь города. Мстислав Добужин-
ский, прибывший в Литву из Парижа, пишет своему корреспонденту: 
«Я очень тоскую по Парижу и все еще не могу привыкнуть к Кауна-
су… Провинция все же иногда очень действует на нервы! Здесь просто 
скучно» [9, c. 31]. 

В независимой Литве до кризиса 1930 года оплата труда интелли-
генции была высокой, однако от научной и технической интеллиген-
ции требовалось знание литовского языка. В Литовском университете 
устанавливался срок в три года для изучения преподавателем-ино-
странцем литовского языка. Некоторые приглашенные профессора не 
смогли преодолеть языкового барьера и вынуждены были покинуть 
Литву. Языковой ценз устанавливается в государственных и общест-
венных учреждениях, школах. Для большей части русской эмиграции 
это было труднопреодолимое препятствие, хотя молодые люди справ-
лялись с этой задачей вполне успешно. Русские юноши и девушки по-
ступали на организованные правительством курсы литовского языка. 
Литовский язык изучали в русских школах и гимназии, был включен в 
списки предметов для подготовки к поступлению в гимназию, препо-
давался на курсах для взрослых. 

Политическая жизнь русской эмигрантской Европы была довольно 
насыщенной. Различные политические силы дореволюционной Рос-
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сии стремились сохранить свои идеи в новых обстоятельствах. Русские 
эмигранты в Литве не рвались на политические баррикады. Русские 
жители Каунаса заплатили самую скромную дань политическим ил-
люзиям. Русских политических организаций здесь было две — Демо-
кратический союз литовских граждан русской национальности и Рус-
ское эмигрантское объединение. Русское меньшинство участвовало в 
выборах в сейм и в органы местного самоуправления. «Участие это 
проявилось в виде выставления самостоятельных списков от русского 
населения, блокировки русских списков с другими национальными, 
меньшинственными и прогрессивными списками», — пишет «Русский 
календарь» [6, c. 1—2]. 

Русские Каунаса придерживались в основном антибольшевистской 
ориентации. По воспоминаниям старожилов, среди рабочих встреча-
лись сочувствующие левым силам; однако коммунистическая партия в 
Литве была запрещена, и ее подпольная деятельность, по официаль-
ным сведениям, в Каунасе не велась. 

Приблизительно к середине 1920-х годов русский мир Каунаса об-
ретает свои очертания. Городской быт русских был скромен, он напо-
минал традиционный российский уклад жизни. Русские много чита-
ли, в основном русскую и западноевропейскую классику. Как пишет 
известный исследователь русской литературы в Литве Павел Лаври-
нец, «русской литературной среды в Каунасе, в отличие от Вильнюса, 
попросту не было» [3, c. 67]. Русские культурные деятели почти не по-
сещали Каунас — так, Константин Бальмонт, побывавший здесь в 
1930 году, общался только с литовской культурной элитой. 

Общественная деятельность русских в Каунасе носила прежде все-
го просветительский характер. Первыми шагами по укреплению об-
щественных основ в 1920-х годах было устроительство церковной и 
школьной жизни. В Каунасе работу по созданию системы школьного 
образования возглавил известный общественный деятель межвоенно-
го времени и директор первой русской гимназии А. И. Тыминский. 
Его жизнь и вклад в развитие русской общественной жизни Каунаса 
заслуживают самого пристального внимания. Вместе с тем это типич-
ный путь русского интеллигента, оказавшегося вне России. 

В 1920 году под руководством Тыминского была создана Ковенская 
русская гимназия Товарищества преподавателей. Тыминский был ди-
ректором этой гимназии со дня ее основания до 1940 года (она была 
закрыта 1 сентября 1940 года). Перед ним и его коллегами встает 
сложнейшая задача создания школы нового типа. Группа педагогов 
организует Товарищество преподавателей (в 1926 году переименован-
ное в Общество преподавателей). Литва межвоенного времени была 
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частью европейской цивилизации, однако члены Товарищества виде-
ли своей задачей не просто создание европейской школы, но защиту 
ее русского начала от ассимиляции. У школьных организаторов не 
было цели как можно быстрее интегрироваться в жизнь города и госу-
дарства. Актуализируется задача «создания просветительного учреж-
дения русской культуры» [7]. 

Кроме того, русская интеллигенция Каунаса тосковала по особому 
духу русской общественной жизни. Школа изначально виделась как 
центр, объединяющий различные общественные организации. При-
ходилось искать средства, создавать новую педагогическую систему в 
иноязычном, инокультурном окружении. Постепенно эти проблемы 
решались. Поддержка русских школьных учреждений была свиде-
тельством демократического выбора независимого литовского госу-
дарства. 

Объединению русских Каунаса способствовала постройка собст-
венного здания русской гимназии. Министерство просвещения Литвы 
для учреждения гимназий национальных меньшинств выделяло кре-
диты из государственного бюджета. Предстояло создать школу нового 
типа — со своей системой педагогики, вновь написанной историей, 
традициями. Шаг за шагом правление Товарищества выполняло зада-
чи, поставленные учредителями гимназии. Образование, получаемое 
в гимназии, имело широкий профиль, а высокий профессиональный 
уровень преподавателей давал хорошие результаты. Выпускники 
гимназии поступали в Литовский университет, учились за рубежом. 

Здание русской гимназии стало «русским домом» для многих рус-
ских общественных и культурных организаций. Нобелевский лауреат 
И. А. Бунин, посещавший Каунас в апреле 1937 года, встречался с рус-
ской общественностью и читал лекции в гимназии. Однако и он пре-
жде всего был заинтересован в общении с литовской интеллигенцией. 

Первая встреча различных представителей русских обществ про-
изошла в конце 1925 года, в пятилетний юбилей русской гимназии. 
Этот праздник был назван Днем русской культуры в Литве. Новое 
здание гимназии дало им возможность активизировать работу. Благо-
творительные организации устроили ряд концертов и лекций, куль-
турно-просветительные общества в последующие годы организовыва-
ли празднование Дня русской культуры. Учреждение в 1925 году Дня 
русской культуры способствовало осознанию русскими своей культур-
ной идентичности. Этот праздник впервые заставил русского человека 
в Литве серьезно задуматься над своим положением и будущим. 

Ощущение оторванности от русской культуры и просвещения ста-
новилось все более реальным. Осознание такого положения обязывало 
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к общению. Русские культурные и просветительские организации 
поддерживали все русские культурные начинания в других странах 
(День русского просвещения, День русского ребенка, помощь церквям 
и школам, беженцам). Все общества устраивали в зале гимназии съез-
ды, собрания. Общество любителей изящных искусств, перебравшееся 
в помещение гимназии, занималось созданием русского театра. Одно-
временно возникали новые русские организации. В начале 1930-х го-
дов каждое начинание носило определенно национальную направ-
ленность. К этому времени возникла угроза ассимиляции русской 
культуры, и общественность встревоженно заговорила о необходимо-
сти укрепления национального самосознания. Уже существующие ор-
ганизации, имевшие сугубо культурный характер, постепенно приоб-
ретали национальную окраску: так, Товарищество преподавателей 
преобразуется в Общество преподавателей русской школы, гимназия 
Товарищества — в русскую гимназию и т. д. 

На Первом съезде русских учителей и деятелей просвещения в 
Литве в январе 1926 года накопившаяся потенциальная энергия полу-
чила свое выражение. Съезд собрал и сплотил воедино представителей 
русских общественных организаций, поставил вопрос о русских на-
чальных школах и нуждах русской школы и русского просвещения в 
Литве. Обозначенные съездом задачи определили направление рабо-
ты русских общественных организаций. В число этих задач входили 
работа по созданию русской школьной сети в Литве и объединение 
деятельности русских просветительных и благотворительных органи-
заций. Вырабатывается проект интеграции всех русских культурно-
просветительных и благотворительных организаций Литвы. 

Вместе с тем Второй съезд русских учителей и деятелей просвеще-
ния в Литве, собравшийся в апреле 1928 года, обратил внимание рус-
ской общественности на усложнившуюся ситуацию с обучением на-
циональных меньшинств на родном языке. Министерство просвеще-
ния 6 августа 1927 года выпустило циркуляр, в котором особо подчер-
кивалось: «Родители или опекуны, отдавая для обучения своих детей в 
начальные школы национальных меньшинств, представляют заведую-
щему школы справки из волостного или городского управления о на-
циональности, которые должны совпасть с имеющимися у этих лиц 
удостоверениями личности» [9, р. 34]. Этот циркуляр запрещал прием 
в начальные школы национальных меньшинств детей литовской на-
циональности. Дети, у которых хотя бы один из родителей был литов-
цем, должны были обучаться только в литовской школе. Дети же мень-
шинств могли получать образование только в школах той нации, к ко-
торой принадлежали их родители. А если они не владели языком 
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своей народности, то должны были обучаться в литовской школе. По-
добное постановление сужало сферу деятельности школ меньшинств, 
уменьшало объем государственного финансирования. 

В 1920-е годы русские школы в Каунасе посещали учащиеся других 
национальностей — литовцы, евреи, поляки. По рассказам современ-
ников, русские женщины, выходившие замуж за литовцев, меняли на-
циональность на литовскую, иногда не совсем официальным путем 
[2]. Эмиграция подспудно сохраняла память о революционных событи-
ях в России. В результате существовал страх потерять новую родину —
он-то и заставлял принимать всевозможные меры по защите себя и 
своей семьи. 

Печать русских объединений — «Голос литовской православной 
епархии» (1924—1940), «Вольная Литва», «Наша жизнь», «Эхо», «Наше 
эхо» (редактор Евгений Шкляр) и др. — информировала общество и 
помогала русским в проведении их начинаний. Однако постоянных 
печатных органов, кроме религиозных, не было. Большой популяр-
ностью среди русских и литовцев пользовалась ежедневная газета 
«Эхо», выходившая в течение семи лет с 1920 года. Ее редактором был 
Аркадий Бухов. Большинство изданий существовало недолго. 

Задачи просвещения и сохранения культуры были столь актуаль-
ными, что ими занимались не только государственные и обществен-
ные организации, отдельные энтузиасты, но и православная и старо-
обрядческая церкви. Согласно Конституции Литвы 1922 года, церковь 
рассматривалась в качестве партнера государства. Епархиальные влас-
ти и приходы после Первой мировой войны постепенно налаживали 
церковную жизнь. Духовенство принимало участие в государственной 
работе, поддерживало русскую общественность, организовывало ду-
ховные чтения, концерты, лекции. 

В газете «Эхо» 12 июля 1928 года вышла статья «Ко всем русским в 
Литве»: «Раз в год, в день рождения нашего великого поэта А. С. Пуш-
кина, все русские люди, за рубежом празднуют "День русской культу-
ры"». В 1937 году празднование этого дня совпало с годовщиной смер-
ти А. С. Пушкина. Эта важная для русской культуры трагическая дата 
поощрила русских Литвы обратить особое внимание на культурную 
самобытность. В газете «Литовский вестник» были опубликованы ма-
териалы о жизни и смерти А. С. Пушкина. В память о великом русском 
поэте комиссия по организации Дня русской культуры разослала по 
православным приходам портреты и сборники избранных сочинений 
А. С. Пушкина. Были подготовлены материалы о пушкинских днях 
для приходских библиотек и для раздачи детям. В этот день собира-
лись пожертвования и оказывалась помощь русским детям [6, c. 8]. Ос-
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вещая положение в просвещении русских Литвы в статьях, посвящен-
ных положению русских детей, пресса писала о необходимости воспи-
тания и образования, веры в будущее и собственные силы. И все же 
ситуация с образованием и просвещением русских была сложной.  
В 1937 году русская интеллигенция трагически осознавала, что в Литве 
две трети русского населения неграмотны,однако русские Литвы при-
нимают положение таким, каким оно складывалось. 

Первые общественные организации возникают в Каунасе уже в 
1920-е годы. Будить сознание и вызывать заботу русского населения о 
детях — так определяет задачи общественной работы русская интел-
лигенция города. Русские общины во всем мире всегда были озабоче-
ны общественными делами. Индивидуализм не был присущ и рус-
ским Каунаса. Сохраняется привычная для русского интеллигента не-
обходимость работать на всеобщее благо. В Каунасе уже впервые годы 
существования молодого независимого государства создаются товари-
щества, комитеты взаимопомощи, общественные столовые, курсы, си-
ротские дома, приюты для престарелых. Идеи милосердия и общест-
венной работы были свойственны русским Каунаса, как и всем рус-
ским объединениям за рубежом России. 

Некоторые организации просуществовали очень недолго, они пре-
образовывались, меняли направление деятельности. В числе первых 
появились Демократический союз литовских граждан русской нацио-
нальности, общество «Возрождение» (преобразованное впоследствии в 
«Общество любителей изящных искусств»), Товарищество преподава-
телей и др. Кроме Демократического союза литовских граждан рус-
ской национальности, имевшего национальную направленность, все 
остальные организации желали оставаться вне политики, не стреми-
лись к укреплению русской национальной идентичности. Эти обще-
ства чаще всего были объединены языком, иногда культурой или ин-
тересами русского населения. Еще не была осмыслена возможность ут-
раты русского языка и культуры. 

В прессе среди активных упоминаются такие общества, как Педа-
гогическое бюро, Свято-Мариинское православное женское общество 
в Ковно, Объединение русских студентов Литовского университета 
(1927), Русское спортивное общество (1927), Свято-Никольское право-
славное братство, Русский союз христианской молодежи. Свято-Ма-
риинское общество образовалось в 1924 году, оно продолжало тради-
ции подобных благотворительных обществ в дореволюционной Рос-
сии. Задачи у него были вполне утилитарными и обыденными: по-
мочь, накормить, дать приют. Деятельность Свято-Мариинского об-
щества была основана на пожертвованиях сограждан и соотечествен-
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ников [6, c. 1—2]. К 1928 году в Литве насчитывалось восемнадцать 
культурно-просветительских организаций, постепенно вырабатывался 
проект объединения всех русских культурно-просветительных и бла-
готворительных организаций страны. 

Ряд религиозных и общественных организаций принимал участие 
в решении главной задачи — просвещения русского населения Литвы. 
Это религиозные организации Свято-Никольское православное брат-
ство, Благовещенское сестричество, Дамский кружок радетельниц о 
храме при Зеленогорской Свято-Андреевской церкви. Это националь-
ная организация «Объединение граждан Литвы русской националь-
ности», культурно-просветительские общества «Мокслас-Швиеса», 
«Культура и жизнь», Общество русских преподавателей, студенческие 
корпорации «Ruthenia», «FiliaeRutheniae», 3-й русский скаутский от-
ряд (1922). Активное участие в жизни русских Каунаса принимали 
благотворительные организации. Благотворительностью занимались 
Мариинское женское православное благотворительное общество, 
Женское старообрядческое благотворительное общество, Свято-Сера-
фимское похоронное благотворительное братство, Общество вспомо-
ществования нуждающимся учащимся русской гимназии. Они содер-
жали приют и богадельню, помогали нуждающимся ученикам рус-
ской гимназии. 

Вместе с тем не все общественные организации приносили сущест-
венную пользу, а их деятельность иногда вызывала сомнение у совре-
менников. А. И. Тыминский пытался объяснить причины скромных 
результатов их трудов провинциальностью местной жизни, бедностью 
русского меньшинства, неорганизованностью. Однако эти объедине-
ния вносили посильный вклад в русскую жизнь. 

По мере сил делом просвещения занималось восстановленное Об-
щество любителей изящных искусств. Благодаря настойчивой и ак-
тивной работе К. А. Сокольского особенно хорошо было представлено 
вокальное искусство. Человек высокой культуры, с большим стажем 
общественной, журналистской и музыкально-критической деятельно-
сти, он был организатором многих музыкально-вокальных вечеров, 
постановок, концертов, писал театральные рецензии в газету «Эхо».  
В Паневежисе, Шяуляе, Кибартае, Зарасае, Клайпеде и других городах 
проводились концерты русского духовного и светского хора, благо-
творительные и литературно-музыкальные вечера с театральными по-
становками. Своими хорошо подготовленными программами эти ве-
чера привлекали широкие слои сочувствующих лиц других нацио-
нальностей. Собранные средства давали возможность оказать помощь 
беженцам, эмигрантам, престарелым, безработным — всем, кому была 
нужна общественная поддержка [2]. 
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Как проявляло себя Всесоюзное общество культурных связей с за-
границей (ВОКС), организованное в Москве в 1925 году, по отноше-
нию к русским жителям Каунаса? Деятельность ВОКС была ориенти-
рована преимущественно на литовскую общественность, его предста-
вителем в Литве был В. Кораблев. Работа ВОКСв целом носила пропа-
гандистский характер. Так, в 1925 году в связи с 200-летием Российской 
академии наук в Ленинград отправилась делегация литовских ученых — 
проф. М. Биржишка, проф. И. Шимкус, проф. Ю. Багдонас. Заслуги 
ВОКС перед русской культурой Каунаса ограничились лишь пополне-
нием библиотеки Литовского университета русской классикой, совет-
скими книгами и периодическими изданиями. 

Русская интеллигенция Каунаса верила в осуществление целей и 
задач, которые она ставила перед собой в области просвещения рус-
ских Литвы. Просветитель А. И. Тыминский писал: «Но если сейчас 
русские еще распылены и мало организованы, это не значит, что в бу-
дущем положение останется таким же. Жизнь учит, она приведет рус-
ских к объединению и заботе о своих национальных правах, языке, 
культуре и вере» [1]. Русские Каунаса жили этой иллюзией. 
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мперия и личность, взаимоотно-
шения индивида и общества — 
темы, актуальные для совре-

менности. В конце XX — начале XXI века 
человечество столкнулось с проблемами 
реконструкции кризисных социумов, 
реализации принципов индивидуаль-
ной свободы и необходимости. Поэтому 
представляется крайне важным истори-
ческий опыт взаимоотношений лично-
сти и государства в условиях Российской 
империи и ее наследника Советского 
Союза. Важно понять, каким образом 
здесь появляются творческие пассионар-

ные личности и какова их функциональная роль в крупном государ-
стве имперского типа. 

Государственный деятель Петр Аркадьевич Столыпин (1862—1911) 
и историк и философ Лев Платонович Карсавин (1882—1952) — со-
временники, чьи биографии и достижения, несмотря на различный 
род деятельности и общественный статус, имеют немало общего. Уже 
в годы учебы оба интересующие нас деятеля проявили себя как целе-
устремленные и самостоятельно мыслящие личности, были пример-
ными учениками и снискали авторитет своих ровесников. Они выпу-
скники одного и того же Санкт-Петербургского университета. П. Сто-
лыпин окончил физико-химический, Л. Карсавин — исторический 
факультет. Судьба связала их жизни с Западной Европой и Литвой. 
П. Столыпин, окончив университет, быстро поднимался по карьерной 
лестнице, преодолев пять служебных ступеней и став камер-юнкером, 

 

И 
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а затем и предводителем Ковенского дворянства. Л. Карсавин после 
университета был направлен в архивохранилища Франции и Италии, 
где собирал материалы по истории религиозных общин позднего 
Средневековья, вскоре защитил кандидатскую и докторскую диссерта-
ции по этой тематике и преподавал в столичных вузах. 

Согласно классическому определению Л. Н. Гумилева, пассионар-
ная личность наполнена творческой энергией и эту энергию исполь-
зует, меняя окружающую действительность. «Пассионарность — это… 
непреоборимое внутреннее стремление (осознанное или, чаще, не-
осознанное) к деятельности, направленной на осуществление какой-
либо цели (часто иллюзорной). Цель эта представляется пассионарной 
особи ценнее даже собственной жизни» [1, c. 545]. Обе интересующие 
нас личности прямо соответствуют этому определению: уже в ранний 
период своего творчества они проявили себя как реформаторы, как 
самостоятельно мыслящие и действующие люди. Поприщем рефор-
маторской деятельности П. Столыпина стало сельское хозяйство. Две-
надцать лет, проведенных в Калнаберже, были одновременно и наи-
более плодотворным, и самым спокойным периодом в его биографии. 
Также стоит вспомнить 12 лет пребывания Л. Карсавина в межвоенном 
Каунасе и его научно-педагогическую деятельность в Литовском уни-
верситете — по словам самого Л. Карсавина, эти годы были наиболее 
стабильными, тогда были написаны такие значительные труды, как 
«История европейской культуры», «О личности» и др. 

П. Столыпин в своем имении в Калнаберже внедрял новые формы 
хозяйствования, здесь впервые зародился проект реформирования 
крестьянского хозяйства. Суть аграрной реформы, вошедшей в учеб-
ники истории как «столыпинская», — расселение крестьян в хутора, 
ликвидация трехполья и чересполосицы. Кроме того, разложившаяся 
крестьянская община перестала быть собственником земли — им ста-
новился крестьянин. По существу это была капиталистическая рефор-
ма, упразднявшая феодальные пережитки и превращавшая крестьян в 
полноправных граждан. Причем реформа предусматривала предос-
тавление большей самостоятельности крестьянам, поощрялись кресть-
янские кооперативы. Как отмечают исследователи, наиболее успеш-
ной деятельность П. Столыпина была именно во время первой рус-
ской революции 1905—1907 годов. Периоды нестабильности, систем-
ного кризиса — идеальные условия для деятельности пассионарных 
личностей (в условиях стабильности, увы, верх берут «выдающиеся 
посредственности»). Энергия и позитивные реформы П. Столыпина, 
однако, имперскими властями были использованы в их собственных 
целях — для подавления революции и укрепления своего положения. 
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Поэтому в советской историографии П. Столыпин однозначно трак-
товался как реакционер, подавивший революцию, и его прогрессив-
ные реформы также истолковывались как реакционные. В действи-
тельности же он был весьма радикальным и оригинальным реформа-
тором. После того как революционные бури утихли и наступил пери-
од временной стабильности, П. Столыпин стал невостребован, попал в 
изоляцию, и режим стремился от него избавиться. В этом смысле судь-
ба П. Столыпина напоминает судьбу других российских реформато-
ров более ранних эпох — Адашева, Сперанского. 

Л. Карсавин заявил о себе как реформатор исторической науки. 
Символично и совсем не случайно, что его новаторские диссертацион-
ные работы, посвященные позднесредневековым религиозным движе-
ниям Италии и Франции, готовились одновременно с пиком рефор-
маторской деятельности П. Столыпина, т. е. во второй половине перво-
го десятилетия ХХ века. В этих работах Л. Карсавина, так же как в его 
более поздних теоретических трудах, идет речь об индивидуальном 
освобождении. Эти индивиды, их жизни были объединены позити-
вистской исторической наукой второй половины XIX века в поступа-
тельные процессы, причинно-следственные цепочки как их составная 
и незначительная часть. Л. Карсавин свой объект исследования — ре-
лигиозность данного социума — расценивает как некую статичную 
картину ушедшей эпохи, а не как процесс. Поэтому он отказывается 
от опоры на закон причинности как методологической основы своей 
научной работы. Этому принципу он противопоставляет закон обще-
го, т. е. видит свою задачу в поиске существенных черт различных яв-
лений культурной жизни. 

Для Л. Карсавина самое главное — интуитивное постижение исто-
рических явлений. Любой синтез индивидуален. Разделение процесса 
исторического исследования, как и самой истории, на какие-либо со-
ставные части считалось делом рискованным, ибо чаще всего — не-
обоснованным и искусственным. Поэтому коллективные синтетиче-
ские труды Л. Карсавин считал малоценными — в них принципиаль-
но невозможно «вживание» в исследуемый объект. Работа историка не 
может состоять из двух последовательных этапов — подготовительно-
го (анализа) и основного (синтеза), поскольку анализ и синтез в прин-
ципе неотделимы друг от друга. Сам исторический процесс должен 
рассматриваться в его единстве и неправомерно выделение в нем от-
дельных эпох в соответствии с постулатами «генетической истории». 
Статическая и динамическая истории не противоречат одна другой, 
но взаимно дополняются друг другом. Неприемлема парадигма «гене-
тической истории», опирающаяся на теорию прогресса и обесценива-
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ющая каждый конкретный момент истории во имя единственного 
момента — апогея. Согласно Л. Карсавину, все моменты истории оди-
наково ценны как части ее единого субъекта. Вопрос же об апогее ис-
тории, его установлении или отрицании Л. Карсавин считал делом 
субъективным, зависящим от конкретного исследователя. 

Результатом реформы Л. Карсавина стало появление принципи-
ально нового типа исторического исследования, ориентированного на 
раскрытие индивидуального духовного мира, исторической личности 
как самоценного культурного феномена вне или, во всяком случае, в 
небольшой зависимости от общеисторических процессов, причин, 
следствий, массовых явлений. Позже, будучи в эмиграции, Л. Карса-
вин становится теоретиком евразийского движения; реформирован-
ное советское общество предполагало прежде всего свободных граж-
дан Евразии, объединенных православием. 

Проекты реформ П. Столыпина и Л. Карсавина по сути аналогич-
ны. Их итогом виделось появление индивидуальной личности, осво-
божденной от «коллективного хозяйства». В случае П. Столыпина это 
был освобождаемый крестьянин, в случае Л. Карсавина — феномен 
индивидуальности, относительно свободной от массовых явлений и 
процессов и требующей в каждом конкретном случае от исследователя 
прошлого особого подхода, что дало начало антропологическому на-
правлению в исторической науке. 

Примечательно, что оба реформатора многими критиковались и 
то ли по причине замкнутого характера или же своей «монологично-
сти» часто не умели или не желали отвечать своим критикам. Л. Кар-
савин обвинялся парижскими богословами — отцом Сергием Булгако-
вым и другими — в ереси, а когда в 1927 году философ ангажировался 
в Литовский университет, культовая фигура Литвы тех лет прелат 
Александрас Якштас-Дамбраускас также критиковал его по поводу ре-
лигиозных установок. Но по сути это была та же критика с позиций 
признанного авторитета, наставляющего «на путь истинный». 

Полемика прелата А. Якштаса с профессором В. Шилкарским и 
позднее с самим Л. Карсавиным [2, c. 97—108, 113—115] удивительно 
напоминает полемику более ранних лет между Львом Толстым и 
П. Столыпиным [3, c. 168—171, 174—178]. Здесь также общепризнан-
ный авторитет Л. Толстой с морализирующих позиций критикует ре-
форматорскую инициативу П. Столыпина — обеспечение крестьян 
наделами земли, обвиняя последнего в греховности и в избрании не-
верного пути. Даже поверхностное сравнение этих двух полемик поз-
воляет утверждать, что в обоих случаях шла дискуссия по вопросу о 
личной свободе и о способе ее достижения. Прелат А. Якштас всерьез 
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опасался, что Л. Карсавин станет в своих лекциях критиковать католи-
ческие догматы, сковывающие индивидуальную жизнь. Своеобразным 
ответом Л. Карсавина стала его работа 1929 года «О личности», где бы-
ла представлена концепция свободно развивающейся «симфониче-
ской» личности. А ответом П. Столыпина Л. Толстому стал отчасти 
реализованный реформаторский проект, предоставивший освобож-
денным крестьянам экономическую основу и давший позитивный эф-
фект (увы, кратковременный). 

Подобные реформы, их инициирование и само возникновение 
пассионарных (идеальных) фигур, направляющих свою энергию на 
поиски личной свободы, было возможно лишь в эпоху перемен, и по 
понятным причинам такие проекты, будь то сельское хозяйство, исто-
рическая наука или иная область, не могли быть полностью реализо-
ваны. С наступлением в империи периода стабильности, особенно в 
реставрированной империи (Советском Союзе), реформы как Столы-
пина, так и его младшего современника Л. Карсавина стали не нужны. 
Коллективизация снова вернула крестьян во времена крепостничест-
ва, а провозглашенные принципы марксистского историзма, предпо-
лагавшие изучение роли народных масс в истории, означавшие абсо-
лютизацию и примитивизацию исторического позитивизма XIX века, 
не оставили места для антропологических исследований. Если пребы-
вание в имперской провинции (Литве) для обоих реформаторов было 
наиболее плодотворным в творческом отношении периодом, то со-
прикосновение с метрополией обернулось для них трагическими по-
следствиями. П. Столыпин с его прогрессивными проектами стано-
вится не нужным ни власти (монархии), ни оппозиции, попадает в 
изоляцию и в конце концов гибнет в результате покушения. Л. Карса-
вин же в 1922 году приказом Ленина был выслан за пределы Советской 
России, а много позже, очевидно надеясь на некую утопичную евра-
зийскую перспективу (это типично для пассионарной личности) и 
приняв роковое для себя решение остаться на советской территории, в 
1949 году был арестован и сослан в Абезь. 

Итак, сравнительный анализ двух биографий позволяет считать 
Литву для П. Столыпина и Л. Карсавина своеобразным «оазисом сво-
боды», тем идеальным genius loci, где их пассионарность могла свобод-
но реализоваться. Трагедия обоих реформаторов состояла в том, что 
они слишком наивно верили в возможность скорого реформирования 
империи и появления свободных граждан, и эти попытки «влить но-
вое вино в старые меха» в обоих случаях были заранее обречены на 
трагическую неудачу. История свидетельствует о способности деспо-
тических государственных образований пережить революционные 
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потрясения и возродиться в несколько обновленной форме, но, увы, в 
прежнем качестве. «Дайте России 20 лет покоя, и вы не узнаете совре-
менной России!» — говорил П. Столыпин, но именно в условиях «ста-
бильности и спокойствия» всякая империя начинает беспощадную 
войну против собственного населения, и прежде всего против пассио-
нарных носителей идеалов индивидуальной свободы. 
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Çíéêéâ èéãéÇàçõ XIX ÇÖäÄ 
 

 
ерритория, на которой про-
живал литовский этнос, во-
шла в состав Российской 

империи после трех разделов Речи По-
сполитой. В 1802 году бывшие польские 
восточные «кресы» были поделены на гу-
бернии, центрами которых стали Виль-
но, Гродно, Минск, Могилев, Витебск, Ки-
ев, Каменец-Подольский, Житомир. На 
этой территории сохранялось действие 
Литовского статута. В бюрократическом 
лексиконе российских чиновников этот 
край иногда даже назывался «польским» 
[6, c. 94]. 

До первого Польского восстания (1830—1831) в западных губерниях 
значительное развитие получила польская система образования. Ви-
ленский университет был одним из крупнейших польских учебных 
заведений. Примечательно, что в 1820-е годы в университете отвергли 
проект открытия кафедры литовской литературы, а литовский язык в 
начальных школах края не имел большого распространения. М. Дол-
билов и А. Миллер пришли к выводу, что процесс «полонизации» 
бывших западных окраин Российского государства после разделов Ре-
чи Посполитой не прекратился, а, наоборот, активизировался [6, 
c. 95—96]. 

Положение изменилось после национально-освободительного, или 
антиимперского, восстания поляков в 1830—1831 годах, которое затро-
нуло также литовские земли и территорию Правобережной Украины. 
Николай I взял курс на ограничение автономии Царства Польского. 

 

Т 
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Виленский университет из-за причастности части студентов к восста-
нию был закрыт. В отношении западных губерний Николай I в 1840 го-
ду издал указ, согласно которому «литовские» и «белорусские губер-
нии» стали официально именоваться Северо-Западным краем1, а Ки-
евская, Подольская и Волынская губернии — Юго-Западным. Репрес-
сии в этих землях в определенные моменты были даже жестче, чем в 
Царстве Польском. В результате восстания произошла административ-
ная и правовая унификация губерний, а также ликвидация униатской 
церкви и усиление надзора за деятельностью католических священни-
ков. Северо-Западный край в российском имперском дискурсе начи-
нает восприниматься как «возвращенные (присоединенные) от Поль-
ши губернии» [6, c. 103—106]. Политика Петербурга в отношении 
Польши после событий 1830—1831 годов приняла следующую форму: 
новый курс должен подорвать основы польского культурного влияния 
в западных окраинах империи. Однако при Николае I данная система 
мер так и не стала действовать, особенно относительно литовцев. 

После событий 1863—1864 годов ситуация изменилась: восстание 
оказало большое влияние на восприятие западных окраин империи 
российским обществом, в котором произошел взрыв антипольских на-
строений [7, c. 130]. Вслед за этим большинство работающих в Северо-
Западном крае чиновников принимают на себя «роль идеологов ру-
сификации» [6, c. 111]. Все основные меры касательно литовских гу-
берний применялись в рамках решения польского вопроса. Фактиче-
ски разрабатываемые и утвержденные законы в первую очередь были 
инструментом противодействия «полонизации» края, а уж потом 
средством русификации местного населения. 

Кроме принятия административно-правовых мер в отношении ли-
товцев назрела необходимость оформить идеологическую платформу, 
которая бы на основе исторических прецедентов объясняла совре-
менную реальность. Одним из ключевых идеологов нового курса в Се-
веро-Западном крае стал П. Н. Батюшков, который во второй половине 
XIX века занимал должность помощника попечителя Виленского учеб-
ного округа, вице-директора департамента духовных дел иностран-
ных исповеданий и попечителя Виленского учебного округа [4, c. 257]. 
Цель его службы в Северо-Западном крае, как отмечали современни-
ки, заключалась в поддержании и усилении «русских начал в учебных 
заведениях, согласно потребностям края и историческому его значе-
нию» [5, c. 21]. Будучи попечителем, П. Н. Батюшков проводил стро-
гую русификаторскую политику, направленную против всего поль-

                                           
1 Северо-Западный край включал в себя Витебскую, Минскую, Могилевскую, 
Виленскую и Ковенскую губернии. 
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ского: закрывал польские школы, препятствовал появлению лиц поль-
ского происхождения на педагогических должностях, убрал свыше 
250 польских экспонатов из Виленского музея и т. д. [5, c. 21—22; 4, 
c. 257]. После его смерти в газете «Гражданин» написали, что «имя Ба-
тюшкова осталось на Западном крае легендарным символическим 
словом, означающим, что он пал на поле битвы за русское знамя» [5, 
c. 40—41]. 

Долгое время в России отсутствовало официальное издание, осве-
щающее историю Северо-Западного края Российской империи. В свя-
зи с этим в 1858 году министерством внутренних дел было принято 
решение об описании западных губерний. Неудивительно, что имен-
но П. Н. Батюшкова назначили руководителем, координирующим ра-
боту по изучению западных земель Российской империи. П. Н. Ба-
тюшков организовал ряд научных экспедиций в Северо-Западные и 
Юго-Западные губернии для сбора рукописей и исторических свиде-
тельств [8, c. 551]. В 60—80-е годы XIX века на основе материала экс-
педиций он издал описания и атласы каждой губернии [2, c. 17]. Ко-
нечным итогом его трудов стали исторические сочинения «Холмская 
Русь. Исторические судьбы Русского Зарубежья» (СПб., 1887), «Во-
лынь. Исторические судьбы Юго-Западного края» (СПб., 1888) и «Бе-
лоруссия и Литва. Исторические судьбы Северо-Западного края» 
(СПб., 1890). 

В труде «Белоруссия и Литва. Исторические судьбы Северо-Запад-
ного края» изложены основные взгляды на прошлое Литвы в контек-
сте западнорусской истории, характерные для имперского дискурса и 
«официальной историографии» России второй половины XIX века. 
Эта книга была написана профессором Киевской духовной академии 
Н. И. Петровым при содействии историка И. И. Малышевского и изда-
на в Санкт-Петербурге в 1890 году под редакцией П. Н. Батюшкова. 
Отметим, что Н. И. Петров и И. И. Малышевский были прежде всего 
исследователями истории православной церкви, но именно им пору-
чили осветить исторические страницы западных губерний России. Со-
ветский историк В. Т. Пашуто характеризовал данное сочинение как 
«охранительное издание», недвусмысленно намекая на политическую 
ангажированность авторов, на конъюнктурную основу исторического 
произведения [9, c. 168—170]. 

Во введении П. Н. Батюшков четко обосновывает цель сочинения: 
«В конце 50-х годов ни в одном центральном учреждении Империи не 
имелось точных сведений по статистике и этнографии западных гу-
берний России. Русская историческая литература и периодическая 
печать того времени верили на слово источникам польского происхо-
ждения… Извращая бытовые данные и тем отрицая самобытность 
древних элементов Западной Руси, польская печать, а за нею и рус-
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ская, в известной ее части, не признавали неоспоримых народных 
прав России на западные ее окраины. Этот взгляд до того был распро-
странен и усвоен у нас, что даже многие находившиеся на службе по 
разным ведомствам лица подчинялись бессознательно влиянию поль-
ских идей, действуя в районе возложенных на них обязанностей во 
вред государственным интересам» [1, c. XV—XVI]. Иными словами, 
главный редактор издания поставил перед собой задачу написать 
«правильную историю» Северо-Западного региона России, историю, 
которая не была бы искажена польскими фальсификаторами. Основ-
ная мысль, пронизывающая книгу, заключалась в том, что этот край 
исконно «наш», факт вхождения белорусских и литовских земель в со-
став Российской империи исторически предопределен и закономерен. 
А вот нахождение западнорусских территорий в составе Речи Поспо-
литой было временным и случайным отклонением от нормы, что в 
итоге продемонстрировала сама история. 

Периодизация прошлого Литвы в рассматриваемой книге пред-
ставляет собой классическую схему, характерную для авторов, при-
держивающихся охранительных позиций2: 

— «на первом этапе отмечается преобладание западно-русских 
племен над Литвой» — приблизительно до нашествия татар на Рос-
сию, в первой половине XIII века; 

— «второй период — развития и усиления Литовско-Русского го-
сударства и подчинения ему западно-русских областей» — до конца 
XIV века или до первого соединения Литвы с Польшей в 1386 году; 

— «на третьем этапе происходит постепенное усиление влияния 
Польши и католичества на Литовско-Русское государство» — до окон-
чательного соединения Литвы с Польшей в 1569 году; 

— «четвертый период характеризуется преобладанием полонизма 
в Литовско-Русском государстве» — с 1569 года до первого раздела в 
1772 году; 

— «пятый этап — восстановление русского господства» — с 1772 го-
да до настоящего времени [1, c. 4]. 

История Литвы рассматривается как органичная часть прошлого 
Северо-Западного края России. Аргументируется это тем, что славяне 
и литовцы издавна проживали в соседстве друг с другом, их языки, 
обычаи и нравы схожи. К тому же в процессе длительного взаимодей-
ствия Литва и Русь оказывали взаимное влияние друг на друга и со-
вместными усилиями организовывали оборону от внешних врагов [1, 
c. 3]. Исходя из этого, утверждается, что «литовцы и русские являются 
как бы одним народом, или же родными» [1, c. 2]. 

                                           
2 Например, Д. И. Иловайский, М. О. Коялович, А. И. Барбашев, П. Д. Брянцев и др. 
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Одна из ключевых тем сочинения — это превосходство русской 
«гражданственности» [1, c. 3—4, 46, 48—49] над необразованным ли-
товским населением [1, c. 46], над бедной Литвой, находившейся дол-
гое время в полудиком состоянии [1, c. 49]. Учитывая территориаль-
ную близость Литвы и Руси, подчеркивается, что судьба литовцев на-
ходилась в зависимости от исторической судьбы славян [1, c. 48]. При 
этом постоянно приводится множество примеров, иллюстрирующих 
положительное влияние русской «гражданственности» как на литов-
ский быт, так и на совместное Литовско-Русское государство, которое 
«все более и более принимало славяно-русский характер» [1, c. 49, 62—64, 
66, 80—81] и в XIII—XIV веках наряду с Владимирско-Московским кня-
жеством стало одним из центров собирания русских земель [1, c. 73]. 

В книге представлена дихотомия богатой русской и бедной литов-
ской культур. На первый план выдвигается идея объективности про-
цесса обрусения литовцев, а также его положительный эффект для 
балтов. Таким образом, акцентируется внимание на том, что вхожде-
ние территории Литвы в Российскую империю после разделов Речи 
Посполитой имеет под собой реальную основу. 

По словам Л. Е. Горизонтова, «в течение длительного времени 
польский вопрос являлся тяжелейшим бременем российской государ-
ственности, быть может, главной из имперских забот» [3, c. 215]. С од-
ной из таких забот имперская власть столкнулась на территории Се-
веро-Западного и Юго-Западного края, где удельный вес польского 
населения был достаточно велик. Длительное взаимодействие мест-
ных жителей с польской культурой привело к тому, что часть белорос-
сов, малороссов и литовцев постепенно двигалась по пути «полониза-
ции». Эта проблема довольно сильно беспокоила многих российских 
чиновников и общественных деятелей, которые постепенно пришли к 
выводу о необходимости борьбы с засильем польского влияния. Тем 
более что Польские восстания (1830—1831 и 1863—1864 годы) показали 
высокий уровень антироссийских, антиимперских настроений не 
только среди поляков, но и среди части поддержавших их белороссов, 
малороссов и литовцев. По мнению власти, причина текущего сепара-
тизма местных жителей заключалась в их «полонизации». 

П. Н. Батюшков придерживался аналогичных взглядов, был ярым 
сторонником борьбы с полонизмом в Северо-Западном крае. Такая по-
зиция отчетливо проявилась и на страницах книги «Белоруссия и 
Литва. Исторические судьбы Северо-Западного края». Польша в этой 
работе изображена в достаточно мрачных тонах. Неудивительно, что 
история Литвы излагается сквозь призму конструирования нега-
тивного образа Польши. Так, Кревская уния 1385 года оценивается как 
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«противоестественный государственный союз с иноверною и не тер-
певшею у себя другой веры Польшей» [1, c. 46], который нарушил ес-
тественный ход истории [1, c. 81]. Поляки, по мысли П. Н. Батюшкова, 
навязали Литве и Жмуди много чужого и враждебного Руси [1, c. 2] и 
наложили на этот край «польско-католическое ярмо» [1, c. 4]. Ягайло, 
заключив унию с Польшей, внес внутренние раздоры в Литовско-Рус-
ское государство [1, c. 81], поэтому годы его правления наполнены 
«внутренними смутами» [1, c. 84]. 

Итак, образ Литвы в книге «Белоруссия и Литва. Исторические 
судьбы Северо-Западного края» сформирован в контексте политиче-
ского дискурса второй половины XIX века. Один из главных тезисов 
имперских идеологов той поры заключался в том, что территория 
Литвы — это «наша земля». В соответствии с таким подходом приво-
дится набор фактов, цель которых — обосновывать причину вхожде-
ния литовского народа в Российскую империю после разделов Речи 
Посполитой. История Литвы в данном случае — это, с одной стороны, 
инструмент, позволяющий объяснить современную П. Н. Батюшкову 
реальность (то есть вхождение Литвы в состав Российской империи), а 
с другой — сконструировать отрицательный образ Польши (в контек-
сте Польских восстаний). Отметим, что аналогичные выводы содер-
жатся и в другой работе, изданной под редакцией П. Н. Батюшкова, — 
«Подолия. Историческое описание» (СПб., 1891). 
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стория православия в Север-
ной Европе в XX веке тесно 
связана с деятельностью сток-

гольмского Преображенского прихода. 
Православие в Швеции имеет долгую и 
насыщенную событиями историю. Рус-
ские купцы в Стокгольме получили от-
дельное место для проведения богослу-
жений уже в 1617 году, так что отчет ис-
тории русской церкви в шведской сто-
лице следует вести с этой даты. Это был 
первый русский православный храм за 
пределами России и первый инослав-
ный храм в Стокгольме после Реформа-

ции. С 1931 года Преображенский приход находится в юрисдикции 
Константинопольского патриархата [8]. (В Стокгольме уже шестна-
дцать лет также действует храм Святого преподобного Сергия Радо-
нежского, находящийся под юрисдикцией Московского патриархата. 
В настоящее время на территории королевства зарегистрировано семь 
приходов Московского патриархата.) С 1907 года домовый Преобра-
женский храм располагается во внутреннем дворе шестиэтажного жи-
лого дома по адресу Биргер Ярлсгатан, 98 [4]. 

Даже людям, интересующимся историей православия в Швеции, 
практически неизвестна судьба служившего в Преображенском храме 
священника Александра Рубца (Roubetz или Rubetz). Александр Алек-
сандрович Рубец родился 22 февраля 1882 года в семье врача в Санкт-
Петербурге (по другим сведениям — в Иркутске). Закончив Импера-
торское казенное училище в Иркутске и Императорский александров-
ский лицей в Царском Селе, после 1903 года Рубец работал в Царско-
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сельском лицее воспитателем. В 1915—1917 годы он занимался препо-
давательской деятельностью в Финляндии; тогда же Александр Рубец 
возглавлял канцелярию финляндского генерал-губернатора. 

В 1918 году Рубец прибыл в Швецию, где с головой окунулся в на-
учную деятельность. Он был профессором Упсальского университета 
и Правительственной гимназии в Стокгольме, лектором Стокгольм-
ского университета и Высшей коммерческой академии. Одиннадцать 
лет спустя после своего переезда в королевство ученый принимает 
священнический сан. Став священнослужителем, отец Александр так-
же навсегда связал свою судьбу и с Норвегией — в Осло его трудами 
был создан русский православный приход. Отец Александр стал на-
стоятелем прихода Святого Николая через несколько лет после его ос-
нования в 1931 году [2]. Священник Александр Рубец постоянно слу-
жил в Стокгольме, но вместе с тем до 1947 года регулярно приезжал в 
Осло для совершения богослужений. 

Поначалу русский православный приход в столице Норвегии был 
вынужден арендовать протестантские храмы, однако стараниями отца 
Александра в 1939 году приход Святого Николая получил в бессроч-
ное пользование крипту (подвальное помещение) под часовней Свято-
го Иоанна [1]. 

В 1946 году отец Александр Рубец вышел на пенсию по старости. 
Позднее, в 1950-е годы, он был настоятелем домовой Свято-Иннокен-
тиевской церкви в шведском городе Эскильстуна. Скончался священ-
ник и ученый Александр Рубец в 1956 году [2]. 

Александр Рубец был доктором юриспруденции [13], профессором 
русского языка и литературы, интересовался историей. Часть его тру-
дов хранится в шведской Королевской библиотеке. Ученый был авто-
ром шведско-русского словаря [9], «Книги для чтения на русском язы-
ке для начинающих» [17] (оба труда — в соавторстве), а также ряда 
книг и статей. 

Отметим, что все эти издания были подготовлены А. Рубцом до 
принятия священнического сана. Книга «Из современной российской 
литературы» [19], опубликованная им в соавторстве в 1927 году, была 
хрестоматией, знакомившей шведского читателя с классиками рус-
ской литературы. В год принятия Александром Рубцом сана в свет 
вышла работа «Современная литература России» [15]. В своих воспо-
минаниях митрополит Евлогий (Георгиевский), вспоминал, что эта 
книга стоила отцу Александру настоятельства, которого в Преобра-
женском храме он так и не получил. Виной всему стало то, что изда-
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тельство «Нуштедс ок Сенерс Ферлаг» поместило на обложку книги 
серп и молот и тем самым, как пишет митрополит Евлогий, «оказало… 
медвежью услугу» автору [3]. В действительности, серп и молот изо-
бражены не на обложке, а на первом развороте. В этой книге Алек-
сандр Рубец описывает пять периодов развития российской литерату-
ры; одна из глав посвящена эмигрантской литературе. 

В 1929 году вышел в свет очередной номер журнала «Щюркохисто-
риск Орсскрифт», в котором была опубликована работа Александра 
Рубца «Церковь Советской России». В этой статье анализировалось 
правовое положение церкви в СССР. Отмечая важность темы в свете 
принятого на XIII съезде РКП(б) в 1924 году решения строго и осто-
рожно применять закон об отделении церкви от государства, автор 
пишет о том, что положение церкви стало одним из «наиболее горя-
чих внутриполитических вопросов для советского правительства» [16, 
s. 3]. Александр Рубец обращается к советским законодательным ак-
там, отмечая их несоответствие церковному праву. 

Исследование открывает характеристика правового положения 
Русской православной церкви до революции. По мнению Рубца, рели-
гиозное принуждение и религиозная свобода — один из ключевых во-
просов, характеризующих историю русской церкви [16, s. 33—34]. 

Александр Рубец уделяет внимание и правовому положению церк-
ви после Февральской революции 1917 года; он описывает также Все-
российский церковный собор 1917—1918 годов. Рассказывая о запрете 
политических тем в церковной проповеди, автор цитирует статью из 
газеты «Новости ВЦИК», в которой было написано о том, как в селе 
Алешня возле Тулы священник призвал прихожан не ходить на ос-
корбляющий чувства верующих спектакль, за что и предстал перед 
трибуналом [16, s. 51—52]. В своем труде Александр Рубец также зна-
комит читателя с особенностями православной церковной иерархии. 

Анализируя правовой статус священнослужителей в Советском Со-
юзе, автор рассматривает положение религиозных объединений в це-
лом — в том числе старообрядческих приходов и сект [16, s. 157]. «Ис-
торическое и культурное значение церковной собственности» также 
привлекает внимание Александра Рубца [16, s. 114—115]. Автора инте-
ресует реализация принципа отделения церкви от государства в Со-
ветском Союзе, а также последствия, которыми для сектантов мог обер-
нуться отказ выполнять воинскую обязанность. Из «коммунистического 
календаря» Александр Рубец взял список имен, которые были пред-
ложены официальной пропагандой взамен церковных [16, s. 136—137]. 
Не мог обойти стороной исследователь и советскую атеистическую 
пропаганду — в статье нашлось место рассказу о деятельности Союза 
воинствующих безбожников. 
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Александр Рубец завершает свое исследование выводом о крайне 
тяжелом положении церкви в Советском Союзе. «Для властей церкви 
нет никаких прав — только обязанности, которые часто противоречат 
церковным законам. Нужно иметь большие духовные силы для того, 
чтобы сохранить спокойствие и торжественно исполнять свои обязан-
ности, как это призывает совесть», — резюмирует ученый [16, s. 170]. 

При написании работы «Церковь Советской России» автор опи-
рался на широкий спектр российских (дореволюционных и советских) 
и шведских источников. К последней категории относится работа 
Я. Холмквиста «Русская церковь под властью большевиков» [11]. 

Опубликованная в 1925 году в журнале «Персонхисториск Тидск-
рифт» статья Александра Рубца «Густав III в Смольном монастыре» 
демонстрирует интерес ученого в исторической науке. Рассказ о сборе 
российскими посланниками по поручению императрицы Екатерины II 
информации по вопросам женского воспитания сопровождается вы-
держкой из текста письма российского посланника в Стокгольме. По 
мнению автора, этот документ может быть интересен и для шведского 
читателя. 

В июне 1777 года шведский король Густав III под именем графа 
Готландского посетил Санкт-Петербург и несколько раз бывал в 
Смольном, пишет далее Рубец, делясь с читателями подробностями 
визита. Исследователь приводит ряд деталей, в том числе обращается 
к завязавшейся переписке «смолянок» со шведским монархом. Одно из 
писем, написанное на французском языке, до того никогда не публи-
ковалось в Швеции; автор приводит его целиком вместе с факсимиле. 
Рубец отмечает, что в одном из последующих писем Густав III расска-
зывает Екатерине о своей переписке с девушками и шутливо просит, 
если это не противоречит правилам учебного заведения, у Санкт-Пе-
тербургского митрополита отпущение грехов. 

Александр Рубец заканчивает свою статью на печальной ноте: в 
1917 году Петроградский совет и Петроградский ВРК, сделав Смоль-
ный своей резиденцией, прекратили деятельность монастырской шко-
лы, а «все картины, портреты и другие произведения искусства оттуда 
пропали» [7, s. 160—166]. 

В истории священника Александра Рубца есть «белые пятна»; тем 
более сложно сказать что-то определенное о судьбе его сына, Алексан-
дра Рубца-младшего (1910—1989). Судя по всему, Рубец-младший ин-
тересовался военной атрибутикой, а также имел опыт военной службы 
в Норвегии. Доказательство тому — 102 предмета, полученных швед-
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ским королевским Армейским музеем в дар от «Александер де Рубец» 
(то есть Александра Рубца-младшего). 

Военная атрибутика, подаренная А. Рубцом-младшим, — нашивки, 
пуговицы, медальоны, медали, кокарды, фляжка, саперная лопатка — 
предметы как шведские и российские, так и финские, американские, 
британские, норвежские и германские. Германские военные принад-
лежности (саперная лопатка, футляр для бинокля и т. д.) Александр 
Рубец-младший добыл во время службы в Нарвике после 1945 года. Из 
этого следует, что сын отца Александра, возможно, был гражданином 
Норвегии. 

Еще один подарок музею — советская фарфоровая тарелка с над-
писью «Общественное питание — дорога к социализму» и серпом и 
молотом — доказывает участие Александра Рубца-младшего в совет-
ско-финской войне против СССР. «А. Рубец "взял" эту тарелку в 1941 го-
ду на Карельском перешейке» — так гласит сопроводительная инфор-
мация к экспонату [18]. 

В 1965 году Александр Рубец-младший подарил королевскому Ар-
мейскому музею посвященную столетию Отечественной войны 1812 го-
да российскую памятную медаль. Тогда же его статья «Некоторые рус-
ские памятные медали» была опубликована в журнале музея [14, 
s. 49—56]. Скорее всего, отец Александр Рубец был награжден этой ме-
далью, когда служил в Александровском лицее. Однако трудно сказать 
в таком случае, откуда у Александра Рубца-младшего было еще пять 
медалей, посвященных этому же событию, — все они находятся также 
в Армейском музее. 

Погоны Александра Рубца, которые в музей передал его сын, сви-
детельствуют о том, что отец Александр, уже будучи священником, в 
1938—1948 году служил в шведской армии добровольцем в качестве 
военного переводчика (дознавателя). О том, что служба, возможно, 
проходила в репатриационной комиссии нейтральных наций, свиде-
тельствует также находящаяся в музее бирка «Репатриационная ко-
миссия нейтральных наций. Шведская группа» [5; 6]. С жизнью отца 
Александра, скорее всего, связан еще один дар его сына Армейскому 
музею — медаль «Красный крест», поступившая сюда в 1959 году. 
Принадлежавшая супруге шведского принца реликвия, вероятно, бы-
ла подарена принцессой отцу Александру Рубцу. В запасниках Ар-
мейского музея также находится башлык, которым тесть Александра 
Рубца пользовался во время русско-турецкой войны 1877—1878 годов 
[10; 12]. 
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Стокгольмский Преображенский приход и приход Святого Нико-
лая в Осло, многочисленные научные труды и книги — вот зримые 
плоды жизни Александра Александровича Рубца, священника и уче-
ного. Две эти его ипостаси неотделимы друг от друга и, без сомнения, 
свидетельствуют о цельности характера и многообразии интересов 
одного из деятелей русского зарубежья. Думается, что фигура свя-
щенника Александра Рубца не должна быть забыта. 
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…взгляд сквозь призму балтийско-германских отношений, традицион-

ный для изучения Просвещения в Балтии, необходимо дополнить «россий-
ской» перспективой. Значение образа России в латышской литературе рас-
крывается там, где с его помощью поднимается вопрос патриотизма и 
идентичности, в том числе национальной. И здесь присутствие России бо-
лее ощутимо, чем можно было бы думать. Россия служит кодом военного 
единства; национальной, то есть государственной, идентичности; импери-
альной метрополии, в которой нуждается Балтия. 

 
П. Дайя 
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(êË„‡, ã‡Ú‚Ëfl) 

 

èêéëÇÖôÖçàÖ, êÖÉàéç, àÑÖçíàóçéëíú: 
éÅêÄá êéëëàà Ç ãÄíõòëäéâ ãàíÖêÄíìêÖ 

çÄ êìÅÖÜÖ XVIII à XIX ÇÖäéÇ1 
 
 

 
 

 
онятие «латышская литерату-
ра XVIII века» — часть муль-
тикультурного или, точнее, 

транскультурного литературного про-
странства Балтии. Это литература, кото-
рую для латышских читателей в Лифлян-
дии и Курляндии создавали местные бал-
тийские немцы. Латыши — адресаты в 
системе литературной коммуникации — 
в эпоху Просвещения как этническая 
группа представляли собой самый низ-
кий социальный слой в балтийском ре-
гионе (как и эстонцы), а латышская ли-
тература, которую относительно можно 
считать частью балтийско-немецкого литературного домена, была на-
правлена на просветительство и образование — главным образом ре-
лигиозное, а с середины века — также и светское. Это была не «худо-
жественная литература» в сегодняшнем понимании, но просветитель-
ско-образовательная [19, S. 347—361; 1, l. 9—20]. 

Аналоги этого просвещения «сверху», где существует различие 
между двумя социально-этническими группами — «субъектом» и 
«объектом» просветительства, можно обнаружить в немецкоязычном 
крестьянском Просвещении (Volksaufklärung) [13, S. 565—1344; 20]. 
Kрестьянское Просвещение для латышской светской литературы 

                                           
1 Работа выполнена при содействии Европейского социального фонда в рам-
ках проекта «Поддержка развития докторантуры Латвийского университета» 
и с финансовой поддержкой проекта «Эстетика идентичности» (в рамках го-
сударственной научно-исследовательской программы «Национальная иден-
тичность»). 
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XVIII века служило непосредственным примером и источником пере-
водов и адаптаций [6, S. 137—156]. Из сказанного можно сделать вывод — 
и такая точка зрения традиционна, что литературный и культурный 
процесс в XVIII веке можно рассматривать в контексте исторических 
отношений латышей и балтийских немцев. Это правильно, однако на-
ряду с этими отношениями в рефлексию стоит включить и Россию. 
Для этого есть несколько причин, и в рамках темы данной статьи в 
первую очередь нужно выделить две. 

Во-первых, в светской поэзии второй половины XVIII — начала 
XIX века тема России затрагивалась неоднократно и в разных перспек-
тивах; главным образом, это было связано с постепенным осознанием 
своей политической идентичности. 

Во-вторых, в XVIII веке Балтийский регион постепенно вошел в со-
став Российской империи. Здесь мы рассматриваем период Просвеще-
ния в латышском книгоиздательстве, и в сфере исследовательского 
интереса находится прежде всего время между окончанием Северной 
войны и отменой крепостного права в первой половине XIX века до 
распространения идей славянофильства. После окончания Северной 
войны регионы, населенные латышами, постепенно были включены в 
состав Российской империи (Лифляндия в 1721 году и Курляндия в 
1795 году, хотя de facto к тому времени Курляндия уже была полити-
чески зависима от России). 

Эта политическая ситуация повлияла на самоидентификацию ре-
гиона и, соответственно, на латышскую литературу. Читая произведе-
ния той эпохи, сложно сделать какие-то выводы о мнении латышей-
читателей XVIII века, однако эта литература дает представление о 
взгляде балтийских немцев на латышскую идентичность и ее перспек-
тивы. Кроме того, она значительно повлияла на зарождение этнической 
латышской интеллигенции в первой половине XIX века, чему способ-
ствовало также знакомство младолатышей с идеями славянофилов.  
К тому же представление о Балтии как об «окне в Европу» для России 
можно переосмыслить, задав вопрос: какое «окно» Россия открывала 
для Балтии? Далее будет видно, что этот вопрос стоит внимания. 

Хотя в латышской литературе XVIII века образ России был одним 
из периферийных, второстепенных — тех, что затрагивались только в 
связи с конкретными событиями в небольшом количестве текстов, — 
это не делает его менее значимым. Чтобы проиллюстрировать использо-
вание этого образа в латышской литературе, в данной статье предлага-
ется три примера из патриотической лирики периода между 80-ми го-
дами XVIII века и вторым десятилетием XIX века. 

1. Стихотворение лифляндского автора Иоганна Адольфа Штейна 
(Stein, 1738—1804) «К России» («Uz krievu zemi»), опубликованное в 
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1780 году в сборнике «Новые священные песни и другие напевы» 
(«Jaunas svētas dziesmas un citas ziņģes») и написанное тремя годами 
ранее в честь рождения российского императора Александра I. Струк-
тура стихотворения соответствует традиции так называемой поэзии 
посвящения: центральный мотив — всеобщие надежды на новорож-
денного престолонаследника, который принесет стране лучшее бу-
дущее. Патриотическое восхваление здесь сочетается с осознанием не-
обходимости реформ: 

 
Jau sen, ak Krievu Zem', tu glītums 
lielu valstu, 
Pēc laimi, ko Dievs griež, it ļoti nopū-
ties! [14, l. 82]. 

Давно, о Русь, прекраснейшая из 
держав, 
Томишься ожиданьем счастья, что 
Бог еще не даровал! 

 
В стихотворении Штейна в общих чертах изложена история России 

XVIII века — главным образом, в виде перечисления прежних прави-
телей, а в завершение автор патетично связывает Ригу с Петербургом: 

 
Un Rīga kvēpē ar: Tam kungam god' 
un slavu 
Tev Krievu Zemei līdz, uz tavu altāru 
[14, l. 84]. 

И Рига кадит, благословляя твой  
алтарь 
Во славу Господа вместе с тобой,  
Россия. 

 
2. Стихотворение курляндского автора Александра Иоганна Стен-

дера (Stender, 1744—1819) «Слава государю Александру» («Tā ķeizara 
Aleksandera slava»), опубликованное в сборнике поэзии и прозы «Пес-
ни, баллады, сказки» («Dziesmas, stāstu dziesmas, pasakas») в 1805 году 
(уже после инкорпорации Курляндии в состав Российской империи) в 
качестве — что важно отметить — вступительного. В этом гимниче-
ском стихотворении автор называет царя «златым государем» с ангель-
ским сердцем, отмечает, что Александра заботит благополучие наро-
да, его нравственное и духовное самосовершенствование: 

 
Tev, Aleksanderam, 
Kā labam cilvēkam 
Sirds atverās [15, l. 7—8]  

К тебе, Александру, 
Как к человеку доброму, 
Открылось сердце.  

 
Стихотворение было написано по образцу немецкой песни «Dir 

schallet Jubelsang» и положено на мелодию гимна Великобритании 
«God save the King». 

3. Стихотворение Александра Иоганна Стендера «Вдохновление на 
военную доблесть» («Uzmudināšana uz kara drošību»), опубликованное 
в «Песенном календаре» («Dziesmu kalenders») 1811 года и посвящен-
ное русско-турецкой войне (1806—1812). Оно было написано на мело-
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дию патриотической песни «Курляндия» («Kurzeme») Готхарда Фрид-
риха Стендера (Stender, 1714—1796), восхвалявшей герцогство, однако 
содержание его было радикально изменено, и сельскую идиллию Кур-
ляндии в стихах сменил военный пафос. 

Ненависть к туркам и военные метафоры сражений сочетались с 
изъявлением верности Александру, который впервые в латышской ли-
тературе был назван «милосердным отцом латышей». Автор пошел 
еще дальше и включил в стихотворение следующие строки: 

 
Latvieši, krievi, visi brālīši, 
Visi mēs Aleksandra bērniņi! [16, l. 6].  

Латыши, русские, все братья, 
Все мы дети Александра! 

 
Нужно добавить, что в литературе посредством темы русско-ту-

рецкой войны сублимировалось напряжение, вызванное бушующими 
тогда же наполеоновскими войнами. Чтобы понять все значение вы-
шеупомянутых текстов, нужно принять во внимание факт, что анало-
гичных стихов, восхваляющих Германию (или, учитывая геополитиче-
скую ситуацию того времени, какой-либо из ее регионов), в рассмат-
риваемый период, насколько известно автору статьи, не существует 
вообще. 

Как видно, все три отобранных примера отражают жизненный 
путь российского императора Александра I Павловича (1777—1825) — 
рождение, последующее успешное управление империей и военные 
операции. Впереди был еще самый значительный вклад Александра I 
в развитие Балтии — принятые в 1817 и 1819 годах указы об отмене 
крепостного права в Лифляндии и Курляндии, которые воспевал 
Слепой Индрикис, первый поэт латышского происхождения. «No 
Diev’ un mūsu Ķeizara / Tā brīvestība nāk» («От Бога и нашего государя / 
Исходит свобода»), — писал он, поставив имя Александра I в один ряд 
с именем Бога [9, l. 168—176]. 

Однако контекст не менее важен, чем факты, и данные примеры 
наглядно демонстрируют, как именно в латышской патриотической 
поэзии функционировал образ России — и через этот образ раскрыва-
ется более широкая проблематика эпохи. 

Следует принимать во внимание, что в эпоху Просвещения в триа-
де «русские — латыши — немцы» осознание своей классовой принад-
лежности (а также классовая гордость или травма) и социальная иден-
тичность во многом были важнее принадлежности этнической. Исполь-
зуя этнические наименования, нужно помнить, что в XVIII веке они 
имели прочные социальные коннотации, и национальные аспекты не 
всегда были национальными в современном понимании. Если различие 
между латышами и немцами означало также и социальное, классовое (в 
результате которого образованные латыши онемечивались, а так назы-
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ваемые малогерманцы (Kleindeutsche) ассимилировались в латышскую 
среду), то Россия ассоциировалась с государственной властью. Подчи-
нение общему правителю стало фактором, способным сплотить разные 
этнические группы (которые в остальном были разобщены и подчине-
ны иерархии), в том числе объединить латышей и немцев, а латышей и 
русских, в свою очередь, даже сделать «братьями». 

Такая метафора для читателя того времени была совершенно ло-
гичной. Несмотря на то что на рубеже XVIII и XIX веков русские и ла-
тыши принадлежали к разным социальным уровням, их объединяло 
подчинение местной немецкой власти. И латышам, и русским (каждой 
группе — в силу своих причин) это подчинение не без причин могло 
казаться безосновательным. «Хотя формально русские являлись гос-
подствующим народом в империи, в прибалтийских губерниях, — 
пишет Татьяна Фейгманe, — они скорее ощущали себя в националь-
но-меньшинственном положении. Везде и всюду господствовали не-
мецкий язык и немецкий дух, и русским людям приходилось приспо-
сабливаться к непривычным условиям, интегрироваться в местную 
среду» [21, c. 10]. 

Однако именно справедливое упоминание Татьяной Фейгмане «гос-
подствующего народа» указывает на причину, по которой развитие 
темы России в светской поэзии было связано с традицией патриотиче-
ской лирики. 

Если патриотизм Курляндии в латышских текстах XVIII века свя-
зывался с самим Курляндским герцогством, то в Лифляндии он ассо-
циировался с подчинением царю — эта тенденция быстро исчезла из 
латышской литературы Курляндии после 1795 года. Россия была 
представлена в положительном, хвалебном свете (и олицетворением ее 
был царь), так же, как и русские военные в латышской прозе. На шка-
ле «свой — чужой» Россия (и в том числе русские) занимала место 
«своего», и этим объясняется сильное влияние сентиментальной по-
этики в ее изображении. Это влияние никуда не исчезло и тогда, когда 
в стихах о России появились военные мотивы; скорее, отметим, что об-
раз России был единственным, посредством которого вообще можно 
было передать пафос военной поэзии. 

С другой стороны, создается впечатление, что язык, которым опи-
сывается Россия, заимствован из традиции посвящений [7, l. 7—21], 
распространившейся уже в XVII веке, и это определяет также личност-
ный фокус. Как и в поэтических посвящениях, в стихах о России за-
метно соблюдение условных ритуальных форм, орнаментальный ха-
рактер восхваления, а также то, что, хотя все вышеуказанные тексты 
посвящены правителю, в них недостает специфических деталей и лич-
ностного отношения, которое заменяется стандартизированными 
фразами и поэтикой сентиментализма. 
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Олицетворение России с правителем, которое уже было упомянуто 
ранее, достойно более пристального внимания. В социальных науках 
данная форма патриотизма известна как «династийно-государствен-
ный», или патриархальный, патриотизм [8, S. 22—23; 3]. Он основан на 
династически ориентированном понимании нации, то есть под на-
цией понимается сообщество людей, подчиненных одному правителю 
и лояльных по отношению к нему. Этот вид патриотизма мог быть от-
несен как к отдельному региону или провинции, так и к конгломерату 
из нескольких стран, находящихся под властью одного монарха. В ла-
тышской патриотической литературе эпохи Просвещения данная 
форма постепенно стала доминирующей [2, l. 24—25]. 

К тому же, рассматривая латышскую литературу того времени в 
географически-политическом аспекте и обращая внимание на репре-
зентацию разных государств и народов в литературных произведени-
ях, можно заметить, что Россия, в отличие от других стран, не была ни 
демонизирована, ни экзотизирована; в ее изображении отсутствовали 
экзотические коннотации, характерные для изображения других 
стран Европы и мира. Таким образом, в латышской письменной куль-
туре с Россией не связывались какие-либо стереотипы или типизиро-
ванные представления, которые, как правило, свойственны описанию 
«иного», непохожего, тем не менее, она была идеализирована — глав-
ным образом в патриархально-монархической перспективе. К приме-
ру, если в контексте русско-турецкой войны турки описывались как 
«чужие», то русские стали частью «нас», и такой поворот обладал 
мощным потенциалом. 

Важно также отметить еще один симптоматичный культурно-исто-
рический факт: в 1796 году вышло третье, дополненное издание «Кни-
ги высокой мудрости» («Augstās gudrības grāmata») Готхарда Фридри-
ха Стендера, которое включало обширные географические и социоло-
гические сведения о России [18, l. 68—71]. 

Русское меньшинство в Курляндии и Лифляндии насчитывало 
около 25 тыс. человек (согласно переписи, проведенной православной 
церковью на рубеже XVIII и XIX веков), и его составляли люди разных 
профессий — торговцы, коробейники, менялы, ремесленники, а поли-
тическая система позволяла содержать в Балтии большие русские гар-
низоны [4, l. 86], что, возможно, объясняет появление русского военно-
го в латышской прозе. Этот образ был довольно сильно типизирован, 
частично опирался на фольклорные традиции и не обладал этниче-
ской спецификой — его главными типическими чертами выступали 
храбрость и офицерская честь [10, l. 140]. Он вписывался в традицию 
моралистической тривиальной прозы и был лишь одним среди груп-
пы образов иноземцев, которые в духе времени со всей свойственной 
эпохе толерантностью способствовали открытости между этнически-
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ми общинами, живущими бок о бок. Однако здесь виден также соци-
альный фон, который детерминировал этот образ, связывая его с воен-
ными профессиями. 

Долгое время образ оставался неизменным, и еще в 1820 году, когда 
вышел первый учебник немецкого языка для латышей, его автор 
Александр Иоганн Стендер, который считается первым пропаганди-
стом онемечивания, отмечал, что наряду с немецким языком следует 
изучать также русский, так как это государственный язык; но там же 
автор добавлял, что латышам, «живя рядом с русскими солдатами», 
русский язык изучить легче, чем немецкий. Так был дан намек, что 
немецкий язык все же важнее — не только потому, что «в Курляндии и 
Лифляндии испокон веков немцы живут», но и потому, что немецкий 
язык является наполовину официальным в различных государствен-
ных инстанциях, к тому же «хороших книг для развития ума на не-
мецком языке всего более» [17, l. 7—8]. Как будет видно далее, эти за-
метки демонстрировали своеобразное столкновение идентичностей в 
сознании балтийских немцев эпохи Просвещения, и позже это явле-
ние перекочевало и в латышскую литературу. 

Иными словами, именно тема России в латышской поэзии запол-
нила эту условную щель в проекте просвещения латышей, точнее, она 
способствовала осознанию государственности. Как видно, государст-
венная идентичность латышей в патриотической поэзии была связана 
с Россией, но не с балтийским регионом как провинцией (исключение — 
ранняя патриотическая поэзия Курляндии [5, l. 160]) и не с Германией, 
которая в XVIII веке была политически разобщена, хотя в других сфе-
рах именно Германия и все немецкое, а не Россия должна была слу-
жить латышам примером для подражания. 

На чем же был основан этот специфичный выбор, который, кроме 
всего прочего, объединял независимых авторов и в Лифляндии, и в 
Курляндии? По-видимому, на латышских читателей проецировалась 
та же модель осознания государственности, которой руководствова-
лись балтийские немцы. И в этом аспекте то, что выражает поэтиче-
ский образ России, — это часть более широкого видения балтийской 
идентичности в Российской империи. 

Немецкий историк Ганс Ротфельс характеризует эту проблему как 
дуализм общественной жизни Балтии, который был вызван недостат-
ком согласия между государством и культурой / народом. Балтия была 
колонией без метрополии, которая с точки зрения политики в XVIII ве-
ке стала провинцией России, однако с точки зрения культуры осталась 
провинцией Германии. В результате балтийские немцы как привиле-
гированное сословие жили в сверхнациональном государстве, но сами, 
со своей точки зрения, представляли сверхгосударственную нацию 
[11, S. 183—186]. 
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Однако, поскольку в эпоху Просвещения автономия остзейской 
элиты еще не подвергалась такой опасности, как в середине и второй 
половине XIX века (когда стало заметно стремление к централизации 
империи), она охотно ассоциировала себя с Россией (один из самых 
ярких примеров, подтверждающих сказанное, — сравнительно боль-
шое число балтийских немцев на государственной службе в то время). 
В целом политическую идентичность Балтии характеризовал, с одной 
стороны, провинциальный партикуляризм, основанный на осознании 
сословных различий, а с другой — принадлежность региона к «Герма-
нии» как к культурной нации. 

В результате и модель, представленная в латышской литературе, 
предусматривала самоидентификацию с Россией как с государством, в 
то время как культурная идентичность читающих латышей, которая 
включала в себя также образование и менталитет, связывалась с немец-
коязычным культурным пространством и импортом его идей. В рам-
ках колониальных исследований анализ текстов позволил бы сделать 
вывод, что это породило структуру двойной власти, в которой иден-
тичность находилась между двумя полюсами: Лифляндия и Курлян-
дия были «немецкими колониями», где фактически имели место коло-
ниальные отношения между немцами и латышами, но где не было 
германской метрополии. Метрополией для них был Петербург, при 
отсутствии, однако, колониальной модели отношений между, условно 
говоря, русскими и латышами. Цитируя эстонско-американского по-
литического историка Рейна Тагепера, можно сказать, что в Балтии, та-
ким образом, «ветер дул с обеих сторон одновременно» [12, р. 125—141], 
при этом культурная и государственная идентичность по-прежнему 
были дифференцированы. 

И это отнюдь не порождало шизофреническую модель, а скорее вос-
принималось как органическая форма общественной жизни в данный 
период. И ответ на вопрос «кто я?» для «образцового латышского кресть-
янина», описанного в литературе, в национальном понимании зависел 
от контекста и ситуации и мог быть по крайней мере тройственным. 

Как указывалось ранее, дуальность, характерная для балтийских 
немцев, по крайней мере в литературе, была переадресована латышам 
и породила модель, которой было суждено разрушиться в XIX веке. 
Однако в эпоху Просвещения эта модель не только была непроб-
лематичной, но и, по всей видимости, могла повлиять на самоиденти-
фикацию латышей. И в качестве одного из примеров этому, пока 
лишь гипотетического, можно упомянуть последующую идейную 
близость младолатышей к русским славянофилам (в разное время 
трактовавшуюся по-разному). В настоящий момент невозможно точно 
сказать, насколько литературные проявления Просвещения достигли 
реальных латышских читателей. 
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Поэтому есть основания полагать, что Россия в литературе не проти-
вопоставлялась ни Балтии, ни именно латышам, но была представлена 
как объединяющий фактор; осознание принадлежности к России как 
подчинения одному правителю было объектом сентиментальной идеа-
лизации, коллективной унификации и патриотического пафоса, и это 
впервые напрямую способствовало зарождению патриотизма и созна-
ния государственности среди латышских крестьян. Как в прозе, так и в 
поэзии образ России зачастую был связан с военной сферой. Этому спо-
собствовала и этническая ситуация в Балтии, и военные конфликты на 
рубеже XVIII—XIX веков, которые вызывали всплески патриотизма. Рос-
сия в латышской литературе изображалась как идеал нецентрализован-
ной, «отдаленной» метрополии, что во многом было связано с ценно-
стями просвещенного абсолютизма. Российский патриотизм, хотя и не 
вставал на пути привилегированной остзейской политической элиты, в 
силу специфики латышско-немецких отношений все же воплощал тот 
авторитет, которого этой элите недоставало. 

Россия, конечно же, не стала «отчизной». Отчизной, родиной для 
латышей была родная волость или регион, однако Россия была их го-
сударством. Поэтому можно сделать вывод, что взгляд сквозь призму 
балтийско-германских отношений, традиционный для изучения Про-
свещения в Балтии, необходимо дополнить «российской» перспекти-
вой. Значение образа России в латышской литературе раскрывается 
там, где с его помощью поднимается вопрос патриотизма и идентич-
ности, в том числе национальной. И здесь присутствие России более 
ощутимо, чем можно было бы думать. Россия служит кодом военного 
единства; национальной, то есть государственной, идентичности; им-
периальной метрополии, в которой нуждается Балтия. 

Из этого следует, что образ России не всегда ассоциировался с эт-
нической принадлежностью, но больше с государственным самосоз-
нанием, которое позволяло создать основу для коллективного единст-
ва — особенно в условиях военного конфликта, но не только — также 
и в быту. Это единство не предусматривало русификации, которая, 
как и германизация, вплоть до первой половины XIX века не была ак-
туальна, — так же, как не предусматривало балтийско-немецкого или 
латышского сепаратизма. Поэтому оно вписалось в гармонизирован-
ный общественный идеал, характерный для Просвещения, который 
наиболее точно выражала метафора, предложенная «Латышской газе-
той» («Latviešu Avīzes») в 1822 году, — Лифляндия и Курляндия как 
«две сестры, которых растит Россия». Дальнейшие события XIX века 
показали, насколько хрупким был этот гармонизированный идеал, ко-
гда космополитические идеи Просвещения остались в прошлом. 

 

Пер. с латышского Янины Таперте 
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…в центре пастернаковского цикла «Болезнь» находится изображение 

болезни бездуховности, которая поразила общество (паству) в годы рево-
люционных испытаний и которая неразрывно связана с проблемой ду-
ховного пастырства в стране. Земные пастыри, резиденция которых нахо-
дится в Кремле… выявили свою несостоятельность в выполнении возло-
женной на них Богом миссии, более того – этот образ лжепастырей 
пронизан в цикле демоническими мотивами. Его антагонистом выступа-
ет образ Духа Святого – Пастыря Небесного, покинувшего землю, но со-
шедшего на героя-поэта, избранного Им стать носителем своего Слова. 

 
О. Мальцева 
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Шмеман назвал Пастернака 
«христианином, не побояв-
шимся исповедать имя Хри-

ста в дни отступления от Него и сказав-
шим просто и твердо, перед лицом всего 
мира, что нужно быть верным Христу» 
[6, с. 246]. Другими словами, он выделил 
главное в судьбе художника — его ду-
ховное противостояние миру, религией 
которого стало безбожие, утверждаемое 
«сверху» идеологами и вождями рево-
люции. 

Проблема взаимоотношений поэта и 
действительности — одна из главных в 
творчестве Пастернака, в частности в его «ранней» книге стихов «Те-
мы и вариации» (1916—1922) [3, т. 1, с. 478]. В литературоведческих ис-
следованиях отмечается, что реальность здесь подается художником 
через категории хаоса и смерти, а образу поэта свойственны черты 
пророка (В. Альфонсов, О. Евдокимова и др.). Однако вопрос о харак-
тере разворачивающегося духовного конфликта и его библейских 
корнях до сих пор остается вне поля зрения пастернаковедов, отчего 
иной раз возникает недоумение вроде того, что цикл «Болезнь» не мо-
жет быть однозначно определен как любовный, хотя и содержит неко-
торые его признаки (О. Сененко). В данной работе ставится цель рас-
смотреть цикл Б. Пастернака «Болезнь» как целое и определить в нем 
идейно-художественную роль библейских мотивов. 

Так, название цикла «Болезнь» поднимает тему нерадивого пас-
тырства и, как следствие, «больной» паствы — тему, запечатленную, 

А. 
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например, в Книге пророка Иезекииля (34: 2—5): «Горе пастырям Из-
раилевым, которые пасли себя самих! Не стадо ли должны пасти пас-
тыри? <…> Слабых не укрепляли, и больной овцы не врачевали, и по-
раненной не перевязывали, и угнанной не возвращали, и потерянной 
не искали, а правили ими с насилием и жестокостью. И рассеялись 
они без пастыря и, рассеявшись, сделались пищею… зверю». Соответ-
ствующее отношение автора к происходящему находим в его письме 
конца 1917 года к О. Збарской: «Озверели все, я ведь не о классах гово-
рю и не о борьбе, а так вообще, по-человечески… Ведь нас десять дней 
сплошь бомбардировали, а теперь измором берут, а потом, может 
статься, подвешивать за ноги, головой вниз, станут» [3, т. 7, с. 345]. 

В первом стихотворении цикла, действительно, разворачивается 
картина повсеместного дьявольского «шестиднева» — омертвления 
мира («Шесть дней подряд / Смерчи беснуются без устали»). Демони-
ческий мотив передают традиционные образы-символы — снега, зи-
мы, пурги, которая, «как океан», лукаво «тихой называется», то есть в 
навевающем сон состоянии скрывает смерть («больной» герой «спит» 
и «видит сон: пришли и подняли»). Антитезой всему этому выступает 
образ Рождества, пробуждающего героя. В стихотворении он оказыва-
ется связанным с образами Кремля и колокольни Ивана Великого — 
символами пастырской власти царя. Действительно, именно Ивану III 
Великому удалось собрать вокруг себя большую часть русских земель 
и одержать окончательную победу над вражеской Ордой, а у коло-
кольни традиционно оглашали собравшимся царские указы. Коло-
кольный призывный звон («гудит Иван») воспринимается в про-
изведении и как некая новозаветная аллюзия — на образ Ивана Пред-
течи, призывавшего приготовить путь Господу и покаяться (Лк 3: 4,8), 
поскольку упомянутый у Пастернака новый 1919-й год («Был зов. Был 
звон. Не новогодний ли?») предшествовал православному Рождеству. 
Важно заметить при этом, что советское правительство, переехавшее в 
Кремль еще в марте 1918 года, закрыло данную церковную террито-
рию для посещения людьми-«паствой». В этом историческом контек-
сте становится неудивительным тот факт, что ненадолго пробудив-
шийся герой в финале стихотворения снова «спит». 

В следующем стихотворении «С полу, звездами облитого…» зако-
номерно возникает образ павшей звезды-женщины — связанной Кас-
сиопеи (это созвездие, расположенное в Млечном Пути, получило свое 
название по имени персонажа древнегреческой мифологии — привя-
занной к стулу и кружившейся вокруг Северного полушария жены 
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эфиопского царя) — пастернаковский образ Духа Христовой Любви, 
воплощением которого является Церковь1: «Тянется волос ракитовый, / 
Дыбятся клочья и пряди. /<…>/ Что это? Лавры ли Киева / Спят ку-
пола..?» Образ спящей Лавры символизирует город-паству в целом, 
так как в переводе с греческого данное слово означает «городскую 
улицу», «многолюдный монастырь». 

Еще одним центром образной системы произведения является сон 
«больного» героя — о себе как о лосе, образ которого глубоко аллего-
ричен, воплощает идею единения лирического «я» с садом («Дикий, 
скользящий, растущий / Встал среди сада рогатого»), звездой (Лосем 
на Руси называли созвездие Большой Медведицы [5, с. 94]), духовным 
воином (согласно древнегерманскому поверью, актуализируемому об-
разом германо-скандинавской мифологии «Эдда», «олень способен 
одним своим запахом обратить в бегство змею. Благодаря этому каче-
ству олень стал символом борьбы со злом, эмблемой благородного 
воина, сильного не столько физически, сколько благодаря своим мо-
ральным качествам и силе духа» [5, с. 99]), пастухом-Пастырем 
(«Встал… / Призраком тени пастушьей»), то есть Христом. Назначе-
ние героя, таким образом, заключается в том, чтобы быть в этом мире 
носителем духовных ценностей («Подхватывал / С полу… звезды») и 
вековечных традиций («У сохатого / Хаос веков был не спилен»). 

Стихотворение «Может статься так, может иначе…» связано с пре-
дыдущим прежде всего благодаря присутствию в нем аналогичного 
женского образа (упомянутое здесь «кресло» в переводе с польского 
означает «стул»), выступающего у Пастернака воплощением Духа 
Христова, который «вчера и сегодня и во веки Тот же» (Евр 13: 8):  
«В шубе, в креслах Дух и мурлычет — и / Все одно, одно всегда». Од-
нако здесь этот Дух находится в доме (= теле) лирического героя, что 
представляет собой реализацию слов апостола Павла о том, что «мы 
приняли не духа мира сего, а Духа от Бога, дабы знать дарованное нам 
от Бога» (1 Кор 2: 12). 

Действительно, в стихотворении происходит осознание героем 
своего пророческого предназначения, связанного с отказом от мир-
ских благ (см. образ монашества) и гонениями, символом которых ста-
новится судьба Иоанна Крестителя — аскета и пустынника. Ассоциа-
ции с его мученической смертью содержатся в 3-й строфе. Другими 
словами, героя «постигает безумье», каковым в глазах окружающих 

                                           
1 Данный образ восходит к книге «Сестра моя — жизнь». 
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является его состояние («Вихрь догадок родит в биографе / Этот мерт-
вый, как мел, мотив»). По сути, автор продолжает реализацию слов 
апостола Павла о том, что «душевный человек не принимает того, что 
от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разу-
меть, потому что о сем надобно судить духовно» (1 Кор 2: 14). 

Предназначение лирического героя, заблудшая душа которого 
взывает к небесам («Отзовись!», «ау»), явлено в образе открывшегося 
перед ним в ответ пути, озаренного светом, — пути физического уни-
чижения и духовного возрастания до «пихты»-лося2 (= Христа), по ко-
торому ему надо идти самому и вести за собой других. Соответствую-
щие строфы интертекстуально связаны с Книгой пророка Исайи:  

 
И потому Господь медлит, чтобы 
помиловать вас, и потому еще 
удерживается, чтобы сжалиться 
над вами… Он помилует тебя по 
голосу вопля твоего, и как только ус-
лышит его, ответит тебе… И уши 
твои будут слышать слово, гово-
рящее позади тебя: «вот путь, 
идите по нему»… Вот имя Господа 
идет издали… от гласа Господа со-
дрогнется Ассур… (Ис 30: 18—31). 

Будто эта тишь, будто эта высь, 
Элегизм3 телеграфной4 волны — 
Ожиданье, сменившее крик: «Отзовись!» 
Или эхо другой тишины. 
Будто нем он, взгляд этих игл и ветвей, 
А другой, в высотах, — тугоух, 
И сверканье пути на раскатах — ответ 
На взыванье чьего-то ау. 
<…> 
Губы, губы! Он стиснул их до крови, 
Он трясется, лицо обхватив [3, т. 1, с. 179].  

 
Идея противостояния биологической жизни и духовной имеет ме-

сто и в стихотворении «Фуфайка больного». В центре его находится 
описание биологического существования человека, то есть жизнь ма-
териальной оболочки его души («груди») — тела, символом которого 
и выступает образ фуфайки. Поскольку слово «фланель» происходит 
от англ./ст.-фр. слова «шерсть», то в образе ее обладателя угадывается 
лейтмотивный для цикла мотив больной овцы. Она не может согреть-
ся теплом и светом, исходящим изнутри, так как в ее теле не живет 
Дух, и потому ищет заместителя ему — жар извне («То каплю тепла ей, 
то лампу придвинь»), из мира: «От дуг и от тел, / …от сбруи, от бар / 

                                           
2 О единстве образов пихты и лося тут говорит такая деталь, как «частокол» 
(= рога), который совершает движение приклонения к звезде, ср.: «Подхваты-
вал / С полу, всей мукой извилин / Звезды» и «Пьет сиянье звезд частокол»). 
3 Слово «элегия» восходит к греческому «жалобный напев флейты». 
4 Слово «телеграф» в дословном переводе с греческого означает «далеко пишу». 
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Валило!» — мира, где господствует дьявол («Усадьба и ужас, пустой в 
остальном: / Шкафы с хрусталем и ковры и лари»). Символом этой 
болезни духовной пустоты, которая развивается на фоне материаль-
ного достатка, служит в стихотворении образ «плеврита» — болезнен-
ного жара в «груди»-доме («дом воспален. / …у люстр плеврит»). По 
сути, Пастернак реализует здесь библейскую формулу безумия, про-
тивостоящую мирскому о нем представлению. Так, в одной из еван-
гельских притч о человеке, который имел богатое «имение», говорит-
ся, что он сказал душе своей: «Душа! Много добра лежит у тебя на 
многие годы: покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог сказал ему: безумный! 
В сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты 
заготовил?» (Лк 12: 15—20). Отметим, что в финальной части стихотво-
рения, действительно, возникают инфернальные образы — ночи, 
смерти и ада. 

Образ духовно больной паствы, стоящей на краю гибели, пред-
ставлен в произведении как то «погибшее», «взыскать и спасти» кото-
рое придет небесный Пастырь — Христос (Лк 19: 10). Приготовить ему 
пути на земле в свою очередь призван его пророк: недаром в стихотво-
рении появляется мотив служения Предтечи — в образе «сочельника» 
(«сочельник потел!»), означающего канун Рождества, Богоявления. 

Образ земного пастыря, правящего в мире, становится централь-
ным в стихотворении «Кремль в буран 1918 года». Советское прави-
тельство, местом расположения которого с 1918 года стал Кремль, со-
ответственно, представлено в образе посланника («нарочного») в ка-
нун явления Христа (конец года, предшествующий Рождеству) и в об-
разе корабля, который должен служить спасительным домом для по-
гибающей паствы (так, «в западноевропейской традиции элементы 
структуры церковного здания… являются архитектурным воплощени-
ем Ноева ковчега, спасительного для любого христианина» [5, с. 238]). 
Здесь продолжает звучать тема невыполнения пастырской миссии, 
возложенной Богом на земную власть: Кремль заблудился («брошен-
ный с пути»), не имеет любви («срывает ненависть») и духовно пуст, 
как «медь звенящая»5 («медью звонниц ломится»), он оторвался от 
камня-Христа («срывающийся… с якоря») и, согласно евангельской 
притче о доме, не на камне стоящем (Мф 7: 27), обречен на гибель — 
пленен демоном-«бураном» («схваченный хохочущей вьюгой») и пре-

                                           
5 Имеется в виду следующий библейский контекст: «Если я… любви не имею, то 
я — медь звенящая или кимвал звучащий. <…> ...то я ничто» (1 Кор. 13: 1—2). 
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вращен в его беснующееся подобие («пенный весь», «Бушует, прядет 
вокруг»). Кремлевская власть, «воспитывающая» в этом бесовском духе 
«больную» паству («меня разбитого»), воспринимается лирическим ге-
роем в финале как лжепастырская. 

Стихотворение «Январь 1919 года» продолжает изображение рево-
люционного 1918 года как несущего смерть демона. Так, его слово «вы-
кинься» является библейской аллюзией на речь дьявола, искушающе-
го Христа в пустыне (ср.: «Если Ты Сын Божий, бросься вниз; ибо напи-
сано: "Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да 
не преткнешься о камень ногою Твоею"», Мф 3: 6). Смысловую парал-
лель к этому искушающему слову представляет собой и образ предла-
гаемого «годом»-демоном яда («дарил стрихнин», «пузырек с циани-
стым»), так как о Божьем человеке в Библии сказано: «если что смер-
тельное выпьют, не повредит им» (Мк 16: 18). Образ искушаемого ли-
рического героя, оказавшегося в ситуации Христа, проецируется, сле-
довательно, и на евангельский образ Его последователя, каковым в за-
падном искусстве часто изображается Иоанн Богослов. Последнее свя-
зано с тем, что, согласно римской легенде, ссылке апостола на о. Пат-
мос предшествовали истязания и попытки умертвить его, в частности 
ядом, что, однако, не имело успеха [2, с. 550]. То, что именно этот ново-
заветный персонаж является прообразом лирического героя, следует 
также из определения последнего как предсказателя («предвижу»), 
«визьонера», видящего «дивинации» (от лат. «предсказываю», «пред-
чувствую») в предыдущем стихотворении. Ведь именно Иоанн Бого-
слов, согласно Книге Откровения (1: 9), имел видения о конечных судь-
бах мира. 

Пророческий дар апостола связывает образ лирического героя-по-
эта с образом его собрата по перу Диккенса: известно, что писатель 
«нередко самопроизвольно впадал в транс, был подвержен видени-
ям… Каждое слово, прежде чем лечь на бумагу, им слышится» [1]. Об-
раз лирического героя складывается, таким образом, как метафориче-
ское единство: «я» = Диккенс = Иоанн Богослов (Иоанн Предтеча) = 
Христос. А «январь 1919 года», «прогоняющий» демона революцион-
ного лихолетья «рождественской сказкой Диккенса», оказывается ме-
тафорой Христа, о Котором проповедует пророческое слово художни-
ка (отметим, что «Рождественские повести» Диккенса, действительно, 
были задуманы автором как социальная проповедь в художественной 
форме [1]) и путь Которому приготовляет (см. образ озаренной дороги, 
очищенной от снега-демона). Соответственно, с образом проповедуе-
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мого рождественского слова оказываются связаны мотивы пробужде-
ния «больного» героя («дворовый шум», «Забудь, встряхнись!»), его 
выздоровления от «тоски»-пустоты, т. е. обретения покоя, почерпнуто-
го свыше («у птиц, у крыш») — покоя знающих Бога («как филосо-
фы») и обретших Духа («просит пить, шумит»), а также мотивы при-
ближения Лета Господнего («с солнцем в градуснике тянется»). 

Таким образом, стихотворения «Кремль в буран конца 1918 года» и 
«Январь 1919 года» поднимают проблему земного пастырства, которое 
может быть ложным и истинным. Композиционный принцип, соглас-
но которому суть явления раскрывается посредством изображения ре-
зультатов его воздействия на окружающих, Пастернак выстраивает на 
основании библейского текста: «Берегитесь лжепророков, которые 
приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные: по пло-
дам их узнаете их» (Мф 7: 15—16). Другими словами, если пастырем 
«больной» паствы выступает Кремль, в образе которого угадываются 
черты Лжепророка (= демона), то для духовно выздоравливающего ге-
роя пастырь — Христос (и Его апостолы). 

В основе стихотворения «Мне в сумерки ты все — пансионер-
кою…» лежит образ героя, ставшего духовным преемником Иоанна 
Богослова = Диккенса, что и обусловливает жанр произведения как 
видения. Во сне (т. е. в себе) герой видит свою подругу = жизнь = Дух = 
Церковь-паству, искупленную кровью Христа (слово «пансионерка» 
восходит к латинскому «платеж», «взнос») и проходящую искушения-
испытания (употребленное слово «экзамен» в переводе с латинского 
означает «испытание»). Образ искусителя воплощен здесь в демониче-
ских мотивах ночи, вихря и снега («А ночь, а ночь! Да это ж ад, дом 
ужасов!»; отметим, что слово «бесы» в своей этимологии восходит к 
индоевропейскому «вызывающий страх, ужас»). 

Тема искупления звучит в связи с образом гибнущих горлинок, ко-
торый представляет собой контаминацию двух библейских аллюзий: с 
одной стороны, голубь является здесь символом Христа, на Которого 
сошел Дух Божий (см.: «…и увидел Иоанн Духа Божия, Который схо-
дил, как голубь, и ниспускался на Него» (Мф 3: 16)), а с другой — сим-
волом Его жертвенной крови, проливаемой ради искупления грехов 
(так, согласно Моисееву закону, иудейка должна была приносить в 
жертву за свои грехи голубя, «и очистит ее священник, и она будет 
чиста», Лев 12: 6—8). Художественный топос аллегоричен: горлинки, 
устилая собой «панель», являют, таким образом, тот путь в Царство 
Небесное для «потерянной паствы», ту Реку Жизни, что есть Христос: 
«Ведь жизнь, как кровь, до облака… хлестала!» 
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Идея противодействия со стороны искусителя, поношения им спа-
сительного пути Христа прочитывается в образе гладкого «ковра», лу-
каво подстилаемого под ноги заблудившейся паствы: «Ведь он подсо-
вывал / Ковром под нас салазки и кристаллы!» (ср.: «Были и лжепроро-
ки в народе, как и у вас будут лжеучители, которые ведут пагубные ереси… 
отвергаясь искупившего их Господа… и через них путь истины будет в 
поношении. И из любостяжания будут уловлять вас льстивыми словами» 
(2 Пет 2: 1—3). Пятая строфа, по сути, и представляет собой картину 
такого «поношения пути истины» — картину, являющуюся реминис-
ценций евангельской сцены очищения храма (= «павшей» Церкви) 
Христом, ср.: 

 
И когда вошел Он в Иерусалим, весь го-

род пришел в движение… И вошел Иисус 
в храм Божий и выгнал всех продающих и 
покупающих в храме, и опрокинул столы 
меновщиков и скамьи продающих голу-
бей, и говорил им: написано: «дом Мой 
домом молитвы наречется», а вы сделали 
его вертепом разбойников (Мф 21: 10—13).  

Движенье помнишь? Пом-
нишь время? Лавочниц? / Палат-
ки? Давку? За разменом денег / 
Холодных, звонких, — пом-
нишь, помнишь давешних / 
Колоколов предпраздничных гу-
денье? [3, т. 1, с. 182]. 

 
Образ «холодных, звонких» денег-меди, находясь в контекстуаль-

ном соседстве с образом церковных колоколов, метонимически слива-
ется с ним. Сложившийся мотив «меди звонниц» (см. стихотворение 
«Кремль в буран конца 1918 года») говорит о «безумии» Церкви-паст-
вы, утратившей любовь, ведь «не тленным серебром или золотом ис-
куплены вы от суетной жизни… но драгоценною Кровию Христа»  
(1 Пет 1: 18—19). 

Таким образом, закономерно, что в 6-й строфе появляется образ 
любви, обязанность проповедовать которую возлагается на героя-поэта 
как Божьего пророка («Увы, любовь! Да, это надо высказать!»). Его образ 
соответственно уподобляется библейскому образу Слова Божия, ср.: 

 
…и вот конь белый, и сидящий на нем назы-

вается Верный и Истинный… Очи у Него как 
пламень огненный… Он был облачен в одежду, 
обагренную кровию. Имя Ему: Слово Божие 
(Откр 19: 11—13). 

Как конский глаз, с поду-
шек, жаркий, искоса / Гля-
жу, страшась бессонницы 
огромной [3, т. 1, с. 182]. 
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Важное место в стихотворении занимает мотив болезни, каковой 
плотское окружение героя-Богослова объясняет его состояние. В свою 
очередь герою, принявшему на самом деле Духа от Бога (с «бессонни-
цей огромною»), материальные «капсюли» и «пузырьки» представля-
ют-ся олицетворением надеющихся на них людей, которые сами охва-
чены «безумием» — болезнью бездуховности и врачевать которых он 
как поэт-пророк призван, поскольку «не здоровые имеют нужду во вра-
че, но больные»6 (Мф 9: 12). В своей статье «Верность Христу» Е. Пастер-
нак свидетельствует о том, что поэт отчетливо осознавал свое апо-
стольское предназначение: «Он твердо верил в скорый возврат России 
от современного язычества к христианству и своей задачей видел пря-
мое участие в приближении этого часа» [4, с. 16]. 

Итак, в центре пастернаковского цикла «Болезнь» находится изо-
бражение болезни бездуховности, которая поразила общество (паству) 
в годы революционных испытаний и которая неразрывно связана с 
проблемой духовного пастырства в стране. Земные пастыри, резиден-
ция которых находится в Кремле, по мнению автора, выявили свою 
несостоятельность в выполнении возложенной на них Богом миссии, 
более того — этот образ лжепастырей пронизан в цикле демониче-
скими мотивами. Его антагонистом выступает образ Духа Святого — 
Пастыря Небесного, покинувшего землю, но сошедшего на героя-поэ-
та, избранного Им стать носителем Своего Слова. Это избрание также 
связано в цикле с мотивом болезни, но той, что отделяет теперь героя 
от остальных людей как человека не от мира сего, непонятного для 
них юродивого («безумного» во Христе). Внутренние изменения, ко-
торые претерпевает лирический герой, — движущая сила имплици-
руемого сюжета. Так, первое стихотворение цикла представляет собой 
его своеобразную экспозицию, поскольку герой в своем исходном со-
стоянии духовного сна уравнен со всей спящей паствой в целом. Вто-
рое стихотворение являет собой завязку духовного конфликта, так как 
содержит в себе идею принятия героем Духа от Бога. Третье и четвер-
тое демонстрируют новый взгляд героя и его окружения друг на друга 
как на больных и безумных, поскольку в основе их взаимовосприятия 
лежат несовместимые системы ценностей. Пятое и шестое стихотворе-
ния выполняют функцию своего рода внесюжетных элементов, так 

                                           
6 Данные слова сказаны Христом, когда Он «возлежал в доме», где было много 
грешников. Ср. с образом лежащего в доме на «подушках» героя, о котором 
заботятся окружающие. 
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как поясняют аксеологическую разновекторность персонажей их сле-
дованием за разными духовными наставниками — антагонистами по 
своей природе: за Кремлем-демоном и за Христом и Его апостолами. 
Наконец, последнее стихотворение цикла содержит в себе развязку — 
идею отождествления бодрствующего героя-поэта и пастырского Сло-
ва Христа. 
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Summary  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
…центральное место в книге занимает обращение автора к исследова-

нию явления провинциализма. Понятие «провинциализм» в размышлениях 
Альберта Сергеевича не хронотопическое, а духовное. В этом смысле 
Москва более провинциальна, нежели «провинциальный» Калининград… 
Анализируя провинциализм, А. С. Михайлов вскрывает его генезис и оты-
кивает корни «дремучего провинциализма» в общей бездуховности, невеже-
стве и самодурстве, царящих в России как в прошлые, так и в нынешние 
времена на самом высоком, государственном уровне. Автор с пронзитель-
ной глубиной рассуждает о бедственном положении интеллигенции снача-
ла в СССР, а затем в нынешней России, о народе как строительном мате-
риале, об отсутствии у власти здравого смысла, о засилье «попсы». 

 
В. Малащенко 

 
Тут-то меня и ждала ошеломляющая новость. Оказывается, в России 

давным-давно, почти четверть века назад, это стихотворение Зиедониса в 
моем переводе сделалось песней, притом не простой, а что называется 
«культовой». Более того, эти четыре строфы стали буквально судьбонос-
ными для известного ныне русского музыканта, певца и композитора Анд-
рея Мисина, а сама песня не только жива, но и совсем недавно выложена 
в Интернет в виде нового, чрезвычайно сильного клипа... 

 
Р. Добровенский 
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лагодаря издательской про-
грамме Правительства Кали-
нинградской области в 2010 го-

ду вышла в свет книга «Далеко ли до 
провинции? Благие порывы» калинин-
градского писателя, поэта, сценариста, 
режиссера и отца-основателя Литера-
турного театра, заслуженного работни-
ка культуры РФ Альберта Сергеевича 
Михайлова. Под общим названием «Да-
леко ли до провинции?» в книгу вошли 
13 очерков автора, впервые опубликован-
ных в 1998 году в газете «Страж Балти-
ки» и повесть «Благие порывы», напи-
санная А. С. Михайловым в 1968 году. Если повести А. Михайлова еще 
предстоит обрести своего читателя, то цикл его очерков, посвященных 
состоянию культуры не только в Калининградской области, вызвал 
живой интерес калининградской читательской аудитории, не угаса-
ющий до сих пор — в библиотеках города книгу найти крайне слож-
но, поскольку она «расписана» между читателями на много времени 
вперед. 

Чем же привлекают читателей очерки А. С. Михайлова? В первую 
очередь выбором темы — плачевным состоянием культуры в нашей 
области и России, а также предельной искренностью автора, четко 
обозначенной гражданской позицией, безусловной смелостью и объ-
ективностью суждений. Книга А. С. Михайлова максимально полно 
передает непримиримую точку зрения человека, неравнодушного к 
тому, что происходит и происходило с культурой и искусством не 
только в Калининграде, но и в целом в нашей стране. Публицистиче-
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ские философско-культурологические, социологические очерки авто-
ра насыщены горечью и гневом, иронией и сарказмом, вызванными 
равнодушным отношением властей к культуре и искусству в Кали-
нинградской области, и одновременно они пронизаны неподдельной 
любовью к Калининграду, России, искусству и желанием изменить это 
отношение. 

Очерки А. С. Михайлова — это и яркая, очень легко и живо напи-
санная хронологическая летопись культурной жизни калининград-
ской творческой интеллигенции на протяжении более чем полувека. 
Автор нигде не пишет о себе. Его очерки — это размышления о та-
лантливых людях разных творческих профессий Калининграда и об-
ласти, о людях искусства, о власти, о самом искусстве и творческой ат-
мосфере в Калининграде в период с 1950-х годов по сегодняшний 
день. Преподаватели, писатели и поэты, режиссеры и операторы, му-
зыканты и журналисты, художники, архитекторы, телевизионщики — 
в центре внимания А. С. Михайлова. С особой теплотой и любовью 
книга повествует как о калининградцах, уехавших из города, так и об 
оставшихся здесь, о ныне здравствующих и, к сожалению, уже ушед-
ших из жизни, которых автор знал лично — учителях, сокурсниках, 
коллегах, друзьях. Так или иначе в нескончаемом списке имен нахо-
дятся люди, хорошо известные многим калининградцам, — Т. Вульфо-
вич, Г. Степанова, В. Вахненко, И. Савостин, Н. Луганский, В. Пиганов, 
Л. Степанов, И. Каждан, В. Денисов, Г. Жезмер и многие, многие дру-
гие. Интерес к книге А. С. Михайлова, думается, вызван еще именно 
этим. В памяти автора возникают и становятся достоянием читателя 
детально точные и тонкие психологические портреты-наблюдения 
людей, причем А. С. Михайлова привлекают в первую очередь не 
только их профессиональные, а личностные, человеческие качества. 

Но, конечно же, центральное место в книге занимает обращение 
автора к исследованию явления провинциализма. Понятие «провин-
циализм» в размышлениях Альберта Сергеевича не хронотопическое, 
а духовное. В этом смысле Москва более провинциальна, нежели «про-
винциальный» Калининград, хотя и в нашем городе до сих пор преоб-
ладает засилье функционеров, чиновников от культуры с мелкопо-
местными амбициями, мракобесными замашками и претензиями на ис-
тину в последней инстанции. Анализируя провинциализм, А. С. Ми-
хайлов вскрывает его генезис и отыскивает корни «дремучего про-
винциализма» в общей бездуховности, невежестве и самодурстве, ца-
рящих в России как в прошлые, так и в нынешние времена на самом 
высоком, государственном уровне. Автор с пронзительной глубиной 
рассуждает о бедственном положении интеллигенции сначала в 
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СССР, а затем в нынешней России, о народе как строительном матери-
але, об отсутствии у власти здравого смысла, о засилье «попсы». 
А. С. Михайлов ставит точный диагноз современному обществу, в ко-
тором «произошла грандиозная подмена понятий, идеалов, ориенти-
ров, моральных ценностей» [1, с. 94]. По мнению автора, «Калинин-
град не может не болеть той болезнью, которая душит всю страну, — 
грандиозным разрывом между духовностью и торгашеским прагма-
тизмом» [1, с. 97]. Культура как в мире, о чем свидетельствует многове-
ковая история, так и в России, и в Калининграде, развивается не бла-
годаря, а вопреки отсутствию поддержки власти, вопреки официаль-
ной политике, вопреки ненормальному отношению к человеку. 

Одиннадцать лет отделяют 13 очерков авторского текста от заклю-
чительного трагикомического «Постскриптума» книги, написанного в 
феврале 2009 года. С горечью и болью автор констатирует, что, к со-
жалению, мало что изменилось в Калининграде. И тем не менее об-
щий тон очерков «согревает» робкая надежда А. С. Михайлова на 
улучшение ситуации. 

Любовь к Калининграду, к его жителям и стране, к искусству — вот 
доминанта книги Альберта Сергеевича Михайлова. Любовь и вера, 
вера в терпение, мудрость, мужество и силу нашего народа. Вера в по-
беду духовного начала над материальными благами сквозь призму со-
временной действительности, поскольку, по глубокому убеждению ав-
тора, «к семи христианским таинствам надо прибавить восьмое — вы-
живание российской духовности» [1, с. 103]. 

 
Список литературы 

 
1. Михайлов А. С. Далеко ли до провинции? Благие порывы : очерки. Ка-
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çÄå çÖ ÑÄçé èêÖÑìÉÄÑÄíú... 
 
 
 

астоящие стихи, как извест-
но, никогда не врут, и право-
та их подтверждается всякий 

раз сызнова. Тютчевские строки «Нам не 
дано предугадать, / Как наше слово от-
зовется…» отозвались в этой истории са-
мым неожиданным образом. 

Лет тридцать назад я перевел не-
сколько стихотворений Иманта Зиедо-
ниса, в том числе и такое… (Для тех, кто 
может прочесть и понять его в оригина-
ле, привожу целиком, а затем переведу 
текст буквально, слово за словом; полу-
чающийся таким образом «подстроч-

ник» в свое время служил сырьем для переводчиков с десятков языков 
многонационального СССР; западные языки им полагалось знать). 

Итак, давнее стихотворение Иманта Зиедониса, далеко не самое 
известное и — я бы сказал — основательно подзабытое даже латыш-
ским читателем. 

 
Kādām dīvainām kustībām, greizām un lauztām, 
Kādām dīvainām drēbēm, kas zin no kā austām, 
Kādām dīvainām acīm — kā paegļu mežs, 
Gar mūsu vārtiem gāja cilvēks svešs. 
Un tu man teici: „Tas gājējs tēlo. 
Kāpēc viņš tā runā caur vakaru vēlo?” 
 
Pie vārtiem viņš apstājās, sauca mūsu suni, 
Kā kaulu tam pasvieda malduguni 
Un prasīja: „Kā jūsu krupi sauc? 
Vai viņš izlien no paklēts, kad govi slauc?” 
Un tu man teici: „Tas gājējs tēlo. 
Kāpēc viņš tā runā caur vakaru vēlo?” 
 

 

Н 
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„Vai deg jums svecītes pirkstu galos? 
Man ir zelta sirds. Vai gribat, lai ar jums dalos? 
Un kuru daļu lai jums dod — 
To, ko saprot? Vai to, ko nesaprot?” 
Un tu man teici: „Tas cilvēks tēlo. 
Kāpēc viņš tā runā caur vakaru vēlo?” 
 
Mēs toreiz pa vārtiem to neielaidām. 
Tagad gaidām. Vēlreiz gaidām. 
Bet nakts kā nakts, un diena — kā diena. 
Govs gadā noēd kaudzi siena. 
Bet nenāk krupis pēc mūsu piena. 
Un dīvaina cilvēka — arī nav neviena. 

 
Подстрочник (ценность которого именно в буквальности; нелов-

кость выходящих тут словесных построений не должна смущать): 
 

Какими странными движениями, кривыми и ломаными, 
В какой странной одежде, кто знает из чего сотканной, 
С какими странными глазами — как можжевеловый лес — 
Мимо наших ворот шел человек чужой. 
И ты мне сказала: «Этот прохожий играет1. 
Отчего он так говорит сквозь вечер поздний?» 
 
У ворот он остановился, позвал нашу собаку, 
Как кость, кинул псу светлячка 
И спросил: «Как зовут вашу жабу? 
Вылезает ли она из подклети, когда доят корову?» 
И ты мне сказала: «Этот прохожий играет. 
Почему он так говорит сквозь вечер поздний?» 
 
«Горят ли у вас свечки на кончиках пальцев? 
У меня золотое сердце. Хотите, чтобы я с вами поделился? 
И какую часть вам отдать — 
Ту, которая понятна? Ту, которая непонятна?» 
И сказала ты: «Этот человек играет. 
Почему он так говорит сквозь вечер поздний?» 
 
Мы тогда в ворота его не впустили. 
Теперь вот ждем. Еще раз ждем. 
Но — ночь как ночь, день как день. 
Корова съедает за год гору сена. 
Но не приходит жаба за нашим молоком. 
И странного человека тоже — ни одного. 

                                           
1 Что-то такое изображает, как актер. — Р. Д. 
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Перевод обязан отличаться от подстрочника, и стихотворение, рас-
сыпавшееся на отдельные слова, должно возникнуть заново, возро-
диться уже в другой языковой системе. Восстановление, вернее, вы-
страивание заново ритма и рифменных созвучий — лишь внешняя 
часть задачи, суть которой в возможно полном воссоздании глу-бин-
ного смысла стиха, того, что содержится иной раз не столько в словах, 
сколько в веществе поэзии, не вполне материальном. При этом «то же 
самое» получиться не может по определению — никогда. Будет иное, 
но это иное должно быть максимально родственно оригиналу и в це-
лом, и в деталях. Насколько сказанное относится к моему переводу, не 
берусь судить. Во всяком случае, вот что у меня тогда получилось. 

 
Странным шагом, неверным, как голос в тумане, 
В странном платье из странной, неведомой ткани 
Мимо наших ворот человек проходил. 
Точно лес можжевеловый, взгляд его был. 
И сказала ты: «Что у него за душой? 
Для чего он тут ходит так поздно, чужой?» 
 
Но собака признала нежданного гостя. 
Он ей кинул болотный огонь вместо кости. 
«Пьет ли жаба в хлеву молоко по утрам? 
Кстати, как ее звать?» — обернулся он к нам. 
И сказала ты: «Что у него за душой? 
Что за речи завел он так поздно, чужой?» 
 
«А горят ли концы ваших пальцев свечами? 
Мое сердце из золота. Поделиться ли с вами? 
И которую вам половину отдать? 
Ту, что вам непонятна? Ту, что можно понять?» 
И сказала ты: «Что у него за душой? 
Для чего он тут бродит так поздно, чужой?» 
 
И прохожего мы не пустили в ворота. 
А теперь ждем-пождем, ожидаем кого-то. 
Но всегда — день как день, 
ночь как ночь, дом как дом. 
Жаба в хлев не торопится за молоком. 
Поедает корова стог сена за год. 
Никаких незнакомцев 
возле наших ворот. 
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Наверняка не обошлось без потерь. Не все зависит от переводчика. 
Например, у латышей есть поверье: если жаба приходит в хлев попить 
молока, это к добру. Притом жаба в латышском языке не «она», а «он». 
Разъяснить все это внутри стихотворения русскому читателю никак 
невозможно. А сноски и комментарии нежелательны, они способны 
повредить восприятию поэтического текста. 

Сместились и некоторые акценты. Ну, например — слово «чужой», 
использованное автором лишь однажды, у меня употреблялось в кон-
це рефрена, завершая его, и стало самым акцентированным, самым 
ударным, можно сказать, главным словом стиха. Могло быть иначе. 
Можно было перевести рефрен, к примеру, так: «Ты сказала: "Тут что-
то не так. В поздний вечер / Нам совсем ни к чему эти странные ре-
чи"». Это было бы даже «ближе» к оригиналу, но тогда, по-видимому, 
не состоялось бы ничего из того, что будет описано ниже. 

Перевод опубликовали в журнале, в одном из московских изданий, 
в антологии латышской поэзии. Чуть ли не от самого Иманта Зиедо-
ниса я услышал, что этот перевод очень хвалила ему Мирдза Бендру-
пе, латышская поэтесса, много лет прожившая в Крыму, которая пре-
красно перевела на родной язык пушкинского «Онегина». 

А затем все, как говорится, смешалось в доме Облонских. Никуда 
не уезжая, мы оказались к началу третьего тысячелетия от Р. Х. жите-
лями другой страны с другим государственным строем; мы вдруг очу-
тились в новом мире с нарастающей лавиной информации, с интерне-
том, очевидно воплотившим в себе мифический ящик Пандоры. Бы-
вали в истории столетия, менявшие человечество гораздо меньше, чем 
два десятка лет, прожитые с тех пор всеми нами. 

И вот однажды я припоминал события и занятия той прежней, дав-
но ушедшей жизни. И строки, свои и чужие, относящиеся к тем вре-
менам. С огорчением обнаружил, что запамятовал пару строк своего 
перевода из Зиедониса, которым вообще-то дорожил. И наудачу на-
брал в поисковой строке «Гугла»: «Странным шагом, неверным, как 
голос в тумане…» 

Тут-то меня и ждала ошеломляющая новость. Оказывается, в Рос-
сии давным-давно, почти четверть века назад, это стихотворение Зие-
дониса в моем переводе сделалось песней, притом не простой, а что 
называется «культовой». Более того, эти четыре строфы стали бук-
вально судьбоносными для известного ныне русского музыканта, пев-
ца и композитора Андрея Мисина, а сама песня не только жива, но и 
совсем недавно выложена в Интернет в виде нового, чрезвычайно 
сильного клипа — употребляю слово, которого в прежней своей жизни, 
правду говоря, даже не слышал. 
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Процитирую отзывы слушателей, недавно мной обнаруженные в 
том же Интернете. 

 «В 1989 году слушал Мисина вживую на каком-то сборном кон-
церте. Ох, он тогда "Чужого" дал! Тому уж больше 20 лет, а я до сих 
пор помню, как продрало до костей». 

 «Песня про Бога». 
 «Молодец! Хорошо сделал. Получилось даже слегка жутковато, 

то есть как и сама песня». 
 «Потрясающая песня! Пробирает дрожь от этой мистики, от ин-

фернальности, да еще в таком завораживающем голосе Мисина…» 
 «Таинство, мистика и еще что-то. Просто исключительно. Слов 

не хватает, как околдовывает душу!!!» 
 «Просто супер!» 
 «Обалденная песня!» 
Ну, виноват я. Отстал, не слежу за музыкальными событиями в Рос-

сии, многое пропустил. Захотелось больше узнать о композиторе. Чи-
таю: «Андрей Мисин стал одним из открытий 1989 года. Его песня 
"Чужой" и необычный музыкальный стиль привлекли к певцу и ком-
позитору самое пристальное внимание», «…и уже вскоре Андрей Ми-
син был знаменит на всю страну благодаря песне "Чужой"». 

Первая авторская грампластинка, выпущенная композитором в 
том же 1989 году, называлась так же — «Чужой». 

В одном из давних интервью певца и композитора (его вещи поют 
Пугачева, Леонтьев, Орбакайте; сам он называет эту часть своего твор-
чества «работой на рынок») читаем: «Десять лет назад, после беско-
нечных проб и ошибок, Бог вывел меня на стихотворение "Чужой".  
Я, можно сказать, неосознанно написал балладу. До меня не сразу до-
шло, что это достаточно религиозное произведение. В контексте… зву-
чит тема Христа, пришедшего и говорящего: "Вот все, что вам нужно", 
а ему отвечают: "Да пошел ты! У нас и так все есть!"» 

Нужно сказать, ни в оригинале, ни в русском переводе названия 
этого — «Чужой» — у стихотворения не было. Но слово это, трижды, 
как заклинание, повторенное в русском тексте в конце рефрена, ком-
позитор еще и полностью отделил от всего предыдущего, дал как бы 
особой строкой. Это слово — «чужой» — с огромной силой произно-
сится, пропевается после паузы и, соглашусь с одним из слушателей, 
действительно «продирает до костей». 

Вкладывал ли Имант Зиедонис в свое стихотворение именно тот 
смысл, который выявился в прочтении русского композитора? Думаю, 
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вряд ли. Но ведь и до самого композитора «не сразу дошло», в какие 
глубины и высоты занесло его, да и нас с ним вместе. Дело в том, что 
отпущенное в самостоятельное плаванье авторское творение неизбеж-
но прирастает новыми смыслами, раскрывается гранями, о которых 
сам творец мог не подозревать. И в то же время возможность этих 
расширений, разрастаний заложена в первоначальном замысле, как 
древесная крона в малом семечке. 

Что касается песни «Чужой», — ее можно послушать, а при жела-
нии и скачать бесплатно на свой компьютер; найти ее просто — набе-
рите в поисковой строке слова «Странным шагом, неверным, как голос 
в тумане…» 

Песня, поверьте, редкостная, к музыкальному ширпотребу, к ны-
нешним скоротечным «хитам» поп-музыки никак не причастная. 
Впрочем, зачем верить мне на слово. Проверьте. Слушайте, смотрите, 
судите сами. 
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SUMMARY 
 
 
The Feature that opens this volume is a speech of a famous Russian 

writer and a Nobel Prize winner, Ivan Bunin. Entitled, “The Mission of the 
Russian Immigration”, it discusses the cultural, historical and political role 
of the Russian immigration as the ‘keeper’ of traditional values beyond our 
country’s borders. 

In the next chapter, Society: Tracing Current Discussion, Lithuanian 
historian Alvidas Nikzentaitis offers his comparative look at the models of 
memory, and, specifically, cultural memory in Poland, Lithuania, Russia 
and Germany. According to the author, the culture of memory and histori-
cal identity of a state are subject to diachronic change, which influences 
cross-border relations. 

The articles constituting the third chapter, Language: The Pulse of Life, 
are debating the status of the Russian language in the post-Soviet space. In 
her paper, a Ukrainian linguist, Ludmila Kudryavtzeva, focuses her atten-
tion on the linguistic policies of the state and contrasts it with the indivi-
dual preferences of said state’s citizens when it comes to choosing a lingua 
franca. A study carried out by another linguist, Mamed Tagaev, is an ar-
gument for adapting a new model of cross-cultural understanding. Instead 
of thinking in terms of ‘self’ Vs. ‘other’, he posits, one should analyze cross-
influence of Russian and Kyrgyz languages with the idea of ‘communica-
ting vessels’ in mind. 

The fourth chapter, The Signs Of History, is dedicated to tracing fates 
of Russian immigrants of the 20th century. Asia Kovtun puts together the 
facts about Russian community in Lithuania of the independent 1918—
1940s. Povilas Lasinskas analyzes the ‘Lithuanian’ lives of two pillars of 
Russian culture — Pyotr Stolypin, a prominent politician, and Lev Karsa-
vin, a famous philosopher. Maksim Megem makes a case for the unique 
identity of medieval Lithuania in the imperial discourse of the second half 
of the 19th century. To that end, Megem analyses the legacy of one of the 
key ideologists of the ‘new way’ in the North-West, P. Batyushkov. Finally, 
in this chapter’s ultimate article, Arkady Ryabichenko looks at the life of 
one of the leading actors of Russian émigré, a scholar and a priest, Alexan-
der Rubetz, and at the function and history of Russian Orthodox church in 
Stockholm and Oslo. 

Russian-Baltic dialogue is picked up by the next installment of The Art 
of Letters. Pauls Daija paints the image of Russia in Latvian literature of 
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18th—19th century, and argues that it is inseparable from the themes of pa-
triotism and identity. According to the author, Russia becomes the very co-
de of military unity, national identity, and imperial metropolitan area that 
the Baltic state so badly needs. 

In this issue of Icons, we present Oksana Maltzeva’s study of the early 
Boris Pasternak. The scholar looks at one of the poets lyric cycles, ‘Sick-
ness’, through the lens of Christian symbolism and religious understanding 
of the world by the poet. 

In Reviews, Vladimir Malaschenko discusses the new book of sketches, 
‘Are We on the Outskirts Yet?’, penned by a Kaliningrad writer and cultu-
ral visionary, Albert Mikhailov; and a translator Roald Dobrovensky tells 
about the ironic Russian fate of Imant Ziedonis’ poems. 
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