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éÚ ðÂ‰‡ÍˆËË 
 
 

Дорогие читатели! 
 
Перед вами очередной выпуск журнала, который издается Балтий-

ским федеральным университетом им. Иммануила Канта при финан-
совой поддержке фонда «Русский мир». Он соответствует основным 
положениям программы журнала, которая манифестировалась в од-
ном из первых номеров, — осмысление проблем гуманитарного суще-
ствования региона, информирование читателей о существенных со-
бытиях в жизни «русскоязычного пространства», анализ диалогиче-
ского состояния культуры малых и больших этносов Балтийского ре-
гиона с русским сообществом. 

Традиционная для журнала и одна из тем нового выпуска — это 
тема России в контексте современного европейского общественно-по-
литического и культурного развития. Важный аспект обсуждаемой на 
страницах «Слово.ру» проблемы — место России в мире, ее цивилиза-
ционные характеристики, нравственные и идеологические предпо-
сылки диалога культур и политических систем. 

Такие вопросы на страницах журнала представлены совершенно 
обоснованно: университет за последнее время становится своеобраз-
ным центром исследования различных гуманитарных проблем в от-
ношениях России со странами Балтийского региона. На сентябрьской 
международной конференции «Политические элиты стран Балтий-
ского региона, 1991—2011. Итоги и перспективы» обсуждалась специ-
фика формирования политических элит бывших прибалтийских рес-
публик. Чуть раньше, в августе, в университете прошла первая моло-
дежная Летняя школа по международным отношениям и политиче-
ским наукам Studia Baltica: «Россия и ЕС: новые институты, новые эли-
ты, новые образы», состоялся «круглый стол» по весьма актуальной 
проблеме идентичности русского населения Литвы. Публикуя в жур-
нале статьи, посвященные общественно-политическим вопросам, мы 
стараемся тем самым знакомить наших русскоязычных читателей с ак-
туальными и в известной мере полемичными аспектами в отношениях 
России и ЕС, представить их вниманию исследования отечественных и 
зарубежных авторов по важнейшим проблемам существования рус-
скоязычных диаспор. 



 
Другие материалы журнала также совершенно открыты для конст-

руктивного диалога. Читатели наверняка обратят внимание на статьи 
рубрики «Язык: пульс времени», где выражается беспокойство авторов 
по поводу утраты в России интереса к книге и статуса русского языка в 
Литовской Республике, предлагается захватывающееся лингвистиче-
ское действо, главной фигурой которого является слово «мэр». Думаю, 
им интересно будет познакомиться и с новым, достаточно полемич-
ным взглядом на личность Александра Невского («Знаки истории»), и 
с несколько неожиданной трактовкой русской классики («Словес-
ность»), совершить путешествие в Кёнигсберг и попытаться осмыслить 
своеобразие русского «присутствия» в этом городе («Документы вре-
мени», «Русские в Кёнигсберге»), прочитать материалы рубрик «Ико-
на», «Философские страницы», «Побережье» «Персона», «Обзоры и 
рецензии». 

Должен сказать, что материалы разделов отличаются друг от друга 
и содержанием, и пульсацией профессионального языка, но их объе-
диняет магистральная линия журнала — сказать соотечественникам за 
рубежом, согражданам свое слово о России, ее языке, культуре, под-
черкнув при этом «балтийский акцент» разговора, тот акцент, кото-
рый, в первую очередь, и определяет адресата «Слова.ру» — страны 
Балтийского региона. 

 
 

Владимир Грешных 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 

ÄäíìÄãúçé

 

 

 

 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
…одной из ключевых тем конференции стало осмысление все нарас-

тающей роли политической элиты – образно говоря, влиятельные группы 
становятся все более влиятельными. Причем в случае стран Балтии фо-
ном, контекстом для этого процесса является неопределенность, неустой-
чивость как неотъемлемое качество протекающих трансформационных 
процессов. 

 
О. Гаман-Голутвина 

 
 
…я выбираю подход, позволяющий определить ценностные основания 

взаимодействия двух культур, если хотите, двух цивилизаций; подход, поз-
воляющий определить нравственную базу, моральное мерило жизнедея-
тельности человека и общества. 

 
В. Якунин 

 
 
 



 àÌÚÂð‚¸˛ Ò é. É‡Ï‡Ì-ÉÓÎÛÚ‚ËÌÓÈ 
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«åõ ÜàÇÖå Ç ùèéïì åàîéÇ, 
êéÜÑÄûôàï ëíêÄïà» 

àÌÚÂð‚¸˛ Ò éÍÒ‡ÌÓÈ É‡Ï‡Ì-ÉÓÎÛÚ‚ËÌÓÈ 

 
 

 
В сентябре 2011 года прошла междуна-

родная конференция «Политические элиты 
стран Балтийского региона, 1991—2011: ито-
ги и перспективы», организованная Балтий-
ским федеральным университетом им. Им-
мануила Канта совместно с Центром обще-
ственно-политических исследований «Рус-
ская Балтика». В беседе с членом редколле-
гии журнала Вадимом Смирновым профес-
сор, доктор политических наук, президент 
Российской ассоциации политической науки 
Оксана Гаман-Голутвина делится своими 
оценками специфики формирования поли-
тических элит бывших прибалтийских рес-
публик и размышляет над ролью России в 
постсоветском пространстве, «отягощенном» фобиями, мифами, усилением 
влиятельных групп и падением доверия населения к институтам власти. 

 
— Оксана Викторовна, тема конференции, ведущей которой Вы 

выступили, — «Политические элиты стран Балтийского региона, 
1991—2011: итоги и перспективы». Какие из идей, прозвучавших в 
ходе дискуссии, Вы бы выделили? 

— Во-первых, хочу подчеркнуть неслучайность того, что конфе-
ренция по данной теме прошла именно в Калининграде. Балтийский 
федеральный университет совершенно очевидным образом становит-
ся ведущим интеллектуальным центром не только в рамках Калинин-
градской области, Северо-Запада России, но и в масштабе Балтийского 
региона. В последнюю четверть века мы отмечаем всплеск исследова-
тельского интереса к изучению властных групп — как в России, так и 
за рубежом. И, на мой взгляд, БФУ им. И. Канта вполне мог бы стать 
одним из значимых элитологических центров, фокусирующимся на 
балтийской тематике. Уже сейчас здесь работают специалисты-стра-
новеды, что весьма ценно. 
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Что же касается самой конференции, то я бы выделила высокий 
уровень экспертов, которые приняли в ней участие. Причем организа-
торам удалось справиться с весьма непростой задачей: собрать не 
только ключевых российских и европейских элитологов (а такие про-
фессора, как Хайнрих Бест из Йены, Андраш Бозоки из Будапешта, 
Яцек Василевски из Варшавы, — это эксперты, которые создают евро-
пейскую элитологическую «повестку дня»), но и представителей са-
мой политической элиты, причем как прежней, так и нынешней. По-
добный «сплав» я считаю редкой удачей. 

Конечно, одной из ключевых тем конференции стало осмысление 
все нарастающей роли политической элиты — образно говоря, влия-
тельные группы становятся все более влиятельными. Причем в случае 
стран Балтии фоном, контекстом для этого процесса является неопре-
деленность, неустойчивость как неотъемлемое качество протекающих 
трансформационных процессов. И другой сюжет, подробно рассмот-
ренный в ходе дискуссии: «фобии» современных элит бывших при-
балтийских республик. Профессор Бест из Германии убедительно по-
казал, как элиты, например Литвы, стали в Евросоюзе главными про-
водниками темы «российской угрозы», даже страха, который в итоге 
сплачивает ЕС. Тема сколь интересная, столь и сложная. В свою оче-
редь Михаил Родин из Латвии в своем докладе увязал действия элит 
стран Балтии с политикой США. 

— И насколько долго Россия будет восприниматься через приз-
му угрозы? 

— Вопрос справедливый, особенно если учесть, что чаще других о 
российской угрозе говорят элиты стран Балтии, то есть те группы, ко-
торые свой основной капитал сформировали именно на советском на-
следии и на бизнесе с Россией в современное время. Действительно, 
отношения России и стран Балтии за последние 20 лет были не только 
окрашены позитивными тонами, но и характеризовались рядом про-
блем, которые не решены по сей день. Закрывать на это глаза было бы 
неверно. 

Однако позволю себе высказать, если угодно, украинский взгляд на 
«российскую угрозу»: я украинка по происхождению, но давно живу в 
России и, честно говоря, не могу отойти от впечатления, что все-таки 
исторические мифы продолжают давить на наше восприятие ближ-
них и дальних соседей. Я полностью разделяю позицию, что, конечно, 
историческая память — я бы добавила, негативные мифы в этой исто-
рической памяти, — к сожалению, продолжает по инерции оказывать 
влияние на формирование общественного мнения. Мы живем в эпоху 
мифов, рождающих страхи. 
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Нынешние политики, например Латвии, строят свои отношения с 
Россией, смотря на недавнее советское прошлое. А я всегда предпочи-
таю более длительную историческую ретроспективу. Например, 
вспоминаю, что латыши в XVIII веке не могли попасть в Ригу, потому 
что над городскими вратами висела известная надпись: «Собакам и 
латышам вход в Ригу запрещен». И не кто иной, как Петр Первый, 
император Российский, открыл латышам доступ в Ригу, которая тогда 
совсем не была латышским городом. 

Что же касается, например, Литвы, я вспоминаю конференцию в 
Вильнюсе в 2004 году. Меня потрясли беседы с двумя таксистами — 
один меня вез из аэропорта в город, а другой, наоборот, из города в 
аэропорт. Меня очень интересовало, как относятся в Литве к русским, 
к советскому прошлому, и оба таксиста не были русскими: один — 
чистый литовец, другой — наполовину поляк, наполовину литовец. 
Первый таксист в ответ на мои вопросы сказал: «Я не буду высказы-
вать свою точку зрения, я процитирую своего друга, активного деяте-
ля "Саюдиса". Это цитата, я не комментирую никак: "Так хорошо, как 
при Советах, Литва больше не будет жить никогда"». Я была глубоко 
впечатлена, даже шокирована. 

Польша — для меня это очень близкая тема. Вот как часто вспоми-
нают, например, о Катыни. Понятно, что это трагедия, которую не 
отменишь. Но, говоря об этом факте, не упоминают почему-то о дру-
гом: в 1921—1922 годах около 20 тысяч русских солдат погибли в 
Польше. Меня невозможно упрекнуть в предвзятости в этом вопросе, 
потому что я сама украинка. Другой пример: в 1943 году в украинской 
области Волынь вырезали 70 тысяч поляков, причем это были женщи-
ны, дети и старики, потому что мужчин мобилизовали в армию. Это 
чисто этническая чистка, но об этом никто не говорит. Постоянно 
апеллируют к несомненно чудовищной Катыни, но не вспоминают, 
например, о том, что в 1818 году Александр Первый инициировал 
введение первой в Российской империи конституции, находясь имен-
но в Польше, выступая в польском парламенте. 

Я намерено обостряю и показываю эти острые углы, потому что, 
если мы будем говорить о том, что все замечательно, это не очень нас 
продвинет вперед. 

— Мы говорим о фобиях и мифах со стороны стран Балтийского 
региона по отношению к России. А как сама Россия смотрит на бал-
тийские страны, на постсоветское пространство вообще? 

— Было бы неправильно говорить об отсутствии у России амбиций 
на пространстве постсоветского ареала. Однако одних амбиций недос-
таточно, учитывая крайнюю чувствительность, даже деликатность не-
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которых вопросов, возникающих во взаимоотношениях России с ее 
ближайшими соседями. Особенности современного этапа российских 
отношений с ближним зарубежьем лучше других формул выражает 
парадоксальная игра слов во французской песне «Je t’aime — moi non 
plus», условно переводимая как «я тебя люблю — и я тоже нет…» 

— Страны Балтии, как и ряд других государств Центральной и 
Восточной Европы, за минувшую четверть века пережили стреми-
тельную трансформацию, ныне претендуя на роль не просто либе-
ральных демократий, а буквально «миссионеров» демократическо-
го порядка. Вы упомянули, что тенденция роста влияния властных 
групп присуща и им, как и странам постсоветского пространства, 
продемонстрировавшим иные результаты посткоммунистической 
трансформации. Как Вы думаете, почему? 

— Во-первых, нельзя не отметить буквально «обвальное» падение 
доверия населения к институтам власти в странах Балтии. Это распро-
страненная для государств Центральной и Восточной Европы тенден-
ция. Причем если в случае с президентами или премьер-министрами 
падение доверия может компенсироваться персональной популярно-
стью того или иного политика, то в случае с парламентом население 
совершенно четко демонстрирует свое разочарование в депутатском 
корпусе. На фоне такого разочарования экспансионизм исполнитель-
ной власти становится трудно игнорируемым фактом. И еще один 
нюанс: для стран Балтии важную роль играет их прошлое, а именно 
довоенный опыт государственности, который был взят ими за основу 
после обретения независимости. А ведь этот опыт — авторитарный, 
вспомните хотя бы режим Сметоны в Литве. 

— На заре обретения странами Балтии независимости особую 
роль в этом процессе сыграли так называемые «политики морали» — 
представители культуры, науки, искусства. Однако очень быстро 
они были вытеснены на обочину политической жизни. Политика 
и мораль несовместимы? 

— Политика и мораль близки в том смысле, что обе призваны сде-
лать возможным сосуществование индивидов в обществе и уберечь их 
от взаимного уничтожения. Но с точки зрения содержательных и 
функциональных особенностей эти феномены существенно различа-
ются. Суть морали — в укрощении эгоистической природы человека в 
пользу альтруизма исходя из стремления соответствовать некоторым 
незыблемым нормам, идеалам. В политике же константой является 
понятие «интерес», а не «идеал». Это не значит, что политика по оп-
ределению безнравственна — просто базовый критерий нравственно-
сти здесь иной, не совпадающий с критериями «приватной» морали. 
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Если исходить из постулатов политического реализма, то важней-
шей движущей силой мировой политики и политики вообще высту-
пает интерес, в мировой политике — национальный, а межгосударст-
венное взаимодействие имеет анархический характер столкновения 
несовпадающих и конфликтных интересов государств. Основная фор-
ма взаимодействия участников мировой политики — конфликт; глав-
ный принцип поведения государств на ее арене — «помоги себе сам». 
Решающим фактором политического успеха в мировой политике вы-
ступает сила. Если же рассуждать не в рамках подхода Realpolitik, а с 
точки зрения либеральной (идеалистической) парадигмы, то здесь по-
литика трактуется как сфера сотрудничества, взаимопомощи, безо-
пасности, права. Ментальность властных групп в отечественной исто-
рии, а также в постсоветский период, как правило, адекватно описыва-
ется в терминах политического реализма, отнюдь не идеализма. 

Именно на рубеже 1980—1990-х годов авторитетнейшими учены-
ми-этиками была инициирована дискуссия о сущности и возможно-
стях ненасилия в политике. Ее смысл заключался в теоретическом 
обосновании возможности отказа от традиционной для мировой по-
литики ставки на силу. Но парадоксальным образом именно в это 
время — в 1989—1990 годах — политическая жизнь СССР ознаменова-
лась чудовищными всплесками насилия. Именно тогда началась чере-
да жесточайших межнациональных конфликтов, которые прошли в 
ряде областей СССР по сходному сценарию и порой приобретали чу-
довищные формы. 

Традиционным стал тезис о том, что привнесение в политику норм 
нравственности есть условие ее эффективности. Это действительно 
так. Но проблема глубже и обусловлена тем, что критерии нравствен-
ности в политике специфичны и весьма существенно отличаются от 
норм и ценностей «приватной» морали. 

— Разговор о политическом руководстве неизбежно предпола-
гает вопрос о каналах формирования органов власти. Насколько 
хорошо, по-вашему, в современном российском обществе функ-
ционируют политические лифты? И есть ли здесь принципиаль-
ные различия по сравнению с государствами постсоветского про-
странства — странами Балтии, например, или странами Европей-
ского союза? 

— Давайте посмотрим на губернаторский корпус. В его становле-
нии мы можем выделить два этапа. Первый — это 1990-е годы, когда 
был отмечен беспрецедентный для отечественной истории факт обре-
тения региональными лидерами статуса полноправных с федераль-
ными политиками субъектов российской политики. Центр был слаб, 
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региональные элиты — сильны. Демонстрируя лояльность, они полу-
чали, по сути, политическую автономию и статус политического иг-
рока общероссийского масштаба. Однако с приходом к власти Влади-
мира Путина очень скоро стала очевидной иллюзорность субъектно-
сти региональных элит. Проводившаяся в 2000-е годы политика усми-
рения регионов продемонстрировала, что «перетекание» властных 
полномочий из центра в регионы имело временный характер. 

По мере укрепления позиций Москвы ее политика в регионах об-
ретала большую определенность и даже жесткость. Переломным стал 
2005 год — год начала фактических назначений губернаторов. Пона-
чалу их преимущественно переназначали, но постепенно кадровая 
ротация губернаторского корпуса усилилась. Ушли из политической 
жизни такие тяжеловесы, как Шаймиев, Рахимов, Лужков, успешно со-
хранявшие власть в течение многих лет. Население же остается «вели-
ким немым» в региональной кадровой политике — даже у практиче-
ски всегда лояльных региональных легислатур больше возможностей 
для влияния в этом вопросе. 

Особенностью нынешнего губернаторского корпуса является его 
чрезвычайная разнородность. Еще недавно можно было выделить два 
крупных сегмента — предпринимателей и силовиков. Сегодня и тех, и 
других стало заметно меньше. Из когорты силовиков начала 2000-х ос-
тался практически только Борис Громов. Удельный вес крупных 
предпринимателей во главе регионов несколько снизился, однако их 
немало во втором эшелоне региональных руководителей — в составе 
обладминистраций, в региональных собраниях. Прогнозы публици-
стов о формировании милитократии не сбылись не только на феде-
ральном, но также и на региональном уровне. 

Одной из наиболее острых проблем на сегодняшний день остается 
качество кадрового пула, из которого черпаются кадры. Об этом сви-
детельствуют хотя бы крайнее скромные показатели востребованности 
региональных лидеров на федеральном уровне. За последние пять лет 
прецеденты вертикальной мобильности губернаторов крайней редки. 
В период президентства Медведева отмечены три случая перемеще-
ния губернаторов в полпреды: Хлопонин, Ишаев, Толоконский. Пере-
мещения на иные, более высокие ступени властной иерархии не про-
исходили. А вот «варягов», назначенных Москвой, становится в ре-
гионах все больше. 

В этом смысле мы вряд ли похожи на страны Балтии. По крайней 
мере, гражданин США президентом России стать не может. 
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ыступая сегодня перед участ-
никами политологической лет-
ней школы, я буду говорить 

и как заведующий кафедрой политоло-
гии Московского государственного уни-
верситета, и как президент мирового об-
щественного форума «Диалог цивилиза-
ций». Этот форум является дискуссион-
ной площадкой, на которой не только 
апробируются результаты политологи-
ческих научных исследований, но и соз-
даются условия для практического при-
менения студентами теоретических зна-
ний, накопленных в процессе обучения. 

«ЕС — Россия: ценностные основания». Касаясь этой темы, эконо-
мист будет говорить об экономических основах взаимодействия: до-
рожных картах, промышленном сотрудничестве и т. д. Юрист, безус-
ловно, скажет о том, что корни нашего права произрастают из конти-
нентального римского права и здесь непочатый край возможных рас-
суждений на тему того, что объединяет Россию и ЕС. Теолог будет 
рассуждать о христианских корнях европейской цивилизации. Прав-
да, в написании первой европейской конституции тезис о хри-
стианской основе был изъят из соображений политкорректности. 
Должен сказать, мне не по душе два выражения — «ручное управле-
ние государственной экономикой» и «политкорректность в полити-
ке», поскольку их функция — понуждать людей говорить неправду и 
вести себя так сообразно заказу. 

В 
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Итак, и экономист, и юрист, и теолог, и профессионал в любой 
другой области владеют обширным материалом по вопросу о том, что 
объединяет Россию и Европу, но редкий специалист будет говорить о 
том, что их разделяет. Почему? Во-первых, исходя из требований по-
литкорректности. Во-вторых, вследствие того, что на протяжении ве-
ков (и не только в советский период) формировалась инфраструктура 
геополитики, разделяющая так называемые морские державы и стра-
ны хардленда — центральные континентальные государства. 

Связь между этими частями Европы, с одной стороны, так очевид-
на и глубока, что, казалось бы, о чем, собственно, говорить? Но, с дру-
гой — наслоение политических догм, фетишей и противоречий, 
сформулированных в угоду той или иной политической доктрине, 
приводит к искажению картины. И в этом кривом зеркале бывает 
очень трудно разглядеть и свою собственную страну. Говорю об этом 
ответственно: я провел пять с половиной лет в командировке в Соеди-
ненных Штатах Америки как раз в тот период времени, когда проис-
ходило разрушение Советского Союза и начиналась перестройка. В то 
время информационные каналы отличались от сегодняшних, поэтому 
приходилось воспринималось происходящее в нашей стране сквозь 
призму американских средств массовой информации. Так вот, то, что 
сообщалось в заокеанских СМИ, разительно отличалось от действи-
тельно происходившего в Союзе. 

Учитывая сказанное, я выбираю подход, позволяющий определить 
ценностные основания взаимодействия двух культур, если хотите, 
двух цивилизаций; подход, позволяющий определить нравственную 
базу, моральное мерило жизнедеятельности человека и общества. Во-
прос о ценностях и интересах часто является основным в дискуссиях 
представителей Европейского союза и России. При этом зачастую вы-
двигается тезис об отсутствии общих целей (с точки зрения формиро-
вания политики или с точки зрения создания межцивилизационного 
общения) вследствие того, что в ценностном отношении мы разо-
шлись еще в начале XX века. Мне кажется, что этот тезис не имеет 
права на существование по той простой причине, что реальная поли-
тическая жизнь демонстрирует противоположное. Достаточно вспом-
нить Вторую мировую войну, когда союзниками против фашистской 
Германии выступали лидеры капиталистического мира и бурно раз-
вивающаяся социалистическая Россия. Вы все хорошо знаете о совре-
менном стратегическом партнерстве на арабском Востоке между Со-
единенными Штатами Америки и, мягко говоря, не соответствующей 
критериям европейской демократии Саудовской Аравией. Почему же 
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когда речь заходит о взаимоотношениях Евросоюза и России, европей-
ских государств и США с Россией, во главу угла ставится вопрос о на-
личии у сторон разных ценностей и отсутствии единых целей? Я счи-
таю, что замена тезиса о том, что у Советского Союза было много вра-
гов и мало партнеров, утверждением, что сегодня у нас нет врагов, 
есть только партнеры, не выдерживает никакого политологического 
анализа. Никто не отменял геополитические и геостратегические ин-
тересы государств. И эти интересы сегодня остаются примерно таки-
ми же, какими они были в начале ХХ века: борьба за природные ре-
сурсы, за доступ к ним. Наконец, борьба за доступ к ресурсам инфор-
мационным, что является приметой настоящего времени, как и их ис-
пользование в качестве средства формирования общественного созна-
ния. Хотя, если вспомнить о методах геббельсовской пропаганды, 
придется признать, что принципиально новых информационных техно-
логий, направленных на побуждение массы людей, групп людей или 
отдельного человека к следованию поведенческой формуле опреде-
ленного порядка, не создано. Появились только совершенно новые 
средства доставки информации и ее форматирования. 

Так является ли разница в ценностных подходах непреодолимым 
препятствием для стратегического сотрудничества России и ЕС, если, 
к примеру, партнерству Европы и США не мешает запрет смертной 
казни в Европе и отсутствие такого запрета в США? Ведь отношение к 
смертной казни демонстрирует явное различие европейских и амери-
канских ценностных ориентиров. 

Представляется, что реальными преградами на пути партнерства 
России и ЕС являются не отсутствие общих ценностей или различия в 
них, а просто-напросто их деформация или даже забвение, вызванные 
крушением Советского Союза и маятниковым движением многопо-
лярного мира к миру однополярному и обратно. Полагаю, этот про-
цесс начался достаточно давно и продолжается сегодня. Эйфория, ох-
ватившая западный мир по поводу крушения Союза, была вызвана 
убежденностью в победе западной цивилизации над СССР и торжест-
ве общечеловеческих ценностей. Однако И. Валлерстайн, постоянный 
участник форумов «Диалога цивилизаций» на Родосе, три-четыре го-
да тому назад заявил, что уход Советского Союза с мировой арены 
привел к крушению всего комплекса либеральных идей, выработан-
ных философией, социологией и социальной практикой XIX—ХХ ве-
ков. Сегодня об этом говорит уже не только он, но и многие другие 
политики западного мира. 

Полагаю, что дух и идеология свободы, которые лежали в основе 
общественного развития в Европе и в Соединенных Штатах Америки 
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в период становления и развития капиталистической системы, к кон-
цу ХХ века — в период краткого одностороннего доминирования за-
падной цивилизации или, иначе говоря, западной неолиберальной 
парадигмы — были подменены формальными декларациями о рас-
ширении демократии определенного образца и ее внедрением повсе-
местно, вне зависимости от региона. Свойственные западной цивили-
зации ценности были объявлены всеобщими и неизбежно актуальны-
ми для всех других цивилизациях, во всех других странах. По-другому 
это можно назвать повсеместным распространением ультралибераль-
ной идеологии. Совсем недавно на политологической конференции в 
МГИМО идеолог постиндустриализма в России профессор В. Инозем-
цев прилюдно заявил о том, что постиндустриальная парадигма при-
казала долго жить и, наверное, сегодня мы должны вернуться к идео-
логии неоиндустриализации. Услышать такие слова из уст этого уче-
ного — многого стоит. Но за формальной терминологией «постинду-
стриальное общество», «информационное общество» стоят очень прак-
тические и чрезвычайно важные для вас вопросы. Еще пять-семь лет 
назад, присутствуя на заседании правительства, на котором Герман 
Греф представлял первую программу социально-экономического раз-
вития России, я задал вопрос, каким образом в проекте отражена про-
мышленная политика. Греф ответил, что в постиндустриальном ин-
формационном обществе «не может быть понятия "промышленная 
политика"»: «Рынок все определит». Прошло пять лет. Сегодня фор-
мируются планы социально-экономического развития страны, сегодня 
государство вырабатывает политику в области модернизации. К сожа-
лению, несколько лет были бездарно потрачены в ожидании того, что 
рынок сам все расставит. Но если в постиндустриальном обществе не 
может быть промышленной, информационной политики, то тогда что 
должно составлять социальную основу развития общества? Его идео-
логическую основу? А ведь у нас сегодня (по официальным данным) 
полмиллиона бездомных детей живут на улице! 

Когда в Европе и за океаном говорят о тоталитарном государстве, 
все взоры обращаются к карте бывшего Советского Союза. А кому-ни-
будь приходило в голову, что существует тоталитаризм неолибераль-
ной теории? Именно эта теория обосновывает необходимость атоми-
зации общества, естественность отчуждения молодежи от предыдуще-
го поколения и каждого человека от общества. Именно она объясняет, 
что понятие «другой» равно понятию «враг». Идеология неолибе-
рального тоталитаризма чрезвычайно опасна для социального и нрав-
ственного формирования подрастающего поколения россиян, которое 
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оторвано от исторической ретроспективы и открыто стороннему 
влиянию. Особенно это характерно для молодежи Калининграда, ку-
да чаще выезжающей в Варшаву, Берлин и далее, нежели в Москву, в 
«материковую» Россию. Это проблема и политическая, и политоло-
гическая, она непременно должна быть предметом тщательного науч-
ного анализа. 

Еще одной идеологически значимой проблемой нашего общества 
является дегероизация жизни. Посмотрите телевизионные програм-
мы. Президент Санкт-Петербургского университета Людмила Алексе-
евна Вербицкая рассказывала о результатах анализа программ одного 
дня всех телевизионных каналов, работающих в Санкт-Петербурге. 
В просмотренных передачах было зафиксировано 700 сцен грубейше-
го насилия и убийств и только две сцены героического поведения лю-
дей. Почему это происходит? О явлении дегероизации и ее причинах 
размышляют испанские социологи: если земная жизнь — это всеобщая 
и конечная ценность, то возникают вопросы «зачем рисковать?» и 
«ради чего рисковать?», а также «что такое нравственный долг?», «что 
такое почитание родителей?», «что такое Родина, за которую в свое 
время сражались, не щадя живота своего?» По справедливому замеча-
нию Х. Ортега-и-Гассета, «развитие цивилизации опережает нравст-
венные способности человека ею управлять». 

Как известно, европейская цивилизация как целостный культурно-
исторический феномен стала возможна прежде всего в результате ут-
верждения христианской религии. В силу этого Россия и культурно, и 
ментально близка Европе (или Европа близка России). Россия, как и 
европейские страны, формировалась как государство именно на этих 
основах, на базовых ценностях христианства. Кстати, в следующем го-
ду мы будем праздновать 1150-летие Государства Российского. Если у 
кого-то будет время и желание, сопоставьте заповеди Моисея и мо-
ральный кодекс строителя коммунизма. Вы найдете языковые разли-
чия при близком смысловом подобии: речь идет об одних и тех же 
ценностях. Кто будет против них возражать? Кто же выскажется про-
тив заповедей «не убий», «не укради», «не возлюби жену ближнего 
своего», переложенных на коммунистический новояз? 

Итак, поскольку в основе европейской и российской государствен-
ности лежит христианская религия, у России и Европы — общие цен-
ности. Так называемые универсальные ценности христианских циви-
лизаций всегда и всюду утверждались прежде всего на религиозном 
фундаменте. Секуляризация общества отнюдь не сбрасывала со счетов 
эти традиции. Кстати, сейчас кое-кто говорит о десекуляризации об-
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щества. Так, в Греции требуют отделения церкви от государства, Ев-
ропейский парламент в 2003 году принимает решение о недопустимо-
сти существования традиции Афона в том виде, в котором она есть. 
Недавно проведенная нами в Зальцбурге конференция, собравшая 
представителей Великобритании, Нидерландов, Греции, России и 
других стран, показала, что многие не согласны с таким решением, 
поскольку видят в этом наступление на традицию, а далеко не всегда 
традиционное общество является сугубо консервативным или враж-
дебным развитию. Можно поставить вопрос по-другому: возможно ли 
представить новое современное общество, в основе которого не лежат 
традиции? Я думаю, что невозможно, потому что это присуще нам на 
генном уровне. Если говорить о себе, то я активно сотрудничаю с Рус-
ской православной церковью не потому, что я такой глубоко воцер-
ковленный человек, а потому, что я считаю, что христианские тради-
ции, христианские ценности по-прежнему составляют основу ценно-
стного кода нашей христианской цивилизации, разделенной на пра-
вославную и западно-европейскую. У христианизации был еще один 
очень важный эффект — в христианской религии снимались соци-
альные различия, все становились братьями и сестрами во Христе, вне 
зависимости от социального статуса. Так прекращались традиции язы-
чества, когда чужой третировался по совершенно другим принципам, 
он мог быть рабом, его можно было насиловать, можно было убить. 
Христианская заповедь «не убий» положила этому конец. Хотя, как мы 
знаем, далеко не до конца изжиты человеческие пороки. «Нет ни эл-
лина, ни иудея, но все и во всем — Христос» — это очень важный биб-
лейский вывод относительно того, что нас объединяет и что разделяет. 

Нам представляется (и это есть идеология мирового общественного 
форума «Диалог цивилизаций»), что именно возрождение реально 
общих, а не надуманных ценностей — основа формирования нового 
общества XXI века. Различия — обязательный элемент развития. Не-
обходимо последовательно претворять в жизнь идеологию «диалога 
цивилизаций» как основу построения новых межцивилизационных 
отношений. Мы исходим из того, что государства не способны вести 
диалог. Его вести могут только люди, представители цивилизаций или 
гражданских обществ. Каждый год в октябре на Родосе собирается ин-
теллектуально мощная группа людей с целью изучения наиболее ак-
туальных проблем современного развития, в том числе и с точки зре-
ния взаимодействия религий, культур, цивилизаций. В диалоге участ-
вуют ученые, политики, бизнесмены всех возрастов и цветов кожи. 
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Приведу слова одного из идеологов «Диалога цивилизаций» Фреда 
Даллмайера, который признает «важность интегрирования политиче-
ских институтов и политической практики, заполняющей пропасть 
между абстрактной теорией и ситуативной практикой и придающей 
особое значение культурным источникам, необходимым для форми-
рования некого глобального, общинного либерализма, который не 
предрешает конкретного содержания общности, свободы, демокра-
тии, но позволяет определить все эти понятия в плюралистическом 
ключе без утраты динамизма и межкультурной природы». На этом ба-
зируется наш подход, наш оптимизм с точки зрения возможности та-
кой парадигмы развития. И хотелось бы обратить ваше внимание на 
то, что ведущую роль в создании диалога цивилизаций, на наш взгляд, 
призваны играть страны и общества Восточной Европы. 

Потенциал восточноевропейских стран по-прежнему остается не-
дооцененным. Несмотря на то, что декларация об объединенной Ев-
ропе позволила многим государствам Восточной Европы, в том числе 
странам Балтии, стать членами единого экономического и политиче-
ского пространства, вы хорошо знаете, когда дело доходит до денег, 
возникают несколько другие ощущения по поводу лучших, худших, 
старейших или молодых членов ЕС. Что ж, как известно, бытие опре-
деляет сознание. 

В аспекте всего вышеизложенного большое значение имеет разви-
тие молодежных международных контактов. Я только что приехал с 
молодежной конференции движения «Youth Time», которое сформи-
ровалось как результат участия молодых членов в деятельности родос-
ского форума «Диалог цивилизаций». В прошлом году представители 
движения из 30 стран в возрасте до 30 лет встретились в Праге. Уже 
родился манифест движения, детализируется программа его деятель-
ности. Я получил громадное удовольствие от общения с этими моло-
дыми ребятами. Мне представляется, что социальная активизация мо-
лодежи — это один из инструментов стабилизации и энергичного 
развития социальной жизни в обществах, которым вы принадлежите. 

Я глубоко уверен, что миссия вашего поколения — это миссия 
сближения разделенных частей Европы. Что бы там ни говорили, Рос-
сия — это все-таки европейская страна и по культуре, и по религии, и 
по традициям. Бывший премьер-министр Чехии Милош Земан во 
время форума «Диалог цивилизаций» сказал, обращаясь к своим кол-
легам из Западной Европы: «Что вы все время твердите о том, принять 
Россию в Евросоюз или не принять, присоединять или не присоеди-
нять. <…> Вы подумайте лучше о том, не присоединиться ли к Рос-
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сии». Я не призываю вас к тому, чтобы вы присоединили Европу к Рос-
сии, но глубоко убежден, что устранять все накопившиеся за 100 лет 
взаимные предубеждения придется именно вашему поколению. 

Еще раз хочу вернуться к тому, что общей заботой у нас с вами 
должно быть возвращение нравственного христианского идеала лич-
ности. Я говорю не об отправлении религиозных обрядов, а о нравст-
венной доминанте, которая отличает человека от животного. Давайте 
вспомним, что языческая мораль позволяла ненужных младенцев вы-
кидывать на улицу. Именно этой языческой прагматичности и жесто-
кости были противопоставлены христианские ценности, в том числе и 
ценности жизни. Поэтому можно говорить о том, что именно христи-
анство вывело из языческого тупика тогдашнее человеческое сообще-
ство. Человечеству была поставлена высочайшая планка «на кого по-
ходить», и такая нравственная планка визуализирована в образе Хри-
ста, Бога, а отсюда уже проистекали все нравственные ценности, о ко-
торых я говорил ранее: жертвенность, ответственность, доброта, 
стремление помочь ближнему своему. Приведите мне хоть один при-
мер публикации на эту тему в широкой печати или на телевидении. 
Сомневаюсь, что вы что-нибудь найдете, кроме специальной литера-
туры у отдельных исследователей. Почему? Потому что общество как 
единое целое — это очень сложный объект управления. Сколько лю-
дей — столько и мнений. Попробуй их объединить для достижения 
той политической цели, которая, например, нужна мне, конкретному 
политику. Значительно проще управлять единицей, чем массой. И с 
этой точки зрения, декларация об абсолютной ценности интересов 
одной личности провозглашается как высшее достижение развития 
демократического общества. Но настолько ли думают об интересах 
конкретной личности те, кто об этом говорит? Ведь никто не устранял 
политические институты управления, никто не упразднял социаль-
ные различия в обществе, никто, в конце концов, не задумывался уб-
рать различие между генерациями. Когда говорится о диалоге циви-
лизаций, рассматривается один вопрос — о диалоге поколений, пото-
му что зачастую представителям разных поколений одной цивилиза-
ции между собой договориться значительно сложнее, чем поколени-
ям, находящимся в разных социумах. 

Завершить свое выступление хочу вечно прекрасными словами 
Канта: «Две вещи на свете наполняют мою душу священным трепе-
том: звездное небо над головой и нравственный закон внутри нас». 

 
23 июля 2011 года 

 
Материал подготовлен к публикации Натальей Бабенко 
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é·˘ÂÒÚ‚Ó: ÔÓÎÂÏË˜ÂÒÍËÈ ÒÎÂ‰  

 
 
В современном общественно-политическом знании проблема определения 

цивилизационного статуса России рассматривается в ряде проекций – от 
внешнеполитической до религиозной, от философской до сугубо идеологизи-
рованной, однако сама точка концентрации многочисленных дискуссий 
очевидна: это специфика российского общества, воспроизводящаяся на про-
тяжении длительного исторического времени. 

 
М. Мчедлова 

 
Возьмем Россию и Европу. Что нас объединяло во все времена исто-

рии? Как это ни покажется странным, Россию и Европу связывают об-
щая культура и христианские ценности. Это объясняется очень просто – 
культура Запада, основанная на христианстве, является и русской куль-
турой. Исторически конфессиональные различия русского православия и 
европейского католичества нисколько не разрывают общие религиозные и 
культурные ценности. 

 
А. Мельков 

 
Усиление политической роли русскоязычных общин Латвии и Эстонии 

в ближайшем будущем (несмотря на сегодняшние различия между этими 
странами) – это закономерный процесс, который тесно связан с даль-
нейшей демократизацией общественно-политической жизни балтийских 
стран, ростом взаимного доверия между представителями различных об-
щин Латвии и Эстонии. Последнее, в свою очередь, предполагает нахожде-
ние разумного компромисса… в понимании сложных исторических судеб 
Балтии, в сближении основных характеристик политической культуры и 
повышении уровня взаимной культурной компетенции. 

 
Ю. Розенвалдс 

 
Говоря о возможностях самореализации и саморазвития русских в 

Литве, их трудоустройства, правовой защищенности, социального и эко-
номического положения, в целом эксперты приходят к единому мнению: 
русские в Литве – полноправные граждане страны и с правовой точки 
зрения во всех сферах имеют равные с коренным населением возможно-
сти. Если же речь вести в общем о русском населении, то большинство 
экспертов оценивают уровень его материального достатка, социокультур-
ное положение, моральную удовлетворенность собственной жизнью ниже, 
чем у титульной нации. 

 
В. Брюшинкин, Н. Андрейчук, Ю. Мазур 
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бращение к проблеме рос-
сийской цивилизации, опе-
рационализация методоло-

гического инструментария данного 
подхода позволяет обеспечить эффек-
тивность гуманитарной рефлексии в ус-
ловиях изменения структуры соци-
ального и политического пространства, 
амбивалентности политического про-
цесса: универсализация и фрагмента-
ция. Современные реалии — глобаль-
ные и локальные — порождают потреб-
ность в определенных обобщенных 
представлениях о сути процессов, свой-
ственных российскому обществу, потребность осмысления места и ро-
ли России в мировом социально-политическом процессе. Особое зву-
чание данное положение приобретает в силу исходной посылки: 
«Степень воплощения цивилизационных черт в политике зависит от 
соотношения органических (автохтонных, естественных) и заимство-
ванных, подражательских (являющихся результатом переработки и 
усвоения людьми иного, чуждого повседневным практикам опыта) 
элементов в ролевом поведении… А преломленный в политике циви-
лизационный материал может либо конфронтировать, либо не конф-
ронтировать с современностью» [1, с. 6]. Методологически важно под-
черкнуть, что социально-культурные характеристики любой цивили-
зации исторически устойчивы, постоянны, они действуют на протя-
жении длительного времени, легко переживая не только смену оче-

 

О 
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редных политических режимов, но и общественных систем. В числе 
этих факторов и глубинные психологические явления, связанные с 
определенными поведенческими и психическими стереотипами, ду-
ховной идентификацией, коллективными представлениями общества, 
включающего группы с различными социальными и идеологически-
ми ориентациями. 

В современном общественно-политическом знании проблема оп-
ределения цивилизационного статуса России рассматривается в ряде 
проекций — от внешнеполитической до религиозной, от философ-
ской до сугубо идеологизированной, однако сама точка концентрации 
многочисленных дискуссий очевидна: это специфика российского 
общества, воспроизводящаяся на протяжении длительного историче-
ского времени. Оценки данной специфики могут быть как позитив-
ными (О. Платонов [2], В. В. Кожинов [3], А. С. Панарин [4; 5]), так и не-
гативными — «русская система» [6; 7], «российская колея» [8], вплоть 
до отрицания самой такой специфики. С точки зрения В. М. Межуева, 
столкновение двух постоянно воспроизводящихся тем — самобытно-
сти и отсталости — говорит об отсутствии однозначности в ответе на 
данный вопрос. По его мнению, Россия является становящейся циви-
лизацией, находящейся в поиске своей цивилизационной идентично-
сти, «своего места в мировой истории» [9, с. 151], а российская специ-
фика более точно передается словом «культура» [Там же]. Также, со-
гласно его точке зрения, «Россию столь же трудно представить и как 
совершенно особую, окончательно сложившуюся и во всем отличную 
от Запада цивилизацию, хотя подобные попытки время от времени 
предпринимаются разными авторами. Ее называют то православной, 
то восточнославянской, то евразийской цивилизацией — в зависимо-
сти от того, какой признак берется за основу — конфессиональный, 
этнокультурный или геополитический» [10, с. 44]. 

Существование различных, порой полярных, мнений о самой воз-
можности наличия российской цивилизации обусловливается прежде 
всего отсутствием однозначных критериев цивилизационности, что 
подразумевает простор и открытость для расширения и движения со-
циально-политического знания. Следовательно, сама постановка про-
блемы имеет большой научный и эпистемологический потенциал, ис-
пользование которого создает определенные предпосылки для нахож-
дения если не единых теоретических схем, то по крайней мере общего 
знаменателя в подходах к изучению социальной реальности и поли-
тического процесса. 

В обществоведческом дискурсе наличествует множество определе-
ний и подходов к прояснению сущности российской цивилизации че-
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рез различные стороны — от духовной до инструментально-полити-
ческой, от стагнирующего характера до динамичного развития. Так, 
по мнению А. Ахиезера, специфика российской цивилизации объяс-
няется разделением «суперцивилизаций», между которыми «застряла» 
Россия, что определяет «расшатанность» ее поведенческого стереоти-
па [11, с. 223] — речь идет о расколе в масштабе традиционной и либе-
ральной суперцивилизаций. 

Противоположное мнение высказывает А. Л. Темницкий, не согла-
шающийся с генеральным тезисом А. Ахиезера о расколотости, про-
межуточности России как цивилизации. В данной интерпретации 
Россия имеет цивилизационный статус, а ее «обещающей характери-
стикой, ее одним из главных маркеров и вместе с тем обладающей 
различимыми социальными и культурными признаками на разных 
исторических этапах можно назвать патернализм» [12, с. 462—463]. По 
мнению И. Яковенко, у России есть собственный цивилизационный 
статус, по вычленению в качестве самостоятельной аналогичный ла-
тиноамериканской цивилизации [13, с. 229]. Этого же взгляда придер-
живается и Я. Г. Шемякин, утверждая, что российская цивилизация 
есть «пограничная цивилизация» планетарного масштаба, для кото-
рой основным является преобладание многообразия над единством, 
гетерогенности над гомогенностью [14, с. 36; 15]. 

Определение России как «другой Европы» предлагает Ф. Бродель, 
говорящий о стране как о «развившейся почти так же поздно, как 
Америка, но на сей раз на самом Европейском континенте, что озна-
чает ее тесную связь с Западом» [16, с. 500]. Этой точки зрения при-
держивается В. Г. Федотова, изучающая специфику России в контексте 
модернизационных преобразований [17] и основывающаяся на кон-
цепции множественности модернизмов Ш. Эйзенштадта [18—20], ко-
торая, в свою очередь, центрируется вокруг констатации трансформа-
ции сущности осевой европейско-христианской цивилизации, привед-
шей к возникновению модерна как новой цивилизации с особой куль-
турной и институциональной программой, распространившейся на 
другие части мира, что вызвало появление множественности модер-
низмов. Отдельно можно привести мнение о том, что российская ци-
вилизация есть цивилизация аскриптивного типа социальности [21]. 

Одновременно следует выделить существование точки зрения, во 
многом прослеживающейся в исторической рефлексии и политиче-
ской практике, а именно об определении Россией себя через соотнесе-
ние с Европейской цивилизацией. Существует множество дискуссий 
по вопросу о способности России быть составной частью европейского 
геополитического капитала культуры: от признания полного совпаде-
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ния культурно-цивилизационных составляющих до их абсолютной 
несовместимости [22—26]. А. И. Зимин, признавая, что «русская куль-
тура тесно связана многими нитями c культурой Западной Европы», 
все же настаивает на том, что «русский мир c древности складывался и 
продолжает существовать вопреки всем попыткам представить Россию 
в качестве европейской державы». Он подчеркивает ценность запад-
ного опыта для российского общества, открытого к диалогу c другими 
культурами, но говорит о необходимости учитывать специфичность 
ментальности, которая сформировалась для обеспечения потребно-
стей российской культурно-исторической системы [27, с. 120]. Сущест-
вует также вариант отказа России в цивилизационном статусе: напри-
мер, известный французский ученый А. Безансон в отклике на статью 
С. Хантингтона «Столкновение цивилизаций» вполне аргументирован-
но показывает, что исторические корни «православной цивилизации» 
менее древние и прочные, чем кажется, чтобы можно было говорить о 
ней как о типе цивилизации. Более того, само понимание цивилизации 
приложимо к России только начиная с реформ Петра I [28, с. 256]. 

О совершенно ином статусе России пишет И. Л. Солоневич: «Рос-
сия — не Европа, но и не Азия, и даже не Евразия. Это — просто — 
Россия. Совершенно своеобразный национальный государственный и 
культурный комплекс, одинаково четко отличающийся и от Европы, и 
от Азии. Основные черты этого комплекса достаточно отчетливо оп-
ределились раньше, чем европейское влияние или азиатские нашест-
вия могли наложить на Россию свой отпечаток. На эти черты никакого 
влияния не оказала и Византия» [29, с. 15]. 

По нашему мнению, анализ цивилизационных особенностей рос-
сийского общества предполагает освещение глубинных факторов ус-
тойчивых традиций, свойственных его истории, специфике политико-
экономической деятельности, общественной мысли, идеологии, ду-
ховной жизни, анализ механизмов социального наследования и пре-
емственности, обусловливающих сохранение и трансляцию общерос-
сийского достояния. Целесообразным представляется прояснение 
ключевых, с нашей точки зрения, параметров, определяющих уни-
кальность и самостоятельность российской цивилизации, поскольку 
определение цивилизационного статуса России, актуализирующего 
социально-историческую специфику, является едва ли не самым на-
сущным методологическим вопросом для выработки действенной 
стратегии поведения в условиях инновационных вызовов. 

При всей самобытности российской цивилизации она — будучи в 
рамках современной мировой цивилизации — не может не восприни-
мать ее лучшие достижения, ценности, нормы. Но реализовывать их, 
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как правило, целесообразно через развитие отечественных институ-
тов, при использовании положительного потенциала своих форм со-
циальной жизнедеятельности, взаимодействия с природой, что, разу-
меется, вовсе не снимает проблемы последовательного отказа от всего 
«своего», но уже отжившего, мешающего развитию. Не случайно в хо-
де осуществления реформирования и модернизации на первом плане, 
среди прочего, оказалась проблема оптимального сочетания отечест-
венных традиций и достижений, реализованных в иных обществах, 
сочетания традиционной отечественной культуры и ценностей мо-
дернизации. Однако именно от механического заимствования пре-
достерегал еще И. А. Ильин: «…механическое заимствование у других 
народов сулит нам добра меньше, чем когда-нибудь; и только те из 
нас, которые потеряли живое чувство России или, может быть, нико-
гда не имели его, которые не видят, а может быть, никогда не видели 
ее своеобразную проблематику (духовную и религиозную, психологи-
ческую и национальную, политическую и хозяйственную), могут ду-
мать, что Россия спасается какою-нибудь новою слепою формою за-
падничества» [30, с. 454]. 

Несомненно, внедряемые на протяжении более трех столетий ев-
ропейские модернизационные ценности, связанные cо сферой граж-
данского общества, постоянно вступают в противоречивые отношения 
c устоявшимся российским социокультурным наследием, однако по-
степенно происходит процесс их интериоризации и ассимиляции. 
Опыт российских политических и экономических трансформаций 
вскрыл то обстоятельство, что изменение такой самостоятельной ци-
вилизационно-культурной метасистемы, как Россия, не укладывается 
в классический модернизационный сценарий. Поэтому важен анализ 
современного глобального контекста российской модернизации и ре-
формационных процессов. Вероятно, хотелось бы надеяться на то, что 
спасительный и «рациональный» сценарий будущего человечества 
усматривается в сотрудничестве и взаимопомощи стран, в координа-
ции взаимных интересов на договорных началах, однако существует 
другая сторона политического и цивилизационного развития совре-
менности. 

Устойчивость российской цивилизации поддерживается привер-
женностью большинства населения к сохранению своих традицион-
ных ценностных представлений, своей концепции бытия, которая, 
формируясь на протяжении веков, характеризовалась приоритетом 
идей коллективного спасения, общественных интересов над личными, 
расположением к духовным ценностям и важной централизующей 
ролью государства. Уникальность российской цивилизации состоит в 
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том, что ее существование, с одной стороны, невозможно представить 
без русского основания (в том числе объединительной роли русского 
языка), но в то же время нет России и без добровольного союза других 
исконных этноконфессиональных общностей, традиционно живущих 
на ее территории, ибо «цивилизация — прежде всего добрая воля к 
совместной жизни» [31, с. 145]. В российской цивилизации русский 
народ сыграл интегрирующую, собирательную роль, что позволяет 
говорить о таких присущих ему чертах, как терпимость, толерант-
ность, склонность к взаимообогащению культур, оказанию поддержки 
и помощи. Даже в самом общем плане разнообразие выступает необ-
ходимым условием развития, поэтому полиэтничная основа россий-
ской цивилизации, состоящая из физически и социально-исторически 
разновозрастных этносов, населяющих Россию, представляет собой 
залог выживаемости России: «…чудесна и смесь ее жителей, разно-
племенных, разновидных и столь удаленных друг от друга в степенях 
образования. Подобно Америке, Россия имеет своих Диких; подобно 
другим странам Европы, являет плоды долговременной гражданской 
жизни» [32, с. 10]. 

В России, на цивилизационном фундаменте которой сохранились 
все автохтонные общности, включая самые малые, существует содру-
жество народов с глубокими этническими и историческими корнями, 
привязанностью к определенной территории, имеющих в ряде случа-
ев традиции самостоятельного государственного развития. Подобная 
ситуация позволяет сегодня предлагать стратегические политические 
проекты, использующие цивилизационную специфику и интегратив-
ные культурные интенции в качестве «мягкой силы». Одним из вари-
антов такой логики применения цивилизационных механизмов явля-
ется концепция «Русского мира», предлагающая идеологические и 
политические основания современной российской политики, направ-
ленной на использование в качестве «мягкой силы» носителей россий-
ской цивилизационной идентичности. В свое время ареал француз-
ской культуры, ее роль локомотива европейской цивилизации позво-
лили Антуану де Сент-Экзюпери говорить об «аромате Франции, 
сиянии Франции» [33, с. 341—342]. То же можно сказать и о русской 
культуре, своим ароматом притягивающей многие народы в свою ор-
биту. 

Российская Федерация обладает одной из самых многочисленных 
диаспор в мире. По различным оценкам, вне России в настоящее вре-
мя проживает около 30 миллионов наших соотечественников. Россий-
ское государство проявляет все больший интерес к «русскому миру», 
тому огромному количеству людей, которые в силу самых разнообраз-



 êÓÒÒËÈÒÍ‡fl ˆË‚ËÎËÁ‡ˆËfl: ÍÓÓð‰ËÌ‡Ú˚ ËÌÚÂðÔðÂÚ‡ˆËË ‚ ÌÓ‚˚ı ðÂ‡ÎËflı 

33 

ных причин оказались за пределами Родины, но, несмотря на это, 
проявляют неподдельный интерес к России, чувствуют сопричаст-
ность своих судеб судьбе Отечества. «Укрепилось политическое пони-
мание того, что ответственный подход к российским соотечественни-
кам, налаживание партнерства с теми, кто духовно связан с Россией, 
является моральным долгом нашей державы» [34, с. 15]. Поэтому не с 
русского, а «с российского народа необходимо начинать разговор о 
Русском мире» [35, с. 22]. Согласно социологическим исследованиям, в 
ситуациях, связанных с государством, «российское» неявно сливается, 
особенно за рубежом, с «русским», и наоборот: русскость представляет 
собой синоним российского [36, с. 225]. Политическая направленность 
данной концепции основывается на признании того, что «Русский 
мир шире наций, границ, политических систем, шире идеологий» [37, 
с. 22], «это в известной степени часть России, вынесенная на перифе-
рию, если иметь в виду, что центром российской цивилизации являет-
ся многонациональное Российское государство» [38, с. 18]. 

Акцентирование и упор в современных политических процессах 
на цивилизационные основания позволяют выстраивать стратегию 
продвижения политических интересов России, основываясь на куль-
турном потенциале, во многом определяющем новые политические 
практики. Переосмысление позиции государства, касающейся сооте-
чественников, проживающих за рубежом, налаживание партнерских 
отношений с зарубежной российской диаспорой из плоскости дискус-
сий переросли в конкретные шаги уже в конце 90-х годов XX века. 
Этот процесс нашел свое отражение в серии законодательных актов, 
создании специальных инструментов в рамках существующей систе-
мы органов государственной власти, которые позволили сформулиро-
вать и проводить в жизнь системную политику государства в отноше-
нии соотечественников, проживающих за рубежом. Основными веха-
ми этой политики стали образование Правительственной комиссии по 
делам соотечественников за рубежом (ПКДСР), принятие федераль-
ного закона «О государственной политике Российской Федерации в 
отношении соотечественников за рубежом» в 1999 году, создание, ут-
верждение и реализация трехлетних программ взаимодействия с со-
отечественниками за рубежом, налаживание информационной рабо-
ты с диаспорой, запуск федеральной целевой программы «Русский 
язык», проведение как в России, так и за рубежом различных форумов 
соотечественников [39]. 

В данном ряду находится и политика, проводимая Русской право-
славной церковью, направленная на поддержание единства цивили-
зационной принадлежности и одновременно выполнения роли «мяг-
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кой политической силы», способной гражданскими, культурными, ве-
роучительными объединительными моментами выполнять политиче-
ские функции обеспечения национальных интересов и осуществле-
ния консолидации носителей российской цивилизационной иден-
тичности. «Сегодня, действительно, глобализация, как теперь принято 
говорить, бросает вызовы прежде всего концепциям культурно-на-
циональной идентичности, — считает Патриарх Московский и всея 
Руси Кирилл. — Представители различных культур поставлены перед 
выбором: примкнуть к этим мощным глобальным проектам и раство-
риться в них или же самим быть самостоятельными субъектами в 
формировании мироустройства… В связи с этим необходимо ясно по-
нимать, чтó представляет сегодня Русский мир. Мне кажется, что если 
мы будем считать его единственным центром только Российскую Фе-
дерацию в современных границах, то мы тем самым погрешим против 
исторической правды и искусственно отсечем от себя многие миллио-
ны людей, которые осознают свою ответственность за судьбы Русского 
мира и считают его созидание главным делом своей жизни… В неко-
торых государствах бывшей единой страны существует навязчивый 
страх, что поддержка русской культуры может разрушить местную 
национальную культуру. Это напрасное опасение. Изначально рус-
ская культура формировалась как культура, имеющая стыковочные 
узлы для соединения с другими национальными традициями… Толь-
ко сплоченный Русский мир может стать сильным субъектом гло-
бальной международной политики, сильнее всяких политических 
альянсов. Кроме того, без координации усилий государства, Церкви и 
гражданского общества мы не достигнем этой цели» [40]. 

Одним из атрибутов российской цивилизации является поликон-
фессиональность, что позволяет выстраивать методологический фун-
дамент для объяснения политических процессов и формирования па-
раметров адекватной государственно-конфессиональной политики. В 
российской традиции цивилизационная устойчивость может быть ин-
терпретирована и как сосуществование различных конфессиональных 
традиций, то есть определение российской цивилизации как право-
славной кажется не вполне достаточным, хотя, безусловно, ни одна 
религия не может конкурировать с православием по силе и степени 
влияния на историю и культуру России. Нельзя не признавать вклад 
других религиозных традиций (ислама, иудаизма, буддизма, протес-
тантизма, национальных религий), что свидетельствует о взаимовлия-
нии и взаимообогащении, совместном создании и защите общих цен-
ностей и государственных структур в едином географическом, поли-
тическом, экономическом и духовном пространстве. Это формирует у 
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полиэтнического и многоконфессионального населения чувство со-
причастности судьбам России, общие, глубинные для психологии и 
сознания российских этноконфессиональных общностей представле-
ния. Существование в поле российской цивилизации религий, имею-
щих цивилизациобразующий статус, уже само по себе является свиде-
тельством и атрибутом более глубокой субстанциальной сущности. 
Данный методологический посыл представляется основным при вы-
работке политических и государственно-управленческих стратегий. 

Этот факт во многом определил дискуссии в философско-полито-
логическом знании, где достаточно сильны теоретические классифи-
кации цивилизаций по религиозному признаку, относительно сущно-
сти российской цивилизации, а также векторы структурирования со-
циально-политического пространства. Существующий спектр мнений 
можно свести к следующим основаниям: 1) Россия — уникальная пра-
вославная цивилизация; 2) она имеет единые христианские корни с 
Европой; 3) необходимо отказаться от акцентуации религиозного 
фактора; 4) основанием страны является православно-мусульманский 
симбиоз; 5) Россия — поликонфессиональная цивилизация. 

По мнению Ю. С. Пивоварова и А. И. Фурсова, Россия и Запад суть 
две разные системы, у истоков которых стоит один исторический 
субъект — христианский [41, с. 42]. С ними не согласен А. И. Липкин, с 
точки зрения которого ни христианство, ни такие параметры, как 
пространство/время и локальность/внелокальность, не представля-
ются определяющими для российской цивилизации. Он утверждает, 
что основой цивилизационных общностей являются не различные ти-
пы религии, а личностно ориентированные базовые смыслы и цен-
ности, имеющие светскую основу [42, с. 51]. С точки зрения В. М. Ме-
жуева, в основу своей государственности Россия, в отличие от Запада, 
вслед за Византией положила не национальный и правовой, а конфес-
сиональный и династический принципы (православие и самодержа-
вие), в силу чего русские осознавали себя не столько светской, сколько 
религиозной (православной) нацией, единой в своей вере и служении 
Богу. Православное и национальное сливались в одно понятие: «град 
земной» и «град Божий» предельно сближались между собой. Само слу-
жение государству наполнялось религиозным смыслом и содержанием, 
свидетельствовало о приверженности православной вере [10, с. 52]. 

По мнению В. Тишкова, цивилизаторская миссия российской на-
ции состояла в распространении норм двух мировых культурных сис-
тем — христианства в форме православия и русского языка. Примени-
тельно к первому следует отметить, что цивилизаторская миссия за-
трагивала не столько последователей иных мировых религий, но пре-
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жде всего население, придерживавшееся так называемых традицион-
ных верований и практик [43, с. 23—24]. В России имеется вековая тра-
диция толерантного сосуществования различных религиозных тради-
ций при сохранении их самобытности. Эта традиция во многом заим-
ствована и от Золотой Орды, при которой Русская православная цер-
ковь не платила подати, имела право осуществлять судебные функ-
ции над своими людьми, пользовалась свободой при избрании на ду-
ховные должности. 

В то же время у православной России также остаются в активе мно-
гие традиции не только толерантного сосуществования, но и под-
держки иноплеменного и иноверного населения. Это была большая 
ответственность: «…не искоренить, не подавить, не поработить чужую 
кровь; не задушить иноплеменную и инославную жизнь, а дать всем 
жизнь, дыхание и великую родину для всего этого разноголосого че-
ловеческого моря, всех соблюсти, всех примирить, всем дать молиться 
по-своему, трудиться по-своему и лучших отовсюду вовлечь в государ-
ственное и культурное строительство» [44, с. 356—357]. При этом роль 
религиозного фактора в формировании как толерантности, так и от-
чужденности этносов по отношению друг к другу в пределах одного 
государства весьма значительна. Многовековые традиции совместного 
проживания, формирующие культурно-бытовую и хозяйственную 
близость этносов, принадлежащих к различным конфессионально-
культурным общностям, во многом представляются определяющими 
в формировании взаимной веротерпимости. Показательна в этой свя-
зи позиция Русской православной церкви, когда Архиерейский собор 
2008 года в определении «О единстве Церкви» единодушно подтвер-
дил, что «единство Святой Руси является величайшим достоянием на-
шей Церкви и наших народов, сокровищем, которое мы будем хра-
нить, отдавая все свои силы на преодоление искушений, соблазнов и 
попыток разделения». При этом было подчеркнуто, что «лишь при та-
ком условии Русская православная церковь сможет и далее вносить 
свой уникальный и значительный вклад в общеевропейскую и миро-
вую цивилизацию, убедительно свидетельствуя о ценностях право-
славной духовной традиции» [45]. 

Несмотря на то что каждая из религий утверждает свой абсолют и 
отвергает истинность других учений, доктринальные противоречия 
не всегда имеют своим следствием конфликт. Более того, «религиоз-
ный изоляционизм» и конфликт как результат «столкновения рели-
гий» в России находятся на самой периферии общественного созна-
ния, что еще раз свидетельствует об уникальном российском истори-
ческом опыте толерантности. Вероятно, это связано прежде всего с ин-
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стинктивным стремлением людей к тем нравственным канонам, кото-
рые лежат в основании любой религии и представляются «общечело-
веческими». Далее, современные амбивалентные тенденции — усиле-
ние различий и одновременно интеграция, с одной стороны, подтал-
кивают к «интеграционным» формам и в религии, с другой — в них 
можно усмотреть центростремительные цивилизационные механиз-
мы, проявляющиеся в культурно-религиозной доминанте. Таким об-
разом, и полная толерантность вплоть до единения, и абсолютная не-
терпимость в сфере межрелигиозных взаимоотношений не представ-
ляются значимыми. Доминирующим является представление о конст-
руктивном диалоге различных религий. В заявлении религиозных ли-
деров России четко сказано: «Мы решительно отвергаем любую на-
циональную, религиозную и социальную рознь как явление, в корне 
противоречащее многовековым традициям российского добрососед-
ства, миролюбивым основам всех религий» [46]. 

Многовековые традиции мирного интегрального сосуществования 
различных этнических и конфессиональных общностей в российском 
цивилизационном ареале представляются весомым фактором, спо-
собным уберечь российскую специфику, поддержать ее устойчивость 
в современном мире, бросающем все более угрожающие вызовы госу-
дарствам и социокультурным общностям. Расшатывание этих устоев, 
деструктивные социальные причины, неадекватные политические 
стратегии могут существенно ослабить адаптивные возможности рос-
сийской цивилизации. Поэтому необходимы консолидированные уси-
лия государства и общества, целенаправленная государственная поли-
тика, учитывающая исторический опыт, поскольку «цивилизационная 
принадлежность страны — не столько вопрос свободного выбора, 
сколько явление исторической судьбы» [11, с. 367]. 

Социально-историческая онтология российской цивилизации пре-
допределяет и рамки колебания российской идентичности. Эти рамки 
представляются инвариантными даже в кризисных состояниях в силу 
их принадлежности самому социальному бытию россиян. Однако от-
меченная внутренняя дестабилизация и объективные общемировые 
тенденции, размывающие традиционные идентичностные формы, 
ставят на повестку дня необходимость выработки определенных эко-
номических, социокультурных и политических стратегий выживания 
российской цивилизации. «Признание и внедрение в общественно-
политическое сознание россиян общей идентичности и вера в негомо-
генное поле российского народа не менее важны, чем охраняемые 
границы. Государства потому и существуют, что каждое новое поко-
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ление их граждан воспроизводит и разделяет общее представление о 
своей стране и считает себя единым народом» [43, с. 22]. 

 
Список литературы 

 
1. Соловьев А. И. Цивилизационный облик российской политики: теорети-

ческие аспекты // Власть. 2008. № 11. 
2. Платонов О. Русская цивилизация. М., 1992. 
3. Кожинов В. В. О русском национальном сознании. М., 2002. 
4. Панарин А. С. «Вторая Европа» или «Третий Рим»? Избранная социаль-

но-философская публицистика. М., 1996. 
5. Панарин А. С. Православная цивилизация в глобальном мире. М., 2003. 
6. Пивоваров Ю. С., Фурсов А. И. «Русская система» как попытка понимания 

русской истории // Полис. 2001. № 4. 
7. Пивоваров Ю. С. Русская политика в ее историческом и культурном от-

ношениях. М., 2006. 
8. Азуан А. Национальные ценности и модернизация. М., 2010. 
9. Межуев В. М. Россия в поиске своей цивилизационной идентичности // 

В поисках теории российской цивилизации: Памяти А. Ахиезера. М., 2009. 
10. Межуев В. М. Российская цивилизация — утопия или реальность // 

Россия XXI. 2000. № 1. 
11. Ильин В. В., Панарин А. С., Ахиезер А. С. Реформы и контрреформы в 

России. М., 1996. 
12. Темницкий А. Л. Социальные и культурные скрепы патерналистской 

цивилизации в России // Российское общество в современных цивилизаци-
онных процессах. СПб., 2010. 

13. Яковенко И. Г. Теоретические основания цивилизационного анализа 
России // В поисках теории российской цивилизации: Памяти А. Ахиезера. 
М., 2009. 

14. Шемякин А. Г. Европа и Латинская Америка: Взаимодействие цивили-
заций в контексте всемирной истории. М., 2001. 

15. Шемякин А. Г. Цивилизации «пограничного типа»: формирование кон-
цепции // Социокультурное пограничье как феномен мировых и россий-
ских трансформаций: Междисциплинарное исследование. М., 2008. 

16. Бродель Ф. Грамматика цивилизаций. М., 2008. 
17. Федотова В. Г. Модернизация «другой» Европы. М., 1997. 
18. Eisenstadt S. N. The civilizational dimension of Modernity // International 

sociology. 2000. Vol. 16, № 3. 
19. Eisenstadt S. N. Multiple Modernities // Daedalus. 2000. № 3. 
20. Эйзенштадт Ш. Модерн как цивилизация особого типа // Рефератив-

ный журнал. 2003. Сер. 11. № 1. 
21. Россия как цивилизация: Сибирский ракурс. Новосибирск, 2008. 
22. Панарин А. C. Россия в циклах мировой истории. М., 1999. 



 êÓÒÒËÈÒÍ‡fl ˆË‚ËÎËÁ‡ˆËfl: ÍÓÓð‰ËÌ‡Ú˚ ËÌÚÂðÔðÂÚ‡ˆËË ‚ ÌÓ‚˚ı ðÂ‡ÎËflı 

23. Панарин А. С. Россия в Евразии: политические вызовы и цивилизаци-
онные ответы // Вопр. философии. 1994. № 12. 

24. Панарин А. С. Православная цивилизация в глобальном мире. М., 2002. 
25. Дугин А. Г. Философия войны. М., 2004. 
26. Дугин А. Г. Геополитика постмодерна. М., 2007. 
27. Зимин А. И., Зуйков В. С., Мишарина И. К. Россия в поисках культурно-

исторической и национальной самоидентификации. М., 2001. 
28. Besancon A. La “civilisation occidentale” est-elle solide? // Commentaire. 

1994. № 66. 
29. Солоневич И. Л. Народная монархия. Минск, 1998. 
30. Ильин И. А. Творческая идея нашего будущего // Ильин И. А. Соч.: в 10 т. 

М., 1994. Т. 7. 
31. Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс // Вопр. философии. 1984. № 3. 
32. Карамзин Н. М. История государства российского: в 12 т. М., 1989. Т. 1. 
33. Сент-Экзюпери А. де. Избранное. М., 1987. 
34. Карасин Г. Б. Россия и соотечественники // Международная жизнь. 

2007. № 12. 
35. Тишков В. Русский мир: смысл и стратегии // Стратегия России. 2007. № 7. 
36. Россия на рубеже веков. М., 2000. 
37. Никонов В. Всемирное и национальное // Стратегия России. 2007. № 12. 
38. Павловский Г. О. Русский мир // Международная жизнь. 2006. № 11. 
39. Кальянов А. В. Зарубежная российская диаспора в контексте межцивили-

зационных отношений // Россия в современном диалоге цивилизаций. М., 2008. 
40. Святейший Патриарх Кирилл. Выступление на торжественном откры-

тии III Ассамблеи Русского мира 3 ноября 2009 г. URL: http://www. 
patriarchia.ru/db/print/928446.html (дата обращения: 13.10.2010). 

41. Пивоваров Ю. С., Фурсов А. И. «Русская система» как попытка понима-
ния русской истории // Полис. 2001. № 4. 

42. Липкин А. И. Российская самодержавная система правления // Полис. 
2007. № 3. 

43. Тишков В. А. Самоопределение российской нации // Международные 
процессы. 2005. № 2 (8). 

44. Литература русского зарубежья: Антология. М., 1997. Т. 3. 
45. Местоблюститель Патриаршего Престола Митрополит Смоленский и 

Калининградский Кирилл. Доклад на Поместном Соборе Русской православ-
ной церкви. URL: http://www.mospat.ru/archive/44017.htm (дата обращения: 
21.07.2011). 

46. Заявление религиозных лидеров России — членов Совета по взаимодей-
ствию с религиозными объединениями при президенте РФ 11 марта 2009 г. 
URL: http://www.religare.ru/2_63096.html (дата обращения: 18.07.2011). 
 
 



Ä. åÂÎ¸ÍÓ‚  

40 

 
ÄÌ‰ðÂÈ åÂÎ¸ÍÓ‚ 

(åÓÒÍ‚‡) 
 

ïêàëíàÄçëäàÖ ñÖççéëíà  
à ÖÇêéèÖâëäÄü àÑÖü 

 
 
 
 

 
тобы начать разговор о хри-
стианских ценностях и евро-
пейской идее, необходимо 

определить культурно-исторические ка-
тегории обсуждаемых вопросов. В свое 
время Бисмарк достаточно четко устано-
вил рамки того, как следует восприни-
мать красноречивые призывы к евро-
пейскому идеализму. «Я постоянно слы-
шал слово "Европа" от тех политиков, 
которые хотели добиться от других дер-
жав того, чего не осмеливались потребо-
вать от своего собственного имени» 
(Цит. по: [1]), — говорил железный канц-

лер. Это утверждение со всей определенностью нужно отнести не 
только к прошлому, но и к настоящему, особенно когда разговор захо-
дит о европейской идее и России. 

Нынешняя модель интеграции в Европе, основанная на откровен-
но секулярных принципах, не способна сформировать устойчивую и 
долговечную европейскую идею. И сегодня, спустя столетие, проци-
тированные выше рассуждения железного канцлера продолжает же-
лезная леди Маргарет Тетчер: «Идея Европы, я подозреваю, в немалой 
мере использовалась для надувательства. Не просто национальные 
интересы, а огромное множество групповых и классовых интересов 
(особенно сейчас) успешно скрываются под мантией синтетического 
европейского идеализма. Почти религиозное благоговение перед сло-
вом "Европа" идет рука об руку с явно материалистическим крючко-
творством и коррупцией» [1]. 

Ч 
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Эти откровенные слова бывшего британского премьера красноре-
чиво свидетельствуют о том, что при разговоре о европейской идее 
следует отказаться от чисто материалистических, экономических кате-
горий и определить, что же является ее подлинным основанием. 

Возьмем Россию и Европу. Что нас объединяло во все времена исто-
рии? Как ни покажется странным, Россию и Европу связывает общая 
культура и христианские ценности. Это объясняется очень просто — 
культура Запада, основанная на христианстве, является и русской 
культурой. Исторически конфессиональные различия русского право-
славия и европейского католичества нисколько не разрывают общие 
религиозные и культурные ценности. В век великого церковного рас-
кола Рима с Византией Киевская Русь наращивает династические свя-
зи с европейскими королевскими домами. Во второй половине XI — 
начале XII века брачные союзы рода Рюриковичей с княжескими ди-
настиями Польши, Венгрии, Германии, государств Скандинавии были 
делом обычным. Именно в это время внучка Ярослава Мудрого Ев-
праксия стала женой императора Генриха IV, главы Священной Рим-
ской империи. Различия между конфессиями в княжеской среде явно 
не рассматривались как серьезный барьер на пути взаимного общения. 
Подобные тенденции сохранялись и в более поздние времена. Вполне 
очевидно, что встречающиеся попытки противопоставить Россию и Ев-
ропу по конфессиональному признаку спекулятивны и лежат на совес-
ти нечистоплотных политиков и одиозных религиозных деятелей. 

Исходя из вышесказанного, следует, что подлинная европейская 
идея, как и идея России, заключатся не в секуляризации и материа-
лизме, а в возврате к традиционным христианским ценностям. Сего-
дня, несмотря на высокий уровень жизни и достижения научно-тех-
нического прогресса, разрушается институт семьи, сокращается чис-
ленность населения, европейские народы вымирают. С этими небла-
гоприятными процессами столкнулась и Россия, переживающая сей-
час демографический кризис. В сложившихся условиях Европе и Рос-
сии необходимо объединить усилия перед лицом воинствующего се-
куляризма. 

В этом направлении следует отметить деятельность митрополита 
Волоколамского Илариона, председателя Отдела внешних церковных 
связей Московского патриархата, предлагающего создать стратегиче-
ский альянс между православной и католической церквями: «Право-
славные и католики встречаются с одними и теми же вызовами, кото-
рые современная эпоха бросает традиционному жизненному укладу. 
В данном случае речь идет не о богословских вопросах, а о настоящем 
и будущем человеческого сообщества. Это именно та сфера, в которой 
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православные и католики могут взаимодействовать без какого-либо 
ущерба для своей церковной идентичности. Иными словами, не буду-
чи единой Церковью, будучи разделены по различным богословским 
и экклезиологическим вопросам, мы можем найти такие формы взаи-
модействия, которые позволяли бы нам совместно отвечать на вызовы 
современности» [2]. 

Следует откровенно сказать, что европейская идея сегодня — это 
решение вопроса о будущем христианской цивилизации и ее выжива-
нии завтра. Поэтому необходимо объединить усилия христиан Евро-
пы — прежде всего православных и католиков. 

Для достижения этих целей в Европе у нас есть неожиданный со-
юзник — Польша. Это наиболее моноэтническая и религиозная стра-
на ЕС. Характерно, что сегодня две самые христианские страны Евро-
пы — католическая Польша и православная Россия — встали на путь 
примирения и возвращения к братским истокам славянства, к тем ос-
новам, на которых зиждется историческое бытие наших народов. 
И если нашим государствам и нашим народам удастся объединить 
усилия в борьбе за подлинные христианские ценности, то мы сможем 
положительно решить вопрос о европейской идее и месте России в об-
щем культурно-религиозном измерении Старого света, сможем ус-
пешно противостоять либеральной идеологии и секулярному гума-
низму. 

В сложившихся исторических и политических условиях разговор о 
христианских ценностях в контексте европейской идеи должен зву-
чать громко и твердо, для этого сегодня есть все предпосылки и име-
ются довольно весомые основания. 
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адачей этой статьи является 
рассмотрение влияния рус-
скоязычного населения Лат-

вии и Эстонии на формирование и раз-
витие политических элит этих стран, 
иными словами, тенденции политиче-
ской интеграции вторых по величине 
языковых общин Латвии и Эстонии. 
В силу ограниченности рамками статьи 
я делаю упор на констатацию положе-
ния, сложившегося за двадцать лет вос-
становленной независимости, не претен-
дуя на более глубокое и развернутое рас-
смотрение причин, обусловивших раз-
личие ситуаций в Латвии и Эстонии. Учитывая, что понимание со-
временной ситуации невозможно без обращения к истории, свое рас-
смотрение начну именно с этого. 

 
Исторический экскурс 

 
История русскоязычных общин Латвии и Эстонии восходит еще к 

XI—XII векам, когда здесь появились первые русские торговцы и обо-
значилось военное присутствие древнерусских княжеств; однако вплоть 
до XVIII века, когда Латвия и Эстония были включены в состав Рос-
сийской империи, восточнославянское население этих стран оставалось 
крайне малочисленным и в основном состояло из старообрядцев, посе-
лившихся здесь после церковной реформы 1650—1660-х годов. 

 

З 

 



û. êÓÁÂÌ‚‡Î‰Ò  

44 

По переписи 1897 года восточные славяне составляли 12 % населе-
ния Латвии и 4 % жителей Эстонии. В результате присоединения к Эс-
тонии по Тартускому миру 1920 года территорий на восточном берегу 
реки Нарвы и окрестностей города Печоры удельный вес восточных 
славян в населении Эстонии возрос до 8,2 %, в Латвии же и после дос-
тижения независимости он сохранился на уровне немногим более 
12 %. В довоенных Латвии и Эстонии законодательство предоставляло 
меньшинствам широкие права как в области культуры и образования, 
так и в политической жизни. Русские как национальное меньшинство 
участвовали в выборах в Конституционное собрание Латвии и во всех 
четырех выборах в Сейм (парламент), получая при этом от 4 до 6 % го-
лосов. Это означало и соответствующее число депутатов Сейма, по-
скольку в довоенной Латвии не было процентного барьера на парла-
ментских выборах. Латвия и Эстония играли значительную роль в 
жизни белой эмиграции. 

Ситуация существенно изменилась в связи с насильственным 
включением этих стран в состав сталинского СССР летом 1940 года. За 
послевоенные годы этнический состав населения Латвии и Эстонии 
драматически изменился (табл. 1). 

 
Таблица 1 

 
Удельный вес титульных наций и восточных славян  

в Латвии и Эстонии, % 
 

Национальность 1897 1922/ 
1925 

1934/ 
1935 

1959 1979 1989 2000 2009/ 
2011 

Латыши в Латвии 68 73,4 75,5 62,0 53,7 52,0 57,7 59,5 
Восточные славяне 
в Латвии 12 12,6 12,1 30,9 40,0 42,0 36,4 33,3 
Эстонцы в Эстонии 91 87,6 88,1 74,6 64,7 61,5 67,9 68,7 
Восточные славяне 
в Эстонии 4 8,2 8,2 22,3 32,0 35,2 29,0 28,9 

 
Причиной тому стали репрессии и депортации 1940—1950-х годов 

вкупе с форсированной индустриализацией, которая продолжалась 
вплоть до конца 1980-х годов. Наряду с чисто экономическими сооб-
ражениями значительное место в процессах индустриализации зани-
мали и геополитические — стремление «улучшить» этнический состав 
населения выходцами из «старых», прежде всего славянских, респуб-
лик. В результате активной миграции рабочей силы (табл. 2) ради-
кально изменились количественные пропорции титульных наций и 
приезжего русскоязычного населения. К 1989 году доля восточных 
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славян по сравнению с довоенной демографической ситуацией в Лат-
вии возросла в 3,5, в Эстонии — в 4,3 раза. В Латвии в конце 1980-х го-
дов русские составляли 42 % населения и были большинством во всех 
крупных городах (в Эстонии — 35,2 %). Не менее важно, что катастро-
фические для коренных наций Латвии и Эстонии демографические 
изменения повлекли за собой и существенную трансформацию обще-
ственных настроений: значительная часть латышей и эстонцев стала 
ассоциировать «русское» с «советским» и возлагать на послевоенных 
мигрантов ответственность за пережитое в годы советской власти. 
Этому в значительной степени способствовало и то обстоятельство, 
что удельный вес восточных славян в компартиях балтийских респуб-
лик в послевоенные годы значительно превышал их удельный вес в 
населении Латвии, Литвы и Эстонии. Так, на начало 1980-х годов ком-
мунисты титульных национальностей в компартиях этих республик 
были представлены следующим образом: в Литве — 69 %, в Латвии — 
39 %, в Эстонии — 52 %. 

 
Таблица 2 

 
Приток трудовых мигрантов в Эстонию и Латвию, тыс. чел. 

 
Годы Эстония Латвия Литва Всего 

1965—1969 45 71 29 145 
1970—1974 40 64 40 144 
1975—1979 24 46 31 101 
1980—1984 31 45 59 135 

 
Взаимное отчуждение усугублял и сформировавшийся за годы со-

ветской власти «ассиметричный билингвизм» — существенные разли-
чия в уровнях владения русским языком представителей титульных 
наций и языками титульных наций — приезжего русскоязычного на-
селения. Так, по результатам переписи населения 1979 года русским 
языком владели 52,1 % литовцев, 56,7 % латышей, 24,2 % эстонцев. При 
этом языком титульной нации владели 37,4 % русских, проживающих 
в Литве, 20,1 % — в Латвии и 13 %— в Эстонии. 

Следует отметить и существенные различия между Латвией и Эс-
тонией в плане формирования русскоязычных общин, которые 
вплоть до настоящего времени влияют на характер и перспективы по-
литического участия этих общин. Первое различие связано с тем, что 
русскоязычная община в Латвии исторически была более многочис-
ленной, организованной и образованной. Следующее различие связа-
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но с традициями расселения. В Эстонии русскоязычное население со-
средоточено в основном в северо-восточной части страны (в Нарве эс-
тонцы составляют только 4 %, в Кохтла-Ярве — 21) и в Таллине (где 
восточные славяне представляют 44,5 % населения). На остальной тер-
ритории Эстонии русскоязычное население относительно малочис-
ленно. Эта географическая разобщенность является фактором, объек-
тивно препятствующим интеграции крупнейших этнических общин. 
В Латвии же русскоязычное население распределено гораздо более 
равномерно: не только в больших городах, но и в сельской местности, 
особенно в Латгалии — восточной части Латвии, а традиции совмест-
ного проживания гораздо более сильны. Следует отметить также то, 
что в Латвии традиционно распространеннее межнациональные бра-
ки. Это характерно и для советского периода, и для наших дней. 
В 2008 году около 20 % латышей заключали браки с партнером из дру-
гой этнической группы. В Эстонии этот показатель примерно в два ра-
за ниже. Наконец не менее важны доминирующие в обществе на-
строения, определяющие «климат» межнациональных отношений. 
В этой связи следует упомянуть опубликованные в 2009 году результа-
ты исследования положения меньшинств в Европейском союзе, кото-
рые свидетельствуют о том, что русские в Латвии гораздо реже, чем в 
Эстонии, сталкиваются с проявлениями дискриминации на основе эт-
нической принадлежности.  

Так, на вопрос «Ощущали ли Вы в течение последних 12 месяцев 
дискриминацию, связанную с Вашей этнической принадлежностью?» 
положительный ответ дали 17 % русских, проживающих в Эстонии, 
5 % — в Латвии, 4 % — в Литве, 27 % — в Финляндии (Источник: EU 
MIDIS — European Union Minorities and discrimination  survey, 2009). 

Возвращаясь к событиям 1988—1991 годов, отметим, что в новых ус-
ловиях, которые возникли в Латвии и Эстонии с началом перестрой-
ки, русскоязычные общины балтийских республик разделились в от-
ношении к процессам «национального пробуждения», которые стре-
мительно развернулись в конце 1980-х годов с созданием народных 
фронтов осенью 1988-го, противостоянием мятежных республик со-
юзному «центру» и, наконец, восстановлением независимости Латвии 
и Эстонии в августе 1991-го. В общих чертах во взглядах представите-
лей русскоязычных общин на происходившие в Латвии и Эстонии 
процессы демонтажа советской системы, восстановления положения 
языков титульных наций и постепенного движения к обретению ут-
раченной в 1940 году независимости можно выделить три наиболее 
типичных позиции. 
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Во-первых, часть русскоязычного населения пыталась активно 
противодействовать происходившим изменениям, принимая участие 
в работе созданных в противовес народным фронтам «интернацио-
нальных» фронтов и движений. Значительное число занимало ней-
тральную позицию, полагая, очевидно, что усиление самостоятельно-
сти балтийских республик и даже восстановление их независимости 
принесет им социально-экономические выгоды, по сравнению с кото-
рыми возможные риски в плане языка и образования казались менее 
значимыми. Иными словами, в сознании большой части русских сра-
ботала «инерция нормальности» — представление, что существовав-
шая в СССР привилегия его русскоязычных жителей иметь возмож-
ность получения образования, удовлетворения культурных потребно-
стей и доступа к информации на русском языке в любом уголке Со-
ветского Союза есть что-то само собой разумеющееся (подробнее см. 
[3]). И наконец, многие — прежде всего представители русскоязычной 
гуманитарной интеллигенции — активно участвовали в работе на-
родных фронтов. Процентное соотношение вышеуказанных групп не 
было одинаковым в различных балтийских республиках, это зависело 
от таких факторов, как удельный вес так называемых «старых рус-
ских» (проживавших в них еще до установления советской власти) и 
готовность руководства народных фронтов к диалогу с русскоязычной 
общиной. 

Следует учитывать также, что в годы «песенной революции» в Лат-
вии и Эстонии активно обсуждались два пути перехода к независимо-
сти. Первый можно назвать «социально-реалистическим», поскольку 
он стремился учесть послевоенные реалии и заручиться поддержкой 
всех жителей, независимо от их национальности. В Эстонии и Латвии 
его представляли народные фронты. Второй — «легалистский» — 
путь, который проповедовали так называемые «гражданские комите-
ты», основывался на утверждении об антиправовом характере совет-
ской власти и рассматривал послевоенных приезжих как нелегальных 
иммигрантов, что по определению исключало какое-либо их участие в 
политической жизни. 

В Латвии число «старых русских» было наибольшим среди всех 
балтийских республик. Первое поколение руководителей Народного 
фронта уделяло большое внимание работе с русскоязычной частью на-
селения, в результате чего росла поддержка идеи независимости среди 
латвийских русских, а «гражданские комитеты» не занимали столь ради-
кальной позиции, как в Эстонии. Так, в 1989 году эту идею поддержали 
55 % латышей и 9 % русских, а в 1991-м — 94 % латышей и 38 % русских. 
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В результате к каждой из вышеуказанных групп, по оценкам экспертов, в 
1991 году принадлежала примерно треть русскоязычных жителей Лат-
вии и активно против идеи независимости выступали 20—30 %. 

Именно то обстоятельство, что две трети русских относились к 
усилиям Народного фронта Латвии либо нейтрально, либо положи-
тельно, стало решающим фактором, позволившим стране (несмотря 
на то, что латыши составляли немногим более половины ее жителей) 
достичь независимости мирным путем, избежав каких-либо серьезных 
столкновений на этнической почве.  

О различиях в позициях нетитульного населения балтийских рес-
публик можно косвенным образом судить по результатам состоявше-
гося в феврале — марте 1991 года выяснения мнения жителей респуб-
лик по вопросу о независимости, которое в Латвии и Литве называлось 
«избирательной консультацией», а в Эстонии — «референдумом» (он 
проводился в балтийских республиках как альтернатива иницииро-
ванного М. Горбачевым всесоюзного референдума о сохранении Сою-
за ССР). В Латвии и Литве в голосовании могли принимать участие все 
избиратели, в Эстонии — лишь граждане довоенной Эстонской Рес-
публики или их прямые потомки, а также лица, сделавшие устное за-
явление о поддержке независимости Эстонской Республики и полу-
чившие так называемые «зеленые карточки» от «гражданских ко-
митетов» (около 25 тыс. человек). Как следует из таблицы 3, в Латвии 
оказался самый высокий уровень явки избирателей и число проголо-
совавших за независимость было значительно выше, чем удельный вес 
латышей в населении республики. Для сравнения: в Литве удельный 
вес проголосовавших за независимость оказался ниже, чем количество 
литовцев, проживающих в республике. 

 
Таблица 3 

 
Результаты референдумов о независимости Балтийских республик 

(февраль — март 1991 года), % 
 

Проголосовали 
за независимость 

Республика 
Явка 

избирателей 
Из явившихся 

Из всех  
избирателей 

Удельный вес 
титульных наций 

Эстония 82,9 77,8 64,5 61,5 
Латвия 87,6 73,7 64,5 52,0 
Литва 84,7 90,2 76,5 79,6 
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К сожалению, многие обещания, данные в годы «песенной рево-
люции» и особенно в период подготовки референдума о независимо-
сти, были не выполнены после достижения независимости Латвией и 
Эстонией. Политическое руководство Латвии и Эстонии сделало вы-
бор в пользу «легалистского» пути, восстановив в своих правах граж-
дан довоенных республик, а это, в свою очередь, означало, что после-
военные приезжие и их потомки были лишены политических прав и 
могли получить их только путем натурализации. 

В наши задачи не входит выяснение того, были ли эти решения ре-
зультатом эйфории первых месяцев восстановленной независимости, 
когда давление реальности вдруг «испарилось», или, наоборот, частью 
заранее продуманного плана, а также ответ на вопрос о том, насколько 
эти решения способствовали (или препятствовали) достижению соци-
альной стабильности. Несомненно одно: для значительной части рус-
скоязычных общин Латвии и Эстонии это существенно ограничило 
возможность влиять на происходящие в республиках процессы и при-
вело к маргинализации политических лидеров русскоязычного насе-
ления. 

 
«Герметизация» или «дегерметизация»? 

 
После восстановления государственной независимости Латвии и 

Эстонии процессы политического участия русскоязычных общин этих 
стран имели целый ряд схожих исходных предпосылок и характери-
стик, хотя в целом они развивались по существенно различным траек-
ториям и привели к разным результатам. 

Начнем с общих черт. И в Латвии, и в Эстонии проблема полити-
ческого участия русскоязычных общин была и остается тесно связана с 
проблемой гражданства. В результате миграции советских лет и реа-
лизации вышеупомянутого «легалистского» подхода число бывших 
граждан СССР, не получивших гражданство восстановленных госу-
дарств автоматически, составило около 715 тыс. в Латвии и около 
500 тыс. человек в Эстонии. В Эстонии процесс натурализации начал-
ся в 1992 году, в Латвии — в 1995-м. Если в Эстонии в начале натурали-
зации ее условия были сравнительно либеральными и в дальнейшем 
требования были несколько ужесточены, то в Латвии процессы разви-
вались в противоположном направлении: от непомерно жестких огра-
ничений в начале натурализации к либерализации требований после 
принятия поправок к закону о гражданстве в 1998 году. В результате 
максимум натурализации пришелся в Эстонии на 1993—1997 годы. 
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В Латвии можно выделить два пика данного процесса: первый при-
шелся на годы сразу после принятия поправок к закону о гражданстве, 
второй — на период после вступления Латвии в Европейский союз. 
В последние годы темпы натурализации значительно снизились: в 
2010 году — 1184 человека в Эстонии и 2336 в Латвии, что может быть 
объяснено рядом причин, среди которых не последнюю роль играет 
недостаточная мотивация самих претендентов на латвийское и эстон-
ское гражданство (рис. 1). 

 

 
 

Рис. 1. Темпы натурализации в Латвии и Эстонии 
 
В настоящее время удельный вес граждан в Латвии и Эстонии при-

мерно одинаков: 84,2 % в Эстонии (2011) и 84,4 % в Латвии (2009). В то 
же время существенно отличается структура остальных 15 % жителей 
(табл. 4, 5). В Латвии и Эстонии различен удельный вес граждан дру-
гих стран в составе их населения. Таковыми являются 21,2 % русских 
Эстонии и только 3,3 % русских Латвии. В Эстонии 38,4 % русских — 
лица без гражданства, в Латвии, напротив, 42,85 % проживающих там 
русских — «неграждане Латвии», что подразумевает правовой статус, 
отличный от статуса лица без гражданства. 

 

Таблица 4 
 

Гражданство и этническая принадлежность населения в Эстонии, % 
 

% от общего числа Граждане 
Нация 

жителей 
граждан 
Эстонии 

Эстонии России 
других  
стран 

Лица 
без гражданства 

Эстонцы 67,9 84,2 99,0 0,1 0,0 0,8 
Русские 25,6 12,9 40,4 20,9 0,3 38,4 
Другие 2,9 2,9 35,7 13,5 8,7 42,1 
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Таблица 5 

 
Гражданство и этническая принадлежность населения в Латвии, % 

 
% от общего числа Граждане 

Нация жителей 
Латвии 

граждан 
Латвии Латвии других  

стран 

Неграждане 
Латвии 

Латыши 58,8 73,5 99,7 0,15 0,08 
Русские 28,6 19,2 54,0 42,65 3,3 
Другие 12,6 7,3 46,6 48,1 5,1 

 
Хотя Латвию и Эстонию объединяет проблема «дефицита демокра-

тии», проявляющаяся в отстранении значительных групп налогопла-
тельщиков от национальных выборов, между этими странами суще-
ствуют некоторые различия в плане правовых рамок участия неграж-
дан в политических процессах. В Эстонии, например, они уже с начала 
1990-х годов имеют право голоса на муниципальных выборах, а в Лат-
вии неграждане могут быть членами политических партий и тем самым 
оказывать опосредованное влияние на политическую ситуацию. 

Отметим, что одним из препятствий на пути к полноценному уча-
стию в политических процессах русскоязычного населения Латвии и 
Эстонии, которое имеет гражданство и обладает правом на подобное 
участие, является значительно более низкая степень политической ак-
тивности данной категории граждан, чем представителей титульных 
наций. Например, согласно опросам конца 1990-х годов, в подписании 
петиций в Эстонии участвовали 12,1 % эстонцев и 10 % неэстонцев, в 
Латвии — 13,5 % латышей и 7,4 % нелатышей [2]. Эту тенденцию под-
тверждает опрос, проведенный в Латвии в 2010 году: существенных 
различий в активности на выборах между русскоязычными граждана-
ми республики и латышами нет, чего не скажешь о таких важных для 
демократии формах политического участия, как общественные орга-
низации, общественные обсуждения, профсоюзы, подписание пети-
ций — здесь она у русскоязычных жителей значительно ниже (табл. 6). 

 
Таблица 6 

 

Уровень политического участия жителей Латвии в 2010 году, % 
 

Показатель Латыши Русскоязычные 
Участие в выборах 69 65 
Подписывали петиции 42 17 
Участие в общественных организациях 40 30 
Членство в профсоюзах 12,5 8,1 
Участие в общественных обсуждениях 14 7 
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Какова роль представителей русскоязычного населения в процес-
сах формирования и воспроизводства политической элиты Латвии и 
Эстонии, в какой степени можно говорить о «герметизации» полити-
ческих элит балтийских стран, иными словами, об их замыкании в 
рамках титульных наций? Этот вопрос следует рассматривать на трех 
уровнях: муниципальном, национальном и, наконец, наднациональ-
ном (европейском). 

Учитывая то, что политический процесс и в Латвии, и в Эстонии 
основан на особой роли политических партий, которые играют гла-
венствующую роль на муниципальных и парламентских выборах, 
равно как и на выборах в Европейский парламент, прежде всего сле-
дует обратиться к особенностям партийных систем этих республик, 
которые наиболее ярко проявляются на парламентских выборах. 

Характерной чертой партийной системы Эстонии является сла-
бость и разобщенность «русских» партий, которые добились наи-
большего успеха на выборах 1995 года (выборы 1992-го ими бойкоти-
ровались), когда им удалось набрать 5,87 % голосов. На последующих 
выборах их результаты были гораздо скромнее (в 1999 году — 2,03 %, в 
2003-м — 2,44, в 2007-м — 1,2), а на выборах 2011 года «русские» партии 
и вовсе набрали менее 1 % голосов. Как показывают результаты опро-
сов, русскоязычные избиратели Эстонии голосуют за эстонские пар-
тии, среди которых особенно выделяется Партия центра, лидер кото-
рой — бывший руководитель Народного фронта Эстонии Эдгар Са-
висаар (табл. 7). 

 
Таблица 7 

 
Результаты голосования на парламентских выборах  

в Эстонии в 2007 году, % 
 

Партия Эстонцы Восточные славяне 
Союз Pro Patria и ResPublica 11,5 1,9 
Народный союз Эстонии 5,8 1,3 
Партия реформ 22,7 3,9 
Социал-демократы 10,3 1,3 
Партия центра 12,9 51,6 
Зеленые 7,6 0,6 
Конституционная партия 0 0,6 
Русская партия 0 0,6 
Левая партия 0,1 0 
Не ответили 27,3 37,4 
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Процентное соотношение проголосовавших за партию Сависаара 
эстонцев и восточных славян Эстонии оставляет место для дискуссий 
об ее «эстонском» характере. Впрочем, и за такие «эстонские» партии, 
как Союз ProPatria и ResPublica, Народный союз Эстонии и социал-де-
мократы, русскоязычные избиратели отдали больше голосов, чем за 
традиционно «русские» партии. Все вышесказанное позволяет выдви-
нуть предположение, что в ближайшем будущем монополия эстонцев 
на определение путей развития эстонского общества и государства не 
будет поколеблена. 

Совсем другую картину представляет партийная система Латвии, 
где отчетливо проявляется связь между этнической принадлежностью 
и поддержкой определенных партий (табл. 8). 

 
Таблица 8 

 
Этническая структура поддержки партий населением Латвии, % 

 
Национальность 

Партия 
Латыши Восточные славяне Другие 

Новое время 93 3 4 
Народная партия 93 5 2 
ЗаПЧЕЛ 19 74 7 
Партия народного согласия 14 81 5 
Союз зеленых и крестьян 95 4 1 
ТТБ-ДННЛ 91 7 2 
Первая партия 90 8 2 
Социал-демократы 53 39 8 

 
Источник: Nicolo Group, 2004; Auers, Ikstens, 2005. 
 
Из таблицы 8 следует, что в 2004—2005 годах «русскими» можно 

было считать партию «За права человека в единой Латвии» (ЗаПЧЕЛ) 
и Партию народного согласия (на ее основе позднее сформировалось 
объединение «Центр согласия»). Проведенный в связи с выборами 
2010 года опрос показывает, что на них за Центр согласия проголосо-
вало 75,6 % русских граждан и 9 % латышей, а за крупнейшее «латыш-
ское» политическое объединение «Единство» — 3,8 % русских и 38 % 
латышей. 

Сказанное не исключает того, что на протяжении двадцати лет 
восстановленной независимости различные политические силы стре-
мились заручиться поддержкой русскоязычных избирателей, что де-
лает задачу квалификации латвийских партий по этническому при-
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знаку достаточно сложной. Одно несомненно: в отличие от Эстонии 
электоральная поддержка «русских» партий в Латвии имеет тенден-
цию к возрастанию (рис. 2).  

 

 
 

Рис. 2. Поддержка «русских» партий на парламентских выборах в Латвии, % 
 
Различие между Латвией и Эстонией проявляется и в значительно 

большем (и растущем) числе депутатов нелатышского происхождения 
в латвийском парламенте. Так, в эстонском парламенте в 1992 году не 
было депутатов, не принадлежавших к титульной нации, в 1995-м их 
количество составило 6 человек, в 1999-м — 6, в 2003-м — 5, в 2007-м — 
6, в 2011-м — 7. В латвийском парламенте таких депутатов в 1993 году 
было 12, в 1995-м — 10, в 1998-м — 17, в 2002-м — 22, в 2006-м — 23, в 
2010-м — 23. Результатом всего вышесказанного стало то, что вхож-
дение Центра согласия — наиболее влиятельной в последнее время 
политической силы, ориентирующейся на поддержку русскоязычных 
избирателей, — в правящую коалицию превратилось сегодня в вопрос 
практической политики. Важно отметить, что, в отличие от предыду-
щих лет, само обсуждение этой перспективы не вызывает шока у ла-
тышских политиков и подавляющего большинства рядовых латыш-
ских избирателей. Можно утверждать, что еще более актуальным этот 
вопрос стал в связи с проведенными в сентябре 2011 года внеочеред-
ными парламентскими выборами. 

С точки зрения «классических» западных представлений о «нор-
мальных» партийных системах наличие ярко выраженных этнических 
партий является аномалией, поскольку тем самым проблемы межэт-
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нических отношений отодвигают на второй план единые для всего 
общества социально-экономические проблемы, что может привести к 
дестабилизации. Тем не менее, обращаясь к анализу политических 
процессов в Латвии и Эстонии, можно утверждать, что в известных ус-
ловиях наличие этнических партий может быть и стабилизирующим 
фактором. Основания для такого утверждения дает сравнение двух 
кризисов последних лет, которые оставили заметный след в латвий-
ской и эстонской политике. Речь идет о протестах против школьной 
реформы в Латвии в 2004—2005 году и событиях вокруг «бронзового 
солдата» в Таллине в 2007 году. 

Протесты в Латвии, несмотря на их массовый характер, прошли 
исключительно мирно, не было зарегистрировано никаких серьезных 
конфликтов между их участниками и полицией. Представляется воз-
можным утверждать, что это в значительной мере было обусловлено 
тесной связью между организаторами протестов и представленными в 
Сейме Латвии «русскими» политическими партиями, что во многом 
определило стремление организаторов удержать все в рамках легаль-
ного политического поля. События вокруг «бронзового солдата» в Тал-
лине такой связи не имели (в основном в силу слабости и непопуляр-
ности «русских» партий), что способствовало усилению роли стихий-
ной компоненты и переходу протестов в конфронтацию с силами пра-
вопорядка. 

Возвращаясь к вопросу о тенденциях развития политических элит 
Латвии и Эстонии, можно сделать вывод, что в Латвии намечается 
тенденция к «дегерметизации» политической элиты и вполне реаль-
ной становится возможность появления в составе правительства в 
ближайшее время министров — представителей национальных мень-
шинств, значительно возрастет влияние политических сил, поддержи-
ваемых русскоязычными избирателями, и, как следствие, можно ожи-
дать потепления межнациональных отношений в целом. В то же время 
следует отметить, что эта тенденция пока никоим образом не сказыва-
ется на этническом составе государственного и муниципальных аппа-
ратов, которые в Латвии традиционно почти исключительно моноэт-
ничны. Сложившая ситуация может быть объяснена рядом причин 
(традиционная — еще с довоенных времен — ориентация латышей на 
работу в государственном аппарате, языковые требования, которым не 
всегда соответствуют нелатышские кандидаты на места в органах вла-
сти, формирование бюрократической верхушки из выдвиженцев пра-
вящих «латышских» партий и др.). Тем не менее ясно, что она не 
вполне соответствует демократическим принципам формирования 
бюрократического аппарата в многонациональном государстве. 



û. êÓÁÂÌ‚‡Î‰Ò  

56 

Общая тенденция к «дегерметизации» политической элиты Лат-
вии проявляется и на муниципальном уровне, хотя здесь также не все 
однозначно. С одной стороны, характерной чертой всех муниципаль-
ных выборов, проведенных в годы восстановленной независимости, 
является то, что удельный вес русскоязычных депутатов ниже удель-
ного веса не только восточных славян в населении Латвии, но и рус-
ских, украинцев и белорусов среди граждан Латвии. Эта тенденция 
прослеживается, несмотря на то что в последнее время все большее 
число депутатов самоуправлений вообще не указывают своей этниче-
ской принадлежности (табл. 9). С другой стороны, характерной чер-
той последних муниципальных выборов становится возрастающая 
роль политических сил, за которые голосуют в основном русскоязыч-
ные избиратели. На выборах 2009 года объединение «Центр согласия» 
добилось повышения своего представительства во всех крупных горо-
дах, но наибольшего успеха оно достигло на выборах в столице, на-
брав 37,59 % голосов и завоевав, таким образом, 26 из 60 мест в Рижской 
городской думе. Если на предыдущих выборах голоса русскоязычных 
избирателей распределялись между несколькими политическими си-
лами (рис. 3), которые зачастую не были примером эффективного со-
трудничества, на выборах 2009 года русскоязычные рижане едино-
душно проголосовали за «Центр согласия». В предыдущем составе 
Рижской думы (2005—2009 годы) представители меньшинств составля-
ли 30 % депутатов, после выборов 2009 года их удельный вес возрос до 
50 %. С 1 июля 2009 года мэром Риги является председатель объедине-
ния «Центр согласия», экономист и журналист Нил Ушаков. Его роди-
тели приехали в Латвию в конце 1940-х годов, а сам он стал граждани-
ном Латвии в 1999 году посредством натурализации. 

 
Таблица 9 

 
Этнический состав депутатов местных самоуправлений Латвии, % 

 
Национальность 1997 2001 2005 2009 

Латыши 93,9 92,4 82,6 72,1 
Русские 3,3 4,4 4,4 4,0 
Поляки 1,0 1,1 0,8 0,7 
Литовцы 0,9 1,0 0,8 0,5 
Украинцы 0,0004 0,1 0,1 0,3 
Белорусы 0,4 0,7 0,2 0,2 
Другие 0,1 0,3 0,5 0,4 
Национальность не указана — — 10,6 21,8 
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Рис. 3. Поддержка «русских» партий на муниципальных выборах в Риге 
(% голосов «за» и число мест в городской Думе — из 60) 

 
Обратимся к вопросу о представленности политической элиты 

Латвии и Эстонии в Европейском парламенте. После вступления этих 
республик в Европейский союз в них дважды — в 2004 и 2009 годах — 
прошли выборы в Европарламент. В Эстонии шесть отведенных ей 
мест традиционно занимают депутаты-эстонцы (табл. 10). Одно место 
в 2004-м и два в 2009 году были у Партии центра, за которую тради-
ционно голосует значительная часть русскоязычных избирателей (од-
но из мест получил Эдгар Сависаар). 

 
Таблица 10 

 
Депутаты Европарламента, избранные от Эстонии 

 
2004 2009 

Тоомас Хендрик 
Илвес 

Социал- 
демократическая 

партия 

Эдгар Сависаар Партия  
центра 

Марианне Микко Социал- 
демократическая 

партия 

Кристиина  
Оюланд 

Социал- 
демократическая 

партия 
Ивари Падар Социал- 

демократическая 
партия 

Ивари Падар Социал- 
демократическая 

партия 
Сиири Овиир Партия центра Сиири Овиир Партия центра 
Тунне-Валдо  
Келлам 

Союз Pro Patria  
и Respublica 

Тунне-Валдо  
Келлам 

Союз Pro Patria  
и Respublica 

Тоомас Сави Партия реформ Индрек Таранд Независимый 
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Существенно иная ситуация сложилась в Латвии, где на выборах 
2004 года «русские» партии получили 10,66 % голосов (1 место из 9), а 
на выборах 2009-го — 29,23 % (3 места из 8) (рис. 4). В результате в 
2004 году первым в истории русскоязычным депутатом Европарла-
мента была избрана представительница ЗаПЧЕЛ Татьяна Жданок. 
В 2009 году она стала им повторно и к ней присоединились предста-
вители Центра согласия Александр Мирский и Альфред Рубикс. Во-
прос о том, насколько деятельность Татьяны Жданок в качестве евро-
парламентария и ее усилия по созданию некоей надгосударственной 
русскоязычной политической организации отражают интересы рус-
скоязычной общины Латвии, выходит за рамки данной статьи, однако 
несомненно то, что она не укладывается в представления о некоей эт-
нической замкнутости репрезентации латвийской политической эли-
ты на европейском уровне. 
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Рис. 4. Поддержка «русских» партий на выборах в Европарламент в Латвии, % 
 
 

Каковы перспективы? 
 
В заключение несколько слов о перспективах. Мне представляется, 

что усиление политической роли русскоязычных общин Латвии и Эс-
тонии в ближайшем будущем (несмотря на сегодняшние различия 
между этими странами) — это закономерный процесс, который тесно 
связан с дальнейшей демократизацией общественно-политической 
жизни балтийских стран, ростом взаимного доверия между предста-
вителями различных общин Латвии и Эстонии. Последнее, в свою 
очередь, предполагает нахождение разумного компромисса в тех во-
просах, которые не были рассмотрены в моей статье, а именно в по-
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нимании сложных исторических судеб Балтии, в сближении основных 
характеристик политической культуры и повышении уровня взаим-
ной культурной компетенции. Важной предпосылкой для обеих об-
щин является изменение «вектора» мировосприятия — от концентра-
ции на прошлых обидах (чему последние десятилетия истории Лат-
вии и Эстонии дают обильную пищу) к ориентации на общие для всех 
жителей республик цели в будущем. 

Что касается исключительно русскоязычных общин Латвии и Эс-
тонии, важной предпосылкой усиления их политического влияния 
выступает то, что можно назвать «опорой на собственные силы». Под 
этим я понимаю как повышение уровня политической и обществен-
ной активности, так и освобождение от образа «руки Москвы» — осоз-
нание того, что при всем огромном значении сохранения и развития 
культурных связей с Россией проблемы балтийских русских в долго-
временной перспективе могут быть решены только ими самими. О том, 
что эти представления не являются плодом фантазии и чисто норма-
тивными установками, свидетельствуют, как мне кажется, тенденции, 
наметившиеся в Латвии. 
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сследование идентичности 
русского населения стран 
Балтии важно как для пони-

мания интеграции этих стран в Евро-
пейский союз, так и для осознания осо-
бенностей русской идентичности вооб-
ще и возможных направлений ее эволю-
ции. Такого рода исследования позволя-
ют познавать социокультурную идентич-
ность этнических русских в непосредст-
венном общении с носителями других 
социокультурных идентичностей. 

Для выявления тенденций развития 
русскоязычных сообществ в странах 
Балтии, оптимальных способов взаимо-
действия с новыми членами ЕС в целях 
эффективного развития Калининград-
ской области как региона сотрудничест-
ва РФ и ЕС в Балтийском федеральном 
университете им. Иммануила Канта в 
2011 году был реализован проект «Эво-
люция социокультурной идентичности 
русского населения Литвы (ценностный 
аспект)». Данное исследование было на-
правлено на определение особенностей 
изменения социокультурной идентич-
ности русского населения Литвы в усло-
виях трансформации социальной струк-
туры. Грант был предоставлен автоном-
ной некоммерческой организацией «Ин-
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ститут общественного проектирования». Изучение идентичности рус-
ского населения Литвы проводили автономная некоммерческая органи-
зация «Центр общественно-политических исследований "Русская Бал-
тика"», кафедра философии исторического факультета БФУ им. И. Кан-
та, лаборатория социологических исследований БФУ им. И. Канта в 
тесном сотрудничестве с Литовским центром социальных исследова-
ний (Вильнюс). С глубоким удовлетворением отмечаем плодотворное 
сотрудничество с литовскими коллегами, их глубокий интерес к ис-
следуемой проблеме и высокий профессионализм. Актуальность ис-
следования в немалой степени обусловлена и определенной озабо-
ченностью судьбами наших соотечественников в ближнем зарубежье, 
и в частности в Литовской Республике. 

Коллективом проекта была разработана методика исследования 
идентичности, в основе которой лежит последовательное различение 
трех отношений: самоидентификации — суждения субъекта о своей 
принадлежности к социальной группе или общности, идентификации — 
суждения некоторого субъекта о принадлежности другого субъекта к 
группе, идентичности — объективной принадлежности субъекта груп-
пе. Социологические исследования в области идентичности в основ-
ном сосредоточены на установлении самоидентификации, то есть 
субъективного отнесения респондентом себя к той или иной социаль-
ной общности. В этом случае респондентам предлагают ответить на 
вопросы типа: «Кем Вы себя считаете: русским, литовцем, европей-
цем?» Проблема суждений самоидентификации в том, что респонден-
ты не всегда сознают содержание понятий, о которых их спрашивают. 
Кроме того, эти суждения носят субъективный характер и говорят 
лишь о том, кем себя видит сам респондент, а не о том, к какой соци-
альной группе или общности он принадлежит на самом деле. Поэто-
му суждения самоидентификации нередко случайны и не дают доста-
точного материала для исследования идентичности. 

В реальных эмпирических исследованиях мы имеем дело с данны-
ми суждениями, когда респонденты определяют не собственную 
идентичность, а принадлежность к той или иной общности других 
индивидов или групп. Например, «Михаилас Петровас является рус-
ским». Однако в этом случае в основе суждения также лежит субъек-
тивная оценка. В связи с этим возникает методологическая проблема: 
каким образом придать суждениям идентификации большую меру 
объективности? Здесь добавляется еще одна сложность: какова иден-
тичность субъекта, выносящего суждение об идентификации? 

Средство решения первой проблемы — отделение идентификации 
от самоидентификации (подробнее о методологии см. [2]). Наряду с 
прямыми вопросами самоидентификации часть вопросов анкет со-
циологического исследования (как массового опроса, так и экспертных 
интервью) была сформулирована таким образом, чтобы опрашивае-
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мый не осознавал скрытый смысл вопроса. Это позволило отвлечься от 
субъективных самооценок и получить материал для определения 
идентичности респондента. Кроме того, способом установления иден-
тичности стало исследование текстов культуры и содержания повсе-
дневных практик. Это стало для нас возможным, с одной стороны, 
благодаря сотрудничеству с литовскими социологами, с другой — при 
личном посещении города Вильнюса, когда мы смогли «изнутри» 
оценить некоторые структуры повседневности. 

В исследовании использовались методы описания, массового со-
циологического, экспертного опросов, сравнительный и количествен-
ные (статистические) методы, метод контент-анализа. В целом массо-
вый опрос был сосредоточен на установлении самоидентификации и 
идентификации русского населения Литвы в сравнении с идентифи-
кацией жителей Калининградской области и предоставил богатый 
эмпирический материал для аналитического исследования. С обеих 
сторон в опросе было задействовано 800 респондентов. 

Респондентами экспертного интервьюирования выступали непо-
средственные участники исследуемых социальных процессов и явле-
ний. Репрезентативность выборки устанавливалась по определенной 
методике. На первом этапе в качестве критериев отбора респондентов 
были использованы два признака: род занятий и стаж работы по ин-
тересующему нас профилю, профессиональная компетентность. 
В этом случае учитывалась не только объективно обусловленная воз-
можность опрашиваемого судить о данном предмете, но и его реаль-
ная способность высказать обоснованное мнение. Кроме названных в 
качестве основополагающих критериев отбора респондентов также 
были выделены следующие: этническое происхождение, место и дли-
тельность проживания, социальный статус. Экспертный опрос был 
направлен на получение информации о представлениях, мнениях и 
оценках респондентами современной социокультурной ситуации в 
Литве и перспектив ее динамики. В экспертном интервьюировании 
участвовали 10 граждан Литвы, трое из которых этнические литовцы, 
семь — этнические русские, и семь жителей Калининграда, имеющих 
тесные контакты с русскими, проживающими в Литовской Республи-
ке. Следует отметить, что 9 из 10 опрошенных граждан Литвы роди-
лись в Литовской Республике. В экспертные группы входили предста-
вители управленческих структур, бизнеса, средств массовой информа-
ции, деятели культуры, работники образования, священнослужители. 

Существенных различий в мнениях респондентов, опрошенных в 
Калининграде и Вильнюсе, при анализе интервью не обнаружено. От-
вечавшие из обоих городов отмечают в целом равные правовые нормы 
для представителей титульной нации и для русских в Литве, условия 
для самореализации, условия здравоохранения, проведения досуга, 
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развития культуры и возможности общения русских между собой. 
Общими показателями являются достаточно пессимистическая оценка 
перспектив сохранения этнокультурной идентичности и отрицатель-
ная оценка ситуации с русскоязычным образованием. 

К позициям, мнения по которым различаются у экспертов двух го-
родов, относятся вопросы об отношении к русским со стороны литов-
цев, об удовлетворенности русских различными аспектами своей жиз-
ни в Литве. При ответах на эти вопросы литовские эксперты де-
монстрируют более негативные оценки, нежели калининградские. 
Кроме того, достаточно примечательным показался тот факт, что 
большинство респондентов в Литве предпочло отвечать на вопросы 
анонимно, в то время как в Калининграде все участвующие в опросе 
назвали себя. 

Относительно проблемы социокультурной идентичности русского 
населения Литвы респонденты из обоих городов демонстрируют схо-
жие мнения: перспектива интеграции и частичной ассимиляции при 
постепенном размывании этнокультурной идентичности и низкий 
уровень этнокультурной отличительности. Безусловно, в сравнении с 
анкетами массового опроса, ответы на вопросы экспертных интервью 
отличаются большой эмоциональностью, значительной резкостью и 
категоричностью в оценках ситуации. 

Обобщая полученную из интервью информацию, можно заклю-
чить, что проблема сохранения русской идентичности и культурной 
самобытности в Литве обострилась в связи с новым законом об образо-
вании, принятом 17 марта 2011 года, и несколькими санкционирован-
ными маршами неонацистов, прошедшими в начале 2011 года в круп-
ных городах Литвы. Сам вопрос об идентичности эксперты в первую 
очередь связывают с развитием и распространением русского языка в 
Литовской Республике. 

Говоря о возможностях самореализации и саморазвития русских в 
Литве, их трудоустройства, правовой защищенности, социального и 
экономического положения, в целом эксперты приходят к единому 
мнению: они являются полноправными гражданами страны и с пра-
вовой точки зрения во всех сферах имеют равные с коренным населе-
нием возможности. Если же говорить в общем о русском населении, то 
большинство экспертов оценивают уровень его материального дос-
татка, социокультурное положение, моральную удовлетворенность 
собственной жизнью ниже, чем у титульной нации. Но связано это не 
с национальной принадлежностью, а с недостаточным уровнем вла-
дения литовским языком, что наиболее остро проявляется у русских 
жителей Литвы старшего поколения (после 50 лет). Особенно остро 
эта проблема ощущается, по оценке экспертов, в городе Висагинасе. 
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При этом русская молодежь, которая уже очень хорошо знает литов-
ский язык, находится во всех отношениях наравне с литовцами. 

В связи с этим среди русского населения возникает острая потреб-
ность в изучении литовского языка. Родители отдают своих детей в 
литовские детские сады и школы. Это влияет на сокращение количе-
ства учеников в русских школах, а соответственно, и на уменьшение 
числа самих школ. Следует отметить, что большинство экспертов не-
утешительно оценивают перспективы существования русских школ в 
Литве, а значит, и развития русского языка в целом. Но вместе с тем 
респонденты подчеркивают, что это совершенно закономерное об-
стоятельство: Литва — свободное суверенное государство, в котором 
государственный язык — литовский, и гражданин страны обязан вла-
деть языком своего государства. В качестве возможного решения про-
блемы эксперты предлагают создание в литовских школах условий 
для усиленного изучения русского языка. 

Помимо школы одним из основных социальных институтов явля-
ется семья. Эксперты также отмечают, что русский язык перестает 
быть и языком повседневного общения. Если в семье оба супруга рус-
ские, то, естественно, общение происходит на русском. Раньше если 
один из родителей был русским, то в семье говорили на русском язы-
ке. Сейчас же между собой родители, возможно, общаются на русском, 
но дети уже говорят преимущественно на литовском. В профес-
сиональной среде, безусловно, основным языком общения стал литов-
ский, в то время как в период СССР это был русский. Именно поэтому 
людям старшего поколения сложно укоренится в новой социокуль-
турной, экономической и политической среде. 

Сходную ситуацию эксперты отмечают и в отношении основного 
круга общения русских Литвы: старшее поколение старается оставать-
ся в своем кругу, среднее допускает общение и с литовцами, и с рус-
скими, а общение молодежи зависит от повседневных ситуаций. 

В качестве маркеров, которые позволяют говорить о той или иной 
идентичности, выделяют три основных: язык, религию, традиции. 

В отношении языка, как уже было показано, эксперты практически 
единогласны: все отмечают тенденцию к снижению использования 
русского, причем как в профессиональной сфере, так и в сфере быто-
вого общения. Во-первых, все, кто окончил школу после 1990 года, 
прекрасно владеют литовским языком. Во-вторых, большая часть рус-
ской молодежи, особенно учащиеся университетов, уже достаточно 
плохо говорит по-русски. 

Число православных в Литве также сократилось, причем количест-
во людей, которые регулярно посещают православные храмы, еще 
меньше. Однако здесь речь должна идти скорее о вере, а не о стремле-
нии сохранять традиции своей культуры. Все зависит от того, на-
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сколько придерживаются религиозных традиций в каждой отдельной 
семье. Есть общие религиозные праздники, которые чаще всего празд-
нуются в семьях: Рождество, Пасха. Но если семья смешанная и рели-
гиозная, значит, в ней будут соблюдать как православные, так и като-
лические традиции. 

В поддержании традиций, по мнению опрошенных экспертов, оп-
ределяющую роль должны играть социальные и культурные органи-
зации. Чаще всего респонденты упоминают Русский драматический 
театр и объединение «Мелос». С точки зрения экспертов, Русский дра-
матический театр в Вильнюсе уже давно не выполняет функцию вос-
производства и трансляции ценностей русской культуры, так как на-
метилась явная тенденция к его литуанизации. Объединение «Мелос», 
скорее, социальный, а не культурный проект, главной функцией ко-
торого является организация досуга и объединение этнических рус-
ских, проживающих в Вильнюсе. Следует отметить, что «Мелос» по-
пулярен лишь в среде русских старшего поколения, как и другие рус-
ские общественные организации. За последние двадцать лет русская 
община не только не сформировала своего лидера, но вообще ее со-
став не обновился, то есть молодежь в нее практически не входит. От-
дельно следует сказать о том, что эксперты отмечают социальную пас-
сивность и инертность русского населения. 

Если говорить о праздниках, в дни которых русские в Литве осо-
бенно остро начинают ощущать свою национальную принадлеж-
ность, то основные из них два: День России и 9 Мая. При этом способ 
их проведения в большинстве случаев критикуется: как правило, вы-
ступают коллективы в русских народных костюмах, лаптях, малопро-
фессиональные, близкие по уровню к самодеятельности, либо не луч-
шие представители российской эстрады. Мероприятия такого рода по-
сещают и русские, и литовцы, и интересны они не потому, что позво-
ляют приобщиться к русской культуре (не говоря уже о том, что всего 
лишь поддерживают сложившиеся стереотипы о русском народе), а ско-
рее, из-за того, что представляют собой форму организации досуга и 
общения. Наиболее яркая и очевидная «манифестация русской иден-
тичности», объединяющая всех русских, проживающих в тех или иных 
городах Литвы, — праздник 9 Мая. В его организации активное участие 
принимают и представители старшего поколения, и молодежь. 

В отношении ценностных ориентаций эксперты отмечают, что в 
целом русские Литвы на бытовом уровне следуют национальным ре-
лигиозным и культурным обычаям. С другой стороны, русские тра-
диции, семейный уклад сохраняются в основном в семьях старшего 
поколения, у молодежи наблюдается трансформация традиций и 
ценностных установок, причем динамика здесь очень высока. Русские 
граждане Литвы среднего возраста и молодежь уже адаптировались к 
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литовской культуре до такой степени, что, приезжая в Россию, они ис-
пытывают культурный шок и чувствуют себя скорее чужими, особен-
но учитывая, что почти все имеют литовский акцент. Они гораздо 
комфортнее чувствуют себя в европейской среде и за рубежом часто 
позиционируют себя как «литовцы». 

Выросло поколение детей, которые никогда не были в России. Вы-
пускник литовской школы, как правило, далее учится в университете. 
Учитывая, что обучение происходит на литовском языке и основной 
круг общения составляют литовцы, вся «русскость» у него заключается 
в национальной принадлежности родителей. В связи с этим возникает 
вопрос: кто же он, русский или уже литовец? и с кем себя будет иден-
тифицировать сам молодой человек? 

И вместе с тем эксперты отмечают, что многие русские молодые 
люди в Литве все-таки чувствуют себя «другими» в силу отличий на 
ментальном уровне. Они существенно отличаются от литовцев, не го-
воря уже о более старшем поколении. 

Наиболее устойчивой русской (точнее, советской) идентичностью 
обладают люди старшего поколения, приехавшие в Литву после Вто-
рой мировой войны для восстановления республики. Они по-прежне-
му не говорят по-литовски, их круг общения составляют в основном 
русские, они испытывают внутреннюю потребность в связи с Россией, 
чувствуют свои корни и т. д. К этой же группе с устойчивой идентич-
ностью стоит отнести старообрядцев, компактно проживающих в рай-
оне небольшого жемайтийского города Кельма. 

Следующая группа — это русские, которые родились в советское 
время и которым сейчас около сорока лет. Их поведение и идентич-
ность зависят от места жительства, окружения, рода деятельности и 
т. п. Во многих случаях произошла интеграция русских в литовскую 
культуру, часто национальность выдают лишь фамилии. 

Наконец, группа абсолютно молодого поколения, которые стали 
уже наполовину литовцами. Дети, даже из русскоязычных семей, ко-
торых родители определили учиться в литовских школах, как прави-
ло, начинают формулировать свои мысли, воспринимать информа-
цию даже на семантическом уровне уже на литовском языке, то есть 
перестают быть русскоязычными. 

Необходимо отдельно выделить те характеристики, которые, по 
словам экспертов, отличают этнических русских Литвы и являются не-
типичными для русских в целом, что свидетельствует о частичной 
трансформации русской идентичности: 

 систематичность, структурированность, упорядоченность как в 
организации жизни, так и в мышлении; 

 дисциплинированность поведения; 
 ценность индивидуальности, отдельного человека, 
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 тенденция к закрытости, замкнутости, индивидуализму. 
В сочетании с массовым опросом и экспертным интервьюировани-

ем для достижения цели проекта был применен метод контент-анали-
за. В качестве объектов анализа были выбраны следующие русско-
язычные СМИ Литовской Республики: газеты «Литовский Курьер», 
«Обзор», «Республика», «Пенсионер», сайты «Литовский курьер» 
(http://www.kurier.lt), «Русский клуб Литвы» (http://www.lithuania. 
russian-club.net), «Русское единство» http://rusedin.ru), «Русский клуб 
(Литва на русском языке)» (http://www.lithuania.russian-club.net), сайт 
Русского культурного центра (http://www.rkc.lt/). 

Отдельно следует выделить выводы контент-анализа следующих 
источников: 

 Касаткина Н. Русские в современной Литве: меньшинство, диас-
пора или часть гражданского общества? // Русские в странах Балтий-
ского региона: меньшинство и государство. Вильнюс, 2007. С. 18—40. 

 Синочкина Б. Русская пресса постсоветской Литвы: динамика из-
менений // Русские в странах Балтийского региона: меньшинство и 
государство. Вильнюс, 2007. С. 118—148. 

 Фреюте-Ракаускене М. Неправительственные организации рус-
ских Литвы: основные социальные характеристики // Русские в стра-
нах Балтийского региона: меньшинство и государство. Вильнюс, 2007. 
С. 93—113. 

Проведенный контент-анализ привел нас к ряду весьма интерес-
ных выводов, которые подтверждают результаты экспертного интер-
вьюирования. Во-первых, в отношении русского населения Литвы ча-
ще всего употребляется определение «русские», гораздо реже речь 
идет о «соотечественниках», «этнических русских» и т. п. Во-вторых, 
одни из наиболее часто употребляемых терминов — «русский язык», 
«русскоязычные школы», «русская культура», но снова в контексте 
проблемы русского языка; тема русскоязычного образования также 
является одной из центральных в рассмотренных источниках. Это 
свидетельствует о том, что в большинстве случаев проблемы русской 
культуры, русских традиций, протесты против насильственной асси-
миляции, осознание собственной русской идентичности тесно связа-
ны с проблемой реформы образования, которая подразумевает со-
кращение как дисциплин на русском языке в школах, так и количест-
во самих русскоязычных школ и дошкольных учреждений. В-третьих, 
обращая внимание на основные темы публикаций, следует отметить, 
что первое место среди них занимает обращение к теме связи Литвы 
или русских, проживающих в Литве, с Россией. Однако здесь речь ча-
ще идет либо о политических отношениях России и Литвы (в этом 
случае русское население не отделяется от литовского), либо об эко-
номических связях в сфере бизнеса. 
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Достаточно редко подчеркивается тесная связь русского населения 
Литвы с Россией в сфере культуры, не говоря уже о внутренней по-
требности такой связи, осознании своих корней, трепетном отноше-
нии к российской истории. Напротив, неоднократно подчеркивалось, 
что Литва является родиной для русских Литвы, «нашей землей» и 
т. п. Еще одна часто упоминаемая тема — русские культурные и обще-
ственные организации. Причем, с одной стороны, указывается их роль 
в поддержании и развитии русских традиций в Литве, с другой — 
подчеркивается их недостаточно успешное функционирование в этой 
сфере, что во многом объясняется как малочисленностью таких орга-
низаций, так и трудностями их финансирования. Чаще всего упоми-
нается политическая организация «Русский альянс», особенно в связи 
с выражением недовольства поправками к закону Литовской Респуб-
лики об образовании. Но это во многом объясняется тем, что анализи-
руемые нами источники вышли в период либо завершения предвы-
борной кампании, либо в первые месяцы после окончания выборов в 
Сейм. Вместе с тем нельзя не отметить активное функционирование в 
Литве Русского театра — одной из немногих русских культурных ор-
ганизаций Литвы, имеющих широкую поддержку как среди всего рус-
скоговорящего населения (несмотря на его явную литуанизацию), так 
и среди коренного. Остальные русские объединения весьма малочис-
ленны и локальны. 

Большинство русскоязычных сайтов направлены преимуществен-
но на ознакомление русских с литовской культурой, на освещение по-
литической, экономической, социально-культурной жизни Литвы. Об 
этом во многом свидетельствует не только содержание указанных 
СМИ, но даже их наименования. Так, в названиях 22 перечисленных 
русскоязычных ТВ-каналов, радиопередач, газет и сайтов слова «рус-
ский», «Россия» и другие фигурируют 10 раз, в то время как «Литва», 
«литовский», «Прибалтика» и подобные им встречаются 14 раз. 

Проблема интеграции русских в литовское общество, безусловно, в 
той или иной степени, отражается в большинстве источников и вос-
принимается как естественное и даже необходимое явление, в ряде 
случаев речь даже идет об изменении ментальности русского населе-
ния Литвы. Однако в связи с проблемой русскоязычного образования 
возникает проблема «насильственной ассимиляции и дискриминации 
русского населения по национальному признаку в Литве». 

Однако, во-первых, из анализа СМИ можно сделать вывод о том, 
что протесты представителей русских общественных организаций как 
по поводу реформы образования, так и в отношении дискриминации 
по национальному признаку и насильственной ассимиляции не име-
ют агрессивного характера, не слишком активны и последовательны. 
Скорее, можно сказать, что позиция ряда представителей русского на-
селения Литвы в этом вопросе «следует в фарватере» весьма активных 
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и масштабных выступлений польского национального меньшинства в 
Литве за свои права. 

Во-вторых, анализируя в целом информацию, размещенную на 
указанных сайтах и в газетах, можно сказать, что, несмотря на ряд рез-
ких высказываний, большинство представителей русских обществен-
ных организаций признает отсутствие какой-либо дискриминации 
русского населения Литвы на национальной основе. Кроме того, отме-
чаются равные возможности обучения в вузах, устройства на работу 
(при знании литовского языка). Вместе с тем заметна обеспокоенность 
по поводу сокращения русскоязычных школ, факультетов в вузах, необ-
ходимости изучения литовского языка и приобщения к литовской куль-
туре в качестве условия нормального социального функционирования 
в обществе, возможности профессиональной и личностной самореали-
зации. Эта обеспокоенность связана с угрозой ассимиляции, смены сис-
темы ценностей, изменения ментальности русского населения. 

В указанных источниках неоднократно упоминалось, что в День 
России русские в Литве вспоминают о своей «самости», отличительно-
сти от литовского народа. Это не было отмечено в отношении празд-
нования 9 Мая, православной Пасхи, других российских и православ-
ных праздников. Создается впечатление, что только День России на-
поминает русским Литвы об их принадлежности к русской культуре и 
русским традициям. Во многом эта тенденция усиливается отсут-
ствием поддержки русского населения Литвы со стороны России в ду-
ховной сфере. 

Кроме того, неоднократно подчеркивается восприятие русскими 
Литвы как своей родины, осознание ими собственного вклада в куль-
туру страны. Зачастую, говоря о социальном, политическом, экономи-
ческом положении, авторы статей не разделяют русское и коренное 
население Литвы. Очень часто по отношению к Литве употребляются 
следующие фразы: «наш общий дом», «родина», «вторая родина» и 
т. п. В то же время достаточно редко употребляются слова «традиция», 
«культурные ценности», «православные ценности», «национальные 
праздники». 

В целом проведенный анализ русскоязычных материалов СМИ в 
аспекте выявления проблематики идентичности русского населения 
Литвы позволяет говорить о невысоком уровне обращения к данной 
теме как в явном, так и в неявном виде. 

Еще одним фактором, который нельзя оставлять без внимания, яв-
ляется целевая аудитория рассматриваемых СМИ не только в нацио-
нальном, но и в возрастном отношении. Так, например, газета «Пен-
сионер» наиболее агрессивна в отношении реформы образования, 
маршей неонацистов и других событий, в текстах неоднократно зву-
чат ноты сожаления о распаде СССР, отделении Литвы от России. 
Скорее всего, явное стремление к единению с российским обществом, 
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привязанность к русской культуре, желание сохранить собственные 
культурные традиции и ценности в пространстве литовской культуры 
обусловлены возрастом читателей газеты, которые большую часть 
жизни прожили в советской Литве, их социальной и культурной не-
укорененностью в современном литовском обществе, сложностью ин-
культурации. В то же время авторы публикаций отмечают большую 
ориентацию жителей Литвы, в том числе и русской молодежи, на Ев-
ропу, чем на Россию. Если говорить о возрастном составе русских об-
щин, общественных и культурных организаций, то здесь также можно 
проследить эту тенденцию: основное количество составляют люди 
пенсионного либо среднего возраста, очень мало молодежи. 

Таким образом, на материале исследованных источников можно 
заключить, что проблема идентичности русского населения Литвы — 
предмет обсуждения в первую очередь для ряда русских обществен-
ных организаций, политических партий и союзов. Причем основным 
маркером выражения и сохранения русской идентичности у жителей 
Литвы выступает русский язык. В большей степени данная проблема 
затрагивает русское население среднего возраста и старшего поколе-
ния, чего нельзя сказать о молодежи, которая больше ориентирована 
на Европу и европейскую культуру. В значительном количестве пуб-
ликаций русское население Литвы не отделяется от литовского обще-
ства и в целом постепенная интеграция русских Литвы в литовскую 
культуру рассматривается как свершившийся факт. Все описанные 
выше процессы, особенно ярко выраженные в среде русской молоде-
жи, рожденной в Литовской Республике после распада СССР, скорее, 
свидетельствуют о тенденции к размыванию русской идентичности, 
нежели о потребности в ее осознании и укреплении. 

В результате анализа полученного в рамках социологического ис-
следования богатого эмпирического материала мы пришли к выводу о 
том, что у старшего поколения сохраняется «ностальгическая» иден-
тификация с советским народом, в то время как среди молодежи 
больше выражена литовская идентичность и ориентация на Евросоюз. 

С точки зрения опрошенных русских Литвы, главными чертами 
портрета русского человека являются знание русского языка, ощуще-
ние себя русским и наличие русских предков. В нем отсутствуют такие 
важные качества, как патриотизм и любовь к России, уважение к ее го-
сударственности, подчеркиваемые респондентами, проживающими в 
Калининградской области. По мнению литовских респондентов, что-
бы быть настоящим русским, не обязательно иметь связь с Россией. 

Главная проблема заключается в том, что подавляющее большин-
ство русских Литвы, независимо от возраста, определяя себя как «рус-
ские», в России чувствуют себя чужими. 

Здесь речь должна идти о том, как мы трактуем идентичность. Ес-
ли под идентичностью мы понимаем причисление человеком себя к 
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той или иной социальной общности, то есть самоидентификацию, то, 
безусловно, этнически русские Литвы, говоря о себе «Я — русский», 
имеют в виду русскую идентичность. Если же учитывать то, что само-
идентификация — субъективное определение себя, имеющее инди-
видуально-психологический характер, то под идентичностью стоит 
понимать свойство человека быть кем-то, то есть его ментальную 
идентичность. 

Идентичность как результат самоидентификации и ментальная 
идентичность в отношении одного человека могут быть различными. 
Самоидентификация может изменяться в связи с различными поли-
тическими, экономическими, культурными вызовами, она изменчива, 
подвижна. Проявление этнической идентичности, как правило, связа-
но с возникновением ситуации, активизирующей определенные соци-
альные настроения и типы поведения. В случае русского населения 
Литвы мы видим всплеск национальных настроений, этническую кон-
солидацию, например в условиях реформы образования и связанной с 
ней проблемы развития русского языка. 

Ментальность — более глубокий уровень сознания, «включая эле-
мент бессознательного, выражает жизненные установки людей, их 
эмоциональные предпочтения, устойчивые образы мира, свойствен-
ные данному обществу и культурной традиции» [1, с. 44]. Ядром мен-
тальности являются ценности, а также язык. Сегодня ценностные ус-
тановки в сознании русских Литвы меняются, следовательно, можно 
говорить о трансформации ментальной идентичности у молодого по-
коления в сторону литовской. 

Данные массового опроса, контент-анализа и в особенности экс-
пертных интервью свидетельствуют о необратимой тенденции сни-
жения роли русского языка в общении этнических русских Литвы как 
в профессиональной сфере, так и в сфере повседневного общения. 
Особенно явно динамику можно выявить в отношении разных поко-
лений русских, проживающих в Литве. Большинство опрошенных 
экспертов отмечают, что русская молодежь по-русски говорит либо с 
акцентом, либо с ошибками, часто переходя на литовский или на анг-
лийский язык, в то время как подавляющая часть представителей 
старшего поколения не знает литовского языка. Изменение структуры 
языка неизбежно влечет за собой изменение сознания, мышления. 

Проведенное исследование позволяет выявить следующие тенден-
ции в смене социокультурного положения и самоощущения русского 
населения Литвы. Во-первых, следует отметить его глубокую социаль-
ную укорененность в литовском обществе, восприятие частью этниче-
ских русских Литовской Республики как своей родины. Во-вторых, 
происходит постепенное изменение картины мира и ценностных ори-
ентиров русских Литвы. В-третьих, наиболее остро стоит проблема со-
хранения русского языка как одной из основ русской ментальности. 
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Как профессиональный, так и язык повседневного общения сущест-
венно меняются в сторону литуанизации, особенно в молодежной сре-
де. В-четвертых, увеличивается число смешанных браков. Таким обра-
зом, происходит смешение русских и литовских традиций. Этим тен-
денциям способствует проводимая правительством Литовской Рес-
публики национальная, геополитическая, экономическая, культурная, 
социальная политика при отсутствии единой, целостной русской об-
щины, эффективно функционирующих русских культурных объеди-
нений, направленных на воспроизводство и трансляцию русской на-
циональной культуры. 

Исходя из анализа результатов массового опроса, экспертного ин-
тервьюирования и контент-анализа, можно заключить, что наиболее 
остро стоит проблема ассимиляции в литовскую социокультурную 
среду русских Литвы третьего поколения. Однако стоит отметить, что 
данная ситуация, связанная с положением русской молодежи в Литве, 
не является уникальной. Вопрос трансформации ценностных и язы-
ковых основ ментальности третьего поколения достаточно глубоко 
проанализировал американский социальный мыслитель Самюэль 
Хантингтон в книге «Кто мы?: Вызовы американской национальной 
идентичности» [3]. Проблема идентичности русской молодежи Литвы 
заключается не столько в том, что они не воспринимают Россию как 
свою родину, свой дом и позиционируют себя как «граждане Литвы» 
или европейцы, а в том, что в молодежной среде сильно выражена со-
циокультурная неукорененность, неопределенность. Можно предпо-
ложить, что третье поколение русских Литвы находится в ситуации 
ценностной «двунепринадлежности»: и не русские, и не литовцы. 

Подводя итог проведенного исследования, опираясь на выявлен-
ные тенденции, следует сделать вывод о том, что происходит посте-
пенное размывание социокультурной идентичности русского населе-
ния Литвы, наиболее интенсивно выраженное у представителей мо-
лодого поколения и проявляющееся главным образом в изменении 
ценностей и языка, лежащих в основании русской ментальности. 
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К книге в России относились не только очень уважительно, а всегда с 

известным пиететом. Об этом свидетельствует вся русская литература, 
начиная от «Повести временных лет» и кончая второй половиной про-
шлого столетия. «Велика сердцу скорбь лишиться чтенья книг, Скучнее 
вечной тьмы, тяжелее вериг! Тогда противен день, веселие – досада!» – 
восклицал Михайло Ломоносов в «Письме о пользе Стекла». Пушкину, как 
известно, Муза являлась не с лирой, а с книжкою в руках (то, что книж-
ка французская приходится списать на особенности эпохальных привычек). 

 
А. Ботникова 

 
 
За несколько столетий бытования русского языка в Литве его статус, 

сферы использования и функции изменялись неоднократно. В каждую эпо-
ху новой языковой политики и новой языковой ситуации взаимодействие 
систем функционировавших в Литве разных языков имело свои особен-
ности и последствия. 

 
Д. Балшайтите 

 
Событие, которое вызвало вспышку парономазии, относится не к 

культурной, а политической жизни страны – это отставка мэра Моск-
вы. <…> Ситуация смены мэра в Москве вызвала к жизни рождение па-
ронимического гнезда «мэр – мера – мир», которое, возможно, больше 
никогда не будет востребовано. 

 
Т. Шмелева 
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Русскому человеку в высшей степени 
свойствен возвышенный образ мыслей, 
но скажите, почему он в жизни хватает 
так невысоко? 

 А. Чехов. Три сестры 
 
 

 

бщеизвестно: книга — куль-
турная память человечества. 
Долгое время Россия счита-

лась самой читающей страной. И нема-
ло гордилась этим. Миф, конечно. Но 
миф, как правило, не врет, хотя спосо-
бен обрастать фантастическими под-
робностями. Почему в наши дни этот 
миф вмиг рассеялся, объяснят социоло-
ги. Не исключено, что это был тот слу-
чай, когда «романы... заменяли все». 
«Читающее время» еще у многих на па-
мяти. Ведь была пора, когда выстраива-
лись очереди за подписками на собра-
ния сочинений классиков, когда глаз повсюду натыкался на слоган: 
«Книга — лучший подарок», а потрепанные номера «Нового мира» 
передавали друг другу с обязательством возвратить в нужный срок, 
чтобы книжка не «пролеживала» зря, а постоянно была в ходу. О по-
этических вечерах в политехническом и сейчас часто напоминают в 
разных средствах массовой информации. 

Шестидесятые годы — время культовых книг и культовых авторов. 
В их начале прошла мощная волна поклонения Ремарку. Потом на-
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стало время Хемингуэя. Фотография писателя в грубом свитере укра-
шала книжные полки многих домов, интеллигентных и не очень. 
Позже стали увлекаться даже Германом Гессе, потом Борхесом… Не 
самые простые авторы… 

В ту пору читали, действительно, много. Читателями были студен-
ты (отнюдь не только гуманитарии), научная молодежь — «физики», 
по тогдашнему определению, учителя и, конечно, библиотекари… 
Словом, интеллигенция… 

Похоже, в этом было что-то от национальной традиции. Ибо еще в 
«Повести временных лет» говорилось: «Аще бо поищеши в книгах 
мудрости прилежно, то обрящеши велику ползу души своей; иже бо 
книгы часто чтеть, то беседуеть с богом или святыми мужи; почитая 
пророческыя беседы, и еуангельская ученья и апостолская, и житья 
святых отець, въспприемлеть души велику ползу» [1, с. 23]. 

К книге в России относились не только очень уважительно, но и 
всегда с известным пиететом. Об этом свидетельствует вся русская ли-
тература, начиная от «Повести временных лет» и кончая второй поло-
виной прошлого столетия. «Велика сердцу скорбь лишиться чтенья 
книг, / Скучнее вечной тьмы, тяжелее вериг! / Тогда противен день, 
веселие — досада!» — восклицал Михайло Ломоносов в «Письме о 
пользе Стекла» [2, с. 241]. Пушкину, как известно, Муза являлась не с 
лирой, а с книжкою в руках (то, что книжка французская приходится 
списать на особенности эпохальных привычек). 

Русская литература вообще полна читающих героев. Еще Фамусов 
сетовал, что его дочь Софья «все по-французски вслух читает запер-
шись». Начитанным был Онегин, он не только «читал охотно Апу-
лея», но и более серьезные книги, правда, быстро разочаровался. Что 
уж говорить о Татьяне Лариной, как известно, она «влюблялася в об-
маны и Ричардсона, и Руссо», к тому же воображалась «героиней сво-
их излюбленных творцов, Кларисой, Юлией, Дельфиной»… 

Книги читали многие герои и героини Тургенева, Гончарова, Дос-
тоевского, Толстого, Чехова, да, по сути, всех русских классиков и не-
классиков. Перечислять всех нет никакого смысла. От Онегина до аре-
стантов «Мертвого дома», от Татьяны из «Евгения Онегина» до Насти 
из пьесы Горького «На дне». Даже судья Ляпкин-Тяпкин, как известно, 
«почитал пять или шесть книг»… И так почти вплоть до нашего вре-
мени. У лирического «Я» Владимира Высоцкого «сосало под ложечкой 
сладко от фраз», которые открывались ему «со страниц пожелтев-
ших». «Я гомо читающий», — заявлял один из его ролевых героев. 

Достаточно открыть любую русскую книгу, и мы почти обязатель-
но натолкнемся на читающего персонажа. Читают в кабинетах, в гости-
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ных, в садовых беседках, в кроватях («Но та, сестры не замечая, / В пос-
теле с книгою лежит» — Пушкин), и даже в подворотнях («Листаю 
книги в глыбких подворотнях» — «И не живу, и все-таки живу» — 
Мандельштам). Читают в домах знатных и в разночинных, на каторге 
и в ночлежке… 

Полка (полки) книг, книжный шкаф (шкафы) — почти обязатель-
ные приметы литературных российских интерьеров. Их неисчисли-
мое количество. Пушкинская Татьяна «отдать бы рада» свою велико-
светскую известность «за полку книг, за тихий сад…», Онегин «отря-
дом книг уставил полку»… Книжные интерьеры могут быть местом 
действия или просто предметом воспоминания. «Зато здесь книгами 
полны / Стоят шкафы. Глядят портреты / Героев мысли со стены» 
(Плещеев); «Стол с газетами, с книгами шкап. / Неуместны здесь 
громкие речи» (Некрасов); «Осень. Древний уголок / Старых книг, 
одежд, оружья» (Пастернак)… Примеры можно множить. 

Поразительно, но факт: в зарубежной литературе героев-книгоче-
ев, «гомо читающих», тех, которых автор «застал» бы с книгой в руках, 
значительно меньше. Если с самого начала, то, конечно, Франческа и 
Паоло из «Божественной комедии». И конечно, самый наиславнейший 
из читателей — сеньор Алоносо Кихана, более известный как Дон Ки-
хот Ламанчский. Затем провал в несколько веков, и память подсказы-
вает: в немецкой литературе это — лишь «мученик мятежный» Вертер, 
черпавший наслаждение в Гомере, Оссиане, Клопштоке, и, разумеется, 
Фауст, что «над философией корпел», хотя прославился не этим… Ну 
еще, натурально, Кот Мурр — самый начитанный из всех своих пред-
шественников. У французов вспоминается только Жюльен Сорель 
(читал «Мемориал Святой Елены»), Эмма Бовари и многочисленные 
симпатичные ученые Анатоля Франса. Не удается припомнить ни од-
ного англичанина с книгой. Просперо из шекспировской «Бури» с его 
магическими книгами, да Робинзон, ежедневно посвящающий вечер-
ний час Библии — не в счет. Это не те читатели. 

Приведенный список, конечно, неполон. Но если и пополнится, то 
ненамного. По сравнению с русским он до смешного мал. Очевидно: 
чтение — это все-таки наше, родное, национальное пристрастие. 

У Чехова есть рассказ под названием «Пари». Не из самых извест-
ных, но для настоящих размышлений по-своему симптоматичный. Его 
герой на пари согласился провести пятнадцать лет в одиночном за-
ключении, чтобы по их истечении получить два миллиона. На что же 
он потратил годы уединенной жизни? Характерно, что ему и в голову 



Ä. ÅÓÚÌËÍÓ‚‡  

78 

не пришло заняться каким-нибудь практическим делом. «В продол-
жение четырех лет по его требованию было выписано около шестисот 
томов» [3, с. 248]. Он читал, изучал иностранные языки, а в финале за 
пять часов до окончания срока, разочаровавшись во всем, сбежал из 
заключения, потеряв и миллионы и годы жизни. 

Поучительная история. 
Существует мнение, что именно пристрастием к чтению Россия 

обязана драматизмом своей истории. Для западного читателя это рус-
ское пристрастие, видимо, самоочевидно. «То, что русская культура 
литературоцентрична, давно стало общим местом — даже и за преде-
лами России», — пишет немецкая славистка Ирис Беккер и продолжа-
ет: «…Уже на рубеже XIX и XX веков (если не понятийно, то литера-
турно) стали очевидны и русский литературный центризм, и его дра-
матические последствия» [4, S. 253]. 

Об этих «драматических последствиях» идет речь в ее обстоятель-
ной работе, посвященной чеховским «Трем сестрам». И по глубине 
анализа, и по четкости итоговых выводов она заслуживает того, чтобы 
остановить на ней внимание. Статья называется «Экзистенциальная 
бездомность чеховских "Трех сестер": К вопросу о ценностном статусе 
текстовой реальности в русской литературе». Уже из заголовка ясно, 
что автор посягает на большее, чем просто на анализ известного про-
изведения. В пьесе Чехова он видит самоанализ и самокритику. 

«Три сестры» рассматриваются очень подробно и обстоятельно. Все 
исчерпывающе объяснено. Читателю не оставлено никакой возможно-
сти что-то домыслить. От начала до конца, двигаясь по пространству 
чеховского текста, автор показывает, как постепенно, но неуклонно се-
стры лишаются жизненного пространства в принадлежавшем им до-
ме. Они становятся бездомными. Для автора это не просто потеря мес-
та жительства, это — экзистенциальная бездомность, так сказать, 
пространство, «сжатое до точки». 

Теряя жизненное пространство, сестры, по сути, лишаются и ре-
ального времени. Знаменитое «В Москву! В Москву!» означает, что на-
стоящее воспринимается ими как нечто временное, несущественное, а 
«томление по Москве выступает чем-то вроде воспоминания о буду-
щем» [4, S. 261]. Утрата дома «приводит к дальнейшей потере — поте-
ре и без того непрочного настоящего, находившегося то в будущем, то 
в прошедшем» [Ibid., S. 263]. 

Замечено точно. Д. С. Лихачев писал: «…В России не было счастли-
вого настоящего, а только заменяющая его мечта о счастливом буду-
щем» [5, с. 4]. 
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Причиной такой онтологической неопределенности, по мысли 
Ирис Беккер, является пренебрежение миром повседневности (иссле-
довательница пользуется данным в транскрипции русским словом 
«быт» — byt) и упрямое пребывание в той сфере, которую автор обо-
значает как «текстовая реальность» (Textrealität). Она включает в себя, 
в первую очередь, книжный мир, но и не только: текстовая реальность — 
это любое погружение в занятия, уводящие от повседневности. 

И. Беккер пишет: «Спектр читаемых или обсуждаемых по ходу 
действия текстов разнообразен. Маша читает романы, Ольга — школь-
ные тетради, Андрей читает либо старые университетские лекции, ли-
бо деловые бумаги, Чебутыкин — читатель газет, Кулыгин дарит на-
писанную им историю местной гимназии, Вершинин же, по его собст-
венным словам, читает "все вперемешку"» [4, S. 278]. 

Для выявления круга чтения героев скрупулезно исследуются все 
элементы текста «Трех сестер». «Тема чтения, заявленная с самого на-
чала, останется навсегда как в ремарках, так и в речи персонажей. 
Мелькают имена критиков, писателей и литературных героев (Добро-
любова, Гоголя, Бальзака, Лермонтова, Шекспира, Вольтера, Алеко), 
возникают заголовки литературных произведений ("Записки сума-
сшедшего" Николая Гоголя), литературные цитаты, которые иногда 
варьируются, иногда даже сочиняются (из поэмы "Руслан и Людмила" 
Александра Пушкина, из басен Ивана Крылова "Крестьянин и работ-
ник" и "Гуси", из пьесы Уильяма Шекспира "Ричард III", из "Истории о 
том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем" Ни-
колая Гоголя, из комедии Александра Грибоедова "Горе от ума", из 
стихотворения Михаила Лермонтова "Парус")» [4, S. 278]. 

Выстраивая типологию героев, И. Беккер делит их на две группы: 
читателей и не-читателей. Причем вторая группа представлена в 
единственном числе — Наташей, но она-то и выступает победитель-
ницей в настоящей, «не-текстовой» реальности. 

Прочитанная так чеховская пьеса менее всего представляет собой 
историю «упадка одного семейства» (если воспользоваться известным 
подзаголовком Томаса Манна). Это — судьба русской интеллигенции, 
ее «экзистенциальная бездомность» [Ibid., S. 279], «онтологическая не-
уверенность» [Ibid., S. 269] и, по сути, историческая обреченность. Для 
сестер не остается места в жизни. «Их местонахождение — это экзото-
пия, "вненаходимость по отношению к быту"» [Ibid., S. 279]. «Из-за сво-
ей установки на "безбытность" не они управляют обстоятельствами, а 
обстоятельства (чьим воплощением и выступает Наташа) ими» [Ibid., 
S. 260]. И выхода нет. 
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Возразить трудно. Тем более что статья венчается данным без ком-
ментариев монологом Ани из последней пьесы Чехова. Ситуация яс-
на: вишневый сад уже продан. Родительский дом вместе с забытым в 
нем Фирсом заколочен. Раневская в Париже растратит последние 
деньги. А ее дочь восторженно восклицает: «Ты, мама, вернешься ско-
ро, скоро… Не правда ли? Я подготовлюсь, выдержу экзамен в гимна-
зии и потом буду работать, тебе помогать. Мы, мама, будем вместе чи-
тать разные книги… Не правда ли: (Целует матери руки). Мы будем 
читать в осенние вечера, прочтем много книг, и перед нами откроется 
новый, чудесный мир (Мечтает)». 

Словом, «литературный центризм» оказался судьбоносным для ис-
тории всей России. Национальное пристрастие обратилось нацио-
нальной бедой. «Взгляд, конечно, очень варварский, но верный», — 
мог бы сказать Иосиф Бродский. 

Впрочем, главная мысль статьи, пожалуй, не нова. Более ста лет 
тому назад ее уже высказал Иннокентий Анненский в известной ста-
тье о «Трех сестрах», озаглавленной «Драма настроений». Он тоже 
прочитал пьесу как произведение о русском обществе: «…Чехов более, 
чем какой-нибудь другой русский писатель, показывает мне вас и ме-
ня…» [6, с. 82]. И. Анненский, как и И. Беккер, тоже отмечал бес-
плодность утопических мечтаний, свойственных русскому человеку: 
«Это не сестры. Это мы вопрошаем и ждем, что наша обетованная 
земля придет за нами сама. <…> Мы столько читали, мы так любили, 
так желали» [Там же, с. 87]. И далее: «Что может быть более русским, 
чем этот вечный кирпичный завод, это спасительное завтра... У кого 
Москва, у кого кирпичный завод. Только бы зажмуриться и не жить. 
Покуда, конечно, не жить... до завтра...» [Там же, с. 88]. 

Первым Анненский сказал и о сугубо литературных установках 
жизни обитателей дома Прозоровых: «Люди Чехова… это литератур-
ные люди. Вся их жизнь, даже оправдание ее, все это литература, кото-
рую они выдают или и точно принимают за жизнь» [Там же, с. 82]. 

В основном точки зрения русского автора начала прошлого века и 
современного немецкого исследователя полностью совпадают. Разни-
ца только в форме выражения мысли. В одном случае — импрессио-
нистическая, в другом — строго научная. Сравним. И. Анненский: 
«Я не знаю, что будет дальше, но я слышу одно: завтра, завтра, зав-
тра… Москва… Школа… Триста лет… Бобик спит… Ну и пускай, все 
это прекрасно, живите, бог с вами, кто как умеет, но, право же, и "Та-
рарабумбия"… сижу на тумбе я, ну, ей богу же, я не понимаю, чем 
этот резон хуже хотя бы и кирпичного завода в смысле оправдания 
жизни» [Там же, с. 92]. И. Беккер, говоря о «последовательном сужении 
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жизненного пространства трех сестер», тоже вспоминает нелепую пе-
сенку Чебутыкина: «В конце концов, сестрам и их близким не остается 
больше никакого места, разве что "тумба", на которой даже вдвоем не 
усесться» [4, S. 259]. 

По некотором размышлении нетрудно заметить, что погружен-
ность в литературу, в «текстовую реальность», как правило, плохо 
влияла на судьбу всех российских «читающих героев». Если бы пуш-
кинская Татьяна с юных лет не увлекалась романами, едва ли бы она 
столь тягостно воспринимала выпавшую ей на долю роль светской да-
мы. Не выдержала приобщения к чтению рано скончавшаяся Вера 
Николаевна — героиня рассказа Тургенева «Фауст». Плохо кончили 
все читающие герои Достоевского. (Примечательно, что перед гибе-
лью Настасья Филипповна читала «Madame Bovary».) Добродушный 
сирота Алифан из «Нравов Растеряевой улицы» Глеба Успенского на-
столько увлекся чтением, что утратил всякую жизнеспособность: 
«…читал-читал, а глядишь — и околеет, как собака». 

Впрочем, если быть справедливым, то надо признаться, что не 
только в России «темен жребий» читающего героя. И в западной лите-
ратуре, пожалуй, ни один из них не кончил хорошо. Франческо и 
Паоло обречены были на вечное круговращение в аду, дон Кихот со-
шел с ума. Жюльен Сорель кончил жизнь на гильотине. Вертер и Эм-
ма Бовари прибегли к самоубийству… Может быть, только Коту Мур-
ру начитанность не испортила жизнь. На то он и кот. 

Приходится признать: опасность есть. Древняя мудрость гласит: 
«Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умно-
жает скорбь» (Еккл. 1:18). Лев Шестов в «Апофеозе беспочвенности» 
делился с читателем «практическим советом»: «Образованным, много 
читающим людям нужно постоянно иметь в виду, что литература — 
это одно дело, а жизнь — другое» [7, с. 218]. 

Справедливость доводов И. Беккер едва ли можно оспорить. Толь-
ко «не поймет и не заметит гордый взор иноплеменный», что все оби-
татели дома Прозоровых в национальном самосознании окружены 
аурой положительных коннотаций. За границей внимания исследова-
теля осталась проблема аксиологии. 

Банальная жажда обеспеченности и сытого покоя никогда особен-
но не ценились российским национальным сознанием. Напротив. 
Милосердие, великодушие, доброта, способность поступать против 
своей выгоды, пренебрежение собственностью, даже житейская не-
практичность для него — признаки душевного богатства и даже 
предмет эстетического любования. Прекрасна Наташа Ростова, выбра-
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сывающая вещи родительского дома, чтобы освободить подводы для 
раненых; прекрасна Настасья Филипповна, кидающая в огонь пачку 
денег; прекрасны и сестры Прозоровы… Анненскому это тоже было 
ведомо: «Три сестры — какая это красивая группа! Как от нее веет чем-
то благородным и трогательным. Сколько здесь беспомощности и вме-
сте с тем чего-то греющего, неизменного. Какое-то прибежище»... — 
писал Иннокентий Анненский [6, с. 85]. Сходные чувства у Бунина: 
«А вот журналы с именами Жуковского, Батюшкова, лицеиста Пуш-
кина. И с грустью вспомнишь бабушку, ее полонезы на клавикордах, 
ее томное чтение стихов из "Евгения Онегина". И старинная мечта-
тельная жизнь встанет перед тобою... Хорошие девушки и женщины 
жили когда-то в дворянских усадьбах! Их портреты глядят на меня со 
стены, аристократически-красивые головки в старинных прическах 
кротко и женственно опускают свои длинные ресницы на печальные и 
нежные глаза...» [8, с. 190]. 

В известном чеховском рассказе «Дом с мезонином» несимпатичная 
рассказчику Лида Волчанинова призывает: «…Ах, Боже мой, ведь 
нужно же делать что-нибудь!», а ее нежная, поэтическая сестра Ми-
сюсь «не имела никаких забот и проводила свою жизнь в полной 
праздности… Вставши утром, она тотчас же бралась за книгу и читала, 
сидя на террасе в глубоком кресле…» [9, с. 61]. 

От взора немецкого исследователя укрылась эстетическая состав-
ляющая явления. Несмотря на точность и справедливость поставлен-
ного диагноза, он неполон. Житейской укорененности у «читающих 
героев» нет, но есть укорененность в сфере духа, есть бесспорный и 
постоянно действующий нравственный ориентир. В их пренебреже-
нии к быту содержится та верность себе, которая утверждает себя во-
преки прямой выгоде и окружающим обстоятельствам. Именно эта 
нравственная непоколебимость позволила Юрию Живаго с неожи-
данным и не характерным для него высокомерием отнестись к "безна-
дежной ординарности" преуспевших в жизни Дударева и Гордона 
(см.: [10, с. 474]). 

Остается только гадать, что предпочтительнее: житейская устойчи-
вость или духовная самостоятельность. 

В наше время, как уже говорилось выше, с перспективами чтения, 
кажется, все понятно. Появились иные источники общественного при-
знания. И отнюдь не исключено, что, перестав читать, Россия отдела-
ется от «литературоцентричности», а с ней и от «экзистенциальной 
бездомности». И тогда обретет реальное жизненное пространство… Не 
потерять бы при этом и чего-то важного. 
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вадцать четвертого марта 
2009 года в Москве в МГУ 
им. М. В. Ломоносова состо-

ялся круглый стол «Балтия — центр 
межкультурных и межъязыковых кон-
тактов», название которого очень удач-
но отражает многовековые традиции 
мультикультурности и мультилингвиз-
ма в балтийских государствах. 

За несколько столетий бытования 
русского языка в Литве его статус, сфе-
ры использования и функции изме-
нялись неоднократно. В каждую эпоху 
новой языковой политики и новой язы-

ковой ситуации взаимодействие систем функционировавших в Литве 
разных языков имело свои особенности и последствия. В период после 
распада Советского Союза и восстановления независимости Литовско-
го государства происходит резкое изменение статуса русского языка 
(от языка государственного, языка межнационального общения до 
языка национального меньшинства и языка иностранного), сужается 
сфера его функционирования, он вытесняется из официального об-
щения и публичного пространства. Принятый в 1995 году закон Ли-
товской Республики «О государственном языке» устанавливает «упот-
ребление государственного языка в общественной жизни Литвы…» 
(ст. 1 Общих положений Закона) и гласит: «Государственным языком 
Литовской Республики является литовский язык» (ст. 2 Общих поло-
жений Закона) (http://www.medialaw.ru/exussrlaw/l/lt/lang.htm). 

Со времени принятия Закона о государственном языке прошло 
немало времени, однако в русскоязычных СМИ до сих пор не утихают 
страсти по поводу положения, употребления, преподавания русского 
языка в Литве. Надо отдать должное журналистам, чутко и оператив-
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но реагирующим на любое событие, связанное с этой ситуацией. В ли-
товских и российских еженедельниках и на интернет-сайтах публи-
куются интервью с авторами исследований по этой проблеме, обсуж-
даются поправки к законам, регламентирующим обучение в русских 
школах, размещается информация о работе научных конференций и 
круглых столов, на которых рассматриваются как социолингвистиче-
ские, так и лингвистические вопросы изучения русского языка в Лит-
ве, приводятся многочисленные статистические данные об изменении 
количества знающих, изучающих, использующих русский язык в со-
временной Литве. 

Однако информация о статусе русского языка в новой языковой 
ситуации в Литве неоднозначна. Согласно данным исследований 
фонда «Наследие Евразии», «наиболее неблагоприятная политика в 
области законодательства в отношении русского языка проводится в 
странах Балтии и Закавказья», «…в Литве русским языком владеет 
только пятая часть населения, в Литве наиболее остро из балтийских 
стран стоит проблема получения образования на родном языке» [49]. 

Для того чтобы ощутить тревогу за судьбу русского языка, понять 
необходимость борьбы за русский язык и русскую школу в Литве, дос-
таточно прочитать заголовки целого ряда опубликованных материа-
лов: «Литва вводит скрытый запрет на обучение на русском. Мы со-
храним тебя, Русская речь?» [32], «Есть ли будущее у русского языка в 
Литве?» [19], «В чьих руках судьба русского языка?» [39], «Литва: борь-
ба за русский язык продолжается» [34], «Закон о просвещении: вице-
министр успокаивает, школы в тревоге» [15], «Новое образование в 
Литве: Русские школы под угрозой» [25], «Ученые: пространство рус-
ского языка в Литве сужается» [42] и др. 

Если некоторые оценки сложившейся ситуации вызывают песси-
мизм (например, доктор социологических наук, председатель общест-
венного объединения «Русское собрание Литвы» Рафаэль Муксинов: 
«В Литве хотя и все тихо, но ситуация, на мой взгляд, гораздо более не-
приятная (чем в Латвии. — Д. Б.)» [26], журналист Нина Мацкевич: 
«…ситуация с русским языком в Литве печальная… сильных русских 
школ мало» [35], доктор философских наук Андрей Фомин: «Драма-
тическая ситуация складывается с русскими школами Литвы» [44], 
председатель Ассоциации учителей русских школ Литвы Элла Канай-
те: «Самая дикая и ужасающая ситуация с вводным курсом истории Лит-
вы, который идёт в 5-м классе!» [25]), то настоящую трагедию предве-
щают заголовки статей «Эксперты: страны Балтии уничтожают рус-
ский язык» [47] и «Репрессированный язык» [11], содержащие, однако, 
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довольно мирную информацию о региональной конференции в Риге 
российских соотечественников Латвии, Литвы и Эстонии, обсуждав-
ших судьбу и перспективы русского языка и проблемы национальных 
меньшинств в Балтийском регионе. 

Поправки к Закону об образовании, предусматривающему препо-
давание в русских школах некоторых учебных предметов (истории и 
географии Литвы, основ гражданственности, природоведения), вызва-
ли обеспокоенность журналистов, представителей русских общест-
венных организаций и учителей русских школ уже на этапе подготов-
ки проекта этих поправок [32]. Принятие поправок к ст. 29 Закона об 
образовании негативно оценивалось в СМИ [21; 25; 34; 35], литовские 
участники видеомоста «Вильнюс — Москва» 13 октября 2011 года, го-
воря о сокращении количества русских школ, об отсутствии статуса 
русского языка в Литве, о нарушении прав нацменьшинств, о консо-
лидации русской общины, акцентировали недостаточное внимание 
России к проблемам сохранения русского языка и образования на рус-
ском языке в Литве [35]. Этого хватило, чтобы назвать информацию о 
видеомосте следующим образом: «Русские Литвы просят помощи в со-
хранении образования на родном языке [35]. 

Тревожно звучат (отчасти благодаря драматизирующим заголов-
кам) сообщения о нежелании абитуриентов изучать русскую филоло-
гию в Литве. Анализируя результаты поступления на эту специаль-
ность в 2011 году, журналист портала ru.DELFI.lt так называет публи-
кацию: «В Литве не хотят изучать русский язык» [6], российские ис-
точники перепечатывают сообщение с таким же названием (ср.: в 2010 
году та же Наталия Зверко аналогичную информацию определяет как 
менее угрожающую: «В Литве упал интерес к русской филологии» 
[9]). Действительно, в Клайпедском и Шяуляйском университетах уже 
второй год нет желающих изучать русскую филологию, в Вильнюс-
ском университете эдукологии наблюдается последовательное 
уменьшение числа студентов-русистов: от 62 в 2008 году до 8 в 2011-м. 
С определенной долей грусти заведующая кафедрой русской филоло-
гии Вильнюсского университета доцент Елена Бразаускене отмечает, 
что в 2010 году «заметно сократился интерес абитуриентов к русисти-
ке в ВУ. На бакалаврскую программу мы набрали всего 18 студентов, 
хотя было выделено 30 мест. В прошлом году мы недобрали 6 человек, 
а в этом году — 12. Это очень печально» [9]. Рассказывая DELFI о 
приеме студентов в 2011 году, доцент Е. Бразаускене отмечает: «На ба-
калаврскую программу в этом году мы набрали 22 студента, хотя было 
выделено 25 мест» [6]. Однако при таком незначительном недоборе 
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студентов на фоне результатов приема на русскую филологию в дру-
гих вузах Литвы, кафедра русской филологии, продолжающая более 
чем двухсотлетние традиции преподавания русского языка и литера-
туры в Вильнюсском университете, может по праву гордиться резуль-
татами своей деятельности. Необходимо отметить, что на кафедре ус-
пешно реализуется относительно новая магистерская программа «Ру-
систика». 

О том, что не все так драматично, печально, неприятно, ужасно, не 
просто говорят, а кричат заголовки публикаций часто на тех же ин-
тернет-сайтах и в тех же печатных изданиях. Например: «В Литве рус-
ский язык как иностранный остается первым по популярности в сред-
них школах» [8], «В Литве растет количество студентов, желающих 
изучать русский язык» [7] (ср. с публикацией [6]), «Исследование: все-
го 5 % жителей не знают русского языка» [17], «Литовцы хотят знать 
русский язык» [22], «Почти половина учеников младших классов в 
Литве хотела бы выучить русский язык» [33], «Ученый: русский язык в 
Литве набирает вес» [43] (ср. с публикацией [42]), «В школах Литвы 
растет интерес к русскому языку» [10], «Русский язык в Литве знает 
почти каждый» [36], «Русский язык набирает обороты» [41], «В Литве 
английский проигрывает русскому языку в деловой сфере» [3]. 

На состоявшемся в апреле 2007 года в Паланге съезде Литовской ас-
социации преподавателей русского языка как иностранного отмеча-
лось, что «в Литве русский язык в национальной (литовской и поль-
ской) школе безоговорочно популярнее всех других изучаемых как 
второй иностранный». «Изучение русского языка в Литве в нацио-
нальной школе — это осознанное решение учащегося, поскольку для 
литовцев и поляков уже полтора десятка лет он не является обязатель-
ным предметом и изучается с шестого класса по выбору как второй 
иностранный» [4]. 

Согласно данным статистического бюро Литвы, число обучаю-
щихся русскому языку как иностранному увеличилось на 40 % [22], в 
2008/09 учебном году русский язык как иностранный учили более 
40 % учащихся (186 тыс.), начиная с 2003 года их количество постоянно 
увеличивается [7]. 

По данным Департамента статистики в 2010/11 учебном году 96 % 
учащихся школ Литвы изучали английский как первый иностранный 
язык и 81 % — русский как второй иностранный. За последние 5 лет в 
Литве число изучающих иностранные языки увеличилось от 87 до 
92 %, особенно возрос интерес к английскому (от 80 до 89 %) и к рус-
скому языкам (от 39 до 41 %) [8]. 
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Политолог Нериюс Малюкявичюс выделяет три основные причи-
ны выбора русского языка школьниками и студентами: проживание 
русскоязычных граждан на большой территории страны, популяр-
ность массовой русской культуры и распространенность православия. 
Сравнивая ситуацию в Литве с положением в Евросоюзе, в котором 
русский язык по популярности занимает 7-е место, политолог отме-
тил, что «эту статистику можно назвать огромным достижением гума-
нитарной политики России» [12]. 

Еще одной причиной интереса к изучению русского языка в Литве 
является рост экономики, освоение новых рынков, развитие связей с 
восточными партнерами, увеличивающийся поток туристов из России 
и стран СНГ. Заголовки публикаций на литовских, российских, укра-
инских интернет-сайтах или открыто заявляют о необходимости вла-
дения русским языком в секторе услуг: «Белорусов в Литве развлекают 
по-русски» [1], «В курортных ресторанах без русского языка не трудо-
устроиться» [2], «Официантов в Литве обяжут выучить русский язык» 
[29], «Хочешь продать товар — учи русский язык» [45], или вуалируют 
потребность в русском языке на рынке Литвы: публикация «Литва пе-
рестает считать русский "языком оккупантов"» снабжена неожидан-
ным подзаголовком — «Стремление россиян покупать в Вильнюсе то-
вары и квартиры заставляет литовцев брать уроки русского языка» — 
и содержит в основном информацию о посещении российскими и бе-
лорусскими туристами торговых центров, приобретении ими недви-
жимости, автомобилей и различных бытовых товаров [20]. 

Русский язык становится необходимым условием трудоустройства 
в сферах туризма и обслуживания, работодатели отдают предпочте-
ние работникам, владеющим русским языком [3; 14; 17; 20; 24]. В теле-
сюжете «Наплыв туристов из России побуждает к изучению русского 
языка» Первого балтийского канала 27 января 2011 года генеральный 
директор компании VŠĮ «Eksportojančioji Lietuva» говорил о важности 
знания русского языка не только в секторе услуг, но и в крупном биз-
несе, директор компании по отбору персонала «Search Group» Шару-
нас Дубурис отметил, что в настоящее время знание русского языка 
необходимо специалистам, занимающим руководящие позиции, без 
этого они не смогут выполнять свои функции, молодым сотрудникам 
русский язык необходим для карьерного роста [30]. 

Согласно данным опроса, проведенного в 2008—2010 годах в рам-
ках проекта «Города и языки», русский язык в Литве достаточно рас-
пространен в сфере делового общения. Около 60 % жителей Вильнюса 
и Клайпеды общаются на русском языке с клиентами и 70 % — с кол-
легами, тогда как в трех крупнейших городах Литвы английский язык 
для общения с клиентами используют 17,9 и 24,7 % — с коллегами. До-
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цент Вильнюсского университета Мейлуте Рамонене отмечает, что 
русский язык в рабочей обстановке используется как внутри органи-
зации, так и в общении с клиентами в Вильнюсе и Клайпеде, в Кауна-
се такие случаи очень редки. Примечательно, что из всех участвовав-
ших в опросе констатировали, что не владеют русским языком, только 
3,4 % жителей Вильнюса, Каунаса и Клайпеды и 7 % жителей осталь-
ных городов [3]. Это только одно из немногих сообщений информа-
ционного портала ru.DELFI.lt о промежуточных результатах исследо-
вания, проведенного учеными Вильнюсского университета, Универ-
ситета им. Витаутаса Великого и Института литовского языка в рамках 
проекта «Kalbų vartojimas ir tautinė tapatybė» («Языки и национальная 
идентичность в городах Литвы») (см. [17; 18; 27; 33; 36]). 

Результатом трехлетней работы литовских ученых стала коллек-
тивная монография «Miestai ir kalbos» («Города и языки»), опублико-
ванная в 2010 году Издательством Вильнюсского университета. По-
скольку книга издана на литовском языке, позволю себе перевод неко-
торых фрагментов о русских в Литве. В монографии анализируются 
проблемы языкового поведения, языковых установок и национальной 
идентичности жителей трех крупнейших городов Литвы (Вильнюса, 
Каунаса и Клайпеды). Данные собраны в период осуществления вы-
шеназванного проекта в 2007—2009 годах. Цель проекта — изучить со-
отношение функционирующих в крупнейших городах Литвы языков 
и национальной идентичности [50, р. 11]1. Исследование характеризу-
ется хорошо разработанной методологией, выборка анализируемых 
данных статистически значима. Вопросники составлялись для учени-
ков начальных классов и для взрослых в возрасте от 15 до 74 лет. Мо-
нография состоит из двух частей. В первой части, посвященной про-
блемам билингвизма и выявлению тенденций и типов этого явления в 
крупнейших городах Литвы, приводятся данные о том, что большин-
ство русских жителей Вильнюса (86 %), Каунаса (71 %) и Клайпеды 
(84 %) считают родным языком русский, однако соответственно 13, 26 и 
16 % респондентов утверждают, что говорят на двух родных языках 
[50, с. 39]. Анализ полученной информации показал, что большинство 
опрошенных владеют русским языком: в Вильнюсе — 95 % литовцев, 
100 % поляков, 99 % представителей других национальностей, в Кауна-
се — 89 % литовцев, 100 % представителей других национальностей, в 
Клайпеде — 95 % литовцев и 100 % представителей других националь-
ностей [50, р. 51]. Отвечая на вопрос о том, какой язык является самым 

                                           
1 Все отрывки текста, заканчивающиеся указанием страницы, представляют 
собой перевод с литовского языка автором этой статьи. 
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необходимым, подавляющее большинство респондентов называют 
английский, требование владеть русским языком отмечает только пя-
тая часть опрошенных. На основании этого автор данного раздела Ло-
рета Вилькене делает вывод о пассивном русском билингвизме в Литве 
и возможности его исчезновения [50, с. 57]. Интересными представля-
ются данные о национальном самоопределении русских Литвы. Так, 
46 % русских абсолютно не важно, назовут ли их русскими или литов-
цами, четырем из десяти (39 %) жителей Каунаса и трем из десяти 
(29 %) жителей Вильнюса и Клайпеды было бы даже приятно, если бы 
их назвали литовцами. Однако 14 % русских в Каунасе и 12 % в Клай-
педе и Вильнюсе были бы этим недовольны, поскольку хотят принад-
лежать своей нации. С литовцами отождествляют себя 15 % русских 
Каунаса, 11 % — Вильнюса и 8 % — Клайпеды [50, р. 79]. 

Автор раздела «Lietuvos miestų rusų diasporos portretas» («Портрет 
русской диаспоры в городах Литвы») первой главы монографии Елена 
Бразаускене приводит данные Департамента статистики 2009 года, со-
гласно которым русские Литвы, национальное меньшинство Литов-
ской Республики, составляют 4,9 % населения, или 165,1 тыс. Числен-
ность русских в Литве постепенно сокращается (в 2001 году их в стране 
проживало 6,3 %, в 1989 году — 9,4) Во время проведения исследования 
число опрошенных русских соответствовало официальному (по дан-
ным Департамента статистики) национальному распределению в трех 
крупнейших городах: в Вильнюсе они составили 14 % от общего числа 
опрошенных, в Каунасе — 19 и в Клайпеде — 22. Ощущают свою при-
надлежность к русской нации 80 % русских в Клайпеде, 77 — в Кауна-
се, 69 — в Вильнюсе [50, с. 111]. 

Во всех трех городах 92 % русских указали, что окончили русские 
школы. После восстановления независимости Литвы русские начали 
отдавать детей в литовские школы, однако 62 % опрошенных русских 
и 49 % представителей других национальностей (например, белору-
сов, украинцев) обучают или хотели бы обучать своих детей в школах 
с русским языком обучения. В Каунасе только 25 % носителей русского 
языка учились или учатся в школе с русским языком обучения. 

Все опрошенные русские указали в качестве родного языка рус-
ский, 8 % респондентов указали два родных языка, наиболее частое 
(4 %) сочетание — литовский и русский языки [50, р. 112]. 

Владение литовским языком очень важно для 71 % русских и для 
29 % — важно. Мнение большинства (72 %) основывается на прочной 
гражданской позиции — гражданин Литвы должен знать литовский 
язык. Русские Каунаса (100 %) утверждают, что литовским языком вла-
деют так же хорошо, как и родным русским. Русские Клайпеды и 
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Вильнюса понимают литовский язык (99 и 95 % соответственно), гово-
рят (95 и 85 %) и умеют писать по-литовски (81 и 76 %) [50, р. 112]. 

Половина опрошенных жителей Каунаса считает, что говорит по-
литовски без акцента, 38 % чувствуют в своей литовской речи акцент 
[50, р. 114—115]. 

Родной язык для русских Литвы — самый привычный (для 76 % 
жителей Вильнюса и Клайпеды и для 54 % жителей Каунаса) и самый 
красивый (для 61 % жителей Вильнюса и Клайпеды и для 67 % жителей 
Каунаса). Самыми необходимыми являются литовский (57 %) и анг-
лийский (50 %) языки, самым престижным — английский (60 %) [50, 
р. 120]. 

Респонденты в различных жизненных ситуациях говорят и на ли-
товском, и на родном русском языке. Результаты исследования в раз-
ных городах различны. Так, русские Каунаса в семейной среде на ли-
товском языке общаются чаще, чем русские Вильнюса и Клайпеды, в 
каждодневной жизни русских Каунаса преобладает литовский [50, 
р. 114—115]. 

Завершает первую главу раздел, посвященный месту и роли анг-
лийского языка в пространстве литовских городов. 

Во второй главе монографии «Miestų sociolingvistiniai portretai» 
(«Социолингвистические портреты городов») обсуждаются социолин-
гвистические ситуации трех литовских городов (Вильнюса, Каунаса и 
Клайпеды), выявляются сходства и различия в соотношении функ-
ционирующих языков и национальной идентичности. 

Это мощное, многоаспектное социолингвистическое исследование, 
являясь очень своевременным, дает ответы на некоторые до сих пор 
нерешенные вопросы, сглаживает существующие противоречия. 

В последнее время заметно проявление интереса не только к стати-
стическим данным о популярности/непопулярности, востребованно-
сти/невостребованности русского языка, но и к его качеству с точки 
зрения нормативности/ненормативности, а также к его региональ-
ным особенностям в Литве и к проблемам преподавания русского 
языка и литературы современным школьникам [40; 48]. Об особенно-
стях русского языка в Литве молодые люди рассуждают на форумах, 
посвященных проблемам правильности русской речи [27]. 

Процессы, происходящие в последние два десятилетия в русском 
языке, функционирующем в окружении доминирующего литовского 
языка, находятся в фокусе внимания лингвистов, исследующих осо-
бенности взаимодействия системы русского языка с системами других 
языков. Но это уже другая история. 
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звестно, что стилистические 
приемы поэтической речи 
не заперты в ней намертво и 

могут заработать в других речевых сфе-
рах. В связи с этим хотелось бы проана-
лизировать ряд фактов, которые убежда-
ют в том, что осенью 2010 года в отечест-
венной медиаречи наблюдалось столь 
интенсивное использование паронома-
зии, что можно говорить о ее вспышке, 
как говорят о вспышках заболеваний. 

Но прежде чем представить обозна-
ченное явление, надо сделать несколько 
предварительных замечаний. 

Медиаречь, или медийная речь, или медиадискурс, понимается 
здесь максимально широко ― это пространство обращения медиатек-
стов всех известных фактур ― печатной, радийной, телевизионной, 
компьютерной, ― обеспечивающее массовую коммуникацию. Однако 
специфика рассматриваемых фактов такова, что следует ограничиться 
графическими медиа, то есть теми, которые предъявляют своему адреса-
ту написанный, или графический, текст ― это печатные и интернет-
издания, блогосфера, интернет-форумы. Медиаречь интересна для 
лингвистов потому, что в ней происходят важные для эпохи процессы 
в языке, высвечиваются существенные моменты речи. 

Парономазия, или паронимическая аттракция, понимается вслед 
за исследователями языка поэзии как намеренное сближение далеких 
по месту в системе слов на основе звуковой близости. Примеры можно 
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привести из текстов М. Цветаевой: Любовь ли это или любованье?; Лю-
бовь, это значит лук Натянутый: лук: разлука; Поздно и порознь — вот 
наш брак! [1, с. 215]. В исследованиях русской поэзии отмечено, что этот 
прием характерен в разной степени для разных поэтов и разных эпох, 
в какое-то время наблюдается «вспышка» или «взрыв паронимии» [2, 
с. 173, 175]. В учебных и справочных изданиях обращается внимание 
на то, что это явление можно обнаружить и в прозе, и в языке газет, в 
частности в газетных заголовках. 

Стоит добавить в свете нашего сюжета, что использование этого 
приема тем эффектнее, чем дальше друг от друга стоят в нашем соз-
нании сближаемые слова по смыслу. И второе: важно не только сбли-
жение, хотя оно и само по себе весьма ценится, а тот смысл, который 
«высекается» при таком сближении. Именно на это будет обращено 
основное внимание. 

Событие, вызвавшее вспышку парономазии, относится не к куль-
турной, а к политической жизни страны ― это отставка мэра Москвы. 
Казалось бы, одно из кадровых решений ― откуда такое внимание ме-
диасообщества? Это становится понятным, если вспомнить, что, во-
первых, мэр Москвы Ю. М. Лужков ― фигура значительная и давно 
известная в политическом истеблишменте; во-вторых, его отставка со-
провождалась слухами, их опровержениями, неожиданными поворо-
тами и оглушительным финалом; в-третьих, ожидание преемника и 
его появление внесли свой драматизм в ситуацию и свою интригу. Все 
это, как представляется, вызывало повышенное внимание к сюжету и 
толкало авторов и редакторов к особо продуманной подаче материа-
лов. Среди средств, обеспечивающих такую особую подачу, и оказа-
лась парономазия. 

С какими же словами оказалось сближено слово мэр и каких эф-
фектов удавалось достичь таким образом? 

Отвечая на этот вопрос, несколько слов стоит сказать о самом этом 
слове. Оно появилось в нашей номенклатуре государственных долж-
ностей в период перестройки с отказом от номенклатуры советской, 
что зафиксировано в словаре, отражающем эпоху [3, с. 124—125]. Его 
происхождение из французского языка не затемняло реальный источ-
ник появления ― американская система государственных должностей, 
так же, как и президент, спикер, сенатор… Надо сказать, что привлека-
тельным слово показалось не всем: его нетипичное для русского языка 
произношение (твердость М перед Э) и написание (Э пишется в ред-
ких словах, хотя твердый согласный ― уже распространенное явление: 
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темп, бренд и т. п.) тормозили адаптацию. Ряд, в котором оно оказа-
лось, ― мэр, сэр, пэр ― воспринимался как чуждый и недемократичный, 
что было хорошо слышно в 1993 году1. Потом как-то все приутихло и 
стало привычным. Теперь во всяком городе есть мэр, даже если офи-
циально он именуется главой городской администрации. Следует от-
метить, что по отношению к Лужкову активно использовалось и слово 
с архаическим налетом градоначальник ― не без иронии, конечно. 

Слово мэр сразу попало в сферу повышенного внимания журнали-
стов. Оно вошло в практику употребления вместе со словом мэрия, об-
разовав небольшое корневое гнездо. Но ожидаемого прилагательного 
на -ск(ий) (ср. президентский, спикерский, сенаторский) в нем нет: оно 
оказалось практически омофоном (квазиомофоном?) прилагательного 
мерзкий, чем не преминули воспользоваться журналисты, и сочетания 
мэрский пост, мэрское кресло, мэрские выборы украшают страницы газет 
всех уровней ― от федеральных до провинциальных городских. Об 
этом можно судить постольку, поскольку этот факт получает отраже-
ние в интернете: на запрос мэрский получаем 237 тысяч ответов со 
ссылками на медиа Москвы, Твери, Питера и других городов. Думаю, 
об этом можно было бы написать отдельную работу, во всяком случае, 
этот факт представляет интерес в свете идеи омонимического притя-
жения [5, с. 57—60]. 

Что касается персоны Лужкова, то в медиаречи были отработаны 
метонимические способы ее представления ― прозвища Кепка, Кепко-
носец, Метр с кепкой зафиксированы не только в прессе, но и в словаре 
[6, с. 186]. 

Однако в интересующий нас период этих средств выразительности 
оказывается недостаточно2, и на первый план выходит, как уже было 
сказано, парономазия. Как же она реализуется, в какой из разновидно-
стей, встречающихся в поэтической речи? 

Слово мэр сближается со словами мера и мир ― как будто бы обыч-
ная консонантная парономазия [2, с. 176]. Но по реальному осуществ-
лению она такая, которую называют скрытой [Там же, с. 212]: сближе-

                                           
1 Из призыва полковника А. Макашова к захвату мэрии: «Чтобы никогда на 
русской земле не было ни мэров, ни пэров, ни херов» [4, с. 70]. 
2 Хотя от них не отказываются: фильм, предшествовавший отставке и созда-
вавший ее предчувствие, назывался «Дело в кепке»; массированно эксплуати-
ровалось прилагательное: см. названия статей в «Огоньке» ― «Мэрское вре-
мя», в «Невском времени» ― «Судьба мэрского наследия» и т. д.  



í. òÏÂÎÂ‚‡  

98 

ние не явлено прямо в тексте, оно оказывается за кадром, читатель 
«вычисляет» его, наблюдая замену одного из элементов в воспроизво-
димой фразе. В другой интерпретации такой способ осуществления 
парономазии относят к паронимическому каламбуру [7, с. 234]. 

Первое из этих сближений ― мэр/мера ― едва ли не очевидно и 
обыгрывается давно. В статье [8] приводится заголовок ЧРЕЗВЫЧАЙ-
НЫЕ МЭРЫ из «Литературной газеты» за 16 октября 1991 года! 
В 2010 году в «Собеседнике» использовали очень близкий заголовок ― 
ПЕРВООЧЕРЕДНЫЕ МЭРЫ (19 октября), а в «Коммерсанте» ― МЭРЫ 
ПРИНЯТЫ (2 октября). Эти заголовки включаются в аллюзивную игру 
с прецедентными текстами [9, с. 68—72] и отсылают к бюрократиче-
ским формулам, подчеркивая бюрократический характер событий. 

Второе сближение ― мэр/мир ― сопровождается аллюзивной игрой 
с известными крылатыми выражениями. 

Газета «КоммерсантЪ» заголовком НИ МЭРА, НИ ВОЙНЫ (20 сен-
тября) отсылает к формулировке Троцкого по поводу мирного дого-
вора с Германией в 1918 году, эксплуатируемой в заголовках совре-
менных газет типа «Тайвань: ни мира, ни войны» [10, с. 477; 11, с. 417—
418]. Заголовок ТАК ПРОХОДИТ СЛАВА МЭРА (Русский Newsweek. 
4—10 октября) ― к фразе «Так проходит мирская слава» (Sic transit 
gloria mundi), которую произносят во время возведения в сан Папы 
Римского, сжигая перед ним кусок ткани в знак призрачности земного 
могущества [12, с. 727], а в качестве цитаты в переносном смысле упот-
ребляют, говоря «о падении чьей-либо былой славы, влияния и т. п.» 
[13, с. 393]. 

Журнал «Итоги» (№ 40) тоже прибегает к запасам латинских кры-
латых слов и использует заголовок ГОРОДУ И МЭРУ, прозрачно на-
мекая на знаменитое выражение «Городу и миру» (Urbi et orbi) ― «од-
ну из формул благословения вновь избранного Папы римского, пред-
назначенную подчеркнуть его мировое влияние» [13, с. 526; 12, с. 526; 
11, с. 1441]. 

Заголовок МЭРУ — МЭР (Московский комсомолец. 22 октября) на-
поминает об известном советском лозунге МИРУ ― МИР, ставшем 

                                           
1 В последнем словаре, кстати, указывается, что этот заголовок уже использо-
вался журналом в сентябре 1999 года для статьи о Дне города в Москве, одна-
ко тогда, как представляется, актуализировалась аналогия «Москва ― Рим», в 
то время как в нашем случае «мир ― мэр», а по смыслу «мэр ― Папа». Оце-
нить аллюзивность такого рода замен без общего контекста и ситуации не-
возможно. 
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широко известным с 1951 года в рамках борьбы за мир; он восходит к 
молитвенному возгласу «Мир мирови даруй» из «Великой ектении» в 
православной литургии [10, с. 577; 11, с. 345]. 

Во всех этих случаях мы имеем дело с заголовком-квазицитатой: 
воспроизводя часть известного речения, а значит, создавая аллюзию на 
описываемую ситуацию, заменяют один из компонентов на актуаль-
ное слово на основе паронимической аттракции. Надо сказать, это 
распространенный в современной медиасфере прием, он сводится к 
замене слова в составе высказывания, а основанием для замены оказы-
вается парономазия. 

Второй случай работы с теми же паронимическими сближениями 
состоит в замене корнем -мэр- корней -мер- и -мир- в словах и получе-
нии таким образом новых слов, которые отсутствуют в языке и порож-
даются как окказиональные ― именно и только для этого случая. Наи-
более простой пример такого типа паронимической аттракции, кото-
рую можно назвать внутрисловной, представляет заголовок БЕЗМЭР-
НО в журнале «Итоги» (№ 40). Отметим, что хотя формально здесь ко-
рень -мэр- заменяет -мер-, на самом деле получаем слово со значением 
состояния из-за отсутствия мэра, ср. безлюдно — ‘состояние среды в от-
сутствие людей’. 

Такого рода техника вторжения в структуру слова привлекает лин-
гвистов и получает интерпретации с позиций стилистики ― как фигу-
ра графон, словообразования ― как графодериваты и синтаксиса ― 
как нелинейный синтаксис. Не настаивая на последней интерпрета-
ции, подчеркну в контексте данной работы, что здесь осуществление 
парономазии связано не с синтагматикой слова, а с его морфемной 
структурой — и попытками через ее преобразование (создание квази-
слова) выразить новые дополнительные смыслы. Для нашего случая 
достаточно определить этот прием как внутрисловную парономазию. 
Следует при этом отметить, что нелинейный синтаксис может работать 
и безотносительно к парономазии, например в заголовке статьи Ви-
талия Портникова МОСКОВСКОЕ МЕЖДУМЭРИЕ (http://grani.ru/ 
opinion/portnikov/m.182650.html). Слово междумэрие создано по анало-
гии с междуцарствием, то есть держится на установлении смысловой 
аналогии мэр — царь, можно сказать ― смысловой аттракции; оно ука-
зывает на мэра, но помнит и о царстве. Таково свойство нелинейного 
синтаксиса. 

Уже рассмотренное квазислово БЕЗМЭРНО может использоваться 
и как наречие: обсуждая затянувшееся назначение нового мэра, один 
из блогеров заключает: ДА, БЕЗМЭРНО ВСЕ УЖЕ УСТАЛИ 



í. òÏÂÎÂ‚‡  

100 

(http://oleg-orlov.livejournal.com/335532.html). При этом (что харак-
терно для нелинейного синтаксиса) сохраняется смысл безмерности и 
добавляется указание на ее причину ― мэра1. 

Более сложный случай применения внутрисловной парономазии ― 
когда она сочетается с аллюзивной игрой и включает смыслы, харак-
терные для речения. Так, фраза МОСКВА, ЛЮБЛЮ ТЕБЯ БЕЗМЭРНО 
встречается в интернете многажды и как название серии анекдотов, и 
как самостоятельное высказывание. Видимо, ее следует отнести к ин-
тернет-фольклору. 

С использованием внутрисловной парономазии построен заголо-
вок СЕМЬ РАЗ ОТМЭРЬ ― в «Коммерсанте» и «Московском комсо-
мольце» (2 и 8 октября) и в журнале «Итоги» (№ 40). Этот прием сопро-
вождается аллюзивной игрой с русской пословицей, чем и объясняется 
многократное предъявление заголовка; надо думать, его сочинили в 
разных изданиях независимо друг от друга. 

К церемонии инаугурации в «Московском комсомольце» появи-
лась статья БЛАГИЕ НАМЭРЕНИЯ, где публиковался список проблем, 
которые предстоит решить новому главе столицы (21 октября). Слово-
сочетание явно отсылает к известному выражению «Благими намере-
ниями вымощена дорога в ад» из английской речевой культуры ― не 
хотели ли авторы списка сказать, что эти задачи не имеют решений? 

Техникой внутрисловной парономазии корней мэр/мир воспользо-
вались «Известия» ― УМЭРОТВОРЕНИЕ В СТОЛИЦЕ. Стройки за-
крывают, замов увольняют (30 сентября) и «Коммерсантъ» ― МЭРО-
ПОМАЗАННИК (22 октября). 

Итак, за вспышку парономазии принято появление в медиасфере с 
конца сентября до конца октября 2010 года приблизительно полутора 
десятков заголовков, построенных на основе паронимической аттрак-
ции с привлечением аллюзивного обыгрывания прецедентных тек-
стов2. Важно при этом отметить, что аллюзии часто отсылают к «верх-
ним слоям атмосферы», как говорил Лужков о властях предержащих, ― 

                                           
1 Справедливости ради надо сказать, что это «наречие» используется и в дру-
гих городах: «БезмЭрно счастливый Обнинск» (URL: http://obninsk.name/ 
forum/viewtopic.php?p=11#top (дата обращения: 08.02.2005)); «БезМЭРно ак-
туально» (информация из Бишкека. URL: http://www.msn.kg/ru/news/21108/ 
(дата обращения: 11.12.2007)). 
2 Очевидно, что об исчерпанности материала не может быть речи, это бук-
вально то, что «попало под руку». Студенты-журналисты, получив задание 
найти паронимические заголовки, приносили и другие не менее интересные. 
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ситуациям избрания Папы, установления мира, миропомазания… 
Понятно, что отсылки к «высочайшему» создают эффект иронии, без 
которой невозможно сравнивать принятие должности мэра как восхо-
ждение на царский трон или папскую кафедру. 

Если попытаться увидеть в рассмотренных фактах то, что отличает 
медийные паронимические вспышки от поэтических, надо сказать 
следующее. 

Во-первых, в них попадают ключевые слова текущего момента, в 
нашем случае это было наименование должности мэр и две фамилии. 
Например, шутка о том, что теперь надо Лужники переименовать в 
Собяники, в которой старый московский топоним Лужники парони-
мически соотносится с фамилией экс-мэра и сооружается аналогичное 
образование от фамилии нового мэра. В поэтических же текстах выбор 
слов для аттракции зависит от индивидуально-авторских особенно-
стей, поэтического идиостиля. Ситуация смены мэра в Москве вызвала 
к жизни рождение паронимического гнезда мэр — мера — мир, кото-
рое, возможно, больше никогда не будет востребовано; ср. рассужде-
ния о поэтических паронимических гнездах [2, с. 245—258]. 

Во-вторых, в медийных текстах используется преимущественно 
скрытая паронимическая аттракция, она служит основой как для по-
строения квазицитатных заголовков, так и окказиональных образова-
ний в разных частях речи. Это свидетельствует о том, что игра идет на 
больших глубинах культурно-языкового восприятия. Для самой паро-
номазии это означает, что, устанавливая близость «слово — слово», она 
на самом деле «метит» в высказывание. Подключение к этому нели-
нейного синтаксиса усиливает интерес к нему лингвистов. 

В-третьих, как можно было заметить, практически все рассмотрен-
ные случаи использования парономазии ― заголовки. Это указывает 
на то, что медийная парономазия локализуется в паратексте, тогда как 
поэтическая ― главным образом в стихотворном тексте. При этом за-
головок как важнейший элемент паратекста не обязательно «отзовет-
ся» в тексте, он живет своей жизнью и выполняет свои задачи. 

Анализ других паронимических вспышек в медиасфере, возможно, 
даст возможность сделать и другие выводы. 
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…историческая реконструкция Ледового побоища, основывающаяся на 

верифицируемых данных, позволяет с полной уверенностью говорить о 
том, что Александр в 1242 году не мог нанести Тевтонскому ордену 
сколько-нибудь серьезный урон, а Ледовое побоище не может сравниваться 
с Грюнвальдской битвой ни по масштабам, ни по результатам. 

 
И. Данилевский 

 
Рассказывая в биографических записках «Былое и думы» о своем отце 

и круге его общения, А. И. Герцен вспоминал, что «к этому кругу принад-
лежал в Москве на первом плане блестящий умом и богатством русский 
вельможа, европейский большой барин и татарский князь, Н. Б. Юсупов». 

 
М. Яковлева 

 
Русско-германские отношения на протяжении многих веков определяли 

европейскую и мировую политику, в разное время Россия и Германия бы-
ли партнерами и соперниками, союзниками и военными противниками. 
На рубеже XIX–XX веков в русско-немецкие отношения вмешался эконо-
мический фактор. 

 
И. Максимов 
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à„Óð¸ Ñ‡ÌËÎÂ‚ÒÍËÈ 
(åÓÒÍ‚‡) 

 

ÄãÖäëÄçÑê çÖÇëäàâ  
à íÖÇíéçëäàâ éêÑÖç1 

 
 
 
 

 
 российских учебниках ис-
тории Грюнвальдская битва 
представлена крайне слабо. 

Причин тому несколько. С одной сто-
роны, это, вроде бы, событие не «на-
шей» истории, а истории Великого кня-
жества Литовского, которое принято 
рассматривать как государство, проти-
востоящее «нашей» — Московской — 
Руси. С другой — значение Грюнвальд-
ской битвы принято принижать, по-
скольку распространено мнение, сфор-
мировавшееся более полувека назад, буд-
то основной удар Ордену нанес еще в 
1242 году на льду Чудского озера Александр Невский. Приведу не-
сколько цитат, определивших такое отношение к Ледовому побоищу 
(а косвенно — и к Грюнвальдской битве): 

 
Победа на Чудском озере — Ледовое побоище — имела огромное 

значение для всей Руси, для всего русского и связанных с ним народов, 
так как эта победа спасала их от немецкого рабства. Значение этой по-
беды, однако, еще шире: она имеет международный характер; 

…этой крупнейшей битвой раннего Средневековья впервые в ме-
ждународной истории был положен предел немецкому грабительскому 

                                           
1 Индивидуальный исследовательский проект № 10-01-0150 «Историческая 
реконструкция: между реальностью и текстом» выполнен при поддержке 
Программы «Научный фонд ГУ-ВШЭ». 

В 
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продвижению на восток, которое немецкие правители непрерывно осу-
ществляли в течение нескольких столетий; 

Ледовое побоище сыграло решающую роль в борьбе литовского на-
рода за независимость, оно отразилось и на положении других народов 
Прибалтики; 

…решающий удар, нанесенный крестоносцам русскими войсками, 
отозвался по всей Прибалтике, потрясая до основания и Ливонский и 
Прусский ордена [1, с. 851, 852]. 

 
Понятно, что после такого разгрома объединенным польско-ли-

товско-русским войскам через 168 лет оставалось лишь добить из-
дыхающего врага. А такие сражения, как битва при Дурбе (1260), в ко-
торой пали 150 тевтонских рыцарей, а также магистр Ливонского ор-
дена Бургхард Горнгузен и маршал Пруссии Генрих Ботель, или Рако-
ворская битва (1268) — «страшно побоище, яко не видали ни отци, и 
дhди» [2, с. 86], в котором, кстати, тоже принимали участие смолен-
ские полки, — можно вообще не вспоминать… 

Между тем обе посылки, заставляющие рассматривать Грюнвальд-
скую битву лишь как далекий отголосок победы Александра Невского, 
не имеют под собой достаточных оснований. 

Прежде всего, следует вспомнить, что история Великого княжества 
Литовского — это история западных и юго-западных русских земель, 
значительная часть которых ныне входит в состав Российской Феде-
рации, а потому это «наша» история. С момента своего образования 
Великое княжество Литовское, Жемоитское и Русское выступало как 
один из потенциальных центров объединения русских земель — и 
именно в таком качестве противостояло Москве и Твери. Изучение его 
истории как части истории отечественной необходимо. Иначе, ска-
жем, смоленским школьникам будет непонятно, почему их предки 
принимали участие в «чужой» битве, тем более, что при описаниях 
Грюнвальдского сражения роль смоленских полков всячески подчер-
кивается. 

К тому же история Ливонского ландмейстерства Тевтонского орде-
на — часть истории России, поскольку сейчас территория, которую 
оно занимало, входит в состав нашего государства. Так что, строго го-
воря, история Ордена меченосцев и Тевтонского ордена — в опреде-
ленном смысле тоже «наша». Не зная и не понимая, что происходило в 
этих государственных образованиях, невозможно понять историю Се-
веро-Западной Руси XIII—XVI веков. 

Теперь обратимся к Александру Невскому и его победе на льду 
Чудского озера. 
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Значение этой битвы в российской историографии «осознали» 
только 70 лет назад. До этого первенство отдавалось — в полном соот-
ветствии с историческими источниками — Невской битве (1240). Пе-
релом произошел после выхода на экраны гениального фильма 
С. М. Эйзенштейна «Александр Невский» (1938), снятого по сценарию 
С. М. Эйзенштейна и П. А. Павленко [3] (который М. Н. Тихомиров на-
звал «издевкой над историей» [4; 5]). До этого времени Ледовое побои-
ще упоминалось только в гимназических курсах истории России, в то 
время как в университетских курсах ее уже не вспоминали. 

Дело в том, что даже самые подробные описания битвы в древне-
русских источниках крайне лаконичны (в летописях в лучшем случае — 
около 200 слов; в житийной повести — вдвое больше). Наиболее ран-
ние сведения о ней сохранились в Новгородской I летописи старшего 
извода, в Псковских I, II и III летописях, в Суздальской и Лавренть-
евской летописях, а также в Житии Александра Невского первой ре-
дакции. В какой-то степени недостаток информации компенсируется 
свидетельствами немецких источников, восходящих в конечном итоге 
к «Старшей ливонской Рифмованной хронике», написанной в послед-
нее десятилетие XIII века. 

Однако далеко не все сведения подлинных источников могут быть 
использованы в равной степени при восстановлении реального хода 
исторических событий (в нашем случае — для реконструкции Ледово-
го побоища). Дело в том, что вся ретроспективная информация источ-
ников делится на три большие группы (типа): прежде всего, это вери-
фицируемая информация (она может быть проверена показаниями 
двух или более независимых друг от друга источников), информация 
уникальная (она либо нигде больше не упоминается, либо расходится 
в источниках, тексты которых имеют самостоятельное происхожде-
ние) и, наконец, информация повторяющаяся (прямые и косвенные 
цитаты, центоны, парафразы, топосы, устойчивые словосочетания и 
формулировки «литературного этикета»). Причем каждый из этих 
типов информации может выполнять в конкретно-исторической ре-
конструкции только свои, строго определенные функции. В основе ее 
должна лежать верифицируемая информация. Сведения уникальные 
нуждаются в серьезной проверке — с помощью данных и методов спе-
циальных исторических дисциплин, а также так называемой «внеис-
точниковой» информации — общих и конкретных представлений о 
ходе исторического процесса, которыми историк обладает до обраще-
ния к данному историческому источнику. Основная цель такой про-
верки — фальсификация (если пользоваться терминологией К. Поп-
пера) уникальных сведений, исключение из реконструкции инфор-
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мации недостоверной. Однако и та информация, которая прошла че-
рез «горнило» критической проверки, в силу своей принципиальной 
непроверяемости будет иметь лишь вероятностный характер и не мо-
жет использоваться для доказательства каких-либо выводов. Наконец, 
информация повторяющаяся, как правило, исключалась из конкрет-
но-исторических реконструкций, так как не могла свидетельствовать о 
том, «как это было на самом деле», поскольку появилась в другое вре-
мя и изначально имела отношение к другим событиям и процессам. 
Использование в конкретно-исторических построениях информации, 
почерпнутой непосредственно из цитат, приведенных автором источ-
ника, ставит исследователя в ложное положение, а все «реконструк-
ции», основанные на ней, оказываются фикциями. Между тем цитаты 
с их памятью контекста1 представляют собой чрезвычайно важный для 
историка источник информации о восприятии, оценках и характери-
стиках изучаемого им события автором нарративного текста, в составе 
которого эти цитаты выявлены — при полной бесполезности их для 
реконструкции самого события как такового. 

Как же распределяется информация письменных источников о Ле-
довом побоище? 

Прежде всего, оказывается, что вся «избыточная» информация 
Жития святого благоверного князя Александра Ярославича является 
прямыми заимствованиями или реминисценциями из библейских 
Второй книги Царств и Книги Иисуса Навина, 3-й книги «Истории 
Иудейской войны» Иосифа Флавия, а также из паремийного Чтения 
святым мученикам Борису и Глебу (подробнее см. [7, с. 19—26, 31, 43—46 
и др.; 8, с. 50—58; 9, с. 47; 10, с. 499—500; 11, с. 184—185]. Их смысловое 
наполнение в данном случае нас, однако, не интересует. 

Верифицируемая информация, полученная путем сличения про-
чих сообщений древнерусских источников и «Старшей ливонской 
Рифмованной хроники», сводится к следующим положениям. 

В 1242 году князь Александр Ярославич организовал поход новго-
родцев на земли эстов, плативших дань Ордену. Ему в подкрепление 
отец, князь Ярослав Всеволодович, прислал отряд «низовцев», во главе 
которых стоял младший брат Александра, Андрей Ярославич. Объ-
единенное войско Ярославичей внезапно напало на Псков и изгнало 
оттуда немецкий отряд, находившийся в городе по договору с Орде-
ном; пленные, захваченные в Пскове, были отправлены в Новгород. 
После это новгородско-суздальское войско вторглось в земли Ордена, 

                                           
1 Термин, предложенный генетическими критиками (подробнее см.: [6, 
с. 224—237]). 
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которые непосредственно подчинялись дорпатскому епископу. Целью 
этого похода был грабеж местного населения (эстов). Передовой отряд 
Александра, посланный «в разгон», был встречен отрядом крестонос-
цев. Князь отвел свое войско на лед Чудского озера, к Вороньему кам-
ню, где и встретил объединенный отряд рыцарей Ордена и дорпат-
ского епископа. На первом этапе сражения крестоносцы смогли раз-
бить передовой полк Александра. Тем не менее князю удалось одер-
жать победу: немцы были разбиты, а отряд дорпатцев бежал. Алек-
сандр семь верст преследовал противников1, часть из них была переби-
та, часть — взята в плен. Сражение произошло в первых числах апреля. 

Остальные описания деталей Ледового побоища являются уни-
кальными известиями, нуждающимися в крайне осторожном, крити-
ческом отношении. Это касается, прежде всего, указаний на потери 
крестоносцев. Согласно Новгородской I летописи старшего извода, 
«чуди» было убито «бещисла», «немцев» же пало 400 человек, а 50 бы-
ло взято в плен [2, с. 78]2. Ливонская «Рифмованная хроника» упоми-
нает, что в ходе сражения было убито 20 рыцарей и 6 взято в плен. 
Попытки «согласовать» эти данные (скажем, предположение, будто 
новгородские летописцы посчитали всех павших, а немцы — только 
полноправных рыцарей) представляются сомнительными. Причина 
сомнений в том, что никто не задается вопросом: как древнерусские 
летописцы смогли подсчитать потери противника? Достаточно на-
помнить: когда летописец писал о Невской битве, он даже не смог точ-
но назвать потери своих — новгородцев и ладожан. «А всhхъ [павших], — 
пишет он, — 20 мужь с ладожаны, или мне [менее]: Богь вhстъ» [Там 
же, с. 77]. При такой «точности» летописных подсчетов можно не со-
мневаться, что указание численности павших противников явно носит 
условный характер. 

Требует специального рассмотрения и вопрос о календарной дате 
сражения: новгородский летописец указывает в качестве таковой 5 ап-

                                           
1 Впрочем, это сообщение нуждается в дополнительной проверке. Дело в том, 
что в летописном рассказе о Раковорской битве мы встречаем точно такое же 
указание: «Пособи Богъ князю Дмитрию и новгородцемъ, мhсяца ферваря 18, 
на память святого отца Лва, в суботу сыропустную; и гониша ихъ, бьюче, и до 
города, въ 3 пути, на семи верстъ, якоже не мочи ни коневи ступити трупиемь» 
(см.: [2, с. 87]; кстати, там же есть упоминание и о немецкой «свинье»). Подоб-
ные совпадения свидетельствуют о взаимосвязи текстов: либо один из них ци-
тирует другой, либо оба текста опираются на общий источник. 
2 В младшем изводе Новгородской I летописи число павших немцев возраста-
ет до 500 человек (см.: [2, с. 296]). 
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реля («А бишася мhсяца априля въ 5, на память святого мученика 
Клавдия, на Похвалу Святыя Богородица, в субботу» [Там же, с. 78]), а 
псковский — 1 апреля («Сии бои бысть месяца апрhля в 1 день» [12, 
с. 13], ср. также [13, с. 21; 14, с. 88]). Не исключено, что расхождение в 
датах объясняется тем, что в Новгороде использовали юлианский, а в 
Пскове — лунно-солнечный календарь. 

Все прочие «детали» знаменитого сражения (в том числе тонущие 
под обломками льда рыцари) — плод фантазии «реконструкторов». 

Для нас, между тем, в данном случае принципиально важен другой 
момент: Александр Невский сражался не с основными силами Тевтон-
ского ордена и даже не с отрядом его недавно образованного Ливон-
ского ландмейстерства (остатками Ордена меченосцев). Против него 
выступил небольшой отряд дорпатского епископа, в состав которого, 
видимо, вошли несколько рыцарей-меченосцев. Именно в земли, пе-
реданные несколько лет назад Орденом дорпатской епископской ка-
федре, и вторгся Александр. Весть о набеге новгородцев и «низовцев» 
на землю эстов никак не могла достичь Риги до начала сражения, не 
говоря уже о возможности присылки оттуда на Чудское озеро даже 
небольшого отряда. От южного берега озера, где состоялось первое 
столкновение отряда Александра с братьями-крестоносцами, до Риги 
по прямой свыше 250 километров (по пересеченной местности — раза 
в полтора больше). Всадник, мчавшийся во весь опор, мог преодолеть 
это расстояние по хорошим дорогам (которых здесь в конце марта — 
начале апреля явно не могло быть) дней за 5. Для выдвижения же от-
ряда к месту сражения должно было потребоваться еще не менее 
15 дней. Стольким временем крестоносцы не располагали. 

Таким образом, историческая реконструкция Ледового побоища, 
основывающаяся на верифицируемых данных, позволяет с полной 
уверенностью говорить о том, что Александр в 1242 году не мог нанес-
ти Тевтонскому ордену сколько-нибудь серьезный урон, а Ледовое по-
боище не может сравниваться с Грюнвальдской битвой ни по масшта-
бам, ни по результатам. 

 
Список литературы 

 

1. Очерки истории СССР: Период феодализма. IX—XV вв.: в 2 ч. М., 1953. Ч. 1. 
2. Новгородская первая летопись старшего извода // Полное собрание рус-

ских летописей. М., 2000. Т. 3: Новгородская первая летопись старшего и млад-
шего изводов. 

3. Павленко П. А., Эйзенштейн С. М. Русь: литературный сценарий // Зна-
мя. 1937. № 12. 



 ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ð çÂ‚ÒÍËÈ Ë íÂ‚ÚÓÌÒÍËÈ Óð‰ÂÌ 

4. Тихомиров М. Н. Издевка над историей // Историк-марксист. 1938. № 3. 
5. Тихомиров М. Н. Издевка над историей: О сценарии «Русь» // Тихоми-

ров М. Н. Древняя Русь. М., 1975. 
6. Феррер Д. Шапка Клементиса: Обратная связь и инерционность в гене-

тических процессах // Генетическая критика во Франции: антология. М., 
1999. 

7. Мансикка В. Житие Александра Невского: Разбор редакций и текст // 
Памятники древней письменности и искусства. СПб., 1913. Т. 180. 

8. Комарович В. Л. Повесть об Александре Невском // История русской 
литературы: в 10 т. М.; Л., 1945. Т. 2. Ч. 1: Литература 1220-х — 1580-х гг. 

9. Лихачев Д. С. Галицкая литературная традиция в Житии Александра 
Невского // Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1947. Т. 5. 

10. Лихачев Д. С. Реплики // Труды Отдела древнерусской литературы. 
М.; Л., 1958. Т. 15: К Четвертому международному конгрессу славистов. 

11. Бегунов Ю. К., Клейненберг И. Э., Шаскольский И. П. Письменные источ-
ники о Ледовом побоище // Ледовое побоище 1242 г.: Труды комплексной 
экспедиции по уточнению места Ледового побоища. М.; Л., 1966. 

12. Псковская 1-я летопись // Полн. собр. русских летописей. М., 2003. Т. 5, 
вып. 1: Псковские летописи.  

13. Псковская 2-я летопись // Полн. собр. русских летописей. М., 2000. Т. 5, 
вып. 2: Псковские летописи. 

14. Псковская 3-я летопись // Там же. 



å. üÍÓ‚ÎÂ‚‡  

112 

 

å‡ðËÌ‡ üÍÓ‚ÎÂ‚‡ 
(ë‡ÌÍÚ-èÂÚÂð·Ûð„) 

 

«àá çàï Åõã ëãÄÇÖç çÖ éÑàç…»: 
ÍÌflÁ¸fl ûÒÛÔÓ‚˚1 

 
 
 

иколай Борисович и Татьяна 
Васильевна Юсуповы были 
не очень счастливы в браке. 

После разрыва Николай Борисович не-
которое время жил в своем доме на Фон-
танке, а она перебралась с сыном в дом 
на Английской набережной. Этот дом 
(современный адрес — Английская на-
бережная, 54) был подарен Татьяне Ва-
сильевне на свадьбу императрицей Ека-
териной II. Здесь княгиня и прожила с 
сыном Борисом, а затем с невесткой и 
внуком вплоть до покупки дворца на 
Мойке в 1830 году. 

Николай Борисович же в 1810 году продал дворец на Фонтанке в 
казну и осенью того же года уехал в Москву, которая стала теперь ме-
стом его постоянного проживания. 

А. Я. Булгаков 15 ноября 1810 года писал своему брату: «Я познако-
мился с Юсуповым, который спрашивал о тебе; он здесь поселился. 
Переселения из Петербурга становятся все чаще и чаще, дороговизна 
там страшная» [4, с. 189]. В том же году Николай Борисович купил под 
Москвой у князей Голицыных усадьбу Архангельское. В Петербурге 
он бывал теперь довольно редко. 

О детях Татьяны Васильевны от первого брака сохранилось не 
очень много сведений. Сын Александр Михайлович Потемкин был 
участником Отечественной войны. В 1814 году, вернувшись с русской 
армией из заграничных походов, в салоне своей матери он любил рас-
сказывать о взятии Парижа войсками союзников, о падении Наполео-

                                           
1 Окончание. Начало см.: Слово.ру: балтийский акцент. 2010. № 1—2. 
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на, о подписании капитуляции. Александр Михайлович женился в 
1815 году на княжне Татьяне Борисовне Голицыной, оставившей о се-
бе память как о женщине очень религиозной, занимающейся благо-
творительностью. Судя по переписке фрейлины княжны Варвары 
Ильиничны Туркестановой со швейцарцем Фердинандом Кристином, 
этот брак очень занимал высшее общество Москвы и Петербурга. Лю-
бопытно, что письма Кристина и Туркестановой, опубликованные 
впоследствии в журнале «Русский архив», были последним чтением 
императора Александра II. Их принесла императору графиня 
С. А. Бобринская за несколько дней до покушения 1 марта 1881 года 
[10, с. 497]. 

О браке А. М. Потемкина с Т. Б. Голицыной постоянно велись раз-
говоры в светских гостиных. Тринадцатого июля 1814 года Туркеста-
нова писала: «Татьяна Голицына выходит за Потемкина, сына от пер-
вого брака княгини Юсуповой. Жених не представляет собой ничего 
особенного, но добрый малый. Он хорошо служит, скоро будет произ-
веден в полковники и имеет десять тысяч крестьян, чем нельзя пре-
небречь в наш век; кроме того, он влюблен и обещает быть прекрас-
ным мужем. Девица прелестна. Я боялась, не романтична ли она не-
сколько, однако же, она выходит замуж без особой любви, но охотно» 
[11, с. 520]. 

Татьяна Васильевна сразу привязалась к своей будущей невестке. 
«Княгиня Юсупова никого не видит, кроме княжны Голицыной», — 
написала Туркестанова 26 июля 1813 года [9, с. 354]. 

Отношения с другой невесткой — Зинаидой Ивановной, женой 
младшего сына Бориса Николаевича Юсупова, не складывались. Мо-
жет быть, это происходило потому, что старая княгиня не одобряла 
образ ее жизни. В отличие от Татьяны Потемкиной, не любившей раз-
влечений, Зинаида Юсупова была веселой, жизнерадостной женщи-
ной. Свекровь осуждала ее за пристрастие к светской жизни (хотя и 
сама в молодые годы увлекалась ею). Но обе ее невестки были яркими 
личностями и, судя по всему, находились между собой в добрых от-
ношениях. Не случайно художник Г. Чернецов изобразил их стоящи-
ми рядом на своей известной картине «Парад на Царицыном лугу». 

Дочь Татьяны Васильевны, крестница Екатерины II, занимала при 
дворе высокое положение. Она была статс-дамой императрицы Марии 
Александровны, жены Александра II. Замуж вышла за одного из самых 
выдающихся людей своего времени, будущего дипломата — Алексан-
дра Ивановича Рибопьера. 

У Екатерины Михайловны и Александра Ивановича родились пя-
теро детей: сын и четыре дочери. Сын, Иван Александрович Рибопь-
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ер, закончил юридический факультет Петербургского университета. 
Среди его университетских друзей был Владимир Карамзин, млад-
ший сын писателя и историографа Н. М. Карамзина. 

Одну из дочерей назвали в честь бабушки Татьяной. Кто мог тогда 
предположить, что эта девочка впоследствии станет, как и бабушка, 
княгиней Юсуповой?1 

Многие вспоминали о Татьяне Васильевне как о доброй, отзывчи-
вой женщине. Но это была еще и женщина с сильным и властным ха-
рактером. Владея громадным состоянием, она сама занималась управ-
лением имений. Одаренная практическим умом, Юсупова очень уме-
ло вела дела. До самой своей смерти в 1841 году Татьяна Васильевна 
держала в своих руках и управление Большим домом в Петербурге2. 
Так, словно именно она была здесь полноправной хозяйкой, а не ее 
невестка Зинаида Ивановна. Впрочем, в этом сыграл свою роль и ее 
сын Борис, воспитанный матерью в глубочайшем к ней уважении и 
почтении, доходящем иногда до абсурда [15, с. 11]. 

И насколько с благоговением Борис относился к своей матери, на-
столько не уважал он отца. Судя по воспоминаниям современников, 
отношения отца и сына были довольно сложные. И не оттого, что, 
якобы, Борис не был такой артистической натурой, как его отец, и 
именно поэтому им было сложно найти общий язык. Противоречивая 
личность Бориса Юсупова не исключала серьезного увлечения искус-
ством. Известно, что он переводил статьи о музыке для различных 
журналов [Там же, с. 10]. А когда в Россию в 1839 году приехал никому 
еще тогда не известный бельгийский виолончелист Анри Франсуа 
Серве, Борис Николаевич был одним из первых, кто стал пропаганди-
ровать его талант. К тому же Серве писал концерты для виолончели со 
скрипкой совместно с Анри Вьетаном — учителем музыки сына Бори-
са Николаевича. А Вьетан же, как известно, стал впоследствии одним 
из самых выдающихся скрипачей XIX века. 

Так что при желании отношения отца и сына могли сложиться самым 
благоприятным образом. Кто был виной тому, что этого не вышло? 
А может быть, и сама Татьяна Васильевна, как всякая оскорбленная жен-
щина, приложила руку к тому, чтобы сын принадлежал только ей?! 

                                           
1 Татьяна Александровна Рибопьер, будучи внучкой Татьяны Васильевны от 
ее первого брака, в 1856 году вышла замуж за ее внука от второго брака — Ни-
колая Борисовича Юсупова-младшего. Таким образом, у молодых была об-
щая бабушка. 
2 Так Юсуповы называли свой дворец на набережной реки Мойки в Санкт-Пе-
тербурге. 
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«Сына своего, — вспоминал И. А. Арсеньев, — князь Николай Бо-
рисович терпеть не мог и говорил всегда про него: "Ce gros benet a la 
nature d’un maigre commercant (Большой простофиля и мелкий ком-
мерсант)"» [1, с. 77]. 

Кажется, что Борис Николаевич и Архангельское не любил потому, 
что это имение так дорого было его отцу. «Князь Борис Николаевич, — 
утверждала Е. П. Янькова, — никогда не живал подолгу в Архангель-
ском, и ни разу никто у него там не выпил и чашки чаю» [2, с. 172]. 

Поразительно, но Николай Борисович даже не был на свадьбе сына. 
А. Я. Булгаков 19 января 1827 года отправил брату письмо, в кото-

ром описал свое посещение маскарада: «Я все сидел со стариком Юсу-
повым, который был очень весел и любезен (сегодня свадьба его сы-
на)» [8, с. 9]. 

Рассказывая в биографических записках «Былое и думы» о своем 
отце и круге его общения, А. И. Герцен вспоминал, что «к этому кругу 
принадлежал в Москве на первом плане блестящий умом и богатством 
русский вельможа, европейский большой барин и татарский князь, 
Н. Б. Юсупов» [3, с. 97]. 

Высказывание А. И. Герцена очень важно при оценке личности 
Николая Борисовича. Пожалуй, даже важнее, чем мнение А. С. Пуш-
кина, посвятившего князю стихи и называвшего его «мой Юсупов». 

А. С. Пушкина вообще интересовали все екатерининские вельмо-
жи, и Юсупов — не больше других. Так же Пушкин тянулся к Загряж-
ской, Голицыной, И. А. Римскому-Корсакову и прочим. 

А Герцен очень верно подметил противоречивость натуры Николая 
Борисовича: с одной стороны — блестящий европеец, а с другой — лу-
кавый восточный князь. Думается, что здесь Герцен имел в виду не та-
тарские корни Юсуповых, а то, о чем позднее А. А. Блок напишет в по-
эме «Скифы». 

Россия была и остается наполовину азиатской страной, и Н. Б. Юсу-
пов стал воплощением своей страны. Это русское барство проявлялось 
у него даже в мелочах. Например, «в клеенчатом халате, в коем его сия-
тельство изволил, сидя в карете, один разъезжать» (Из письма А. Я. Бул-
гакова от 10 мая 1822 года) [6, с. 411]. 

А. И. Герцену довелось служить под началом Николая Борисовича. 
Впрочем, назвать это «службой» можно лишь с очень большой натяж-
кой. Вот что по этому поводу вспоминал сам Герцен: «…отец мой оп-
ределил-таки меня на службу к князю Н. Б. Юсупову в Кремлевскую 
экспедицию. Я подписал бумагу, тем дело и кончилось: больше я о 
службе ничего не слыхал, кроме того, что года через три Юсупов при-
слал дворцового архитектора… известить, что я получил первый офи-
церский чин» [3, с. 111]. 
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Кремлевская экспедиция была создана для восстановления Кремля 
после пожара 1812 года. Ее начальником стал князь Юсупов. 

Следует заметить, что, несмотря на строгость отца, Герцен все-таки 
только числился на службе, как многие дворянские дети. Своему же 
собственному сыну князь Юсупов «числиться» не позволил: Борис, 
действительно, служил в молодые годы в Министерстве иностранных 
дел под началом Каподистриа. Правда, это было в Петербурге, где 
всем руководила Татьяна Васильевна. Но, судя по всему, Николай Бо-
рисович интересовался делами сына. Вот только характер Бориса все 
равно формировался без влияния отца. 

И в восточной лукавости европейца Юсупова Герцену также уда-
лось убедиться на личном примере. Когда он захотел учиться в уни-
верситете, его отец категорически возражал и говорил, что сын «свои-
ми капризами мешает ему устроить его карьеру». Но, видя, что Алек-
сандр непреклонен, решил поехать к его начальнику — Николаю Бо-
рисовичу. 

«Юсупов рассудил дело вмиг, — вспоминал Герцен, — отчасти по-
барски и отчасти по-татарски. Он позвал секретаря и велел ему напи-
сать отпуск на три года. Секретарь помялся, помялся и доложил со 
страхом пополам, что отпуск более, нежели на четыре месяца, давать 
нельзя без высочайшего разрешения. 

"Какой вздор, братец, — сказал ему князь, — что тут затрудняться; 
ну, в отпуск нельзя, пиши, что я командирую его для усовершенство-
вания в науках — слушать университетский курс"» [3, с. 112]. Так 
А. И. Герцен был откомандирован от Кремлевской экспедиции на три 
года для учебы в Московском университете. 

О татарском происхождении Николая Борисовича при каждом 
удобном случае вспоминали его современники, объясняя этим (иногда 
не к месту) многие его поступки, в том числе и известную юсуповскую 
скупость. 

В начале 1826 года Николай Борисович был назначен ответствен-
ным за траурные мероприятия, проходящие в Москве в связи со смер-
тью императора Александра I. 

«Юсупов осрамился, — писал брату А. Я. Булгаков 2 февраля 
1826 года. — Говорят, что траурная колесница стоит 1500 рублей. <…> 
Ужели Юсупов так скуп на казенные? Говорят, что в Курске колесница 
пылала златом и парчами; стыдно, что губернский город перещеголял 
столицу. Экой этот Юсупов кащей» [8, с. 353]. Эта тема долго не давала 
покоя А. Я. Булгакову. В следующем письме он описывает «катафалк, 
коего рисунок очень хорош, но украшения всюду являют татарскую 
юсуповскую скупость» (письмо от 4 февраля 1826 года) [8, с. 356]. 
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«Юсупов сделал церемониймейстерами мальчишек, не имеющих 
самого понятия ни о порядке, ни о благопристойности. Все это шло 
слишком скоро, а не печальным шагом. Нет, брат, его дело оперу 
итальянскую набирать, а тут надобно иметь душу, сердце тронутое и 
преисполненное важности предмета предстоящего» [8, с. 364]. 

Впрочем, у императорской семьи были совершенно другие пред-
ставления об организаторских способностях князя Юсупова. Не слу-
чайно именно Николай Борисович назначается главным маршалом на 
коронациях трех российских императоров: Павла I, Александра I и 
Николая I. 

Деятельная натура Николая Борисовича не позволила ему уйти 
«на заслуженный отдых». Поэтому некоторый отход от дел в начале 
царствования императора Александра Павловича сменяется активным 
поиском среды для приложения своих сил. 

В 1819 году, например, его энергия направляется на оживление 
деятельности московского Благородного собрания, старшиной кото-
рого он был. По инициативе Николая Борисовича (татарский князь!) 
стать членами этого уважаемого общества приглашается император-
ская семья. А когда согласие было получено, в разные уголки России 
рассылаются за подписью князя и еще десяти старшин Благородного 
собрания письма, подобные тому, что получил эстляндский граждан-
ский губернатор Б. В. Икскуль: 

«Его Императорскому Величеству со всею Августейшей фамилией 
угодно было принять звание членов Российского Благородного в Мо-
скве Собрания. Старшины сего знаменитого общества… посчитали 
обязательным предложить билеты бывшим членам, пребывающим в 
губерниях, как равно и не бывшими оными. Узнав же о чести, оказан-
ной Императорским Домом, еще более пожелают быть членами того 
общества, которое украшено именем Монарха. Для того препровож-
даем при сем к Вашему превосходительству один экземпляр Правил 
Российского Благородного Собрания и при нем 35 мужских, 35 дам-
ских и 35 для девиц билетов. Покорнейше просим предложить оные 
благородному дворянству вверенной Вам губернии. На основании 1-ого 
параграфа Правил Собрания стоимость за мужской билет по 50; дам-
ский по 25 и для девиц по 10 рублей за каждый билет, надписав на 
оном под номером имя, отчество и звание. Билет действителен как на 
нынешний, так и на будущий 1820 год» [13, д. 265]. И заканчивается 
письмо указанием, чтобы деньги и оставшиеся не проданными билеты 
возвратили старшинам в Москву. 

Несмотря на почтенный возраст (который постоянно напоминает о 
себе), Николай Борисович стремится быть в курсе всего происходяще-
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го в Москве. Будучи директором Кремлевской экспедиции, он по при-
глашению начальника московского Главного архива иностранных дел 
А. Ф. Малиновского посещает это учреждение 12 сентября 1820 года. 

А. Я. Булгаков написал брату: «Малиновский мучил Юсупова, что-
бы иметь его посещение; возили его в Архив, где он хандрил и было 
ему скучно и откуда уехал через ¾ часа, спеша в Немецкий театр, ко-
торый все-таки не так скучен, как Архив» [5, с. 557]. Через семь лет, за-
быв о своем посещении архива и, вероятно, чувствуя себя получше, Ни-
колай Борисович вновь захотел его увидеть. «Старик, — пишет А. Я. Бул-
гаков 8 января 1827 года, — прибавил, что никогда не бывал в Архиве, 
но теперь поедет непременно посмотреть» [8, с. 6]. 

«Очень жаль, — говорила Е. П. Янькова своему внуку, — что не ос-
талось писанного его дневника: много любопытного мог бы передать 
этот вельможа, служивший более шестидесяти лет при четырех госу-
дарях, видевший три коронации, знавший столько иностранных ко-
ролей, вельмож, принцев и знаменитостей, живших в течение полуве-
ка» [2, с. 348]. 

Хорошо известно, как Николай Борисович любил свое Архангель-
ское. Но была еще одна подмосковная усадьба, которая занимала осо-
бое место в его жизни, — родовая вотчина на правом берегу реки 
Клязьмы — Спасское-Котово. Впервые она упоминается в архивных 
документах как деревня Курлыково еще в XVI веке. С 1676 года земли 
эти принадлежали князю И. Б. Репнину, который построил здесь хо-
ромы и скотный двор. В 1684 году по приказу князя возвели каменную 
Спасскую церковь. С тех пор село именовалось по храму — Спасское-
Котово. В 1720-е годы землю купил Г. Д. Юсупов. В 1755 году его сын 
Борис занялся реконструкцией поместья. При нем вокруг тогда еще 
деревянного господского дома был разбит прекрасный сад. В 1788 году 
во владение имением Спасское-Котово вступил Николай Борисович. 
Именно в это время, на рубеже XVIII—XIX веков, усадьба пережила 
небывалый расцвет. Здесь был разбит регулярный парк со строгими 
аллеями, плодовыми деревьями, искусственными прудами. В селе по-
строили кирпичный завод. Так что Николай Борисович сумел в своей 
усадьбе, расположенной в удивительно красивом месте, не только соз-
дать прекрасный архитектурный ансамбль, но и наладить небольшие 
производства. В так называемых отказных книгах за 1799 год записано: 
«В селе Спасском, Котово тож, церковь каменная Спаса Нерукотворно-
го Образа с приделом Владимирской Божьей Матери, деревянный дом 
с деревянными же службами. Легулярный сад с ранжереями, с плодо-
витыми деревьями, четыре пруда, кирпичные заводы» [12, д. 124]. 
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С покупкой Архангельского значение Спасского для Николая Бо-
рисовича, конечно, уменьшается. Сердце его теперь навсегда отдано 
Архангельскому. И невольно напрашивается вопрос: «Почему же, так 
любя свои родовые земли на Клязьме, вложив в эту усадьбу столько 
сил и средств, князь не попытался устроить свой райский уголок 
здесь? Зачем он вообще покупает Архангельское?» Ответить на этот 
вопрос мог бы, наверное, только сам Николай Борисович. Мы же по-
пытаемся только предположить. Недоходное Архангельское стало 
душой Николая Борисовича, выражением его сущности, его интере-
сов. Спасское же, обзаведенное уже небольшим производством, так и 
осталось неопределившимся, незавершенным замыслом князя: с одной 
стороны, великолепный архитектурный усадебный ансамбль в живо-
писном месте, а с другой — фабрика, заводы, красильня… Так угото-
вана была Спасскому судьба родовой усыпальницы, о которой забыли 
даже следующие поколения Юсуповых. В 1912 году приехал в Спас-
ское праправнук Николая Борисовича — Феликс Юсупов. Состояние 
некогда великолепной усадьбы привело его в трепет: «На пригорке 
близ елового бора стоял дворец с колоннадой. Казалось, он прекрасно 
вписывается в пейзаж. Но как только я приблизился, то пришел в 
ужас: все сплошь — развалины!» [14, с. 72]. 

Николай Борисович часто и подолгу живал в Спасском. Иногда сю-
да приводила беда: пожары в Архангельском. Так было в 1812 и 1820 го-
дах, так было и в 1830-м. Казалось бы, с пожаром 1812 года все ясно: 
война. Москва сгорела — не то что Архангельское! Но оказывается, что 
именно этого военного пожара либо можно было избежать вовсе, либо 
он мог нанести меньше ущерба. Вот что писал своей жене граф 
Ф. В. Растопчин 27 октября 1812 года: «Мужики начинают опустоше-
ния; так как грабить нечего, они жгут. Это они сделали в Петровском у 
графа Льва и в Архангельском у Юсупова» [7, с. 482]. 

О пожаре 1820 года А. Я. Булгаков писал брату: «Юсупов повесил 
нос. Славное Архангельское сгорело от неосторожности людей, а дру-
гие говорят от скупости, потому что для убережения картин, а более 
дров, велено было топить галерею стружками, а от стружек до пепла 
долго ли?» [5, с. 328]. 

Во время пожара 1830 года сгорели две фабрики — фарфора и хру-
сталя. «Сгорели корпуса, и продукция, и даже бесценный севрский 
сервиз "Баррийская роза", купленный прежде в Париже», — писал 
Ф. Юсупов [14, с. 17]. 

Судьбе было угодно, чтобы доживал свой век Николай Борисович 
именно в Спасском. В 1831 году князь скончался и был погребен за ал-
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тарем северного придела Владимирской иконы Божьей Матери. Над 
его могилой выстроили часовню-усыпальницу. Она вплотную примы-
кала к апсиде северного придела. 

Князь Борис Николаевич Архангельское не любил, но вот Спас-
ское-Котово, как родовое гнездо, не забывал. 

Николай Борисович и Борис Николаевич были последними, кто 
завещал похоронить себя в Спасском-Котово. Не нашедшие общего 
языка при жизни, лежат рядом в фамильном склепе Спасской церкви 
отец и сын. 

А рядом — две женщины, бывшие частью их жизни: первая жена 
Бориса — Прасковья Юсупова и крепостная актриса Е. Колосова. Кня-
гини же Юсуповы, не жаловавшие друг друга свекровь и невестка, 
Татьяна Васильевна и Зинаида Ивановна не возымели желание найти 
вечный покой рядом с мужьями в их семейной усыпальнице. 

Обе похоронены в Петербурге. 
«Испытанья Господни, — любила повторять Татьяна Васильевна, — 

научают терпеть и верить» [14, с. 16]. 
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усско-германские отношения 
на протяжении многих веков 
определяли европейскую и 

мировую политику, в разное время Рос-
сия и Германия были партнерами и со-
перниками, союзниками и военными 
противниками. На рубеже XIX—XX ве-
ков в отношения стран вмешался эконо-
мический фактор: государства превра-
тились в непримиримых конкурентов 
на рынке сельскохозяйственной продук-
ции и промышленных товаров. Именно 
поэтому важную роль во внешней поли-
тике обеих стран наряду с дипломатами играли и финансисты: 
С. Ю. Витте в России и министр внутренних дел Пруссии А. фон Поза-
довский. Так экономические вопросы стали важным аспектом русско-
немецких противоречий. Особенно ярко они проявились в ходе борь-
бы между царской империей и Германией в 1904 году и были связаны 
с заключением нового торгового договора. Эта проблема уже служила 
предметом отдельного рассмотрения в советской историографии, 
преимущественно в 50—60-е годы ХХ века, однако она требует свежего 
взгляда [2; 3]. 

В 1904 году истекал срок заключенного на десять лет русско-
немецкого торгового договора, а до этого — в декабре 1902 года — в 
рейхстаге Германии был принят новый таможенный тариф. Немец-
кие аграрии, испытывавшие конкуренцию со стороны российских по-
мещиков, пролоббировали увеличение таможенных пошлин на вво-
зимую сельхозпродукцию. Сделать это им удалось не без труда и при 
поддержке со стороны немецкого канцлера Бернгарда фон Бюлова, 

 

Р 
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который, несмотря на многочисленные обещания занимать позицию 
«средней линии» между промышленниками и юнкерством, принял 
сторону аграриев. 

В России пристально следили за ходом парламентских дебатов, и 
немецкие социал-демократы справедливо обращали внимание канц-
лера на то, что царская империя не одобрит новый торговый договор. 
Однако Бюлов был настроен очень оптимистично. Еще в сентябре 
1901 года он написал кайзеру, что экономические отношения между 
двумя странами таковы, что Россия вынуждена будет подписать дого-
вор на любых условиях. В качестве аргументов Бюлов приводил тот 
факт, что российский ввоз в Германию в два раза превышает немец-
кий ввоз в Россию, а следовательно, царская империя в большей сте-
пени заинтересована в договоре. Вместе с тем Германия может себе по-
зволить потерять русский рынок сбыта, он, дескать, небольшой, а вот 
России найти нишу для своего сырья в условиях конкуренции США и 
других колониальных стран будет непросто [6, S. 23]. 

Когда в 1903 году начались переговоры с империей, немецкий 
канцлер придерживался той же точки зрения и не утратил своего оп-
тимизма. Он даже приводил дополнительные аргументы, утверждая, 
что, например, высокая ввозная пошлина на рожь не нанесет ущерба 
России, так как она экспортирует ее не так много [6, S. 44]. Однако Бю-
лов был неправ: в 1901 году Россия ввезла в Германию 23,2 % всей по-
ставленной ржи, а к 1905 году эта доля возросла до 43 % [9]. Одним 
словом, новый тариф ущемлял интересы царской империи серьезнее, 
нежели полагал канцлер. 

Этим объясняются и удивительно долгие переговоры, которые 
продолжались в течение всего 1903 года. С. Ю. Витте, возглавлявший 
российских дипломатов, в марте 1904 года писал царю, что «торговый 
договор стоит на мертвой точке». Россия отказывалась принимать вы-
сокие ввозные пошлины на зерновые и суровый ветеринарный кон-
троль на границе, который также должен был сократить русский экс-
порт в Германию. Позицию Витте упрощало и то, что вслед за Россией 
отказались подписывать новые торговые договоры Австро-Венгрия, 
Швейцария, Сербия и Италия. В начале 1904 года немецкий канцлер 
уже не был так уверен в успехе, как раньше, а это, учитывая непред-
сказуемость Бюлова, могло поставить под удар его карьеру. Не слу-
чайно на смягчение позиции России канцлер отреагировал так: «То, 
что мы идем с Россией к торгово-политическому взаимопониманию, 
имеет для нас (читай: «для Бюлова». — И. М.) жизненное значение» [6, 
S. 44]. Видимо, эта фраза дала повод историку В. Нойманну утвер-
ждать, что «Бюлову торговый договор с Россией был необходим, что-
бы не потерять пост канцлера» [8, S. 143]. 
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Ситуацию изменила начавшаяся русско-японская война, которая 
поставила Россию в весьма затруднительное положение. Финальная 
стадия переговоров началась 12 июля 1904 года, когда Витте приехал к 
Бюлову на Нордерней (остров в Северном море, где любил отдыхать 
канцлер). Немецкого канцлера сопровождал статс-секретарь внутрен-
них дел А. фон Позадовский, причем Витте в своих мемуарах упоми-
нает, что все разговоры по торговому договору он вел не с Бюловым, а 
именно с его помощником [1, с. 303]. Дело в том, что канцлер был не-
силен в экономических вопросах и предпочитал перекладывать их на 
плечи своих подчиненных. Но в мемуарах канцлера Позадовский, ес-
тественно, упоминается лишь мимоходом, как помощник [5, S. 48]. 

Решение вопроса, несмотря на положение России, продвигалось 
тяжело. Сам Бюлов 15 июля писал императору: «Переговоры о торго-
вом договоре очень трудны. Русские согласились на минимальный та-
риф для четырех главных видов зерновых (пшеница, рожь, овес и яч-
мень), а также на свободу в области ветеринарного контроля, от глав-
ных условий которого они прежде отталкивались руками и ногами. 
Витте при этом подчеркнул, что он эту значительную уступку сделал 
только из-за категорического желания царя. Сейчас мы боремся за 
наши остальные сельскохозяйственные тарифы (гуси, свиньи, лошади, 
кормовой ячмень, рапс, яйца, картофель, бобы, дрова, верхнесилез-
ский контингент свиней, смазочное масло) и русские промышленные 
тарифы (железо, машины, химикаты, кожаные и шерстяные товары и 
т. д.)» [7, S. 123—124]. В этом же письме Бюлов советовал кайзеру не 
распространяться о ходе переговоров, так как не был уверен в их ус-
пешном исходе, а это могло повлиять на позицию других стран по 
данному вопросу [7, S. 124]. Тем не менее Витте вынужден был смяг-
чить свою позицию, и это объяснялось не только военными неудачами 
на Дальнем Востоке, но и тем, что Николай II неосторожно сообщил в 
письме Вильгельму II, что он посоветовал Витте идти на широкие ус-
тупки немецким дипломатам. 

Соглашение было подписано 28 июля 1904 года и вступило в силу с 
17 февраля 1906 года. Россия была вынуждена принять немецкие усло-
вия на зерновые. Однако следует сказать, что русско-германский торго-
вый оборот в последующие годы сильно вырос. Ввоз зерновых из Рос-
сии, действительно, сократился, но оборот в целом увеличился. Поэто-
му отечественный историк Ю. Ф. Субботин полагает, что этот торговый 
договор нельзя считать для России неблагоприятным [4, с. 160]. 

Из таблицы хорошо видно, что существенно сократился ввоз ржи, 
пшеницы и овса, только лишь экспорт ячменя сохранился на прежнем 
уровне. Впрочем, падение цифр связано не только с более высокими 
тарифными ставками, но и с урожайностью в России. Одним словом, 
торговый договор хотя и бил по отдельным товарным категориям и в 
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России, и в Германии, но серьезных проблем экономическим отноше-
ниям между двумя странами все же не наносил. 

 
Ввоз зерновых из России в Германию, тыс. тонн [4] 

 
Год Рожь Пшеница Овес Ячмень 
1900 834,3 278,1 389,7 381,1 
1901 773,6 496,0 348,8 499,7 
1902 841,9 628,1 325,8 717,6 
1903 718,5 786,8 377,0 1123,4 
1904 426,2 886,5 281,3 1107,2 
1905 477,8 1006,2 868,6 1103,0 
1906 515,7 756,8 461,1 1498,4 
1907 453,7 564,5 179,3 1558,4 
1908 258,6 258,1 164,2 1598,5 

 
Но кроме последствий экономических были и далеко идущие по-

следствия политические. Весьма негативно восприняла соглашение 
русская общественность, усмотревшая в этом дипломатическое пора-
жение, а это не могло не сказаться на росте антигерманских настрое-
ний. Германская дипломатия во главе с Бюловым осознавала этот 
факт, но у нее не было возможности сломить упорное сопротивление 
аграрных кругов внутри страны. В итоге Германия шаг за шагом отре-
зала себе пути к возможной нормализации отношений с Россией. Бес-
прерывное экономическое противоборство России и Германии, на-
чавшееся в 70-е годы XIX века, привело в конечном счете к тому, что 
обе страны оказались по разные стороны баррикад во время Первой 
мировой войны. 
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Литературное наследие Погорельского невелико, тем не менее исследо-

ватели единодушно признают его заслуги в развитии русской прозы: он 
стал создателем первой фантастической повести и одного из первых бы-
товых, «семейных» романов и занял в литературном процессе заметное 
место, оказав влияние на формирование и развитие романтического на-
правления и отразившись в творческом сознании таких младших совре-
менников, как В. Ф. Одоевский и Н. В. Гоголь. 

 
Н. Жилина 

 
В «Гавриилиаде» Пушкина совмещены сюжеты благовещения и грехопа-

дения. Сюжетная контаминация обусловила в поэме переплетение прин-
ципиально разных «материй»: семейно-бытовых с «мистериальными», свя-
того восторга с описанием «насилия», совершаемого с помощью греховно-
совратительного любовного обмана. 

 
С. Исаев 

 
…в «мирных сценах» бронепоездной жизни Газданов конструирует 

свое художественное высказывание, отталкиваясь и переосмысляя класси-
ческую книгу Достоевского о народе. Обращаясь собственно к «войне», он 
создает своего рода метатекст военной прозы Толстого. Газдановский об-
раз «человека на войне» создается при помощи неатрибутированных аллю-
зий и цитат из нее как трансформация аналогичного образа Толстого. 

 
С. Кибальник 
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ç‡Ú‡Î¸fl ÜËÎËÌ‡ 

(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 
 

Äçíéçàâ èéÉéêÖãúëäàâ  
à ÖÉé êéåÄç «åéçÄëíõêäÄ» 

 
 

 
 

мя писателя Антония Пого-
рельского (1787—1836) со-
временному читателю мало 

знакомо, широкой известностью пользу-
ется лишь одно его произведение — вол-
шебная повесть «Черная курица, или 
Подземные жители», заслужившая, как 
известно, высокую оценку В. А. Жуков-
ского и давно вошедшая в золотой фонд 
детской классики. Литературное насле-
дие Погорельского невелико, тем не ме-
нее исследователи единодушно при-
знают его заслуги в развитии русской 
прозы: он стал создателем первой фан-
тастической повести и одного из первых 
бытовых, «семейных» романов и занял в литературном процессе за-
метное место, оказав влияние на формирование и развитие роман-
тического направления и отразившись в творческом сознании таких 
младших современников, как В. Ф. Одоевский и Н. В. Гоголь. В самой 
личности и судьбе Алексея Алексеевича Перовского — таково его на-
стоящее имя — отразились черты современной ему эпохи. Внебрач-
ный сын графа Алексея Кирилловича Разумовского (фамилия Перов-
ский происходит от названия подмосковной вотчины Перово), он по-
лучил блестящее домашнее образование, а Московский университет 
окончил за два года с ученой степенью доктора философских и сло-
весных наук. К этому времени относится его первый литературный 
опыт — перевод на немецкий язык «Бедной Лизы» Н. М. Карамзина — 
и начало государственной службы, прерванной вторжением Наполео-
на в Россию. Молодой литератор, имеющий неплохую чиновничью 
должность, в самом начале Отечественной войны оставил службу и 
стал офицером, чтобы принять участие в сражении с врагом. 

И 
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Вернувшись после войны в Петербург, Алексей Перовский возоб-
новил свои литературные связи, сблизившись с Н. М. Карамзиным, 
В. А. Жуковским, П. А. Вяземским и другими известными русскими 
писателями, а позднее — с А. С. Пушкиным и А. А. Дельвигом. Вскоре 
он проявил себя блестящим критиком, тонко и остроумно отразив на-
падки тех литераторов, которые с позиций «классицистской» норма-
тивности обрушились на поэму А. С. Пушкина «Руслан и Людмила», а 
уже через несколько лет появились его собственные первые повести, 
подписанные новым литературным именем — Антоний Погорель-
ский. Своим происхождением этот псевдоним обязан названию чер-
ниговского села Погорельцы (доставшегося Перовскому по наследству 
после смерти отца), в котором он поселился вместе с сестрой и пле-
мянником, чьим воспитанием много занимался, оказав тем самым за-
метное влияние на творческое формирование будущего русского пи-
сателя Алексея Константиновича Толстого. 

Повести Погорельского сразу обратили на себя внимание, вызвав 
заслуженное одобрение читателей, а критики справедливо связали их 
с именами Н. М. Карамзина и Э. Т. А. Гофмана — именно Погорель-
ский заложил особую традицию освоения в России творчества велико-
го немецкого романтика [1, с. 56—68]. Особо выделялась в цикле наи-
более удавшаяся писателю сказочно-фантастическая повесть «Лафер-
товская маковница», в которой отчетливо проявило себя фольклорное 
начало. Это был «не только первый, но и в своем роде классический 
образец русской фантастической повести в той ее разновидности, где 
основой сюжета является колдовство, т. е. известные по народным по-
верьям связи людей с потусторонними, адскими силами, дающими 
богатство и материальную власть, но и ведущими к гибели» [3, с. 142]. 
Известен восторженный отзыв Пушкина, писавшего брату, что «пере-
чел два раза и одним духом всю повесть, теперь только и брежу» котом 
Мурлыкиным — ее главным героем [5, с. 133]. 

В совершенно ином ключе написано самое значительное произве-
дение А. Погорельского — роман «Монастырка», публиковавшийся 
двумя частями с перерывом в три года (1830 год — 1-я часть, 1833-й — 
2-я), который заслужил высокие оценки критиков и очень быстро 
приобрел большую популярность. Причин этому несколько. Прежде 
всего, читателя занимала напряженная событийная основа, позво-
ляющая даже говорить об авантюрном начале. Привлекательным бы-
ло и само место действия — Малороссия, заключающая в себе опреде-
ленную экзотичность; вызывали интерес характеры персонажей, в ко-
торых, несмотря на некоторую односторонность и прямолинейность, 
заметно было и стремление к психологическому анализу; производила 
яркое впечатление живая, сочная народная речь. Все это заставляло с 



 ÄÌÚÓÌËÈ èÓ„ÓðÂÎ¸ÒÍËÈ Ë Â„Ó ðÓÏ‡Ì «åÓÌ‡ÒÚ˚ðÍ‡» 

129 

неотрывным вниманием следить за приключениями героев. «Не чуж-
дый некоторой сентиментальности и искусственности сюжета, роман 
раскрывал внутреннюю логику характеров, и картины быта и нравов 
обретали в нем силу жизненной правды» [6, с. 17]. 

Главная героиня романа — Анюта Орленко, отец которой «Тро-
фим Алексеевич Орленко происходил от древней малороссийской 
фамилии», а когда «по воле незабвенной Екатерины Малороссия при-
няла новое образование» [4, с. 175], он в восемнадцатилетнем возрасте 
поступил на службу в гусарский полк. «Молодой Орленко был испра-
вен на службе и храбр против неприятеля; начальники и товарищи 
любили его за правоту и добродушие. В турецкую войну получил он 
георгиевский крест за отбитие пушки, а во французскую кампанию с 
Суворовым заслужил ордена Св. Анны и Иоанна Иерусалимского» [4, 
с. 176]. Во все время службы Орленко мечтал о том, какой радостной 
будет его встреча с отцом, но когда, «украшенный ранами и лаврами, 
он получил чистую отставку с чином майора и приехал в свою дерев-
ню, то не застал уже в живых почтенного старика» [4, с. 176]. Приведя в 
порядок доставшееся ему имение, Орленко женился и счастливо про-
жил с женой несколько лет, пока неожиданная болезнь не прекратила 
ее дни. Не сумев оправиться от горя, через несколько месяцев ушел из 
жизни и сам Трофим Алексеевич, назначив опекуном своей дочери 
дальнего родственника, время от времени посещавшего их семью и 
сумевшего войти в доверие к хозяину. По словам автора, «будучи сам 
правдив и добродушен», майор Орленко «легко поверил, что внучат-
ный брат его, которого, впрочем, видал редко, действительно так 
добр, каковым хотел казаться» [4, с. 181]. Оставшаяся сиротой в пяти-
летнем возрасте, Анюта вначале была взята на воспитание двоюрод-
ной сестрой своего отца, а затем, по стечению обстоятельств, стала 
воспитанницей Института благородных девиц при Смольном мона-
стыре, после окончания которого вернулась к себе на родину, в Мало-
россию. Здесь она встретила Владимира Блистовского, богатого и 
знатного гвардейского офицера, служащего в Петербурге и приехав-
шего в командировку. Убедившись в своих серьезных чувствах к Аню-
те и в ее взаимности, Блистовский делает предложение и получает со-
гласие ее тетушки Анны Андреевны; однако та, вспомнив, что офици-
альным опекуном племянницы является помещик соседней губернии 
Клим Сидорович Дюндик (никогда не заботившийся о своей подо-
печной и даже не вспоминавший о ней), предлагает жениху получить 
его согласие. Чтобы ускорить получение ответа, Блистовский сам от-
правляется к Дюндику, хотя воспоминание о прежнем кратковремен-
ном общении с ним было не из приятных: командированный в эти 
края для закупки лошадей, Блистовский познакомился с Дюндиком на 
конной ярмарке, где из-за обмана последнего упустил хорошую по-
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купку. Приезд Блистовского вселил большие надежды в сердце Клима 
Сидоровича и его жены Марфы Петровны, которые увидели в нем хо-
рошую партию для своей старшей дочери; узнав же, что выгодный 
жених посватался к Анюте Орленко, и восприняв его поступок как ос-
корбление, они всеми силами стараются расстроить предстоящий 
брак, составив для этого план разлучения влюбленных. Это кажется 
им тем более необходимым, что в замыслы Марфы Петровны входило 
выдать Анюту замуж за своего племянника, шалопая и бездельника 
Прыжкова, настоящая фамилия которого — Прыжко — переделана 
им на русский лад. В полном соответствии со своими этическими ус-
тановками они не останавливаются ни перед какими препятствиями, 
чтобы добиться своего: хитростью и обманом заманив Анюту к себе в 
имение, насильно удерживают ее там, затем устраивают ее похище-
ние, подделывают завещание ее отца, угрозами и шантажом вынуждая 
принять их требования. 

Фабульная основа романа, система персонажей, характеры его дей-
ствующих лиц дают все основания говорить о сходстве с комедией 
Д. И. Фонвизина «Недоросль» (см: [2, с. 77—108]) — особенно ярко эта 
параллель проявляется во взаимоотношениях семейной пары Дюнди-
ков, чрезвычайно напоминающих господина и госпожу Простаковых. 
Одноплановость психологического рисунка четы Дюндиков тем не 
менее не помешала автору нарисовать их портреты яркими и сочны-
ми красками. Данная в экспозиции характеристика Клима Сидорови-
ча не оставляет никаких сомнений в его внутреннем облике и посто-
янно подтверждается событиями романа: «Он был подл и низок в от-
ношении к высшим, надменен и горд с равными и низшими, притом 
зол, мстителен, глуп и хвастлив» [4, с. 178]. Властная, своенравная и 
упрямая Марфа Петровна помыкает своим мужем, постоянно попре-
кая его за все неудачи, произошедшие в их жизни, и всегда следуя од-
ному правилу: «…ни в чем не уступать мужу и исполнять волю свою, 
не слушая ни просьб его, ни убеждений» [4, с. 185]. Особенно сближает 
эту семейную пару с фонвизинскими персонажами принцип во всем 
следовать своей выгоде, не считаясь с окружающими. В противопо-
ложность Простаковой, считающей образование делом ненужным и 
даже вредным, Марфа Петровна готова учить своих дочерей француз-
скому языку, но эта готовность, результаты которой изображаются ав-
тором в карикатурном виде, всецело продиктована ее тщеславием. 

Сюжет романа организован таким образом, что в сознании читате-
ля постоянно напрашивается невольное сопоставление жены Дюнди-
ка и Анны Андреевны Лосенковой — тетушки, приютившей Анюту 
после смерти ее родителей. В целостном портрете Анны Андреевны 
авторская характеристика дополняется восприятием нескольких раз-
личных персонажей — таким образом достигается впечатление объек-
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тивного подхода к этой героине, мнения о которой всех окружающих 
ее людей близки к совпадению. Главное качество, отмеченное всеми, — 
ее простота: «Анна Андреевна Лосенкова была женщина простая, 
добродушная, и Трофим Алексеевич любил и уважал ее за отличные 
качества ее души, которые заставляли забывать совершенную ее необ-
разованность и незнание правил светского общежития» [4, с. 177]. Та-
ким образом, «отличные качества души» героини в сознании автора 
очевидным образом перевешивают ее простоту и необразованность. 
Такое же мнение о ней складывается и у отставного полковника, кото-
рый после смерти майора Орленко берется устроить Анюту вместе со 
своей дочерью в Смольный монастырь: «Он успел короче познако-
миться с тетушкой и, узнав ее кроткое сердце, ее скромную и незанос-
чивую добродетель, возымел к ней искреннее уважение. "Если б не-
возможно было поместить Анюту в монастырь, — подумал он, — то 
несравненно полезнее для нее было оставаться у доброй, хотя необра-
зованной тетушки, нежели у злой и полупросвещенной Марфы Пет-
ровны"» [4, с. 187]. Доброту героини дополняет сила характера и твер-
дость принципов, постоянно проявляющиеся в ходе событий. После 
смерти мужа, вместо того чтобы прибегнуть к различным способам 
«для приискания искусного управителя и ученой гувернантки… она, 
по простоте своей, отслужив усердно молебен и твердо полагаясь на 
помощь Всевышнего, решилась принять в собственное свое попечение 
и детей и имение. И, в самом деле, молитва ее за Богом не пропала! 
При наблюдении простого правила, чтоб расходы всегда были менее 
прихода, успела она в короткое время выплатить все долги мужа. 
Притом дети ее, видя перед глазами пример доброй, скромной и не-
капризной матери, еще в младенческих летах показывали хороший 
нрав и добрые качества» [4, с. 182]. Простая, необразованная, грубова-
тая и прямая, Анна Андреевна обладает поистине благородным серд-
цем, способным полюбить двоюродную племянницу как родную дочь. 
Однако к таким выводам о характере этой героини читатель приходит 
далеко не сразу. 

Первое знакомство с Анной Андреевной показано глазами Анюты, 
увидевшей ее после долгой разлуки и выразившей свои впечатления в 
письме к подруге: «На крыльце стояла дама высокая, толстая, седая, в 
большом мужском колпаке и в красной стамедовой юбке; на шее у нее 
накинут был ситцевый платок, едва прикрывающий плечи. Ноги ее, 
Маша! ноги были босы! Она подала мне руку, поцеловала меня в губы 
и сказала: "Здорово, Галечка! (тетушка называет героиню на свой лад — 
Галей. — Н. Ж.) Як же ти пидросла!" Маша, не показывай никому мое-
го письма: эта дама была — моя тетенька!» [4, с. 167—168]. Ни «тетень-
ка», ни ее дочки Праскута и Гапочка, не умеющие говорить по-фран-
цузски, никогда не носящие корсетов и обувающиеся дома в большие 
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кожаные сапоги, не стремятся к соблюдению этикета: например, 
просьбу племянницы не носить по утрам мужского колпака и не хо-
дить босиком Анна Андреевна оставила без внимания: «И матушка, и 
бабушка, и прабабушка ходили в колпаках,— отвечала она, — и я сама 
к тому с малолетства привыкла, а теперь, на старости лет, некстати 
мне перенимать ваши моды. А что касается до того, что ты меня виде-
ла босиком, так сама ты в том виновата: я так обрадовалась, когда ты 
приехала, что забыла и чулки надеть!» [4, с. 170]. Это не лишенное ко-
мизма изображение дополняется сочным украинским наречием, на 
котором изъясняется хозяйка имения и которое главной героине при-
ходится переводить в своих письмах к столичной подруге. Например, 
рассказывая, как на ее предложение послать старинные ювелирные 
украшения в Петербург для переделки на модный лад тетушка отве-
тила: «Що ти городышь, Галя! …ты збылась с пантелыку!» — героиня 
добавляет: «Это по-здешнему, кажется, значит: ты с ума сошла» [4, 
с. 168]. Ярким комизмом отличается также история о «барде»: услы-
шав, как тетенька в разговоре с винокуром наказывала ему беречь бар-
ду, Анюта решила, что это «жена какого-нибудь барда, или поэта» [4, 
с. 169], и стала просить познакомить ее с бардою. «Ах, Маша! как же 
мне стыдно было, когда я узнала, что такое барда! — признается она 
подруге. — Здесь барда не то, что у вас в Петербурге: здесь так назы-
вают гущу, которая остается на дне, когда делают вино!» [4, с. 169]. 

Отсутствие утонченности в тетеньке и сестрицах, так поразившее 
вначале выпускницу Института благородных девиц, в полной мере 
возмещается их внутренними, душевными качествами, что особенно 
ярко проявляется в ситуации с женихом Анюты. Авторскому анализу 
здесь подвергается и такая тонкая психологическая материя, как мате-
ринская любовь. Поняв, что одна из ее дочерей страдает от неразде-
ленной любви к Владимиру Блистовскому, Анна Андреевна очень 
сильно переживает за нее, но поступает в полном соответствии со 
своими принципами: ее глубокое сочувствие к дочери не может никак 
изменить отношения к племяннице, счастье которой она устраивает 
всеми силами. «Она любила Анюту, — пишет автор, — столь же горя-
чо, как родных дочерей своих. Но при всем том не могла быть равно-
душною к положению Праскуты. Она вообразила себе, какой удар для 
нее будет известие о сватовстве Владимира, — и сердце ее разрывалось 
при мысли, что счастие одной из дочерей ее сопряжено с несчастием 
другой. Наконец всегдашняя надежда Анны Андреевны на Промысел 
Божий ее ободрила. "Бог милостив! — подумала она, — и нас не оста-
вит. Праскута еще так молода, что успеет полюбить другого! Анюта 
же, верно, будет счастлива за таким добрым человеком, каков Влади-
мир Александрович"» [4, с. 195—196]. Эта сюжетная ситуация снова 
наталкивает читателя на сопоставление Анны Андреевны с Марфой 
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Петровной, которая в сходном положении решила сделать все воз-
можное, чтобы отомстить несостоявшемуся зятю и разрушить счастье 
подопечной своего мужа. Значимым представляется также изображе-
ние той внутренней борьбы, которая происходит в самой Праскуте: 
преодолевая в себе зависть к счастливой сопернице, она сделала все, 
чтобы низкие страсти не разъедали ее душу, и сумела остаться для ни-
чего не подозревающей Анюты по-настоящему любящей и заботли-
вой сестрой. Немолодая уже Анна Андреевна обнаруживает наивное 
детское мировосприятие, свидетельствующее о ясности души и чисто-
те сердца, показывая всей своей жизнью благотворный пример не 
только дочерям, но и всем окружающим. Вместе с Аней Орленко чи-
татель получает глубокий урок понимания истинной красоты и ду-
шевного благородства: в ходе событий героиня учится отличать 
внешнее от внутреннего, истинное от ложного. 

Большое внимание уделяется в романе взаимоотношениям поме-
щиков с их крепостными, и в этом плане чета Дюндиков также проти-
вопоставлена Анне Андреевне — патриархальную привязанность и 
теплоту ко всем Лосенковым хорошо ощущает Анюта сразу при въезде 
в их деревню Барвеново: при виде ее кареты «из домиков выбежали 
дети и женщины» [4, с. 166], низко поклонились, а потом последовали 
за ней до самого господского дома, к которому ее сопровождала уже 
толпа дворовых, бежавших за каретой и кричавших: «Се наша пан-
ночка, се наша панночка!» [4, с. 166]. Приехав в поместье Будище к 
Дюндикам, она же отмечает, «какая разница между угрюмым видом 
будисских жителей и радушною приветливостию, с которою встреча-
ли ее в Барвенове, когда приехала она из Петербурга! Теперь никто не 
бежал за ее каретою; крестьяне, снимая шапки и низко кланяясь, по-
сматривали на нее исподлобья, нахмурив брови; а дети, завидя еще 
издалека карету, стремглав убегали в дворы свои, стараясь скрыться от 
нее, как цыплята скрываются при появлении коршуна. Страх их, ве-
роятно, происходил оттого, что карета Анютина похожа была на каре-
ту Марфы Петровны, а Марфа Петровна… вовсе не имела свойств, мо-
гущих внушить крестьянам симпатические к ней чувствования» [4, 
с. 266]. Именно это становится причиной той помощи, которую оказы-
вает Анюте крепостной Дюндиков цыган Василий, в решающую ми-
нуту с риском для собственной жизни спасая ее от своих господ и их 
племянника. 

В основу разделения всех действующих лиц на две противополож-
ные группы положен этический принцип: на одной стороне находятся 
персонажи, чье поведение соотнесено с эталоном, каким является 
высший нравственный закон, другую часть составляют те, которыми 
правит лишь стремление любой ценой достигнуть собственного жи-
тейского благополучия и утвердить свою волю, возвысившись над ок-
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ружающими. В противостоянии этих двух групп силы оказываются 
неравными, поскольку такие, как Дюндик и его жена, готовы, не раз-
думывая, использовать в борьбе любые, самые низкие и подлые сред-
ства, к которым никогда не прибегнут их противники. Автор посто-
янно подчеркивает, что простодушная Анна Андреевна, как и все ее 
родственники, долго не может поверить в низость и коварство недру-
гов, настолько ей чужды мотивы их поведения. Главным оружием 
«простаков» становится упование на Божий Промысел: крест и молит-
ва постоянно укрепляют Аню Орленко в ее испытаниях, а ее тетушка 
даже в самые трудные минуты, не имея никаких известий о судьбе 
любимой племянницы, не перестает повторять: «Вся моя надежда на 
Бога: Он не оставит мою Галечку» [4, с. 337]. И одержанная ими победа 
оказывается вполне закономерной, поскольку в схватке с безнравст-
венностью и злом эти герои действовали сообща, объединившись всем 
миром, без всяких социальных и иных различий. Именно это дает все 
основания причислять всех персонажей этой группы к «людям преж-
него века», действующим в соответствии с патриархальными, семейными 
установками и исповедующим любовь как главный принцип своей 
жизни. С другой стороны, не выглядит непонятным и удивительным 
наказание, постигшее Марфу Петровну, которая «задохлась от гнева в 
точном смысле этого выражения. Прочитав письмо Анны Андреевны 
(с извещением о бракосочетании Анюты и Владимира. — Н. Ж.), она 
покраснела, потом посинела, кровь хлынула ей в голову, и она упала 
со стула. Ее подняли, положили в постелю и послали в ближайший 
город за доктором; но еще до прибытия его она скончалась, тщетно 
напрягая все силы, чтобы говорить» [4, с. 346]. Особое значение при-
обретает помещенное в конце романа замечание повествователя о 
судьбе цыгана Василия, получившего со всей семьей волю благодаря 
усилиям Анюты и Владимира и ставшего для них по-родственному 
своим и близким. Такой финал напоминает о высшей справедливости, 
которой не может избежать ни один человек. 
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лементы лица в литературной 
характерологии семантизиро-
ваны1. В портретировании 

конца XVIII — начала XIX века традици-
онно на первый план по значимости 
ставятся глаза как зеркало души. Алые 
губы и ланиты — проходной, клиширо-
ванный элемент романтической литера-
турной лицевой характерологии. Одна-
ко уже в эстетике Шопенгауэра особое 
внимание обращено на зрение и слух, 
соответственно — не только на глаза, но 
и на уши. Антропология начала ХХ сто-
летия заставляет взглянуть на лицо, в 
том числе и на портретах ХIХ века, с позиции иных приоритетов. 
Здесь на передний план выдвинуты глаза и рот. Отношение к ним су-
щественно усложнилось в связи с разработкой ценностных аспектов 
информации о человеке, которые они способны означить. В частно-
сти, эти вопросы вынес на обсуждение П. Флоренский в известной ра-
боте «У водоразделов мысли»: «Известно, что в портрете части труд-
нейшие — глаза и рот. Труднейшие — ибо ответственнейшие, ответст-
веннейшие же — ибо в них именно, ими именно дается художником 
идея изображаемого лица. Между глазом и ртом располагается весь 

                                           
1 Анализируя их, мы опираемся на диалектику лица, души и тела, установ-
ленную «Иконостасом» П. Флоренского [12, т. 2, с. 433—438]. 
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диапазон его жизни, наибольшая его восприимчивость мира и наи-
большая же отзывчивость на мир» [12, т. 3 (1), с. 42]. 

В «Гавриилиаде» (1821) Пушкина совмещены сюжеты благовеще-
ния и грехопадения [11, с. 55—59] Сюжетная контаминация обуслови-
ла в поэме переплетение принципиально разных «материй»: семейно-
бытовых с «мистериальными», святого восторга с описанием «наси-
лия», совершаемого с помощью греховно-совратительного любовного 
обмана. Поступки трех персонажей (Марии, архангела и сатаны) раз-
лично соприкасаются с тремя сферами бытия — естественного, сверхъ-
естественного и противоестественного1. Авторское понимание связи 
персонажей с бытийными сферами жизни предопределило подход и к 
изображению «лица»2. 

Эротика в поэме не грех. Материалы, собранные исследователями, 
убедительно опровергают оценку пушкинской поэмы, с одной сторо-
ны, как «кощунства» в адрес ревнителей платонической любви, а с 
другой — как завуалированной пропаганды телесной разнузданно-
сти3. Любовная модель, представленная Пушкиным, может быть оце-

                                           
1 Использованное в настоящей работе терминологическое разграничение бы-
тийных сфер на естественную, сверхъестественную и противоестественную 
предложено С. Семеновой [9, с. 242—243]. 
2 Внутренние связи между названными типами бытия и «лицом» раскрыты 
Ж. Пруайяр. К первому типу исследователь относит повседневно-семейное 
существование, в котором «лицо» раскрывается в своем телесном воплоще-
нии. Во втором значении «лицо» фигурирует в аномальных условиях войны, 
борьбы за власть, террора, которые порождают обстановку насилия и жиз-
ненных угроз. Здесь «лицо» реагирует на искаженные противоестественные 
формы жизнепонимания и жизнеповедения, и на нем появляются признаки 
разложения и смерти. Третий тип действительности проявляется в обстанов-
ке сверхъестественной, где происходит победа духа над силами зла и смерти. 
В этой ситуации искусство получает возможность описать личность в состоя-
нии предчувствия Бога и раскрыть «внутреннее лицо» героя, «лицо» его духа, 
а также узрение героем Лика Господня [5, с. 38— 62]. 
3 Вопрос о творческих стимулах для поэта на сегодняшний день остается от-
крытым. Традиционно в качестве таковых принято считать «Потерянный 
рай» Дж. Мильтона, антицерковную поэму Вольтера «Орлеанская девствен-
ница», «кощунственно-порнографические» поэмы Э. Парни «Война богов», 
«Утраченный рай» и «Галантные приключения Библии», а также отечествен-
ные «ирокомические» поэмы XVIII века. Совокупность приведенных источ-
ников позволяет увидеть в генезисе пушкинского замысла различные траве-
стийные черты. Обстоятельное исследование источниковедческой проблемы 
«Гавриилиады» предпринято М. В. Строгановым [10, с. 121—141]. 
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нена как вполне «нормальная» форма (М. В. Строганов) познания те-
лесной красоты мира, как постижение ее многообразия, а также как 
вполне человеческое переживание любовного томления и сладостра-
стия1. 

Однако реабилитация греховного в поэме неожиданно приводит к 
ситуации совершенно иного плана — необходимости его сокрытия. 
В поэме таких сюжетных преткновений по меньшей мере три. Во-пер-
вых, отметим то невольное смущение, которое испытала Мария перед 
неожиданно возникшим архангелом Гавриилом. Это случается после 
того, как она, подобно Еве, уже познала сладость любовного «паде-
ния»: «От ужаса при виде Гавриила / Красавица лицо свое закрыла…» 
[6, с. 131]. Даже бесстрашный и коварный бес, застигнутый рядом с со-
вращенной красавицей, растерялся перед неожиданно появившимся 
небесным посланником: «Пред ним восстав, смутился мрачный бес» 
[Там же, с. 131]. Второе преткновение не менее красноречиво. Теперь 
уже сам Гавриил, посланник небес, лжет Богу, скрывая от него свои 
любовные похождения. И наконец, третье, может быть, самое ответст-
венное сомнительное положение: любовные «дерзновения» архангела 
и бурные переживания Марии, вызванные очередным ее падением, 
провоцируют появление в тексте ироничного и кощунственного ав-
торского отступления: «Не сетуйте, красавицы мои, / О женщины, на-
персницы любви, / Умеете вы хитростью счастливой / Обманывать 
вниманье жениха / И знатоков внимательные взоры, / И на следы 
приятного греха / Невинности набрасывать уборы…» [Там же, с. 134]. 
«Момент истины», обозначенный ниже, даже современного читателя 
может поразить бесстыдством: «И поутру, оправясь понемногу, / Вста-
ет бледна, чуть ходит, так томна. / В восторге муж, мать шепчет: слава 
богу, / А старый друг стучится у окна» [Там же, с. 134]. 

Авторское глумление можно объяснить реализуемой в поэме био-
графической моделью поведения. К предположениям такого рода 
располагают разыскания исследователей пушкинского наследия2. Ос-
нования дает и текст «Гавриилиады», где в авторском дискурсе нахо-
дим признание: «Досель я был еретиком в любви, / Младых богинь 

                                           
1 По мнению М. В. Строганова, представленную в «Гавриилиаде» модель че-
ловеческих отношений следует рассматривать не как «богохульную», «но как 
пример "нормального" человеческого поведения, в котором (для большей 
убедительности) приведены, так сказать, крайние случаи» [10, с. 130—131]. 
2 О биографическом оправдании эротических мотивов в «Гавриилиаде» Пуш-
кина см.: [11, с. 39—54; 10, с. 127—132], а мотивов лицемерия в лирике поэта 
см.: [3, с. 149—174]. 
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безумный обожатель, / Друг демона, повеса и предатель…» [Там же, 
с. 136]. Однако вопрос в ином. Насколько пушкинское признание смы-
кается с теоретически обоснованным авторским выбором, с тем, что 
потенциировано не биографически, но поэтически и утверждено со-
гласно законам художественной выразительности? 

Когда скандальная история с «Гавриилиадой» давно уже была 
«сдана» в государственный архив1, Пушкин пишет «Сказку о попе и о 
работнике его Балде» (1830). Видный отечественный «специалист по 
куклам» Б. П. Голдовский обратил внимание на то, что Пушкин, зани-
маясь сбором материалов для этой сказки, зафиксировал эпизод, «сви-
детельствующий о кукольном происхождении сюжета» [1, с. 325]. Гол-
довский имел в виду завершающий абзац из записи № 3, сделанной 
Пушкиным со слов Арины Родионовны в Михайловском в 1824 году. 
В этом фрагменте, мотивы которого Пушкин в текст самой сказки не 
включил, Балда, действительно, предстает неким кукольником. «Балда 
у Царя — дочь одержима бесом — балда под страхом виселицы берет-
ся вылечить [кня] Царевну — с нею ночует — берет с собою орехи же-
лезные и старые карты да молоток — знакомого бесенка заставляет 
грызть железные орехи; играет с ним в щелчки и бьет бесенка молот-
ком — На другую ночь тоже — На третью делает куколку на пружи-
нах, у которой рот открывается — Что такое балда? — Пить хочет — 
всунь ему стручок-то свой, свою дудочку в рот — бесенок пойман и 
высечен и проч.» [7, с. 366]. В приведенном тексте просматривается 
протосюжет одного из ответвлений центрального события «Гаврии-
лиады» — борьбы человека с инфернальными силами. 

Конечно, Балда-кукольник мало чем напоминает архангела Гав-
риила. Но придуманный им способ расправы с чертом весьма похож 
на прием, которым ранее воспользовался персонаж «Гавриилиады»: 
«Уж ломит бес, уж ад в восторге плещет; / По счастию проворный 
Гавриил / Впился ему в то место роковое / (Излишнее почти во вся-
ком бое), / В надменный член, которым бес грешил. / Лукавый пал, 
пощады запросил / И в темный ад едва нашел дорогу» [6, с. 133]. Мо-
тивное сходство позволяет увидеть определенные совпадения и на бо-
лее глубоком структурном уровне. Автор «Гавриилиады» поразитель-
но походит на организатора театрального представления. Он монти-
рует переключение повествования из одного временного пласта в дру-

                                           
1 Седьмого октября 1828 года Пушкин, дотоле пытавшийся отрицать свое ав-
торство, написал Николаю I письмо с признанием своей вины; 31 декабря то-
го же года император вынес резолюцию: «Мне это дело известно и совершен-
но кончено» [8, с. 569]. 
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гой, чередует точки зрения, совмещает сон и реальность и особым об-
разом обращается с персонажами. Ему свойственно то вызвать их на 
«откровенность», то в чем-то упрекнуть, потешаясь над их легковери-
ем: «Нет, милая, ты, право, обманулась: / Я не тебя, — Марию опи-
сал…» [6, с. 121]. 

Поэтика народного кукольного театра, вплотную соприкасающе-
гося с балаганом, не стесняется бесстыдством высказываний, грубо-
стью жестов, не боится «антиповедения». Эта эстетически выверенная 
игровая стихия, на наш взгляд, присутствует и в «Гавриилиаде». Ха-
рактер переходов между сценами поэмы, как и в балаганной поста-
новке, — интермедиен. Переходы и отступления искусно вращаются 
вокруг главной поэтической темы, но их стилистика ориентирована 
на легкую «болтовню». Об этом, обнажая прием, говорится в одном из 
отступлений поэмы: «Когда любви забыли мы страданье / И нечего 
нам более желать, — / Чтоб оживить о ней воспоминанье, / С наперс-
ником мы любим поболтать» [Там же, с. 124]. 

Шуточность задуманной миссии «спасения» выражается в ее дву-
плановой поэтике. Распространенная традиция балаганного пароди-
рования библейских сюжетов допускает напускное «смирение» и та-
кую же трансформацию понятия «спасение души». Автор обещает: 
«Смиренных струн, быть может, наконец / Ее пленят церковные на-
певы, / И дух святой сойдет на сердце девы; / Властитель он и мыслей 
и сердец» [Там же, с. 121]. Но в действительности спасение мыслится 
как избавление от тяжких мук скучной и тягостной повседневности. В ре-
зультате акт Спасения разыгрывается как факт грехопадения, в кото-
ром участвуют и земные, и небесные персонажи. 

Библейский сюжет поэмы реализуется в глухом, провинциальном 
пространстве, где в полной безвестности живет героиня. Провинции в 
поэме противостоит еще не христианский столичный вертеп (Еруса-
лим) — место забав, неги и сладострастия. Противопоставление пери-
ферии центру придает первой особый статус: пространственная уда-
ленность выступает своего рода залогом покоя Марии, ее наивности и 
невинности. «В глуши полей, вдали Ерусалима, / Вдали забав и юных 
волокит, / (Которых бес для гибели хранит), / Красавица, никем еще 
не зрима, / Без прихотей вела спокойный век» [Там же, с. 121—122]. 
Ценностные ориентиры христианского мифа, переплетаясь с оценка-
ми, потенциально включенными в тему полноты/неполноты семей-
ной жизни («…не много он смотрел / На прелести, которыми вла-
дел…» [Там же, с. 122]), актуализируют все семантические поля текста, 
примыкающие к мотиву личного, внутреннего, обыденно-повседнев-
ного бытия, концентрируя внимание на теме томления жизнью. 
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Как видно, экспозиция библейского сюжета показана Пушкиным в 
ее традиционных семейно-бытовых аспектах. В этом контексте образ 
лица и его метонименты фиксируют телесно существенные внешние 
черты лицевой части головы Марии. Автором названы и другие части 
тела. Эротическое начало в портрете обозначено указанием на грудь и 
ноги. Скомпонованы же все детали зарисовки так, чтобы взгляд начи-
нал свое движение с созерцания элементов лица и к ним возвратился. 
«Бровь темная, двух девственных холмов / Под полотном упругое 
движенье, / Нога любви, жемчужный ряд зубов…» [Там же, с. 121]. 
Значимость приведенного портрета в том, что он, фактически, знако-
мит читателя с внешностью Марии и потому особенно репрезентати-
вен. В качестве семантически знаковых элементов лица выступают не 
глаза, а брови, а также не собственно губы и рот, а зубы. Заметим, гла-
за в системе лицевых элементов портрета Марии появятся позже. Но и 
брови в приведенном описании означены характерологически ней-
трально. В них названа только темная цветовая гамма как характерная 
для Среднего Востока. Иные же возможные для бровей семантизи-
рующие задачи приглушены. Не так с зубами. В тексте поэмы портрет 
Марии реплицировано «рифмуется» с внешностью воображаемой 
слушательницы Пушкина, которая «отвечает» поэту улыбкой («Зачем 
же ты, еврейка, улыбнулась, / И по лицу румянец пробежал? <…> Я не 
тебя, — Марию описал» [Там же, с. 121]). Последнее, на наш взгляд, 
придает завершающей описательной детали, интересующей нас, осо-
бое значение. Во-первых, читатель получает представление о непо-
средственной реакции своей аудитории на эротическую проблемати-
ку произведения. Во-вторых, эта знаковая деталь дает старт созиданию 
в поэме обобщенного лица. И в-третьих, улыбка «еврейки», будучи 
композиционно связана с портретом Марии, дает возможность «при-
цельно» интерпретировать семантику «жемчужного ряда зубов». Этот 
элемент (несмотря на его художественную затертость) использован ав-
тором для того, чтобы сфокусировать восприятие не столько на пока-
зателях здоровья и молодости, какими можно считать белоснежные 
зубы, но и на качестве обозначаемой ими улыбки. Современная не-
вербальная семиотика делит улыбки на две большие группы: «Улыб-
ки, в названиях которых отображается участие тех или иных органов 
при их производстве, и улыбки, в названиях которых отражается вос-
приятие адресатом или третьим лицом формы рта, губ, зубов и пр. 
улыбающегося» [4, с. 356. Здесь и далее курсив в цитатах наш. — С. И.] 
Во втором случае, когда улыбающийся рот широко открыт и ряд зубов 
виден, улыбка представляется знаком коммуникации. С учетом этого 
обстоятельства русские люди «последовательно различают, например, 
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такие жесты, как улыбка, усмешка, гримаса, оскал и ухмылка, и такие сло-
ва, как глаголы усмехаться, скалиться, лыбиться и осклабиться» [Там же, 
с. 351]. В нашем варианте описанную в портрете Марии улыбку и по 
лексическому исполнению, и по символическому обозначению следу-
ет квалифицировать как открытую и доброжелательную, а не скры-
вающую что-то «свое». 

Вместе с тем нельзя не обратить внимание на то, что между бровя-
ми и ртом Пушкин не отметил ни одной другой лицевой детали. Бо-
лее того, этот «пробел» поэт заполнил эротическими символами («два 
девственных холма» и «нога любви»), обозначив узкую, сугубо муж-
скую, но своеобразную точку зрения на женскую внешность и, шире, 
на женщину и наслаждение. Подобное представление «лица» героини 
и ее внешности, перемежающее определения чистоты, невинности и 
совершенства с эротическими деталями, сохранится в тексте и в по-
следующем, обеспечивая поэме не только удивительный поэтический 
баланс, но и необычную антропологию. 

Фокусируя внимание на женской красоте, пушкинское произведе-
ние тем самым создает вокруг земного существования героини атмо-
сферу особого ожидания, которое оправдывается резкой сменой пла-
нов бытия. Переход от земного существования к небесному приводит 
к стремительному развороту духовно-религиозной семантики кон-
цепта «лицо». Небожители восприняты и осознаны с двух точек зре-
ния: авторской и персонажной. В авторском варианте формирование 
божественного лица опирается на понятие Божественного промысла, а 
затем и на мотив Благовещения. Первое Пушкин метафорически во-
площает в образе взгляда, брошенного Всевышним с неба на землю. 
Эта метафора одновременно выполняет и метонимическую роль, да-
вая косвенное представление о божественном лице. «Но, братие, с не-
бес во время оно / Всевышний бог склонил приветный взор / На 
стройный стан, на девственное лоно / Рабы своей — и, чувствуя задор, / 
Он положил в премудрости глубокой / Благословить достойный вер-
тоград…» [6, с. 122]. Повествование, инструментованное в разговорном 
регистре, конечно, не претендует на узрение Лика Господня. Более то-
го, Бог, по пушкинской версии, смотрит с небес на Марию примерно 
так же, как балаганный зазывала с балкончика своего театра. Подоб-
ное впечатление создается с помощью укрупняющей оптики. В фокусе 
божественного взгляда не лицо Марии, но ее фигура. Мотив божест-
венного всеведения предвещает профанацию мотива «непорочного 
зачатия». 

При обращении к поэтологии концепта «лицо» в принципиальных 
для библейской истории сценах благовещения и грехопадения важно 
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учитывать авторскую корректировку способов развертывания обеих 
сцен. Относительно действий, совершающихся на небесах с участием 
Марии, в тексте есть четкие указания — это сон. Завершаются события 
на небесах, как известно, упоминанием о тенях в «волшебном фона-
ре»1. А вот случившееся вслед за мистерией грехопадение, согласно 
авторским пояснениям, происходит на грани яви и сна. 

Сообщая о вознесении Марии к божественному престолу и появ-
лении там же небесной рати (ангелов, архангелов, серафимов, херу-
вимов), Пушкин соблюдает традицию. В древней Иудее лицо Бога ви-
деть не позволялось. Это положение ясно проговорено в поэме «Поте-
рянный рай» Д. Мильтона. И у Пушкина юная героиня в момент по-
явления Всевышнего в трепете опускает голову вместе с божественной 
свитой, павшей ниц. Она чувствует, как разливается божественное 
сияние, и слышит Божественный голос. «Все пали ниц… Умолкнул 
арфы звон. / Склонив главу, едва Мария дышит, / Дрожит как лист и 
голос Бога слышит…» [6, с. 123]. 

Давая понять своеобразие внутреннего узрения Бога героиней (оно 
в священном трепете души, прочувствованном Марией), Пушкин 
очень тонко прорисовывает и авторскую версию. Она отличается от 
персонажной. В поле авторского видения внешность и поведение Бога 
ближе к образности древнегреческой античной мифологии. Таким 
Всевышний являлся автору и в ранее приведенном примере. В этой же 
стилистике божественное лицо будет обрисовано после того, как Ма-
рия покинет небо, посетит свой сад и вернется в дом. Когда Власти-
тель неба, поверив обманувшему его Гавриилу, принимает судьбо-
носное для христианского мира решение, Пушкин сравнивает его с 
Зевсом: «И Царь небес, не говоря ни слова, / С престола встал и мани-
ей бровей / Всех удалил, как древний бог Гомера, / Когда смирял бес-
численных детей…» [Там же, с. 134]. Воспроизводя античную тради-
цию представления Бога, автор поэмы предупреждает читателя: «Но 
Греции навек погасла вера, / Зевеса нет, мы сделались умней!» [Там 
же, с. 134]. Но поскольку в сцене на небе с участием Марии авторская 
точка зрения объединяет два мировидения, его самого и юной герои-
ни, которую он стремится понять, постольку сбалансирован и образ 

                                           
1 «Волшебным фонарем» в XVIII веке называли своего рода проекционный 
фонарь, с помощью которого нанесенные на стекле или слюде фигурки, 
приводившиеся в движение специальным диском, оживали на экране. «Вол-
шебный фонарь», изобретенный иезуитом Афанасием Кирхером, использо-
вался сначала церковью, а потом перекочевал в театры и балаганы. В России 
получил известность в XVIII веке (см: [1, с. 101—102]). 
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Бога. Рисуя его, Пушкин обыгрывает мистериальные смысловые ас-
пекты концепта «лицо», используя такое словосочетание, которое, с 
одной стороны, удерживает образ в семантическом антропоморфном 
поле, а с другой — абстрагирует, дематериализует его. 

Таковым и явилось выражение, объединяющее неатропоморфное 
явление — «небо» — со словом «лицо» по типу «лицо природы», «ли-
цо земли», «лицо неба», «лицо моря» и т. п. «Открыв уста, сложив 
умильно руки, / Лицу небес Мария предстоит» [Там же, с. 123]. Выра-
жение «лицо небес» персонифицирует обозначение Бога Отца. Оно 
же и суммарный аллегорический знак небесной рати вообще. Его ин-
тегрирующая семантика отлична от образности греческой мифоло-
гии. Концептуальная направленность выражения «лицо небес» близка 
к попыткам умственного постижения божественного философией 
конца XVIII — начала ХIХ века. 

Двунаправленный образ «мерцает». И в этом его сила. Он не жес-
ток и поэтому не «сопротивляется» намечающемуся тут же, в поле его 
влияния, переходу от сверхъестественного к естественному бытию. 
Этот переход локализован в мироощущении юной Марии и соверша-
ется, когда ее «умильное» внимание к престолу господнему перехва-
тывает архангел, обращая его на себя. «Но что же так волнует и манит / 
Ее к себе внимательные взоры? / Кто сей в толпе придворных моло-
дых / С нее очей не сводит голубых?» [Там же, с. 123]. В таком воспри-
ятии «оживляется» принцип визуализации, и объектно-субъектно 
внимание к божественному содержанию концепта центрируется на 
вполне человеческих деталях лица — глазах. Картина, предстающая 
пародийной в соотнесенности с областью сверхъестественного, остает-
ся психологически точной и убедительной на уровне естественного 
бытия. 

Здесь уместно вернуться и к сновидческому слою ее поэтики. От-
ношения между Марией и архангелом, завязывающиеся в ее сне, вы-
полняют предсказательную функцию и служат прелюдией к сценам 
грехопадения. Поскольку мистериальная сцена повествует о благове-
щении — отвлечение внимания будущей Богородицы на архангела 
вдвойне знаменательно. Предчувствие Марией настоящего восторга 
любви окрашивает и восприятие облика Гавриила. Так, в поле зрения 
героини возникают очертания лица небожителя, младшего по чину. 
Это лицо проступает на портрете архангела. Оно напоминает лик и, 
одновременно, полно эротических намеков: «Пернатый шлем, рос-
кошные уборы, / Сиянье крил и локонов златых, / Высокий стан, взор 
томный и стыдливый — / Все нравится Марии молчаливой. / Замечен 
он, один он сердцу мил! / Гордись, гордись, архангел Гавриил!» [Там 
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же, с. 123]. «Златой шелом, украшенный алмазом» и «мягкие власы» 
еще раз будут упомянуты при описании борьбы архангела с царем 
подземного мира. 

Золотистый цвет волос, обрамляющих лицо Гавриила, вполне тра-
диционен с точки зрения сопрягаемых с ним небесно-духовных цен-
ностей (золото в данном случае не драгоценный метал, а символ сол-
нечности), но не очень привычен, если к портрету подойти с точки 
зрения развиваемой в поэме эротической проблематики. Полисеман-
тический образ волос — традиционный эротический символ. Количе-
ственная неопределенность массы волос, видных из под шлема Гаври-
ила, их необильность, думается, эротически значимая деталь. В этом 
пункте мужской лицевой портрет поэмы смещает картину воспри-
ятия. Эротическая семантика образа архангела, ассоциируемая с лю-
бовными авторскими похождениями, приобретает самостоятельное 
художественное звучание. 

Демоническое содержание концепта «лицо» персонифицируется в 
поэме во внешних чертах беса, соблазняющего Марию. Заметим, это 
осуществлено с переходом повествования от естественных и сверхъес-
тественных форм бытия к противоестественным. Вместе с тем само 
существо греха в «Гавриилиаде» переосмысляется. Представляя со-
блазнение как прорыв к телесной красоте мира, Пушкин занимает 
двойственную позицию. Он бесповоротно дезавуирует происки бесов-
ских сил, но при этом не лишает эротическую составляющую сюжета 
привлекательности. Авторское видение «лица» (личины) демониче-
ского персонажа, шире, авторский взгляд на его внешность отличают-
ся от видения Марии. Простодушной Марии сатана явится загадоч-
ным. «Краса змии, цветов разнообразность, / Ее привет, огонь лукавых 
глаз / Понравились Марии в тот же час» [Там же, с. 126]. В авторской 
«версии» демон снижен до «лукавого», который узнает о Благовеще-
нии, «шатаясь в белом свете». Да и сам бесовской замысел совращения, 
по Пушкину, лишь следствие зависти беса к Богу, познавшему волне-
ния Любви. «Хлопоты» беса, говорит поэма, — результат проволочек и 
недосмотра небес: бес начал действовать, потому что Всевышний впал 
в «унынье сладкое» и бездействие: «Весь мир забыл, не правил он ни-
чем» [Там же, с. 125]. 

Эротическое поле с появлением в поэме беса меняется. Параллель-
но повествование фиксирует и смену бесовских личин. Перед тос-
кующей по Гавриилу Марией бес предстает, «приманчивой блистая 
чешуею». Захватив внимание своей простодушной собеседницы, иску-
ситель тут же меняет свой облик: «Лукавый бес, надменно развернув / 
Гремучий хвост, согнув дугою шею, / С ветвей скользит — и падает 
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пред нею…» [Там же, с. 127]. В тот момент, когда «вниманье молодое» 
уже всецело поглощено эротическими мечтами, взгляду Марии пред-
стает наиболее привлекательный антропоморфный образ Сатаны, ко-
торый более всего скрывает его сущность. «И вдруг змии как будто не 
бывало — / И новое явленье перед ней: / Мария зрит красавца моло-
дого. / У ног ее, не говоря ни слова, / К ней устремив чудесный блеск 
очей, / Чего-то он красноречиво просит…» [Там же, с. 130]. Марию 
мог насторожить горящий взор «красавца». Известно, что дьявола вы-
дает блеск глаз. Но эта деталь остается не опознанной героиней по-
эмы. Давая читателю понять и прочувствовать ее простодушие, Пуш-
кин «разыгрывает» сцену грехопадения, в которой эротическое начало 
эстетически раздваивается. 

Бес смотрится и смотрит красиво. Однако в целом этот персонаж 
более всего унижен именно авторской стратегией изображения его 
лица. В образе понравившейся Марии змеи мы видим мерцание ан-
тропоморфных / неантропоморфных черт. В момент появления ар-
хангела в саду, «пред ним восстав, смутился мрачный бес…» [Там же, 
с. 131]. Сопротивление беса приводит к трансформации его внешно-
сти, описанной антропоморфно. Он осыпает архангела бранью, и его 
лицо искажается от ненависти, теряя привлекательные черты: «Про-
клятый рек и, злобою горя, / Наморщив лоб, скосясь, кусая губы, / 
Архангела ударил прямо в зубы…» [Там же, с. 132]. По ходу боя Пуш-
кин упоминает широкие плечи «подземного царя», его «могучую ру-
ку». Однако следующее затем балаганное наказание черта путем по-
ругания его низа в полной мере раскрывает авторскую стратегию соз-
дания демонических пластов семантики концепта «лицо». Эротика, 
как показывает Пушкин, захватывает верх и низ живого существа. 

Но телесно-эротические переживания, которые нам дано прочи-
тать на лице и в поступках, прекрасны в той мере, в какой очеловече-
ны и не лицемерны. И в этом аспекте знаковой представляется автор-
ская оценка внешне учтивой эротической бесовской игры как воров-
ства: «Одной рукой цветочек ей подносит, / Другою мнет простое по-
лотно / И крадется под ризы торопливо…» [Там же, с. 130]. 

Эротическое событие, которое имело место вслед за Благовещени-
ем, резко травестирует последнее. Но знаменательно, что поэма очи-
щает эротику от иронии и двусмысленности. Обратимся вновь к 
портрету архангела. В эротико-семантическом поле портретного опи-
сания Гавриила интересно даваемое Пушкиным ценностное указание 
на «вполне человеческую» сторону его любовных чувств, означаемых 
«взором» — «томным и стыдливым». Существенно, что описывая сра-
жение божественных и подземных сил, Пушкин разовьет этот мотив 
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переживаний архангела. О нем сообщается и перед началом поедин-
ка: «Но Гавриил, нахмуря взгляд ревнивый…» [Там же, с. 132] — и осо-
бенно после победы над бесом, когда посол Всевышнего «краснел», 
объясняя Марии «чувствия чужие» «в божественных словах». 

Мотив стыда объединяет переживания архангела и Марии. Об 
этом говорят телесные детали, упомянутые в описании сцены, и лицо 
Марии, как бы всплывающее в потоке переживаний, а также лицо ар-
хангела, представляемое ею: «И перед ней коленопреклоненный, / Он 
между тем ей нежно руку жал… / Потупя взор, прекрасная вздыхала, / 
И Гавриил ее поцеловал. / Смутясь она краснела и молчала, / Ее гру-
ди дерзнул коснуться он… / «Оставь меня!» — Мария прошептала, / 
И в тот же миг лобзаньем заглушен / Невинности последний крик и 
стон…» [Там же, с. 133—134]. Показатели духовного состояния герои-
ни — ее смущенное молчание, потупленный взор. Свидетельство пе-
реживаемого стыда на лице Марии — краска на щеках, но это уже не 
прежний, как в сцене с бесом, «румянец нестыдливый». 

Таким образом, при описании внешности Марии «лицо» по мере 
развития сюжета указывает не только на эротическую составляющую, 
но и на сложный внутренний духовный процесс. Когда грех Марии 
открывается архангелу, она от ужаса закрывает свое лицо. Семиотиче-
ски значимый жест демонстрирует разлад с непреклонными нравст-
венными устоями, которые нарушает пушкинская героиня. Особенно 
ярко интегрирующая (божественно-земная) функция «лица» раскры-
вается в важной сцене после боя Гавриила с бесом, где, радуясь победе 
архангела, «Красавица глядела чуть дыша; / Когда же к ней, свой под-
виг соверша, / Приветливый архангел обратился, / Огонь любви в 
лице ее разлился / И нежностью исполнилась душа. / Ах, как была 
еврейка хороша!..» [Там же, с. 133]. 

Поэтология Благовещения показывает, что сражение божественных 
и дьявольских сил в поэме за перворуководство земным существова-
нием Марии оказывается двуплановым. Внешне-формально обман 
Гавриилом Бога (по возвращении из сада после встречи с Марией) ста-
вит под сомнение благостную оценку торжества божественно-
духовного, чувствительно-стыдливого начала. С подобной интерпре-
тацией сюжетного действия в поэме соотносима и сфера авторских 
переживаний: и здесь ситуация восторга и упоения красотой пере-
страивается в близкое автору стремление обладания красотою. 

Рассмотрим этот вопрос с точки зрения того, как изменяются в по-
эме функции лица после возвращения архангела Гавриила на небеса. 
К этому моменту, на наш взгляд, сюжетное развитие проходит тексто-
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вую вершину. Обман, совершаемый Гавриилом, и отсутствие в тексте 
покаяния архангела служат той чертой, начиная с которой слово «ли-
цо» в функции обобщающего портретного описания из текста исчеза-
ет, уступая место отдельным подробностям портретного изображения 
и, что немаловажно, информации о телесном совершенстве Марии. 
Своей нижней точки движения концепт «лицо» достигает в описании 
героини перед знаковыми событиями «непорочного зачатия». Здесь 
Мария, тешась и нежась, «Довольный взор с улыбкою склонила, / И, 
счастлива в прелестной наготе, / Сама своей дивится красоте…» [Там 
же, с. 135]. На лице героини Пушкин помещает все те же, что и в нача-
ле произведения, ценностные символы: «довольные» глаза и удовле-
творенный, приоткрытый в улыбке рот. Можно отметить, что во вто-
ром случае портрет описывается уже не с мужской эротической точки 
зрения, а с женской. Но важно другое. Фокус портрета не на лице, он 
смещен. Глаза героини смотрят на ее же совершенное нагое тело. И, со-
ответственно, в эту сторону смещается семантическое поле и вырази-
тельные задачи произведения. 

Названные переживания Марии знаменательны тем, что они зер-
кально повторяют «открытия» Евы, о которых будущая Богородица 
ранее могла знать из Библии, а в поэме непосредственно слышит от 
Сатаны. Последний рассказывает («Ты слышала, — обращается он к 
Марии, — как все произошло?» [Там же, с. 128]) о ветхозаветном гре-
хопадении увлеченно, реабилитируя его не только как право человека 
на Познание, но и как возможность постижения красоты и совершен-
ства человеческой телесности и человеческих переживаний. «Она свою 
познала красоту, / И негу чувств, и сердца трепетанье, / И юного суп-
руга наготу» [Там же, с. 129]. Выявляемая в поэме формальная пари-
тетность бесовской и авторской точек зрения отражает творческий за-
мысел Пушкина — показать полноту и сложность эротического пере-
живания. Одновременно своего предела достигает и момент вырази-
тельности, требуя осмысления подобного композиционного сополо-
жения. 

Поэтология «Гавриилиады» противостоит торжественному «лю-
бовному псалмопению». Но она не дает выхода и утонченной лириче-
ской стихии. Все возвышенное, что может дать эротическая тема, в по-
эме перечеркивается цепью непристойных намеков и двусмысленных 
жестов. «Ее супруг, почтенный человек… — пишет Пушкин по поводу 
плотника Иосифа, — не много он смотрел / На прелести, которыми 
владел, / И тайный цвет, которому судьбою / Назначена была иная 
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честь, / На стебельке не смел еще процвесть. / Ленивый муж своею 
старой лейкой / В час утренний не орошал его; / Он как отец с невин-
ной жил еврейкой, / Ее кормил — и больше ничего» [Там же, с. 122]. 
Вот почему, подводя итог наблюдениям о соотносительности в концеп-
те «лицо» духовного и телесного, считаем важным еще раз вернуться к 
характерному для начала ХIХ века культурному контексту, в который 
Пушкин помещает изображенные в поэме сюжетные события. 

На этот контекст указывает слово «шалость» в суждении Марии о 
приобретенном любовном опыте: «Он улетел. Усталая Мария / Поду-
мала: "Вот шалости какие! / Один, два, три! — как это им не лень? / 
Могу сказать, перенесла тревогу: / Досталась я в один и тот же день / 
Лукавому, архангелу и богу"» [6, с. 135]. В начале XIX века словом «ша-
лость» называли, с одной стороны, не вполне одобряемые, с другой — 
снисходительно прощаемые любовные похождения записных повес. 
О двойном ценностном статусе контекста «шалость» еще помнит сло-
варь Даля, где это слово обозначает и «невинную шутку», и «вредную, 
непристойную, глупую забаву от безделья» [2, с. 620]. 

К последнему склоняет и пушкинский текст, предлагая игровое со-
вмещение библейского и светского взглядов на диалектику «лица», 
«души» и «тела». Авторское понимание «душевного спасенья» опре-
делено центральным заданием поэта — сочинением «гимна» земной 
красоте. «Гимн» обозначает не только жанр, но и традицию словесно-
го жизнеутверждения. «Песня» властителям небес уже во вступлении к 
поэме «разыгрывается» как мистериальное «благословение», которое, 
однако, тут же принимает форму пролога марионеточного представ-
ления. В этом аспекте и завершение поэмы предстает балаганно-
театральным вариантом карнавальной версии сюжета о перемене 
«старого» и дряхлого царя (или мужа) на «молодого» и энергичного, 
чему, соответственно, подчинены и эротические мотивы. 

В начале поэмы автор намерен «благословить» будущую Деву Ма-
рию и в шутку присваивает себе роль Верховного распорядителя. Со-
вмещение роли живого действующего автора и «благославляющего» 
влияет на своеобразие видения феномена «лица» (а также «души» и 
«тела») героини. В фокусе авторского взгляда оно предстает метони-
мически в виде милых губ, улыбка которых стимулирует шуточность 
творчества-служения: «Любезных уст улыбкою довольный, / Царю 
небес и Господу-Христу / Пою стихи на лире богомольной» [Там же, 
с. 266]. Заканчивается поэма таким же балагурным покаянием: притвор-
ным увереньем архангела в том, что с еретической любовью покончено. 
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ак уже было мной недавно 
показано, роман Гайто Газ-
данова «Вечер у Клэр» на-

писан в традициях не Марселя Пруста, а 
автобиографической прозы Л. Н. Тол-
стого [2]. До настоящего времени прохо-
дили мимо внимания исследователей и 
существенные интертекстуальные связи 
между заключительными страницами 
«Вечера у Клэр», на которых герой-рас-
сказчик Газданова рассказывает о своем 
участии в Гражданской войне, и воен-
ной прозой Толстого. Между тем они до-
вольно значительны. 

Как отмечали еще современники Толстого, его «Севастопольские 
рассказы» и ранняя военная проза представляли собой прежде всего 
«очерки разнообразных солдатских типов (и отчасти офицерских)» [3, 
с. 215]. Одна из главных тем этих произведений, как определяет ее 
Л. Д. Опульская, — это «что такое смертельная опасность и воинская 
доблесть, как переживается страх быть убитым и в чем заключается 
храбрость, побеждающая, уничтожающая этот страх» [4, с. 8]. Вот как, 
например, эта тема ставится в рассказе «Набег» (1852). 

В самом его начале о храбрости разговаривают между собой герой-
рассказчик и капитан Хлопов: «— Храбрый? храбрый? — повторил 
капитан с видом человека, которому в первый раз представляется по-
добный вопрос: — храбрый тот, который ведет себя как следует, — ска-
зал он, подумав немного. Я вспомнил, что Платон определяет храб-
рость знанием того, чего нужно и чего не нужно бояться, и, несмотря на 
общность и неясность выражения в определении капитана, я подумал, 

К 
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что основная мысль обоих не так различна, как могло бы показаться, и 
что даже определение капитана вернее определения греческого фило-
софа, потому что, если бы он мог выражаться так же, как Платон, он, 
верно, сказал бы, что храбр тот, кто боится только того, чего следует бо-
яться, а не того, чего не нужно бояться» [5, т. 3, с. 16—17; курсив Толсто-
го. — С. К.]. Мысль эта иллюстрируется в дальнейшем несколькими 
примерами и проверяется самим сюжетом рассказа. 

Мы узнаем о «неслужащем каком-то, из испанцев, кажется», кото-
рый «все, бывало, впереди ездит; где перестрелка, там и он» и которо-
го «таки ухлопали». На реплику героя-рассказчика о нем: «— Так, ста-
ло быть, храбрый» — капитан отзывается: «— Нет, это не значит храб-
рый, что суется туда, где его не спрашивают...» [5, т. 3, с. 16]. В рассказе 
и повествуется о таком же, только уже русском герое, «хорошеньком 
прапорщике», который, несмотря на запреты капитана, все же «броса-
ется на ура» и получает в результате этого смертельное ранение. Ему 
противопоставлен сам капитан Хлопов: «В фигуре капитана было 
очень мало воинственного; но зато в ней было столько истины и про-
стоты, что она необыкновенно поразила меня. "Вот кто истинно 
храбр", сказалось мне невольно. Он был точно таким же, каким я всегда 
видал его…» [Там же, т. 3, с. 37; курсив Л. Н. Толстого. — С. К.]. «Мораль» 
рассказа сформулирована в нем и прямо, словами «старого солдата»: 
«— Ничего не боится: как же этак можно! — прибавил он, пристально 
глядя на раненого. — Глуп еще — вот и поплатился. — А ты разве бо-
ишься? — спросил я. — А то нет!» [Там же, т. 3, с. 38]. 

Герой «Рубки леса» капитан Болхов прямо признается: «— Я не мо-
гу переносить опасности... просто, я не храбр...» — и объясняет свое 
пребывание на Кавказе невозможностью вернуться в Россию [Там же, 
т. 3, с. 55]. Как бы в противоположность «Набегу» — и вслед за некото-
рыми другими произведениями Толстого, например «Севастополь-
скими рассказами» и той же «Рубкой леса», — военные сцены «Вечера 
у Клэр» начинаются с изображения случаев «самой ужасной трусо-
сти», которую никак не может понять герой-рассказчик [1, т. 1, c. 128]. 
При этом Газданов, безусловно, опирается на «Севастопольские рас-
сказы» и «Войну и мир»: Володя Козельцов «в настоящую минуту был 
жесточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому назад он далеко не был 
им» [5, т. 4, с. 68; здесь и далее, за исключением особо оговоренных 
случаев, курсив наш. — С. К.], на Жеркова внезапно находит «непре-
одолимый страх» [5, т. 9, с. 225], а всем существом Николая Ростова 
владело «одно нераздельное чувство страха за свою молодую, счастли-
вую жизнь» [Там же, т. 9, с. 229]. 
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Только представив в беглом абрисе целую когорту редкостных тру-
сов, Газданов переходит к рассказу об «иных» людях: полковнике Рих-
тере, поручике Осипове, солдате Филиппенко, об «одном из самых 
смелых людей», каких он «когда-либо видел» [1, т. 1, c. 132], — Данько 
и, наконец, об исключительном храбреце Аркадии Славине. При этом 
у Газданова отнюдь не проявляется закономерность, почти строго со-
блюдаемая у Толстого: офицеры фразерствуют, а солдаты без лишних 
слов выполняют свой долг. В «Вечере у Клэр» и трусы, и храбрецы 
встречаются как среди солдат, так и среди офицеров. Как и некоторые 
другие трансформации Газдановым мотивов Толстого, эта представляет 
собой, скорее всего, сознательную полемическую их интерпретацию. 

Рассказав о «бронепоездных негодяях», герой-рассказчик Газданова 
вспоминает и о «самом удивительном человеке», которого он «видел 
на войне», «внешнее отличие которого заключалось в его непобеди-
мой лени — Копчике» [1, т. 1, c. 140]. Обрадовавшись тому, что вслед-
ствие ранения наводчика он мог больше не подавать снаряды, Копчик 
«утешает» наводчика тем, что кровь у него «очень красная», а сердце 
«крепкое» [Там же, т. 1, c. 141]. Это напоминает финальный эпизод 
рассказа Толстого «Набег»: «Приехавший доктор принял от фельдше-
ра бинты, зонд и другую принадлежность и, засучивая рукава, с обод-
рительной улыбкой подошел к раненому. — Что, видно, и вам сделали 
дырочку на целом месте, — сказал он шутливо-небрежным тоном, — 
покажите-ка. Прапорщик повиновался; но в выражении, с которым он 
взглянул на веселого доктора, были удивление и упрек, которых не за-
метил этот последний» [5, т. 3, c. 39]. И толстовский прапорщик, и газ-
дановский наводчик вскоре после этого умирают. Однако если во 
взгляде первого на доктора были «выражение и упрек», то на лице 
второго — только «смертельная тревога». Неуместность подобного 
«утешения» у Газданова выражена имплицитно, через менее опреде-
ленную деталь, подчеркивающую тяжелое состояние раненого: «на-
водчик с усилием посмотрел на Копчика» [1, т. 1, c. 141]. 

Даже примечания к «Набегу», в которых Толстой писал о значении 
некоторых слов «на кавказском наречии», например: «Маштак на кавка-
зском наречии значит небольшая лошадь» [5, т. 3, с. 19; курсив Л. Н. Тол-
стого. — С. К.] — могли подвигнуть Газданова на аналогичные ремар-
ки в «Вечере у Клэр». Причем одна из таких ремарок почти совпадает 
с толстовским примечанием. Сравним у Газданова: «В глубине оврага, 
который на кавказско-русском языке называется балкой, тек ручей, в 
котором водились форели» [1, т. 1, с. 83—84] и у Толстого: «Балка на кав-
казском наречии значит овраг, ущелье» [5, т. 3, с. 19; курсив Л. Н. Тол-
стого. — С. К.]. Пояснительная ремарка, у Толстого структурно выне-
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сенная в подтекстовое примечание, у Газданова введена в художест-
венную вязь самого текста. Она остается у него единственным поясне-
нием языкового характера к кавказскому эпизоду «Вечера у Клэр», что 
особенно бросается в глаза на фоне целого ряда подобных примеча-
ний Толстого к «Набегу». Впрочем, и сам этот «кавказский» эпизод рома-
на, в отличие от военных рассказов Толстого, действие которых проис-
ходит на Кавказе, занимает в «Вечере у Клэр» всего несколько страниц. 

Парадоксальность приступов трусости даже у нетрусливых людей 
запечатлена Толстым также, например, в рассказе «Севастополь в мае»: 
«Но Калугин был не штабс-капитан Михайлов, он был самолюбив и 
одарен деревянными нервами, то, что называют храбр, одним словом. 
<…> Другая бомба поднялась перед ним и, казалось, летела прямо на 
него. Ему вдруг сделалось страшно: он рысью пробежал шагов пять и 
упал на землю. Когда же бомба лопнула, и далеко от него, ему стало 
ужасно досадно на себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-нибудь 
его падения, но никого не было. Уже раз проникнув в душу, страх нескоро 
уступает место другому чувству; он, который всегда хвастался, что ни-
когда не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком пошел 
по траншее. <…> Калугин решительно понять не мог, как он два раза по-
зволил себя одолеть такой непростительной слабости; он сердился на се-
бя, и ему хотелось опасности, чтобы снова испытать себя» [5, т. 4, 
с. 39—41]. 

Изображение случаев «самой ужасной трусости» в «Вечере у Клэр» 
пронизано памятью об образах в произведениях Толстого: «Я не пони-
мал, как может плакать от страха двадцатипятилетний солдат, который 
во время сильного обстрела и после того, как в бронированную пло-
щадку, где мы тогда находились, попало три шестидюймовых снаряда, 
исковеркавших ее железные стены и ранивших несколько человек, — 
ползал по полу, рыдал, кричал пронзительным голосом: ой, Боже ж мой, 
ой, мамочка! — и хватал за ноги других, сохранивших спокойствие» [1, 
т. 1, с. 128]. 

В рассказе Толстого «Севастополь в августе» на вопрос Володи Ко-
зельцова о Мельникове солдаты отвечают ему: «— А такой у нас, ваше 
благородие, глупый солдатик есть. Он ничего как есть не боится и те-
перь все на дворе ходит. Вы его извольте посмотреть: он и из себя-то на 
ведмедя похож. — Он заговор знает, — сказал медлительный голос Ва-
сина из другого угла. Мельников вошел в блиндаж. Это был толстый 
(что чрезвычайная редкость между солдатами), рыжий, красный муж-
чина, с огромным выпуклым лбом и выпуклыми ясно-голубыми гла-
зами. — Что, ты не боишься бомб? — спросил его Володя. — Чего боять-
ся бомбов-то! — отвечал Мельников, пожимаясь и почесываясь, — меня 
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из бомбы не убьют, я знаю. — Так ты бы захотел тут жить? — А из-
вестно захотел бы. Тут весело! — сказал он, вдруг расхохотавшись» [5, 
т. 4, с. 106—107]. 

Отзвуки разговоров толстовского Мельникова, возможно, звучат и в 
словах Филиппенко, не понимавшего «ни нервного возбуждения, вла-
девшего людьми, ни их страха»: «— Ты не боишься, Филиппенко? — 
спрашивал его командир. — А чего бояться? — удивленно говорил 
Филиппенко. — Боязно ночью на кладбище, вот то боязно. А днем не 
боязно» [1, т. 1, с. 132]. Некоторыми чертами Мельникова отмечен и 
газдановский Данько: «Он был веселый, бесконечно добрый и беско-
нечно отчаянный человек. — Данько, ты поехал бы на северный по-
люс? — спрашивал я. — А там интересно? — Очень интересно и много 
белых медведей. — А, ни, — сказал он, — я медведей боюсь. — Почему же 
ты их боишься? Они тебя к высшей мере не приговорят. — А они уку-
сят, — ответил Данько и засмеялся» [Там же, т. 1, с. 134]; «— Как же ты, 
Данько, не испугался? — спрашивали его уже после того, как он был пе-
реодет и накормлен и сидел у печи теплушки, куря папиросу из таба-
ка Стамболи. — Кто не испугался? — ответил Данько. — О, я очень испу-
гался» [1, т. 3, с. 133] (ср. также аналогичный диалог в «Набеге»: «— А ты 
разве боишься? — спросил я. — А то нет!» [5, т. 3, c. 38]). 

В то же время газдановский Данько, «большой любитель посмеять-
ся и хороший товарищ» [1, с. 132], отчаянно храбрый, находчивый и 
изобретательный, невредимо разгуливающий под обстрелом, как будто 
он тоже «знает заговор», представляет собой, разумеется, полную про-
тивоположность бессмысленно храброму и не совсем психически нор-
мальному Мельникову. Зато в этом последнем отношении Мельников, 
быть может, является отчасти прообразом газдановского Копчика. 

Возможно, есть в «Вечере у Клэр» и образы, навеянные личностью 
самого Толстого. Так, деталь, относящаяся к его собственному участию 
в военных действиях: «Когда он наводил пушку, неприятельская грана-
та разбила лафет этой пушки, разорвавшись у его ног. К счастью, Льву 
Николаевичу она не причинила никакого вреда» [6, c. 99] — возможно, 
была использована Газдановым при изображении полковника Рихте-
ра: «Командир бронепоезда "Дым" лежал, я помню, на крыше пло-
щадки, между двумя рядами гаек, которыми были свинчены отдель-
ные части брони. Неприятельский снаряд, с визгом скользнув по железу, со-
рвал все скрепы, бывшие слева от полковника; он даже не обернулся» [1, 
т. 1, с. 131]. 

По-видимому, в решении самого Газданова пойти на войну не по-
следнюю роль играл пример Толстого. Во всяком случае, герой-
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рассказчик «Вечера у Клэр» объясняет его не какими-либо политиче-
скими соображениями: «Я поступал в белую армию потому, что нахо-
дился на ее территории, потому что так было принято; и если бы в те 
времена Кисловодск был занят красными войсками, я поступил бы, 
наверное, в красную армию» — а тем, что «хотел знать, что такое вой-
на, это было все тем же стремлением к новому и неизвестному» [Там 
же, т. 1, с. 116—117], то есть тем же, что подвигает на такое решение 
всякого начинающего писателя. В другой раз на вопрос дяди: «— А по-
чему, собственно, ты идешь на войну?» — герой-рассказчик реагирует 
следующим образом: «Я не знал, что ему ответить, замялся и, наконец, 
неуверенно сказал: — Я думаю, что это все-таки мой долг» [Там же, т. 1, 
с. 118]. И это объяснение несколько корреспондирует — вполне зако-
номерно отличаясь гораздо большей расплывчатостью — с моти-
вировкой, которую выдвигает герой «Севастополя в августе»: «Как-то 
совестно жить в Петербурге, когда тут умирают за отечество» [5, т. 4, 
с. 71]. 

Газданов вполне следует Толстому и в оценке войны как явления 
противоестественного: «И самые простые солдаты, единственные, ко-
торые оставались в этой обстановке прежними Ивановыми и Сидоро-
выми, созерцателями и бездельниками, — эти люди сильнее, чем все 
другие, страдали от неправильности и неестественности происходящего и 
скорее, чем другие, погибали» [1, т. 1, с. 148]. Однако у него эта проти-
воестественность лишена руссоистского подтекста, который обычно 
ощущается у Толстого: «Природа дышала красотой и силой. <…> Все 
недоброе в сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в прикоснове-
нии с природой — этим непосредственным выражением красоты и 
добра» [5, т. 3, с. 29]. 

Образ Аркадия Славина, о котором герой-рассказчик отзывается 
так: «Все, что он делал, было исключительно и необыкновенно» [1, т. 1, 
с. 144] — так же, как и деда героя-рассказчика, — написан с явной ори-
ентацией на повесть Толстого «Хаджи-Мурат». Проявления героями 
необыкновенного мужества или жестокости в самых кровавых обстоя-
тельствах изображаются в этой повести неоднократно: «Я подбежал к 
палатке. Умма-Хан лежал ничком в луже крови, а Абунунцал бился с 
мюридами. Половина лица у его была отрублена и висела. Он захватил ее 
одной рукой, а другой рубил кинжалом всех, кто подходил к нему» [5, т. 35, 
с. 52], «Рядом с Гамзатом шел Асельдер, его любимый мюрид, — тот 
самый, который отрубил голову ханше» [Там же, т. 35, с. 57]. Доблесть, 
проявляемая в «Вечере у Клэр» Аркадием Славиным: «В бою с пехотой 
Махно, когда на площадке бронепоезда из четырнадцати человек ко-
манды остались только двое — остальные были убиты или ранены, — 
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Аркадий, с искривленной контузией челюстью, наступая на труп пер-
вого номера, которому оторвало голову — и безглавое тело его еще кор-
чилось, и пальцы его уже не человеческих, отдельных рук еще царапа-
ли пол, — Аркадий, пачкая свой френч в человеческих мозгах, долго стре-
лял один из пушки в сплошную массу махновских солдат, карабкав-
шихся на насыпь» [1, т. 1, с. 144] — напоминает отчаянную храбрость 
мюридов Хаджи-Мурата. 

В Славине герой-рассказчик даже подмечает «что-то азиатское»: 
«Его храбрость была не похожа на обычную храбрость: и все поступки 
Аркадия отличались точностью, невероятной быстротой и уверенностью; 
и, казалось, сознание своего неизмеримого превосходства над другими не 
покидало его никогда. Движения его во время опасности были быстры, 
как движения японского фокусника или акробата: в нем вообще было 
что-то азиатское, часть того таинственного душевного могущества, ко-
торым обладают люди желтой расы и которое непостижимо для бе-
лых» [1, т. 1, с. 144—145]. Аналогичные быстроту и точность Толстой 
описывает у Хаджи-Мурата: «Но не успел Арслан-Хан выстрелить, как 
Хаджи-Мурат, несмотря на свою хромоту, как кошка, быстро бросился с 
крыльца к Арслан-Хану» [5, т. 35, с. 94], «Хаджи-Мурат бил без промаха, 
точно так же редко выпускал выстрел даром Гамзало» [Там же, т. 35, 
с. 116]. Некоторыми своими чертами: «Вместе с тем Аркадий был тя-
жел и широк» [1, т. 1, с. 145] — Славин напоминает сына Хаджи-Мурата 
Юсуфа: «Широкие, несмотря на молодость, плечи, очень широкий юно-
шеский таз и тонкий, длинный стан, длинные сильные руки и сила, 
гибкость, ловкость во всех движениях всегда радовали отца, и он всегда 
любовался сыном» [5, т. 35, с. 106]. 

Другие проявления характера Славина: «Офицеры не могли про-
стить ему тех презрительных усмешек, какими он сопровождал их не-
удачные распоряжения во время боя» [1, т. 1, с. 145] — связывают его с 
самим Хаджи-Муратом. В обращении последнего с окружающими то 
и дело проглядывает «презрение»: «презрительно оглядывая присутст-
вующих» [5, т. 35, с. 46]; «Во все время разговора Хаджи-Мурат сидел, 
заложив руку за рукоять кинжала, и чуть-чуть презрительно улыбался» 
[Там же, т. 35, с. 84]; «Хаджи-Мурат сбоку взглянул презрительно на ма-
ленького, толстого человечка в штатском и без оружия» [Там же, т. 35, 
с. 101]; «человек этот не только был предан Шамилю, но испытывал 
непреодолимое отвращение, презрение, гадливость и ненависть ко всем 
русским» [Там же, т. 35, с. 55]; «или, противно религиозному закону и 
чувству отвращения и презрения к русским, покориться им» [Там же, т. 35, 
с. 81]; «К Ивану Матвеевичу Хаджи-Мурат с первого знакомства с ним 
почувствовал отвращение и презрение» [5, т. 35, с. 84]. 
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В Славине подчеркивается его красивый голос и умение петь: «Но-
чью мы просыпались оттого, что слышали раскаты его сильного барито-
на; он всегда пел, возвращаясь. Он вообще пел очень хорошо; он по-
настоящему знал, что такое музыка. С побледневшим лицом, с голо-
вой, склоненной на грудь, он просиживал в купе долгие минуты со-
вершенно неподвижно; и потом вдруг глубокий грудной звук напол-
нял вагон; и через секунду я не видел больше ни стен вагона с разве-
шенными по ним винтовками, ни книг, ни ламп, ни моих товарищей — 
точно их никогда и не было, и все, что я знал до сих пор, было страш-
ной ошибкой, и ничего не существовало, кроме этого голоса и белого 
лица Аркадия со смеющимися глазами, хотя он всегда пел только печаль-
ные песни» [1, т. 1, с. 145]. Эта черта связывает его с мюридом Хаджи-
Мурата Ханефи: «Ханефи знал много горских песен и хорошо пел их. 
Хаджи-Мурат, в угождение Бутлеру, призывал Ханефи и приказывал 
ему петь, называя те песни, которые он считал хорошими. Голос у Ха-
нефи был высокий тенор, и пел он необыкновенно отчетливо и выра-
зительно. Одна из песен особенно нравилась Хаджи-Мурату и порази-
ла Бутлера своим торжественно-грустным напевом» [5, т. 35, с. 91]. Что 
касается «смеющихся глаз» Аркадия Славина, то эта деталь, использо-
ванная в «Вечере у Клэр» неоднократно (например: «Открывая глаза, 
я видел невысокую худую женщину с большим красным ртом и смею-
щимися глазами» [1, c. 150]) — тоже толстовская. Сравним, например, в 
«Анне Карениной»: «— Пускай делают, как им, вам то есть, угодно, — 
сказал он, смеясь только глазами… [5, т. 18, с. 7], «— И глаза его смеялись 
при чтении доклада» [Там же, т. 18, с. 18] и в «Воскресении»: «Генерал не 
переставая улыбался глазами…» [5, т. 32, с. 301]. 

Военные сцены «Вечера у Клэр» содержат галерею офицеров и 
солдат, которые не образуют каких-либо четких типов. У Газданова 
есть лишь некоторые намеки на классификацию: трусы, смельчаки, 
негодяи... Зато у Толстого существует четкая типология: «В России 
есть три преобладающие типа солдат, под которые подходят солдаты 
всех войск: кавказских, армейских, гвардейских, пехотных, кавалерий-
ских, артиллерийских и т. д. Главные эти типы, со многими подразде-
лениями и соединениями, следующие: 1) покорных; 2) начальствую-
щих и 3) отчаянных. Покорные подразделяются на а) покорных хлад-
нокровных и b) покорных хлопотливых. Начальствующие подразделя-
ются на а) начальствующих суровых и b) начальствующих политич-
ных. Отчаянные подразделяются на а) отчаянных забавников и b) от-
чаянных развратных» [5, т. 3, с. 43]. 

Возможно, этот несколько рассудочный подход Толстого предо-
пределил то, что дальнейшее изображение отношений между героем-
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рассказчиком «Вечера у Клэр» и солдатами бронепоезда «Дым» стро-
ится уже как метатекст не его военной прозы, а «Записок из Мертвого 
дома» Достоевского. Отталкивание именно от них оказывается для 
Газданова тем более органичным, что «Записки…» представляют со-
бой классический литературный текст на тему об отношениях дворя-
нина (образованного человека) с народом, а в последующих военных 
эпизодах «Вечера у Клэр» речь идет не столько о войне, сколько имен-
но о взаимоотношениях между героем-рассказчиком и солдатами. 

Таким образом, в «мирных сценах» бронепоездной жизни Газданов 
конструирует свое художественное высказывание, отталкиваясь и пе-
реосмысляя классическую книгу Достоевского о народе. Обращаясь 
собственно к «войне», он создает своего рода метатекст военной прозы 
Толстого. Газдановский образ «человека на войне» создается при по-
мощи неатрибутированных аллюзий и цитат из нее как трансформа-
ция аналогичного образа Толстого. 
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Праздничные службы, в которых на протяжении многих веков участ-

вовали все члены общества, не зависимо от сословной принадлежности, 
возраста или образования, приобщали к миру красоты и гармонии, делали 
ощутимой силу божественного слова. <…> Православная вера по-детски 
цельная, целомудренная, одухотворяющая весь окружающий мир… 

 
М. Коннова 
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å‡ðËfl äÓÌÌÓ‚‡ 
(ä‡ÎËÌËÌ„ð‡‰) 

 

àäéçÄ ÇêÖåÖçà: 
ëãéÇÖëçõâ éÅêÄá èêÄáÑçàäÄ  

Ç êìëëäéâ äìãúíìêÖ1 
 
 

 

Всякий пусть предложит времени свой дар — дар 
празднственный, большой или малый, но духовный и 
Богу угодный, сколько у каждого достанет на то сил… А я 
принесу в дар слово, как лучшее и драгоценнейшее из 
всего, что имею. 

Святитель Григорий Богослов 
 
 

раздники — часть единой сис-
темы бытия человека. Куль-
минационные точки на тем-

порально-событийной оси2, они струк-
турируют непрерывное течение време-
ни повседневной жизни, придавая выс-
ший, радостный смысл человеческому 
существованию. 

Слово праздник является, ввиду нали-
чия -ра-, заимствованием из церковно-
славянского (вместо исконно русского 
порожний) [18, т. 3, с. 353]. Его денотатив-
ное поле вплоть до конца XIX века 
структурируется вокруг событий цер-

                                           
1 В православной традиции церковный календарь понимается как икона вре-
мени: «Земля, будучи местом Боговоплощения… является центром мирозда-
ния, но центром не астрономическим, а духовным. Время… творение Божие. 
Господь совершает освящение твари, которая причащается Его небесной 
жизни. Поэтому можно говорить о церковном… календаре как об иконе… освя-
щенного времени… Церковь Христова соединяет временное и вечное. <…> 
Пребывая во времени, Церковь реальным присутствием Христа преображает 
время, как преображает она и мир» [14, c. 722. Курсив наш. — М. К.]. 
2 В значении самого слова праздник временнáя семантика переплетается с со-
бытийной: «1. День торжества, установленный в честь или память кого-, чего-н. 
2. День или ряд дней, отмечаемых церковью в память религиозного события 
или святого… 4. День радости и торжества по поводу чего-н.» [12, c. 567].  

 

П 
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ковных1. О богатых традициях церковного праздника в русской куль-
туре ХIX века свидетельствует многообразие производных слова празд-
ник: праздица («сторона, празднующая в известный день какому-либо 
святому»), праздичный («принадлежащий к приходу, празднующему 
храмовой праздник»), празднественный («ко празднеству относящий-
ся»), праздничек, празднищина («местное празднество, крестный ход»), 
праздничанье / празднованье, праздничать («праздновать»), празднователь 
(-ница) («празднующий что-либо»), празднолюбезный (-любовный) («чту-
щий церковные праздники») [3, с. 380—381]. 

Праздничные службы, в которых на протяжении многих веков уча-
ствовали все члены общества, не зависимо от сословной принадлежно-
сти, возраста или образования, приобщали к миру красоты и гармо-
нии, делали ощутимой силу божественного слова [2, c. 319]. Велико 
было и эстетическое воздействие богослужебного текста, вызывающего 
«чувство притягивающей красоты… слова, желание повторять его, 
вчитываться, вслушиваться в текст, как бы вбирая его в себя или рас-
творяясь в нем, сопереживая самому его звучанию и переливам смыс-
ла…» [9, c. 44]. 

Православная вера, по-детски цельная, целомудренная, одухотворя-
ющая весь окружающий мир, является структурообразующим началом 
восприятия праздников в русской литературе, в основе вершинных 
произведений которой находится «сопряжение человеческого и Бо-
жественного планов бытия в единый художественный образ» [5, c. 15]. 

В этом смысле роман И. С. Шмелева «Лето Господне»2 «не столько 
воспроизведение церковного годового круга, как вся жизнь под Госпо-

                                           
1 В современном русском языке семантическая структура слова праздник не-
однородна, в ней сосуществуют и близкие к исходному значению смыслы 
(праздник как день торжества, установленный в честь или в память кого-, 
чего-нибудь: — старинные, церковные, народные, семейные праздники; праздник 
как день, особо отмечаемый традицией, обычаем или церковью: — праздник 
Рождества, Пасхи; праздник Нового года; Праздников праздник — Пасха) и допол-
нительные, объединенные с исходным значением метонимическими связями 
(праздник как выходной, нерабочий день или несколько нерабочих дней 
подряд; праздник как день радости и торжества по поводу чего-нибудь: уст-
роить кому-нибудь праздник, то есть порадовать чем-нибудь; праздник как день 
игр, развлечений: спортивный, детский праздник, праздник песни) или симиля-
цией (праздник как кто-, что-нибудь радостное, дающее ощущение счастья: 
Встреча с таким человеком — настоящий праздник) [15]. 
2 Как отмечают исследователи творчества И. С. Шмелева, роман «Лето Господ-
не» представляет собой редкий сплав «художественности и учительства, со-
вершенной формы и глубокого религиозного содержания» [13].  
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дом, от рождения до смерти… Это рассказ о том, как русский, христи-
ански озаренный простец строил свои будни, покоряясь солнцу пла-
нетному и молитвенно осмысливая свою жизнь солнцем Православия. 
Как год его жизни делался православным годом и в то же время трудо-
вым-хозяйственным годом, протекавшим перед лицом Божиим. Это 
рассказ о том, в каких праздниками озаренных буднях русский народ 
прожил тысячу лет и построил свою Россию» [6, c. 382—383]. 

Пасха, Светлое воскресение Христово, — «праздников праздник» 
всего православного мира. Воскресение Господа Иисуса Христа явля-
ется центром христианской проповеди, Благой вестью, основанием 
веры, ее смыслом и торжеством [17, c. 285]: «Если Христос не воскрес, 
то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша» (1 Кор. 15:14). 

День Светлого Христова воскресения предстает в пасхальном ка-
ноне1 единственным по торжественности и величию царем и господом 
(от греч. κύριος — «господь, владыка» [4, c. 130]) всех остальных празд-
ников (от греч. σάββατον — «всякий праздник» [Там же, с. 682]): «Сей 
нареченный и святый день, един суббот царь и господь, праздников 
праздник, и торжество есть торжеств» (К., 8 п., ир.). 

Вследствие величайшего значения Пасхи в годовом богослужебном 
круге православной церкви существует особый, посвященный этому 
празднику период времени, включающий Великий пост (и подготови-
тельные к нему недели), Страстную седмицу, сам Светлый день вос-
кресения Христова и следующие за ним 40 дней Пасхи2. 

Символ Пасхи — красный цвет: «Красное — огненное — символ 
рая… Бог есть — огнь…» (Евр. 12:29), «Аз есмь свет…» (Ин. 8:12). Но 
свет не безжизненный, а полный величайшего напряжения, силы: 

                                           
1 Канон — одна из форм православной гимнографии; ряд песнопений — ир-
мосов (греч. εiρµόs — «связь, соединение») и тропарей (греч. τρόπος — «обо-
рот»), связуемых в одно целое единством предмета [11, c. 451].  
2 Празднование Воскресения Христова не оканчивается ни самим днем Пасхи, 
ни сорокадневным периодом после нее — каждое воскресение в течение всего 
года Церковь торжествует «малую Пасху». Как пишет епископ Григорий (Ле-
бедев), «если наши сердца зажглись светом Воскресения, то, конечно, наша 
душа как хранилище даров Пасхи станет живым источником струй жизни. 
Из него забьют потоки вдохновляющей силы и заискрятся лучи радости, и вы 
каждый миг сможете переживать Пасху и вдохновляться святым Воскресени-
ем. Святая Церковь поэтому празднует Воскресение каждый седьмой день. 
Это еженедельное Воскресение и есть отблеск Пасхи. Он дается нам, чтобы 
подкрепить наше вдохновение, чтобы ярче блистал в нашей душе Свет Вос-
кресения и живее была бы радость о Нем. Так Свет Воскресения льется круг-
лый год…» [7]. 
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«…око не видело, ухо не слышало» (1 Кор. 2:9), «Заря красная… Крас-
ное возбуждает, веселит!» [10, c. 62]1. 

Семантика «красного» цвета сливается в прилагательном красный с 
его древнейшими значениями красоты, радости (ст.-слав. красьнъ 
аналог греч. ώρατος — «красивый», περικαλλής — «весьма красивый», 
τερπνός — «радостный, любезный, восхитительный»), победы (гот. 
hrōђeigs — «победоносный») и славы (ср. новоисл. hrós — «слава») [18, 
т. 2, 367—368; 1, с. 982, 1236, 1367—1368]. 

В романе И. С. Шмелева слово красный предстает во всей полноте 
семантического синкретизма, входя в состав структурообразующего 
сочетания Пасха красная: 

«Звон в рассвете, неумолкаемый. В солнце и звоне утро. Пасха, крас-
ная. <…> Отец нарядный, посвистывает. Он стоит в передней, у кор-
зин с красными яйцами, христосуется. Тянутся из кухни, гусем. Встря-
хивают волосами, вытирают кулаком усы и лобызаются по три раза. 
"Христос воскресе!" "Воистину воскресе!" "Со светлым праздничком!" 
<…> Трезвоны, перезвоны, красный-согласный звон. Пасха красная. 
Обедают на воле, под штабелями леса. На свежих досках обедают, под 
трезвон. Розовые, красные, синие, желтые, зеленые скорлупки — всю-
ду, и в луже светятся! Пасха красная! Красен и день, и звон» [19, c. 67. Кур-
сив наш. — М. К.]. 

Ликующий, троекратный в шмелевском тексте, возглас Пасха крас-
ная восходит к четвертой стихире2 Пасхи: «Пасха красная, Пасха, Гос-
подня Пасха, Пасха всечестная нам возсия. Пасха, радостию друг друга 
обымем. О Пасха! избавление скорби, ибо из гроба днесь яко от черто-
га возсияв Христос, жены радости исполни глаголя: проповедите апо-
столом» (стихир., гл. 5). 

Красный цвет выступает в тексте И. С. Шмелева во всем многообра-
зии оттенков — от ярко-красного (алого, пунцового) до розового: «Кум-
пол-то, кумпол-то..! — дергает меня Горкин. Огненный змей взмет-
нулся, разорвался на много змей, взлетел по куполу до креста… и там 
растаял. В черном небе алым Крестом воздвиглось! Сияют кресты на 
крыльях, у карнизов. На белой церкви светятся мягко, как молочком, 

                                           
1 «Радуется, ликует душа… И это не просто от нас, и даже не от богослуже-
ний… а — от Бога, это — благодать, Божий дар на Пасху… все прочее, все 
"обряды" суть лишь выражение этой "веселой благодати"… Люди… совер-
шенно верно схватили праздничную пасхальную суть — радость. И радуют-
ся… И радуются так, как никогда во весь год… Это чрезмерная радость… 
Единственная…» [10, c. 61].  
2 Стихира (греч. τά στιχηρά — «то, что написано стихами») — священное пес-
нопение, состоящее из многих стихов, написанных одним размером и боль-
шей частью предваряемых стихами из Священного Писания [11, c. 463]. 
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матово-белые кубастики, розовые кресты меж ними, зеленые и голубые 
звезды. Сияет — X. В. На пасочной палатке тоже пунцовый крестик» 
[Там же, c. 66. Курсив наш. — М. К.]. 

В приведенном фрагменте красный — цвет Креста Господня (алый 
Крест, розовые кресты, пунцовый крестик), знаменующий «торжество 
неизреченной пламенной любви Божией к роду человеческому, яв-
ленной в Искупительном Подвиге Сына Божия» [16]. Пасхальное ли-
кование неразрывно связано с памятью о цене Воскресения Христова, 
о цене победы Спасителя над грехом, диаволом и смертью — о Кресте 
Господнем. Посредством Креста пришла «радость всему миру», как 
поется в стихире часов Пасхи: 

«Воскресение Христово видевше, поклонимся святому Господу Ии-
сусу, Единому безгрешному. Кресту Твоему покланяемся, Христе, и 
святое воскресение Твое поем и славим: Ты бо еси Бог наш, разве Тебе 
иного не знаем, имя Твое именуем. Приидите вси вернии, поклонимся 
Святому Христову Воскресению: се бо прииде Крестом радость всему 
миру. Всегда благословяще Господа, поем Воскресение Его: распятие 
бо претерпев, смертию смерть разруши» (стихир., гл. 6). 

Отдельные оттенки красного ассоциативно связаны в тексте «Лета 
Господня» с различными проявлениями пасхальной радости. Так, ро-
зовый цвет сливается с тихой, чистой радостью домашнего празднич-
ного убранства: «Розовый накомодник, вышитый белыми цветами… — 
его только на Пасху стелят! — яркие розы на иконе… Пасха!.. — и меня 
заливает радостью» [19, c. 362. Курсив наш. — М. К.]. Пунцовый синони-
мичен яркой радости пасхального приветствия-целования: «На столи-
ке у постели — пасхальные подарки. Серебряное портмоне-яичко на 
золотой цепочке, а внутри радостное-пунцовое, и светится золотой и се-
ребрецо, — подарил мне вчера отец» [Там же, c. 362. Курсив наш. — 
М. К.]. Огненно-красный передает атмосферу безудержного веселья, уда-
ли: «Угощение на дворе. Орудует Василь-Василич, в пылающей рубахе, 
жилетка нараспашку, — вот-вот запляшет. Зудят гармоньи» [Там же, 
c. 67. Курсив наш. — М. К.]. 

Характерной чертой пасхальной радости является ее всеохват-
ность, всеобщность. В пасхальном каноне в едином микроконтексте 
встречаются антонимические звенья небеса — земля, небо — земля — 
преисподняя, видимый — невидимый: «Небеса убо достойно да веселятся, 
земля же да радуется, да празднует же мир, видимый же весь и невиди-
мый: Христос бо воста, веселие вечное» (К., 1 п., тр.); «Ныне вся испол-
нишася света, небо же и земля и преисподняя: да празднует убо вся тварь 
востание Христово, в немже утверждается» (К., 3 п., тр.). 

Обобщающее словосочетание (вся) всяка тварь (от греч. κόσμος — 
«мир» [4, с. 711]) подчеркивает вселенское значение Воскресения Хри-
стова как «жития вечного начало» и источника «веселия вечного»: 
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«Днесь всяка тварь веселится и радуется: яко Христос воскресе, и ад 
пленися» (К., 9 п., 9 прип.). 

Всеобщий характер ликующей радости передается в романе 
И. С. Шмелева яркой пестротой цветовой и звуковой гаммы, на син-
таксическом уровне подчеркиваемой нанизыванием однородных оп-
ределений и обстоятельств: «Солнце, трезвон и гомон. Весь двор наш — 
Праздник. На розовых и золотисто-белых досках, на бревнах, на лесен-
ках амбаров, на колодце, куда ни глянешь, — всюду пестрят рубахи, 
самые яркие, новые, пасхальные: красные, розовые, желтые, кубовые, в 
горошек, малиновые, голубые, белые, в поясках» [19, c. 74. Курсив наш. — 
М. К.]; «И все христосуется и чмокает. И я христосуюсь. У меня болят 
губы, щеки, но все хватают, сажают на руки, трут бородой, усами, мяг-
кими, сладкими губами. <…> И веет от всех теплом. <…> Я уже ничего 
не разбираю: так все пестро и громко, и звон-трезвон. С неба падает 
звон, от стекол, от крыш и сеновалов, от голубей, с скворешни, с распу-
шившихся к Празднику берез, льется от этих лиц, веселых и доволь-
ных, от режущих глаз рубах и поясков, от новых сапог начищенных, 
от мелькающих по рукам яиц» [Там же, с. 75]. 

Не меньшее значение, чем красный, имеет в описании пасхальных 
дней цвет солнечного света — золотой. В романе И. С. Шмелева золото, 
царственный цвет пасхальной радости, имеет разнообразные оттенки: 

 золотой: «Двор затихает, дремлется. Я смотрю через золотистое 
хрустальное яичко. Горкин мне подарил, в заутреню. Все золотое, все: и 
люди золотые, и серые сараи золотые, и сад, и крыши, и видная хорошо 
скворешня, — что принесет на счастье? — и небо золотое, и вся земля. 
И звон немолчный кажется золотым мне тоже, как все вокруг» [Там же, 
с. 77. Курсив наш. — М. К.]; 

 светло-золотой с отблеском снежно-белого (сахарный, стеклянный, 
хрустальный): «Большое сахарное яйцо, с золотыми большими буквами — 
X. и В., а за стеклышком в золотом овале, за цветами бессмертника, над 
мохом, — радостная картинка Христова Воскресения. И еще — золоти-
сто-хрустальное яичко, граненое все, чудесное!» [Там же, с. 362. Курсив 
наш. — М. К.]; 

 золотисто-солнечный: «Если в него [яичко] смотреть, светится все, 
как в солнце, — веселое все, пасхальное. Смотрю через яичко, — ну, до 
чего чудесно! Вижу окошечки, много солнц, много воздушных шари-
ков, вместо одного, купленного на "Вербе"… множество веток тополя, 
много иконок и лампадок, комодиков, яичек, мелких, как зерныш-
ки…» [Там же. Курсив наш. — М. К.]; 

 золотисто-блестящий: «Я просыпаюсь, радостный, меня ослепляет 
блеском, и в этом блеске — веселый звон. Сразу я не могу понять, отчего 
такой блеск и звон. Будто еще во сне — звонкие золотые яблочки, как в 
волшебном саду, из сказки» [Там же. Курсив наш. — М. К.]. 



 àÍÓÌ‡ ‚ðÂÏÂÌË: ÒÎÓ‚ÂÒÌ˚È Ó·ð‡Á Ôð‡Á‰ÌËÍ‡ ‚ ðÛÒÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛðÂ 

167 

Емким выражением внутренней сущности пасхальной радости 
становятся лексемы корневой группы -свет-, «радостная» семантика 
которых восходит к многообразию световой метафорики пасхальных 
песнопений, напр.: «Светися, светися, новый Иерусалиме: слава бо Гос-
подня на тебе возсия. Ликуй ныне, и веселися Сионе. Ты же, Чистая, 
красуйся, Богородице, о востании Рождества Твоего» (К., 9 п., ир.); 
«Очистим чувствия и узрим неприступным светом воскресения, Христа 
блистающася, и радуйтеся, рекуща ясно да услышим, победную поюще» 
(К., 1 п., тр.); «Яко воистинну священная, и всепразднственная сия спаси-
тельная нощь, и светозарная, светоноснаго дне, востания сущи провозвест-
ница: в нейже безлетный Cвет из гроба плотски всем возсия» (К., 7 п., тр.). 

Ключевая для пасхальных песнопений метафора света неразрывно 
связана с мыслью о вечном Свете Божественном1. Cолнце земное ста-
новится прообразом вечного Солнца правды — воскресшего Христа: 
«Утренюем утреннюю глубоку, и вместо мира песнь принесем Влады-
це, и Христа узрим Правды Солнце, всем жизнь возсияюща» (К., 5 п., ир.); 
«Яко единолетный агнец, благословенный нам венец Христос, волею 
за всех заклан бысть, Пасха чистительная, и паки из гроба красное прав-
ды нам возсия Солнце» (К., 4 п., тр.). 

В тексте И. С. Шмелева именно лексемы со значением света переда-
ют наивысшую степень радости: «На меня веет Праздником, чем-то не-
обычайно радостным, что видится мне в скорлупе, — светится до того 
красиво! Я начинаю прыгать» [Там же, с. 72. Курсив наш. — М. К.]; «Он це-
лует мне мокрый глаз. Мне легко. Радостно светится скорлупка. О, чу-
десный, далекий день! Я его снова вижу, и голубую лужу, и новые дос-
ки мостика, и солнце, разлившееся в воде, и красную скорлупку, и жел-
тый, шершавый палец, ласково вытирающий мне глаза» [Там же, c. 73. 
Курсив наш. — М. К.]. 

Полнота радостно-солнечного пасхального ликования передается 
прилагательным яркий, объединившим семы света, огня, блеска (ярый 
«яркий, сверкающий», укр. ярий «яркий, пестрый», яркий «горячий», 
болг. ярá «блеск, зарево», польск. jarzyć się «сиять, сверкать» [18, т. 4, 

                                           
1 По слову святителя Амвросия Медиоланского, «свет Христов не заграждает-
ся стенами, не разделяется стихиями, не помрачается тьмою. Свет Христов 
есть день без вечера, день бесконечный: он всюду блещет, везде освещает, ни-
что от него не укрывается. <…> Кто же есть день неба, как не Христос Господь? 
(Пс. 18: 3). Он есть день Сын, Коему день Отец открывает таинство Божества 
Своего; Он есть день, о коем пишется (у Соломона): Аз сотворих, да возсияет на 
небеси свет непрестанный… И так как за днем неба никогда не последует ночь, 
то и по явлении правды Христовой тьма грехов исчезает. Так как день всегда 
сияет и не может быть объят никакою тьмою, то и свет Христов сияет и не по-
крывается никакою темнотою грехов. Потому евангелист Иоанн и говорит: и 
свет во тьме светится, и тьма Его не объят (Ин. 1:5)» [10, c. 128—130].  



å. äÓÌÌÓ‚‡  

168 

c. 562]): «Открываю опять глаза — и вдруг вспоминаю: да это Пасха!.. 
яркое утро-солнце, пасхальный звон!» [19, c. 362. Курсив наш. — М. К.]. 

Исследование семантики радости в шмелевском образе праздника 
Пасхи сквозь призму смысловых линий цвета и света показало, что сло-
весные особенности ее выражения глубоко укоренены в православной 
богослужебной традиции. И. С. Шмелев «спустился в недра… церков-
ного благочестия», освящавшего всю жизнь русского человека [8, c. 94]. 

 
Список сокращений 

 

гл. — глас. 
ир. — ирмос. 
К. — канон. 
п. — песнь. 
прип. — припев. 
стихир. — стихира. 
тр. — тропарь. 
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На протяжении всего XIX века роль русско-немецкой торговли посто-

янно усиливалась. Кёнигсберг приобрел такое значение для двусторонних 
экономических связей, что его полусерьезно стали называть «русским пор-
том»: три четверти его морского вывоза составляли товары русского 
происхождения. Российский консул Фридрих Вышемерский в 1880 году пи-
сал, что экономическое благополучие столицы Восточной Пруссии зависит 
от торговли со своим восточным соседом: «Неурожай в России – и все 
дела здесь почти прекращаются». 

Ю. Костяшов 
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частие россиян в различных 
восточнопрусских ярмарках бы-
ло давней традицией. Первый 

русский консул в Кёнигсберге Иван 
Исаков в донесении 1785 года дал под-
робное описание кёнигсбергских ярма-
рок, на которые, по его словам, «съезжа-
ется из разных мест довольное число 
купцов». Особенно ему бросилась в гла-
за активность своих соотечественников, 
которые торговали традиционными рус-
скими товарами: пушниной, кожами, 
черкасскими овчинами, оренбургскими 
тулупами, пенькой, парусиной, коноп-
ляным маслом, икрой, битыми тетеревами и рябчиками, топленым са-
лом, свечами, а также оленьими рогами. При этом консул подчерки-
вал, что россияне «против всех нациев преимущества имеют, потому 
что с привозимых товаров или продуктов никаких пошлин не плотят» 
[1, с. 73—74]. 

На протяжении всего XIX века роль русско-немецкой торговли по-
стоянно усиливалась. Кёнигсберг приобрел такое значение для дву-
сторонних экономических связей, что его полусерьезно стали назы-
вать «русским портом»: три четверти его морского вывоза составляли 
товары русского происхождения. Российский консул Фридрих Выше-
мерский в 1880 году писал, что экономическое благополучие столицы 
Восточной Пруссии зависит от торговли со своим восточным соседом: 
«Неурожай в России — и все дела здесь почти прекращаются» [2, 
с. 92—94]. 

На рубеже XIX—XX веков сюда из России по железной дороге при-
бывали ежедневно по 400—500 вагонов с грузами [3, с. 2—3]. По свиде-
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тельству консула в Мемеле Сергея Протопопова, вся лесная промыш-
ленность Восточной Пруссии «существует исключительно за счет рус-
ского леса», который служит сырьем для 31 деревообрабатывающего 
завода [4, с. 68]. 

Впрочем, по мнению многих, торговый обмен не всегда имел взаи-
мовыгодный характер. Об этом, например, писал посетивший Кёнигс-
бергскую ярмарку в 1893 году Вас. И. Немирович-Данченко, ныне со-
всем забытый, а некогда необычайно популярный писатель, опубли-
ковавший при жизни 80-томное собрание сочинений. На выставке он 
«не увидел ничего особенного»: ярмарочные павильоны построены 
«прочно и еще более некрасиво, точно попал в кабинет к Собакеви-
чу». «Кёнигсберг работает дешево, но скверно», — восклицает писа-
тель, характеризуя низкое качество представленных на ярмарке това-
ров местных производителей. «Из Кёнигсберга, — продолжает он, — к 
нам идут вина, фабрикующиеся здесь из рейнвейна. Существует це-
лая наука, как из плохонького писспортера или цельтингера1 приго-
товить хорошее токайское вино или превосходную мадеру, сделав-
шую, якобы, путешествие в Индию и обратно, прежде чем вам ее со 
всевозможной помпой золоченых пробок и этикеток подадут в петер-
бургском или московском ресторане. Тут же приготовляются и самые 
настоящие шампанские вина, даже во сне не видевшие Шампани» [5, 
с. 15—16, 26—27]. 

Ироничные комментарии русского писателя, впрочем, не проти-
воречат тому очевидному факту, что своим экономическим благопо-
лучием Кёнигсберг и Восточная Пруссия были обязаны прежде всего 
торговле с Россией. В начале XX века здесь предприняли беспреце-
дентные меры по реконструкции и модернизации портовых сооруже-
ний и транспортной системы. На берегах Преголи и в прибрежных 
гаванях были построены огромные склады, зернохранилища, холо-
дильники, оборудованные по последнему слову техники, в результате 
чего производственные мощности кёнигсбергского порта возросли в 
несколько раз [6, с. 5—6]. 

Первая мировая война и революция в России привели к разрыву 
складывавшихся веками экономических связей. Вместе с тем междуна-
родная изоляция, в которой оказались оба государства к началу 1920-х го-
дов, объективно способствовала их новому сближению. Благоприят-
ные политические рамки для восстановления двусторонних отноше-
ний были созданы после заключения 16 апреля 1922 года Рапалльского 
договора, который среди прочего предусматривал введение принципа 

                                           
1 Pissporter, Zeltinger — сорта недорогих столовых вин.  
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наибольшего благоприятствования во внешней торговле двух стран, а 
также открыл дорогу для возобновления работы российского консуль-
ства в Кёнигсберге [7, с. 223—224]. 

Одно из своих первых донесений в 1929 году из Кёнигсберга совет-
ский генеральный консул Г. К. Меерзон начал такими словами: «Едва 
ли найдется еще какая-нибудь провинция в Германии, где интерес к 
СССР был бы так велик, как в Восточной Пруссии» [8, д. 45, л. 50]. Об 
этом же писала председатель Всесоюзного общества связи с заграни-
цей О. Д. Каменева (сестра Л. Д. Троцкого): «Кёнигсберг, после Берли-
на, самый яркий уголок в Германии в смысле связи с нами» [Там же, 
д. 50, л. 93—94 об.]. Такие оценки особенно впечатляют, если иметь в 
виду, что советские официальные лица одновременно не уставали по-
вторять, что «Восточная Пруссия — самая реакционная германская 
провинция» [Там же, д. 33, л. 8—8 об.]. 

Действительно, ни одна германская провинция не была так заин-
тересована в нормализации и развитии сотрудничества с Советами, 
как Восточная Пруссия. Версальский договор, превративший ее в гер-
манский эксклав на Востоке, чрез-
вычайно осложнил экономиче-
ское положение края. Местная по-
литическая и хозяйственная элита 
при поддержке берлинских влас-
тей попыталась найти выход в ин-
тенсификации региональных эко-
номических связей. Главным ин-
струментом этого курса решено 
было сделать представительную 
международную ярмарку, ориен-
тированную на страны бассейна 
Балтийского моря, Центральной и 
Восточной Европы. 

С этой целью летом 1920 года 
учредили комитет для организа-
ции Германской восточноевро-
пейской ярмарки в Кёнигсберге 
(Восточной ярмарки — Ostmesse). 
Первоначально ярмарка устраи-
валась дважды в год, в конце зимы 
и лета, затем (с 1929 года) стала 
ежегодной и проходила в августе 
в течение нескольких дней. Она 
располагалась на месте старых го-

 
 

Рис. 1. Афиша  
XX Германской восточной ярмарки  

в Кёнигсберге,  
состоявшейся  

21—24 августа 1932 года 
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родских укреплений недалеко от Северного вокзала. В 1925 году в вос-
точной ее части был открыт «Дом техники» (ныне торговый комплекс 
«Эпицентр»), предназначавшийся преимущественно для демонстра-
ции достижений машиностроительной промышленности Германии. 

Ярмарка имела универсальный характер, представляла самые раз-
нообразные товары промышленного и сельскохозяйственного назна-
чения и сопровождалась целым рядом специальных мероприятий, на-
чиная от выставок породистого скота или летательных аппаратов и за-
канчивая экспонированием произведений изобразительного искусст-
ва и народных промыслов. Число посетителей ярмарки в середине 
1920-х годов превышало 40 тыс. человек, а к концу 1930-х превысило 
300 тыс. Кёнигсбергская Остмессе являлась второй после Лейпцигской 
официальной немецкой ярмаркой. Ее участниками помимо Германии 
были скандинавские и прибалтийские государства, центрально-евро-
пейские и некоторые другие страны. Но главная ставка делалась на не-
объятный советский рынок [8, д. 409, л. 66—67; 9, с. 234—235; 10, с. 3—4]. 

Россия впервые приняла участие в V Восточной ярмарке в августе 
1922 года. Дирекция Остмессе делала все возможное, чтобы закрепить 
и расширить представительство на ярмарке Советского Союза. В 1922 го-
ду в Кёнигсберге был основан Экономический институт для сноше-
ний с Россией и восточно-европейскими государствами, который за-
нимался обширной издательской деятельностью и специализировался 
на укреплении контактов с СССР [11]. В том же году совместно с Го-
родским банком было учреждено общество «Германо-русский товаро-
обмен» для предоставления участникам экономических связей товар-
ных и денежных кредитов; в Москве на Арбате открылось постоянное 
представительство ярмарки. В Кёнигсберге на русском языке издава-
лись три журнала («Восточно-Европейский рынок», «Восточно-
Европейский лесной рынок» и «Восточно-Европейский земледелец»); 
к открытию выставки местные газеты выпускали печатные приложе-
ния, посвященные СССР; радио готовило специальные передачи, про-
водились многочисленные собрания, заседания, лекции о жизни в 
СССР; во время работы Остмессе проходили немецко-русские науч-
ные конференции и конгрессы. Делегатам из России немецкая сторо-
на оплачивала проживание, страховку экспонатов и бесплатно пре-
доставляла экспозиционные площади [8, д. 45, л. 27—28, 49—51 об., 64; 
д. 409, л. 84]. 

Эти усилия Ярмарочного комитета не пропали даром. Уже в 1923 го-
ду подготовленная Народным комиссариатом внешней торговли 
(НКВТ, Внешторг) экспозиция, представлявшая главным образом про-
дукты сельскохозяйственного производства, заняла на ярмарке целый 
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павильон. В 1920-е годы в Кёнигсберг приезжали многочисленные де-
легации, состоящие из партийных и советских работников, посланцев 
разных союзных и автономных республик, в том числе Республики 
немцев Поволжья, представителей промышленных предприятий, на-
учных и учебных заведений. По данным генконсула Г. К. Меерзона, на 
Остмессе в 1927 году приехали из СССР 60 человек, а в следующем го-
ду — уже сто [Там же, д. 45, л. 50]. 

На XVI Восточной ярмарке, которая состоялась 11—14 августа 1928 го-
да, советская экспозиция экспортных товаров была размещена в «Доме 
техники» [12, с. 23]. Характеризуя значение Восточной выставки для 
СССР, Г. К. Меерзон писал 16 марта 1929 года в Наркомат по иностран-
ным делам (НКИД): «Участие наше в ежегодных кёнигсбергских Мес-
сах играет крупную роль в деле развития и углубления культурных 
связей между нашей страной и Восточной Пруссией» [8, д. 409, л. 50]. 
Не мог скрыть своего удивления и посетивший ярмарку в том же году 
высокопоставленный работник НКИД Н. Я. Райвид: «В Кёнигсберге 
чувствуешь себя действительно как бы среди друзей. Во всех выступ-
лениях, посвященных Восточной ярмарке, больше всего места было 
уделено Советскому Союзу. В неофициальных разговорах кёнигсберг-
цы объясняются нам в любви» [13]. 

 

 
 

Рис. 2. Вид с птичьего полета XIX Восточной ярмарки в Кёнигсберге. 1931 год 
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Не все инициативы немецкой стороны находили поддержку. В на-
чале 1929 года в советское консульство обратился профессор местной 
Академии искусств Герман Брахерт с предложением «организовать на 
предстоящей в Кёнигсберге художественной выставке советский от-
дел, для чего понадобилось бы небольшое количество картин, графи-
ческих и скульптурных работ». Консул сделал соответствующий за-
прос в Москву и получил ответ, что «в виду перегруженности выставка-
ми предложение проф. Брахерта неосуществимо» [8, д. 45, л. 52]. Эта идея 
была реализована только во время Остмессе 1932 года, когда в Кёнигсберг 
из Москвы прибыли семь больших ящиков с картинами, изделиями на-
родных промыслов и другими произведениями искусства. При этом 
именно картины русских художников были признаны лучшими из всех 
представленных на выставке [Там же, д. 409, л. 23, 44, 60, 63]. 

Советское генеральное консульство старалось использовать ярмар-
ку для пропагандистской работы и распространения печатной про-
дукции идеологической направленности, а также прилагало усилия 
для организации в рамках ярмарочных мероприятий выставок совет-
ского искусства, показа кинофильмов, распространения книг и т. п. 
[Там же, д. 2, л. 54; д. 3, л. 9; д. 409, л. 63, 94—95]. 

Как уже отмечалось, численность советской делегации на ярмарке 
из года в год росла едва ли не в геометрической прогрессии. В связи с 
этим в июле 1929 года заместитель председателя Совнаркома СССР 
Я. Э. Рудзутак затребовал отчет о целесообразности поездок больших 
групп чиновников в Кёнигсберг. В подготовленной для Совнаркома 
справке о «проделанной работе» говорилось, что в состав делегации 
входили 24 работника Наркомата земледелия, по 10 сотрудников Ле-
нинградского сельскохозяйственного и Зоотехнического институтов, 
представители Сельхозснабжения, Госсельсиндиката, других нарко-
матов и ведомств, а также 30 студентов Тимирязевской академии. Про-
должительность командировки составила 21 день, с 10 по 30 августа 
1928 года. Советские делегаты ознакомились «со всем новым, что было 
в Германии в области сельскохозяйственных машин», осмотрев соот-
ветствующие павильоны ярмарки, и наметили то, что «может быть по-
сле проверки использовано в условиях СССР». Для советских предста-
вителей даже устроили наглядное испытание тракторов и других ма-
шин в полевых условиях в окрестностях Кёнигсберга. Затем они посе-
тили Кёнигсбергскую сельскохозяйственную палату, Институт расте-
ниеводства, Молочно-хозяйственный институт и Мелиоративное бю-
ро, познакомились с организацией счетоводства и ветеринарно-
санитарного дела. Организаторы выставки провели также экскурсии 
на местные сельскохозяйственные предприятия: три племенных хо-
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зяйства по разведению крупного рогатого скота, один свиноводческий 
комплекс, два крупных фермерских хозяйства и, наконец, оставивший 
самое сильное впечатление Тракененский государственный конный 
завод. Во время поездки в Эльбинг они побывали на крупнейшем в ре-
гионе предприятии по переработке молока и тракторно-автомобилль-
ном заводе. Особенно полезной признавалась поездка в Берлин с посе-
щением столичных скотобоен. В целом участие в Остмессе характери-
зовалось как «весьма ценное», и в заключение выражалась надежда, 
что «эти экскурсии-командировки дадут еще больше пользы, если они 
будут проводиться систематически, из года в год» [14]. 

 

 
 

Рис. 3. Обложка журнала «Восточно-Европейский земледелец»  
с фотографией руководителей советской делегации  

на XXI Восточной выставке в Кёнигсберге. Август 1933 года 
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Участие СССР в Остмессе представлялось немецкой стороне столь 
важным, что после ярмарки 1931 года было решено оставить советский 
павильон в качестве постоянно действующей выставки при кёнигс-
бергском Экономическом институте по изучению СССР. При этом, со-
гласно донесению в НКИД от 23 февраля 1932 года нового генконсула 
Ф. В. Линде, «расходы по содержанию берет на себя Институт, в нашу 
обязанность входит пополнение этой выставки через каждые 3 месяца 
или полгода свежим материалом». Внешторг СССР поддержал это на-
чинание, рассматривая выставку как своеобразный центр по распро-
странению знаний о Советском Союзе, и выделил на эти цели 2400 ма-
рок в год [8, д. 409, л. 143]. 

Своего апогея участие Советского Союза в Остмессе достигло в на-
чале 1930-х годов. С приходом к власти нацистов советско-германское 
сотрудничество во всех областях стало свертываться. НКВТ не решил-
ся аннулировать соглашение с Ярмарочным комитетом на 1933 год, 
однако вопрос о будущем советского павильона стал предметом ожив-
ленной дискуссии в различных ведомствах. Сотрудники Всесоюзной 
торговой палаты (ВТП) подготовили секретный доклад, в котором 
прямо признавалось: «В коммерческом отношении ярмарка для нас 
представляет весьма незначительный интерес. Участвовали мы боль-
ше по мотивам экономико-политического характера… Интерес со 
стороны широких масс населения к нашей выставке был весьма зна-
чительный…» [15, д. 502, л. 12—13]. В июле 1934 года политбюро ЦК 
ВКП(б) постановило «считать ненужным наше участие» в Кёнигсберг-
ской ярмарке [16, д. 948, л. 2]. 

Решение высшего партийного руководства сохраняло свою силу в 
течение следующих пяти лет, однако с заключением в 1939 году совет-
ско-германского пакта о ненападении, а затем и договора о дружбе ра-
зорванные ранее связи стали стремительно восстанавливаться. Весной 
1940 года по инициативе гауляйтера Восточной Пруссии Э. Коха со-
стоялись переговоры об открытии на очередной Остмессе нового со-
ветского павильона. В марте 1940 года дирекция ярмарки и обербюр-
гермейстер Кёнигсберга направили советскому послу в Берлине 
А. А. Шкварцеву официальное приглашение СССР принять участие в 
XXVIII Германской восточной ярмарке, которая должна была состо-
яться в середине августа [15, д. 2478, л. 8]. Прибывший на переговоры с 
советским послом А. А. Шкварцевым в Берлин директор ярмарки Ганс 
Ионас апеллировал к тому факту, что «СССР всегда и раньше, за ис-
ключением периода натянутых советско-германских отношений, был 
представлен в самом широком объеме на выставке в Кёнигсберге». Он 
также подчеркнул, что столица Восточной Пруссии «является важным 
центром на пути советско-германской торговли» [17, с. 239—240]. 
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Рис. 4. Дом техники — главный павильон Остмессе. 1930-е годы 
 
Вопрос об участии в ярмарке был рассмотрен на заседании полит-

бюро ЦК ВКП(б) 28 июня. В это время Сталин изо всех сил стремился 
демонстрировать лояльное отношение к своим новым нацистским 
друзьям. По его указанию для оборудования советского павильона 
Наркомвнешторгу было выделено 240,5 тыс. рублей в советской валю-
те и еще 36,5 тыс. германских марок [16, д. 929, л. 19]. До открытия вы-
ставки оставалось менее полутора месяцев, вот почему подготовку со-
ветской экспозиции пришлось вести в авральном порядке, этим зани-
мались ВТП и 11 всесоюзных экспортных объединений. 

Для размещения экспонатов был арендован зал площадью 400 кв. 
метров с дополнительными подсобными помещениями в павильоне 
№ 5 (ранее он традиционно отводился под экспозицию вольного горо-
да Гданьска, захваченного к этому времени гитлеровцами). Зал пред-
ставлял собой «деревянное одноэтажное помещение летнего типа, ко-
торый сообщался с другими залами общим коридором». Тиражом 
20,4 тыс. экземпляров в Германии был отпечатан — с большой пере-
платой из-за срочности — проспект по советскому павильону. Грузы 
стали поступать в Кёнигсберг с 6 августа, а таможенный досмотр, на 
который ушло два дня, производился прямо в павильоне. Таможенни-
ки «осмотрели тщательным образом все, что было прислано на вы-
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ставку, причем каждая деталь стендов была записана и взвешена на 
весах». Оказалось также, что часть стендов сделана на 20—30 см выше, 
чем позволяла высота помещения — их пришлось подпилить. Офор-
мительской работой занимались специалисты Берлинского торгпред-
ства СССР и специально нанятый местный художник [18, оп. 1, д. 119, 
л. 40—43]. 

XXVIII Остмессе призвана была продемонстрировать выдающиеся 
успехи восточнопрусской экономики, прежде всего сельского хозяйст-
ва. Однако, по наблюдениям специалистов, в противоположность 
прошлым годам на этот раз индустриальная часть явно преобладала: 
территория ярмарки в основном была занята немецкими предпри-
ятиями, которых насчитывалось около двух тысяч. Кроме того, собст-
венные павильоны представили как союзники Третьего рейха и пора-
бощенные нацистами страны, так и некоторые нейтральные государ-
ства: Болгария, Венгрия, Греция, Иран, Италия, Китай и Манчжоу-Го, 
Норвегия, Румыния, Словакия, Турция, Финляндия, Швеция, Югосла-
вия, Япония. Свои экспозиции имели и такие «географические ново-
сти», как Протекторат Чехия и Моравия и Генерал-губернаторство 
(Польша). 

 

 
 

Рис. 5. Почтовая марка, выпущенная к открытию XII Остмессе 
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Еще с тремя непременными странами-участниками ярмарки вы-
шел конфуз: Литва, Латвия и Эстония буквально за несколько дней до 
открытия выставки, 3—6 августа, были «приняты в братскую семью 
советских народов». Оргкомитет нашего павильона пребывал в пани-
ке: к стендам двенадцати союзных республик, которые открывали всю 
советскую экспозицию, требовалось срочно прибавить еще четыре 
(четвертой была Молдавия), выполненных в едином стиле, однако на 
это не хватало ни места, ни времени, ни материалов. Поэтому, как 
объяснил комиссар Решетов, «пришлось ограничиться установкой 
двух симметрично расположенных стеклянных стоек в металлической 
оправе, на которых были приведены выдержки из решения сессии 
Верховного Совета СССР о четырех новых республиках» [15, д. 2478, 
л. 78; 18, оп. 1, д. 119, л. 43—44]. 

Сохранившиеся в архивах описи экспонатов позволяют предста-
вить содержание советской экспозиции, а вместе с тем и экспортный 
потенциал нашей страны. 

Выставка открывалась «Вводным разделом», сплошь заполненным 
пропагандистскими материалами, таблицами и диаграммами. Единст-
венным ярким пятном здесь была карта полезных ископаемых СССР. 
А далее по кругу располагалось несколько отраслевых экспозиций. 

Раздел «Зерно и корма» представлял различные сорта зерновых, 
коллекцию вин и крепкие напитки, папиросы, чай, сахар, конфеты и 
другие продукты питания. Именно этот стенд — как сказано в итого-
вом отчете, «по вполне понятным причинам» — вызвал наибольший 
интерес посетителей. Сельское хозяйство было представлено также 
животным и растительным сырьем в богатом ассортименте: лен, хло-
пок, волокна, кишки, конский волос, щетина, пух и перо, табак, лекар-
ственные травы, эфирные масла. Довольно непрезентабельно выгля-
дела продукция «Экспортлеса» со штабелями бревен и досок. 

Зато поражал своим богатством раздел «Пушнина» с первокласс-
ными мехами и меховыми изделиями, достоинства которых в любое 
время дня бойко обсуждались пестрой толпой немецких фрау и 
фройлен. Не меньшим успехом пользовались ковры и изделия народ-
ных промыслов — палехские шкатулки, федоскинская миниатюра, 
хохломская роспись и прочее, среди которых бросались в глаза боль-
шие тарелки с выполненными в «народном» стиле портретами това-
рищей Сталина и Молотова. 

К стендам, рекламирующим полезные ископаемые СССР, трудно 
было подойти: проход загораживали мешки с асбестом и костяным уг-
лем. Далее на фоне панорамы города Баку показывались сорта нефти, 
бензина, масел и другая продукция. При этом занимавший централь-
ное положение макет нефтяной вышки был изготовлен чуть ли не в 
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натуральную величину и «оказался настолько высоким, что показате-
ли о добычи нефти за последние годы в СССР уходили к самому по-
толку». Экспозицию «скрашивала только витрина драгоценных кам-
ней» с горным хрусталем и великолепными изумрудами. 

«Интурист» представил плакаты и диапозитивы с видами СССР, а 
центральную часть раздела занимала панорама Сельскохозяйственной 
выставки в Москве. Учитывая профиль раздела, довольно странно вы-
глядело отсутствие надписей на немецком языке. Объединение «Меж-
дународная книга» выставляло печатную продукцию, при этом в от-
чете отмечено халатное отношение к отбору книг, среди которых ока-
зались запрещенные в Германии произведения, в том числе «Мани-
фест коммунистической партии». На большом стенде «Союзинторг-
кино» рекламировались отечественные фильмы («Ленин в 1918 году», 
«Петр Первый», «Моряки», «Подкидыш», «Минин и Пожарский» и 
др.). Хотя здесь надписи по-немецки присутствовали, но их разместили 
«почти у самого пола, что являлось неудобным для чтения и не всегда 
было заметным» [18, оп. 1, д. 118, л. 1—12; д. 119, л. 44—47]. 

В целом советский павильон ока-
зался явно перегружен «наглядной 
агитацией» — разного рода графика-
ми, таблицами, диаграммами и пла-
катами, долженствующими показать 
достижения первого в мире государ-
ства рабочих и крестьян. 

В первый день работы выставки 
11 августа советский павильон посети-
ли министр экономики Германии Валь-
тер Функ, министр финансов Шверин 
фон Крозиг, гауляйтер Восточной 
Пруссии Эрих Кох и директор выстав-
ки Ганс Ионас. Экскурсию для них 
проводил прибывший из Берлина со-
ветский посол в Германии А. А. Шквар-
цев. После ознакомления с экспона-
тами «министрам преподнесены были 
подарки (изделия «Палеха», вино, па-
пиросы)». 

«Число посетителей в советском павильоне, — записал в своем 
дневнике посол Шкварцев, — было значительно больше, чем в павиль-
онах других стран. Проспекты "Интуриста" об СССР, о Сельскохозяй-
ственной выставке в Москве, о Москве были разобраны в очень корот-

 
 

Рис. 6. Афиша XXV 
Восточной ярмарки. 1937 год 
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кое время. По всем внешним признакам советский павильон пользо-
вался большим успехом. Большое число записей в Книге отзывов сви-
детельствует о глубоких симпатиях к СССР, скрытых в германском на-
роде» [17, с. 522—524]. 

На состоявшемся в тот же день торжественном приеме и последо-
вавшем затем банкете Э. Кох заявил, что советский павильон на яр-
маарке «свидетельствует о почти неограниченных возможностях, от-
крывающихся после заключения между СССР и Германией экономиче-
ского договора1» [19]. Выступивший с ответным словом советский торг-
пред в Германии Е. И. Бабарин также указал, что участие СССР в ярмар-
ке не случайное событие и «наши добрососедские отношения обуслов-
лены не конъюнктурой, а основываются на важных государственных 
интересах» [15, д. 2478, л. 5]. А посол А. А. Шкварцев произнес прочувст-
вованный тост за здоровье организаторов выставки, вождей нацистской 
партии и персонально за здоровье гауляйтера [17, с. 522—524]. 

По словам работников советского павильона, он «пользовался ис-
ключительным успехом», посетители интересовались не только това-
рами, но «также много расспрашивали о жизни Советского Союза». За 
четыре дня павильон посетили 325—330 тыс. человек, то есть около 
90 % всех пришедших на ярмарку. В книге отзывов было оставлено 
«много положительных записей», правда, встречались и «отдельные 
немногочисленные записи контрреволюционного содержания», а сре-
ди экспонатов неизвестные попытались «распихать» антисоветские 
листовки «Союза украинского народа» [18, оп. 1, д. 119, л. 47—48]. 

В отчете об итогах работы комиссара советского павильона Реше-
това наркому А. И. Микояну от 15 октября 1940 года отмечалось, что 
на проведение выставки истрачено 25 979,74 дойчмарок, то есть смета 
была исполнена с экономией; перерасход традиционно давала лишь 
10-я статья — «содержание соваппарата». «Поставленная перед вы-
ставкой задача в деле пропаганды успехов как народного хозяйства 
СССР, так и культуры, — говорилось в заключение, — была успешно 
выполнена. Выставка способствовала делу объективного ознакомления 
народов Германии с Советским Союзом» [Там же, л. 49—51]. 

Скромнее выглядели коммерческие результаты проведенного «ме-
роприятия»: не было подписано ни одного контракта. Более того, 
служащие Берлинского торгпредства «забыли» своевременно полу-
чить у германских властей разрешение на продажу экспонатов, как 
это сделали другие страны. Наш дипломат в Берлине С. И. Бродов-
ский, оценивая работу торгпредства, как-то довольно язвительно за-

                                           
1 Здесь имеется в виду советско-германское экономическое соглашение от 
11 февраля 1940 года.  
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метил, что немцы убеждены: мы здесь ничего не продаем и ничего не 
покупаем, а «только голову дурим с единственной целью замаскиро-
вать нашу пропагандистскую работу» [15, оп. 2, д. 1437, л. 50]. Пожа-
луй, такие слова можно было сказать и по поводу участия СССР в Кё-
нигсбергской восточной ярмарке. 
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На фоне прочих русских историософов случай Мережковского кажется 
особым не столько из-за любви к построению почти детективных нарра-
тивов (религиозное историописание имеет к подобным сценариям естест-
венную склонность), сколько потому, что грань между литературой, фи-
лософией и историей в его случае стирается начисто. 
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бсуждать историософские идеи 
Дмитрия Сергеевича Мереж-
ковского (1865―1941) занятие 

довольно увлекательное. Глубина мыс-
ли, способность выразить себя в форме 
завораживающего художественного тек-
ста, не только русская, но и общеевро-
пейская известность ― все это делает его 
особой фигурой в русской эмиграции. 
Однако вопрос о методологических осно-
ваниях взглядов Мережковского на ис-
торию не так прост ― художник во всем, 
он не выразил их холодно и отвлеченно. 
Более того, сама попытка сделать это по-
мимо его воли здесь и сейчас наталкивается на глухое сопротивление ма-
териала ― содержание его мысли более прочих в русской эмиграции не-
отделимо от ее формы1. 

На фоне прочих русских историософов случай Мережковского ка-
жется особым не столько из-за любви к построению почти детективных 
нарративов (религиозное историописание имеет к подобным сцена-
риям естественную склонность), сколько потому, что грань между лите-
ратурой, философией и историей в его случае стирается начисто2. 

                                           
1 Подтверждение этого находим в ироничной реплике Струве: «Должен соз-
наться, апокалиптических теорий Мережковского о русской революции я на 
французском языке не мог читать без улыбки. Блестящий русский стиль 
скрадывает наивность мысли. Перевод убивает стиль, и детскость мысли за-
бавно выступает наружу» [5, с. 75]. 
2 Это неопределимость Мережковского ставила в тупик многих его современ-
ников. Достаточно вспомнить Ходасевича: «Мережковский весь не о том, что 
"бывает", но о том, что было, есть, будет. Это решительно выводит его писа-
ния из категории романов, исторических или каких угодно иных. Найти ли-

О 
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Происходит это потому, что буйный творческий темперамент Ме-
режковского идеально осюжетивает фактический материал, вписывая 
его в крайне субъективную картину так, словно это и есть единствен-
ная возможная интерпретация. Но надо понимать, что в нарративах, 
подобных тем, что создавал Мережковский, факты и единичные ут-
верждения, даже в случае их абсолютной истинности, почти ничего не 
говорят о тексте в целом: он живет своей жизнью. Сделать заключение 
об истинности всего текста на основании достоверности отдельных 
суждений мы не имеем никакой возможности. То, как говорит Мереж-
ковский, в некотором смысле информативнее того, что он говорит. 

Его стиль однозначно свидетельствует об убеждении в трагичности 
истории. Достигается это рядом приемов, и один из любимых заклю-
чается во внедрении религиозно-мифологического мировосприятия в 
процесс описания современности. Здесь мы имеем дело не с архаиза-
цией ― перед нами методичное и последовательное исключение вся-
кой темпоральности. Для автора исторических романов такая позиция 
кажется странной, но это лишь плата за возможность, преодолев про-
пасть времен, спаять полулегендарное прошлое с настоящим в единое 
целое. Подобно Бердяеву и многим другим мыслителям, Мережков-
ский добивается этого, находя в череде исторических эпох некое фун-
даментальное единство, предопределенное свыше1. Ходасевич был аб-
солютно прав, когда утверждал: «Мережковский как бы стремится до 
минимума свести внешнеисторическое различие, чтобы выявить 
внутренние подобия ― прямые или обратные. Это в одинаковой сте-
пени касается и людей, и событий» [6, с. 538]. 

Однако, если за многообразием исторических фактов скрывается 
некое единство, возникает вопрос о том, как это единство может быть 
познано. Мережковский отказывает науке в праве открывать эти тай-
ны: «Наше "знание" ― невежество, наше "просвещение" ― тьма» [4, 
с. 11]. Причем делает он это, не доказывая, а проповедуя ― выстраивая 
текст, в котором статус науки снижается, а для ее характеристики ис-
пользуются образы падения, греха, смерти2. Такой стиль, где основную 

                                                                                                           
тературное определение его произведениям я не берусь. Если угодно, они 
ближе к притче, нежели к роману, но и тут расстояние остается очень боль-
шим» [6, с. 538]. 
1 Мережковский пишет: «Мировые круги, циклы, повторяются; конец каждо-
го старого есть начало нового; или не начало, не конец, а только продолже-
ние, возвращение вечного круга» [4, с. 124]. 
2 Для примера см.: «Древо познания не есть Древо жизни: кто вкусит от пер-
вого, не вкусив от второго, смертью умрет. Несоединимость двух порядков, 
бытия и мышления, ― вот источник Гильгамешевой-Фаустовой трагедии. 
<…> Чем больше я знаю, тем больше постигаю смерть, ибо существо знания, 
закон необходимости ― закон смерти. <…> Я свободен в знании, а в жизни 
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объяснительную нагрузку несет метафора, художественный образ, в 
первую очередь принадлежит литературе. Но какие силы удерживают 
тексты Мережковского в сфере историософии? 

Возможны следующие соображения: метафоричность и образность 
языка не просто форма подачи материала, за ней стоит определенная 
эпистемологическая установка. Для Мережковского иные способы 
описания фундаментально ущербны ― пользуясь языком традицион-
ной науки, к подлинному содержанию истории не прорваться1. 
Именно в поиске языка, который помог бы выразить невыразимое (след 
символизма), заключена задача, которую он пытался решить2. Понят-
но, что подобные проекты, являясь примером крайней религиозно-
философской экзальтированности, никак не согласуются с наукой: 
для профессиональных ученых в этом слишком много ребячества и 
произвола. Язык, который создает Мережковский, несмотря на все 
приводимые им факты, есть язык веры, и именно это не только гаран-
тирует писателю истинность его выводов, но и позволяет увидеть в 
них нечто большее, чем привыкла видеть в своих утверждениях наука. 
Однако присутствует здесь и оборотная сторона: если читателя такая 
манера не приворожит, то реакцией станет не сочувствие, а ирония3. 

Итак, Мережковский, пытаясь говорить о невыразимом, не может 
обойтись без образов и метафор, без тех выразительных средств, кото-
рые традиционно включает в себя литература. Но назвать собственное 

                                                                                                           
раб. Знать ― мочь? Нет, не мочь, потому что никакое знание смерти победить 
не может. Чем больше я знаю, тем больше умираю. Знание ― смерть, вот по-
следнее слово Гильгамешевой-Фаустовой мудрости. <…> Как не умереть, со-
единить Древо познания с Древом жизни? От Гильгамеша до Фауста это во-
прос всего человечества» [4, с. 161―162]. 
1 Мережковский, среди прочего, пишет: «Знание, великий дар Божий, иска-
жается людьми. Наука еще не знание, она может быть и ученым невежеством. 
<…> Это ученое невежество, новое варварство, и есть общая основа атеизма, 
как буржуазного, так и пролетарского» [4, с. 9]. 
2 На первых страницах «Тайны Трех», определяя сущность нашего времени в 
столкновении великой религиозной истины с великой религиозной ложью, гово-
рит, что «для нашей религиозной истины у нас нет слов» [4, с. 6]. Немота нашего 
времени ― вот что волнует Мережковского, вот что он пытается преодолеть.  
3 Игриво оправдывая формальность своей рецензии на «Иисуса Неизвестно-
го», Куприн не без иронии пишет: «Несомненно, эту замечательную книгу 
должны были бы прочитать истинные философы и глубокомысленные бого-
словы. Дать же о ней отчет могут лишь люди, чья вера в Иисуса Христа и в 
Евангелие свободна, проста, любовна и полна умилительной благодарности. 
Я сам, к сожалению, верую слабо, лениво и наивно, как веруют плотники, 
солдаты, деревенские бабы и пчеловоды» [2, с. 369]. И это очевидный упрек ― 
Мережковский превратил веру в занятие интеллектуалов. 
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творчество литературным для него также неприемлемо ― в этом в 
первую очередь принижение того, что он хочет сказать. Он верит, что 
способен понять и выразить мир в его самых существенных основаниях. 
В каком-то смысле он находит возможностям литературы подлинно вы-
сокое применение, тем самым преодолевая ее. Преодоление это за-
ключается в том, что он перестает искать художественности ― средства-
ми литературы. Мережковский создает миф, который и есть онтология. 

К чему она сводится? В литературе неоднократно обращалось вни-
мание на теорию Третьего завета как ключ к пониманию историософ-
ских идей Мережковского. Напомним, что, согласно этой идее, исто-
рия человечества представляет собой смену трех относительно герме-
тичных этапов, последовательность которых укладывается в формаль-
но-диалектическую схему. Одержимый идеей троичности, Мережков-
ский проповедовал, что неосознанному единству Бога и человека (Вет-
хий завет) на смену приходит осознание истины (Новый завет). Но под-
линную истину нам способен дать лишь Третий завет, в котором по-ге-
гелевски напористо и энергично откровения Отца и Сына сплавятся в 
единое целое в огне (или агонии?) перерождающегося мира. 

Именно поэтому религия для Мережковского не просто культур-
но-исторический феномен. Она «связь, по преимуществу то, что свя-
зывает, скрепляет людей в общество. Если вынуть из него эту скрепу, 
то оно распадается, из живого тела становится мертвою "массою"» [4, 
с. 8]. Язык истории есть язык мифа, для которого рамки формально-
логического, дискурсивного мышления губительны. Наука ― это язык 
падшего мира, который не только несет на себе отпечаток смерти, но 
и сам способен убивать. Понятно, что при таких допущениях и поня-
тием закона мыслитель пользуется крайне свободно ― для него все ис-
торические закономерности необходимо сверхисторичны, и находить 
их так, как это принято в науке, просто невозможно1. Однако и это ― 
простое следствие часто встречающегося в текстах Мережковского те-
зиса, что эсхатология как метод религиозно-исторического познания 
точна не менее всех научных методов2. 

                                           
1 «Существует закон откровений троичных, по которому каждое предыдущее 
исполняется в последующем: откровение Отца ― в Сыне, Сына ― в Духе, Ду-
ха ― в Троице. Мир древний ― между Отцом и Сыном, новый ― между Сы-
ном и Духом. И ныне происходит такое же, как тогда, передвижение Эонов во 
всемирной истории, неземных Вечностей в веках земных» [4, с. 37]. 
2 На каком основании это утверждается? Логика следующая: «человекопозна-
ние есть богопознание, антропоморфизм ― теоморфизм. Все, что в человеке, 
может быть и в Боге; и обратно, все, что в Боге, может быть и в человеке; каков 
человек, таков и Бог. Или другими словами: миф-мистерия говорит не только 
о действительно человеческом, но и о действительно божеском. Мифология 
есть теология, точный метод религиозного опыта» [4, с. 15―16]. 
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Ограничившись подобными рассуждениями, причина которых в 
скептицизме эпохи, с которой писатель, пусть и нехотя, вынужден го-
ворить на ее языке (для него важно придать своей гносеологии хотя бы 
некое подобие философской респектабельности), Мережковский пе-
реходит к той задаче, которая его действительно увлекала. Он начина-
ет создавать свой собственный язык, свободно заимствуя его элементы 
из языков других культур, религий, традиций. Но, хорошо понимае-
мый в среде творческой интеллигенции Серебряного века, он, как бы-
ло отмечено выше, оказался одинок среди профессиональных истори-
ков и философов1. Можно сказать, что Мережковский был одержим 
собственным языком, который при всем многообразии сюжетных хо-
дов вел читателя по одному и тому же кругу: «Содержание всемирной 
мистерии-мифа о страдающем Боге есть событие, не однажды проис-
шедшее, а всегда происходящее, все вновь и вновь переживаемое в 
жизни мира и человечества. <…> Всемирная история есть геометриче-
ское пространство, в котором строится тело Христа» [4, с. 18]. 

Отметим следующее: взгляд на историю как геометрическое про-
странство при всей необычности метафоры (длительность как про-
странство) вполне в духе Мережковского, и он уничтожает историче-
ское время. Оно останавливается, становится иллюзией. В этой эсхато-
логической геометрии («Если провести две линии, одну от Мемфиса 
до Константинополя, другую от Вавилона до Рима, то получается 
крест, как бы тень Креста Голгофского. Всемирная история и соверша-
ется под этим крестным знамением» [4, с. 17]) для времени просто не 
остается места. Вводя его, мы провоцируем коллапс, подобный тому, 
что вызвали в свое время элеаты, соединив геометрический постулат о 
бесконечной делимости отрезков с идеей темпоральности ― можно 
сказать, что чем активнее вычерчиваем мы сложные фигуры истории, 
тем меньше остается в ней места подлинному становлению, а не фор-
мальному раскрытию уже заданных содержаний. 

В этом еще одна причина особого интереса Мережковского к мифу 
и мистериям ― так он превращает свободу выбора в иллюзию, по-
скольку все уникальное, историческое, случайное есть лишь завеса, 
скрывающая от профанов сюжетные ходы уже написанной драмы. 
Именно эту особенность мироощущения Мережковского удачно под-
метил один из рецензентов: «Для него познание прошлого — реальное 
общение в духе и лестница посвящений» [1, с. 362]. 

                                           
1 Об этом точно говорил Ильин, по мнению которого Мережковский зло-
употребляет историей для своего искусства и злоупотребляет искусством для 
своих исторических схем и конструкций. 
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Но именно поэтому Мережковский не допускает в свою историо-
софию случайность ― он вообще относится к ней с подозрением и изо 
всех сил пытается от нее избавиться1. Время и случай становятся тем, че-
му он объявляет войну, тем, что он последовательно выкорчевывает из 
исторической жизни, а значит, и из жизни тех, кто эту историю тво-
рит, ― из жизни каждого отдельного человека. Психологизм, интерес к 
деталям, взаимодействие и взаимообогащение характеров, диалогич-
ность, все это слишком человеческое для него, оно производно от вре-
мени и случая и потому не находит своего места в его картине мира2. 

Именно потому, когда Мережковский говорит о философии Пла-
тона, кажется, что он спрашивает себя: «Миф ― мистерия ― история в 
Платоновой мудрости сплетены, сотканы, как тончайшие, в органиче-
ских тканях, волокна, как элементы в химических телах. Эти три порядка 
слиты в нем так, как дух, душа и тело в человеке. Как же их рассечь, не 
убивая?» [3, с. 236]. Ужас, который он испытывает перед миром без Бога, 
есть ужас перед миром, который утратил свою символическую природу, 
в котором царит случай и все есть ровно то, что есть ― ничего больше. 
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1 В «Иисусе Неизвестном» Мережковский проповедует: «То, что Иисус родил-
ся под сенью "Римского мира", больше, чем простая случайность»; по поводу 
одного из собственных довольно сомнительных уподоблений в «Тайне Запа-
да», полный праведного гнева, он пишет: «Если и это случайность, то есть ли 
вообще "закон вероятностей" и не вся ли история — игра случая?» и т. д. 
(примеры здесь можно множить без труда). 
2 Прав был Ходасевич, когда отмечал: «Лишенные жизненной и психологиче-
ской выпуклости, герои Мережковского живут и движутся на плоскости, в 
двух измерениях. Но сами они вышелушены, очищены от всякой "психоло-
гической шелухи", так и весь мир, в котором протекает их жизнь, очищен от 
случайных частностей: от сплетения социальных, политических, бытовых об-
стоятельств — если только эти обстоятельства не стоят в прямой связи с идея-
ми, движущими героев. Всякий историзм исключен Мережковским из сферы 
действия, как психологизм — из сферы характеров» [6, с. 538]. 
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Когда читаешь строки, написанные рукой древнерусского князя, нужно 

помнить, что он создавал не художественное произведение, не мемуары 
записывал или свои жизненные наблюдения и философские размышления, 
а… проживал каждое слово, в котором звучит исповедальная искрен-
ность сердца живой и удивительно чистой и честной души. И если мы 
приготовимся к такой прямой, открытой встрече с человеком, с его ду-
шой, обращенной к нам непосредственно, то встреча эта состоится. 
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«èéåõëãàã ü Ç ÑìòÖ ëÇéÖâ…»: 
é óÖå èàòÖí ÇãÄÑàåàê åéçéåÄï? 

 
 
 
 

од 1096 годом поместил в Лав-
рентьевскую летопись Влади-
мир Мономах свое «Поуче-

ние» — одно из самых оригинальных, 
значимых и широко известных произве-
дений Древней Руси. Но нужно при-
знать, что при всей известности оно по-
ка еще не нашло своего настоящего чи-
тателя. Нельзя же все время повторять со 
школьной скамьи заученное о Мономахе 
как о «феодальном правителе», «храбром 
воине», «мудром политике», обладающем 
«страстностью политического бойца», 
при этом будто не замечая ни Псалтири, 
которую он знает почти наизусть, ни его собственной молитвы, ни го-
речи размышлений о жизни, ни того покаянного чувства, которое 
пронизывает весь текст, ни его живого и любящего сердца, из которого 
изливаются слова «Поучения»! 

О чем пишет Владимир Мономах, кому он пишет и зачем — вот 
главные вопросы, на которые все еще нет ответа. И в какой мере он 
возможен, этот ответ? И зачем он нужен мне, читателю XXI века? Не 
является ли слишком далеким то прошлое, в котором остался Влади-
мир Мономах, превратившись для нас в некий памятник древности, 
который подарил нам символ истинной власти — «шапку Мономаха», 
а заодно и окрепшее под его началом русское государство? 

Когда читаешь строки, написанные рукой древнерусского князя, 
нужно помнить, что он создавал не художественное произведение, не 
мемуары записывал или свои жизненные наблюдения и философские 
размышления, а, начертывая эти строки, проживал каждое слово, в ко-
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тором звучит исповедальная искренность сердца живой и удивитель-
но чистой и честной души. И если мы приготовимся к такой прямой, 
открытой встрече с человеком, с его душой, обращенной к нам непо-
средственно, то встреча эта состоится. 

«Сидя на санях, помыслил я в душе своей и воздал хвалу Богу, ко-
торый меня до этих дней, грешного, сохранил», — пишет в самом на-
чале «Поучения» Владимир Мономах [1, с. 393], сразу включая нас в 
самую глубину своей душевной жизни. Ибо что может быть более 
глубоким, чем мысль о, возможно, скорой грядущей смерти, в которой 
мерцает бессмертие? Все дальнейшее повествование развивается из 
этой мысли и из сердечного предстояния человека перед Вечностью. 

В первой части, которая и является собственно поучением, обра-
щением к «детям или иному кому», практически нет никаких собы-
тий, кроме одного, ставшего источником глубоких размышлений и 
переживаний Владимира Мономаха: «Встретили меня послы от брать-
ев моих на Волге и сказали: "Поспеши к нам, и выгоним Ростислави-
чей, и волость их отнимем; если же не пойдешь с нами, то мы — сами 
по себе будем, а ты — сам по себе"» [1, с. 393]. И горечь охватила Мо-
номаха, так как целовали крест братья еще совсем недавно, обещая 
друг другу мир и братскую любовь. И в печали своей раскрывает он 
Псалтирь и, читая покаянные строки величайшего библейского поэта — 
царя Давида, складывает их «по ряду», отвечая себе и братьям своим 
на вопрос о том, что такое власть и кто будет истинным обладателем 
земли: «…лукавые будут истреблены, послушные же Господу будут 
владеть землей»; «…и не будет грешника; посмотришь на место его и 
не найдешь его. Кроткие же унаследуют землю и многим насладятся 
миром» [1, с. 395]. 

В цитируемых Мономахом словах звучит его живая вера, бьется 
сердце, исполненное любви к своим ближним и к Богу, в котором он 
находит умирение, опору, надежду и источник жизни. И в его обра-
щении к детям звучит любовь и забота об их душе, желание, чтобы 
они были не просто мирны и счастливы, но и достигли жизни вечной, 
то есть бессмертия. Благодаря Мономаху мы получаем образ молодого 
человека, в котором сочетается сила и доброта, ум и благородство, 
мужественность и смирение, чувство истинного достоинства и кро-
тость. Но и здесь, в словах наставления, слышится интонация глубоко-
го покаяния, чувство своего несовершенства — звучит голос самого 
Мономаха: «О владычица Богородица! Отними от сердца моего бедно-
го гордость и дерзость, чтобы не величался я суетою мира сего в ни-
чтожной этой жизни» [1, с. 397]. 
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Вторая часть, которую называют автобиографией, или «летопи-
сью» жизни Мономаха, знаменита описанием походов. Но в их, каза-
лось бы, простом перечислении — 69 походов из названных 82 — есть 
тоже внутренняя мысль, есть логика покаяния. Мономах ведет к самому 
важному для себя: к рассказу о своем главном внутреннем событии, о 
том, как его посетила жалость к христианским душам, как он «пожа-
лел… христианских душ, и сел горящих, и монастырей» [1, с. 405] и 
как возмутилась его душа. И из этой жалости, а также чтобы «не по-
хвалялись язычники», он «отдал брату отца его стол, а сам пошел на 
стол отца своего в Переяславль». Причем произошло это на день свя-
того Бориса: «И вышли мы на святого Бориса день из Чернигова и 
ехали сквозь полки половецкие. <…> Бог и святой Борис не выдали 
меня им на поживу, невредимы дошли мы до Переяславля» [1, с. 405]. 
Главное событие здесь не внешнее: произошел внутренний переворот 
в отношении к основному вопросу всего произведения — «владения 
землей». Мономах отказывается от своих завоеваний ради христиан-
ских ценностей. Происходит перемена мыслей (от греч. μετάνοια, букв. 
«после ума», «переосмысление»), что и означает покаяние: войну за 
власть над уделом брата Мономах осознал как свой грех, как зло для 
Русской земли — и переменился! На наш взгляд, это центральная 
часть «автобиографии», наиболее значимая в идейном смысле, так как 
она отвечает на вопрос об истинном смысле власти и об отказе от нее 
ради спасения души. 

Но самым поразительным является письмо Мономаха к своему 
брату Олегу Святославичу. Оно было написано в 1096 году, соединено 
с первыми двумя частями в 1117 году и, конечно, по главному своему 
смыслу неразрывно с ними связано. Здесь мы встречаемся с чудом 
прощения: Мономах прощает своего брата, убившего его сына в меж-
доусобице. Но не так просто это сделать, почему он и восклицает в са-
мом начале своего письма: «О я, многострадальный и печальный! 
Много борешься, душа, с сердцем и одолеваешь сердце мое…» Обида в душе, 
боль и рождаемая ею ненависть в сердце, сопротивляющемся этому 
греху и вступающем с ним в борьбу, в которой победить можно только 
памятью о своей смерти и Страшном суде: «…все мы тленны, и потому 
помышляю, как бы не предстать перед страшным судьею, не покаяв-
шись и не помирившись между собою». А. Н. Ужанков первым заме-
тил, что мысль о Страшном суде — главная, мотивирующая поступки 
Мономаха, цель «Поучения» (как и его части — послания Олегу Свя-
тославичу) — «самообличение и покаяние перед Высшим Судьею» [2, 
с. 304]. 
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Несомненно, образ Владимира Мономаха, возникающий при чте-
нии написанного им произведения, поражает своей силой, цельно-
стью, красотой души, мужественностью и глубочайшим смирением [3, 
с. 184—213]. Да, он, безусловно, мудрый политик, если говорить о фак-
тах его правления; и, конечно, храбрый воин и любящий свой народ 
правитель. Но главное — это то, что всем своим образом поведения, 
мыслями, чувствами он отвечает на вопросы, современные всегда и об-
ращенные к каждой личности: о жизни и смерти, о бессмертии и 
Страшном суде, о смысле власти и о спасении души. Вот только услы-
шать и понять его можно лишь открытым к нему сердцем. 
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èéìóÖçàÖ ÇãÄÑàåàêÄ åéçéåÄïÄ1 
 
Я, худой, дедом своим Ярославом, благословенным, славным, наре-

ченный в крещении Василием, русским именем Владимир, отцом воз-
любленным и матерью своею из рода Мономахов… и христианских 
ради людей, ибо сколько их соблюл по милости своей и по отцовской 
молитве от всех бед! Сидя на санях, помыслил я в душе своей и воздал 
хвалу Богу, Который меня до этих дней, грешного, сохранил. Дети 
мои или иной кто, слушая эту грамотку, не посмейтесь, но кому из де-
тей моих она будет люба, пусть примет ее в сердце свое и не станет 
лениться, а будет трудиться. 

Прежде всего, Бога ради и души своей, страх имейте Божий в серд-
це своем и милостыню подавайте нескудную, это ведь начало всякого 
добра. Если же кому не люба грамотка эта, то пусть не посмеются, а 
так скажут: на дальнем пути, да на санях сидя, безлепицу молвил. 

Ибо встретили меня послы от братьев моих на Волге и сказали: 
«Поспеши к нам, и выгоним Ростиславичей и волость их отнимем; ес-
ли же не пойдешь с нами, то мы — сами по себе будем, а ты — сам по 
себе». И ответил я: «Хоть вы и гневаетесь, не могу я ни с вами пойти, 
ни крестоцелование преступить». 

И, отпустив их, взял Псалтырь, в печали разогнул ее, и вот что мне 
вынулось: «О чем печалишься, душа моя? Зачем смущаешь меня?» — 
и прочее. И потом собрал я эти полюбившиеся слова и расположил их 
по порядку и написал. Если вам последние не понравятся, начальные 
хоть возьмите. 

«Зачем печалишься, душа моя? Зачем смущаешь меня? Уповай на 
Бога, ибо верю в Него». «Не соревнуйся с лукавыми, не завидуй тво-
рящим беззаконие, ибо лукавые будут истреблены, послушные же 
Господу будут владеть землей». И еще немного: «И не будет грешни-
ка: посмотришь на место его и не найдешь его. Кроткие же унаследу-
ют землю и многим насладятся миром. Злоумышляет грешный против 
праведного и скрежещет на него зубами своими; господь же посмеется 
над ним, ибо видит, что настанет день его. Оружие извлекли грешни-
ки, натягивают лук свой, чтобы пронзить нищего и убогого, заклать 
правых сердцем. Оружие их пронзит сердца их, и луки их сокрушатся. 
Лучше праведнику малое, нежели многое богатство грешным. Ибо си-
ла грешных сокрушится, праведных же укрепляет Господь. Ибо греш-
ники погибнут, — праведных же милует и одаривает. Ибо благослов-
ляющие Его наследуют землю, клянущие же Его истребятся. Господом 

                                           
1 Печатается по изданию: Памятники литературы Древней Руси: Начало рус-
ской литературы. XI — начало XII века. М., 1978. С. 393—413. 
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стопы человека направляются. Когда он упадет, то не разобьется, ибо 
Господь поддерживает руку его. Молод был и состарился, и не видел 
праведника покинутым, ни потомков его просящими хлеба. Всякий 
день милостыню творит праведник и взаймы дает, и племя его благо-
словенно будет. Уклонись от зла, сотвори добро, найди мир и отгони 
зло, и живи во веки веков». 

«Когда восстали бы люди, то живыми пожрали бы нас; когда про-
гневалась бы на нас ярость его, то воды бы потопили нас». 

«Помилуй меня, Боже, ибо попрал меня человек; всякий день на-
падая, теснит меня. Попрали меня враги мои, ибо много восстающих 
на меня свыше». «Возвеселится праведник и, когда увидит отмщение, 
руки омоет свои в крови грешника. И скажет человек: «Если есть на-
града праведнику, значит, есть Бог, творящий суд на земле». «Освобо-
ди меня от врагов моих, Боже, и от восстающих на меня защити меня. 
Избави меня от творящих беззаконие и от мужа крови спаси меня, ибо 
уже уловили душу мою». «Ибо гнев в мгновение ярости Его, а вся 
жизнь в воле Его: вечером водворится плач, а наутро радость». «Ибо 
милость Твоя лучше, чем жизнь моя, и уста мои да восхвалят Тебя. Так 
благословлю Тебя при жизни моей и во имя Твое воздену руки мои». 
«Укрой меня от сборища лукавых и от множества делающих неправ-
ду». «Веселитесь все праведные сердцем. Благословлю Господа во вся-
кое время, непрестанна хвала ему» и прочее. 

Ибо как Василий учил, собрав юношей: иметь душу чистую и не-
порочную, тело худое, беседу кроткую и соблюдать слово Господне: 
«Есть и пить без шума великого, при старых молчать, премудрых слу-
шать, старшим покоряться, с равными и младшими любовь иметь, без 
лукавства беседуя, а побольше разуметь; не свиреповать словом, не ху-
лить в беседе, не много смеяться, стыдиться старших, с непутевыми 
женщинами не беседовать и избегать их, глаза держа книзу, а душу 
ввысь, не уклоняться учить увлекающихся властью, ни во что ставить 
всеобщий почет. Если кто из вас может другим принести пользу, от Бога 
на воздаяние пусть надеется и вечных благ насладится». «О владычица 
Богородица! Отними от сердца моего бедного гордость и дерзость, что-
бы не величался я суетою мира сего» в ничтожной этой жизни. 

Научись, верующий человек, быть благочестию свершителем, нау-
чись, по евангельскому слову, «очам управлению, языка воздержанию, 
ума смирению, тела подчинению, гнева подавлению, иметь помыслы 
чистые, побуждая себя на добрые дела, Господа ради; лишаемый — не 
мсти, ненавидимый — люби, гонимый — терпи, хулимый — молчи, 
умертви грех». «Избавляйте обижаемого, давайте суд сироте, оправды-
вайте вдовицу. Приходите да соединимся, говорит Господь. Если бу-
дут грехи ваши как обагренные, — как снег обелю их» и прочее. «Вос-
сияет весна поста и цветок покаяния; очистим себя, братья, от всякой 



 èÓÛ˜ÂÌËÂ ÇÎ‡‰ËÏËð‡ åÓÌÓÏ‡ı‡ 

201 

крови телесной и душевной. Взывая к светодавцу, скажем: «Слава тебе, 
человеколюбец!» 

Поистине, дети мои, разумейте, что человеколюбец Бог милостив и 
премилостив. Мы, люди, грешны и смертны, и если кто нам сотворит 
зло, то мы хотим его поглотить, кровь его пролить вскоре. А Господь 
наш, владея и жизнью и смертью, согрешения наши превыше голов 
наших терпит всю жизнь нашу. Как отец, чадо свое любя, бьет его и 
опять привлекает к себе, так же и Господь наш показал нам победу над 
врагами, как тремя делами добрыми избавляться от них и побеждать 
их: покаянием, слезами и милостынею. И это вам, дети мои, не тяжкая 
заповедь Божия, как теми делами тремя избавиться от грехов своих и 
царствия небесного не лишиться. 

Бога ради, не ленитесь, молю вас, не забывайте трех дел тех, не 
тяжки ведь они; ни затворничеством, ни монашеством, ни голоданием, 
которые иные добродетельные претерпевают, но малым делом можно 
получить милость Божию. 

«Что такое человек, как подумаешь о нем?» «Велик ты, Господи, и 
чудны дела Твои; разум человеческий не может постигнуть чудеса 
Твои», — и снова скажем: «Велик ты, Господи, и чудны дела Твои, и 
благословенно и славно имя Твое вовеки по всей земле». Ибо кто не 
восхвалит и не прославит силу Твою и Твоих великих чудес и благ, 
устроенных на этом свете: как небо устроено, или как солнце, или как 
луна, или как звезды, и тьма, и свет? И земля на водах положена, Гос-
поди, Твоим промыслом! Звери различные и птицы и рыбы украшены 
Твоим промыслом, Господи! И этому чуду подивимся, как из праха 
создал человека, как разнообразны человеческие лица; если и всех лю-
дей собрать, не у всех один облик, но каждый имеет свой облик лица, 
по Божьей мудрости. И тому подивимся, как птицы небесные из рая 
идут, и прежде всего в наши руки, и не поселяются в одной стране, но 
и сильные и слабые идут по всем землям, по Божьему повелению, что-
бы наполнились леса и поля. Все же это дал Бог на пользу людям, в 
пищу и на радость. Велика, Господи, милость Твоя к нам, так как блага 
эти сотворил Ты ради человека грешного. И те же птицы небесные 
умудрены Тобою, Господи: когда повелишь, то запоют и людей весе-
лят; а когда не повелишь им, то и имея язык онемеют. «И благословен, 
Господи, и прославлен зело!» «Всякие чудеса и эти блага сотворил и 
совершил. И кто не восхвалит Тебя, Господи, и не верует всем сердцем 
и всей душой во имя Отца и Сына и Святого Духа, да будет проклят!» 

Прочитав эти божественные слова, дети мои, похвалите Бога, по-
давшего нам милость Свою; а то дальнейшее — это моего собственно-
го слабого ума наставление. Послушайте меня; если не все примете, то 
хоть половину. 
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Если вам Бог смягчит сердце, пролейте слезы о грехах своих, гово-
ря: «Как блудницу, разбойника и мытаря помиловал Ты, так и нас, 
грешных, помилуй». И в церкви то делайте, и ложась. Не пропускайте 
ни одной ночи, — если можете, поклонитесь до земли; если вам зане-
можется, то трижды. Не забывайте этого, не ленитесь, ибо тем ночным 
поклоном и молитвой человек побеждает дьявола, и что нагрешит за 
день, то этим человек избавляется. Если и на коне едучи не будет у вас 
никакого дела и если других молитв не умеете сказать, то «Господи по-
милуй» взывайте беспрестанно втайне, ибо эта молитва всех лучше, — 
нежели думать безлепицу, ездя. 

Всего же более убогих не забывайте, но, насколько можете, по си-
лам кормите и подавайте сироте и вдовицу оправдывайте сами, а не 
давайте сильным губить человека. Ни правого, ни виновного не уби-
вайте и не повелевайте убить его; если и будет повинен смерти, то не 
губите никакой христианской души. Говоря что-либо, дурное или хо-
рошее, не клянитесь Богом, не креститесь, ибо нет тебе в этом никакой 
нужды. Если же вам придется крест целовать братии или кому-либо, 
то, проверив сердце свое, на чем можете устоять, на том и целуйте, а 
поцеловав, соблюдайте, чтобы, преступив, не погубить души своей. 
Епископов, попов и игуменов чтите и с любовью принимайте от них 
благословение, и не устраняйтесь от них, и по силам любите и заботь-
тесь о них, чтобы получить по их молитве от Бога. Паче же всего гор-
дости но имейте в сердце и в уме, но скажем: смертны мы, сегодня жи-
вы, а заутра в гробу; все это, что Ты нам дал, не наше, но Твое, поручил 
нам это на несколько дней. И в земле ничего не сохраняйте, это нам 
великий грех. Старых чтите, как отца, а молодых, как братьев. В дому 
своем не ленитесь, но за всем сами наблюдайте; не полагайтесь на 
тиуна или на отрока, чтобы не посмеялись приходящие к вам ни над 
домом вашим, ни над обедом вашим. На войну выйдя, не ленитесь, не 
полагайтесь на воевод; ни питью, ни еде не предавайтесь, ни спанью; 
сторожей сами наряживайте и ночью, расставив стражу со всех сторон, 
около воинов ложитесь, а вставайте рано; а оружия не снимайте с себя 
второпях, не оглядевшись по лености, внезапно ведь человек погибает. 
Лжи остерегайтесь, и пьянства, и блуда, от того ведь душа погибает и 
тело. Куда бы вы ни держали путь по своим землям, не давайте отро-
кам причинять вред ни своим, ни чужим, ни селам, ни посевам, чтобы 
не стали проклинать вас. Куда же пойдете и где остановитесь, напоите 
и накормите нищего, более же всего чтите гостя, откуда бы к вам ни 
пришел, простолюдин ли, или знатный, или посол; если не можете 
почтить его подарком, — то пищей и питьем: ибо они, проходя, про-
славят человека по всем землям, или добрым, или злым. Больного на-
вестите, покойника проводите, ибо все мы смертны. Не пропустите 
человека, не поприветствовав его, и доброе слово ему молвите. Жену 
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свою любите, но не давайте им власти над собой. А вот вам и основа 
всему: страх Божий имейте превыше всего. 

Если будете забывать это, то чаще перечитывайте: и мне не будет 
стыдно, и вам будет хорошо. 

Что умеете хорошего, то не забывайте, а чего не умеете, тому учи-
тесь — как отец мой, дома сидя, знал пять языков, оттого и честь от 
других стран. Леность ведь всему мать: что кто умеет, то забудет, а че-
го не умеет, тому не научится. Добро же творя, не ленитесь ни на что 
хорошее, прежде всего к церкви: пусть не застанет вас солнце в посте-
ли. Так поступал отец мой блаженный и все добрые мужи совершен-
ные. На заутрени воздавши богу хвалу, потом на восходе солнца и 
увидев солнце, надо с радостью прославить Бога и сказать: «Просвети 
очи мои, Христе Боже, давший мне свет твой дивный!» И еще: «Господи, 
умножь годы мои, чтобы впредь, в остальных грехах моих покаявшись, 
исправил жизнь свою»; так я хвалю Бога и тогда, когда сажусь думать с 
дружиною, или собираюсь творить суд людям, или ехать на охоту, или 
на сбор дани, или лечь спать. Спанье в полдень назначено Богом; по 
этому установленью почивают ведь и зверь, и птица, и люди. 

 
ê‡ÒÒÍ‡Á åÓÌÓÏ‡ı‡ Ó Ò‚ÓÂÈ ÊËÁÌË 

 
А теперь поведаю вам, дети мои, о труде своем, как трудился я в 

разъездах и на охотах с тринадцати лет. Сначала я к Ростову пошел 
сквозь землю вятичей; послал меня отец, а сам он пошел к Курску; и 
снова вторично ходил я к Смоленску, со Ставком Гордятичем, кото-
рый затем пошел к Берестью с Изяславом, а меня послал к Смоленску; 
а из Смоленска пошел во Владимир. Той же зимой послали меня в Бе-
рестье братья на пожарище, что поляки пожгли, и там правил я горо-
дом утишенным. Затем ходил в Переяславль к отцу, а после Пасхи из 
Переяславля во Владимир — в Сутейске мир заключить с поляками. 
Оттуда опять на лето во Владимир. 

Затем послал меня Святослав в Польшу: ходил я за Глогов до Чеш-
ского леса, и ходил в земле их четыре месяца. И в том же году и сын 
родился у меня старший, новгородский. А оттуда ходил я в Туров, а на 
весну в Переяславль и опять в Туров. 

И Святослав умер, и я опять пошел в Смоленск, а из Смоленска той 
же зимой в Новгород; весной — Глебу в помощь. А летом с отцом — 
под Полоцк, а на другую зиму со Святополком под Полоцк, и выжгли 
Полоцк; он пошел к Новгороду, а я с половцами на Одреск войною и в 
Чернигов. И снова пришел я из Смоленска к отцу в Чернигов. И Олег 
пришел туда, из Владимира выведенный, и я позвал его к себе на обед 
с отцом; в Чернигове, на Красном дворе, и дал отцу триста гривен зо-
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лота. И опять из Смоленска же придя, пробился я через половецкие 
войска с боем до Переяславля и отца застал вернувшегося из похода. 
Затем ходили мы опять в том же году с отцом и с Изяславом к Черни-
гову биться с Борисом и победили Бориса и Олега. И опять пошли в 
Переяславль и стали в Оброве. 

И Всеслав Смоленск пожег, и я с черниговцами верхом с поводны-
ми конями помчался, но не застал… в Смоленске. В том походе за Все-
славом пожег землю и повоевал ее до Лукомля и до Логожска, затем на 
Друцк войною и опять в Чернигов. 

А в ту зиму повоевали половцы Стародуб весь, и я, идя с чернигов-
цами и со своими половцами, на Десне взяли в плен князей Асадука и 
Саука, а дружину их перебили. И на следующий день за Новым Горо-
дом разбили сильное войско Белкатгина, а семечей и пленников всех 
отняли. 

А в Вятичскую землю ходили подряд две зимы на Ходоту и на сына 
его и к Корьдну ходили первую зиму. И опять ходили мы и за Рости-
славичами за Микулин, и не настигли их. И на ту весну — к Ярополку 
на совет в Броды. 

В том же году гнались за Хорол за половцами, которые взяли Го-
рошин. 

На ту осень ходили с черниговцами и с половцами — читеевичами к 
Минску, захватили город и не оставили в нем ни челядина, ни скотины. 

В ту зиму ходили к Ярополку на сбор в Броды и союз великий за-
ключили. 

И на весну посадил меня отец в Переяславле выше всей братии и 
ходили за Сулой. И по пути к Прилуку городу встретили нас внезапно 
половецкие князья, с восемью тысячами, и хотели было с ними сра-
зиться, но оружие было отослано вперед на возах, и мы вошли в город. 
Только семца одного живым захватили, да смердов несколько, а наши 
половцев больше убили и захватили, и половцы, не смея сойти с ко-
ней, побежали к Суле в ту же ночь. И на следующий день, на Успение, 
пошли мы к Белой Веже, Бог нам помог и святая Богородица: переби-
ли девятьсот половцев и двух князей взяли, Багубарсовых братьев, 
Осеня и Сакзя, и только два мужа убежали. 

И потом на Святославль гнались за половцами, и затем на Торческ 
город, и потом на Юрьев за половцами. И снова на той же стороне, у 
Красна, половцев победили, и потом с Ростиславом же у Варина вежи 
взяли. И затем ходил во Владимир опять, Ярополка там посадил, и 
Ярополк умер. 

И снова, по смерти отцами при Святополке, на Стугне бились мы с 
половцами до вечера, бились у Халепа, и потом мир сотворили с Ту-
горканом и с другими князьями половецкими, и у Глебовой чади от-
няли дружину свою всю. 
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И потом Олег на меня пришел со всеми половцами землею к Чер-
нигову, и билась дружина моя с ними восемь дней за малый вал и не 
дала им войти в острог. Пожалел я христианских душ, и сел горящих, 
и монастырей и сказал: «Пусть не похваляются язычники!» И отдал 
брату отца его стол, а сам пошел на стол отца своего в Переяславль. 
И вышли мы на святого Бориса день из Чернигова и ехали сквозь пол-
ки половецкие, около ста человек, с детьми и женами. И облизывались 
на нас половцы точно волки, стоя у перевоза и на горах, — Бог и свя-
той Борис не выдали меня им на поживу, невредимы дошли мы до Пе-
реяславля. 

И сидел я в Переяславле три лета и три зимы с дружиною своею, и 
много бед приняли мы от войны и голода. И ходили на воинов их за 
Римов, и бог нам помог, перебили их, а других захватили. 

И вновь Итлареву чадь перебили, и вежи их взяли, идя за Голтав. 
И к Стародубу ходили на Олега, потому что он сдружился с полов-

цами. И на Буг ходили со Святополком на Боняка, за Рось. 
И в Смоленск пошли, с Давыдом помирившись. Вновь ходили во 

второй раз с Вороницы. 
Тогда же и торки пришли ко мне с половцами — читеевичами, и 

ходили мы им навстречу на Сулу. 
И потом снова ходили к Ростову на зиму, и три зимы ходили к 

Смоленску. Из Смоленска пошел я в Ростов. 
И опять со Святополком гнались за Боняком, но… убили, и не на-

стигли их. И потом за Боняком же гнались за Рось, и снова не настигли 
его. 

И на зиму в Смоленск пошел; из Смоленска после Пасхи вышел; и 
Юрьева мать умерла. 

В Переяславль вернувшись к лету, собрал братьев. 
И Боняк пришел со всеми половцами к Кснятину; мы пошли за 

ними из Переяславля за Сулу, и бог нам помог, и полки их победили, 
и князей захватили лучших, и по Рождестве заключили мир с Аепою, 
и, взяв у него дочь, пошли к Смоленску. И потом пошел к Ростову. 

Придя из Ростова, вновь пошел на половцев на Урусобу со Свято-
полком, и Бог нам помог. 

И потом опять ходили на Боняка к Лубну, и Бог нам помог. 
И потом ходили к Воиню со Святополком, и потом снова на Дон 

ходили со Святополком и с Давыдом, и Бог нам помог. 
И к Вырю пришли было Аепа и Боняк, хотели взять его; к Ромну 

пошли мы с Олегом и с детьми на них, и они, узнав, убежали. 
И потом к Минску ходили на Глеба, который наших людей захва-

тил, и Бог нам помог, и сделали то, что задумали. 
И потом ходили к Владимиру на Ярославца, не стерпев злодеяний его. 
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А из Чернигова в Киев около ста раз ездил к отцу, за один день 
проезжая, до вечерни. А всего походов было восемьдесят и три вели-
ких, а остальных и не упомню меньших. И миров заключил с половец-
кими князьями без одного двадцать, и при отце и без отца, а раздари-
вал много скота и много одежды своей. И отпустил из оков лучших 
князей половецких столько: Шаруканевых двух братьев, Багубарсовых 
трех, Осеневых братьев четырех, а всего других лучших князей сто. 
А самих князей Бог живыми в руки давал: Коксусь с сыном, Аклан 
Бурчевич, таревский князь Азгулуй и иных витязей молодых пятнад-
цать, этих я, приведя живых, иссек и бросил в ту речку Сальню. А врозь 
перебил их в то время около двухсот лучших мужей. 

А вот как я трудился, охотясь: пока сидел в Чернигове, а из Черни-
гова выйдя, и до этого года — по сотне загонял и брал без трудов, не 
считая другой охоты, вне Турова, где с отцом охотился на всякого зверя. 

И вот что я в Чернигове делал: коней диких своими руками связал 
я в пущах десять и двадцать, живых коней, помимо того, что, разъез-
жая по равнине, ловил своими руками тех же коней диких. Два тура 
метали меня рогами вместе с конем, олень меня один бодал, а из двух 
лосей один ногами топтал, другой рогами бодал. Вепрь у меня на бед-
ре меч оторвал, медведь мне у колена потник укусил, лютый зверь 
вскочил ко мне на бедра и коня со мною опрокинул, и Бог сохранил 
меня невредимым. И с коня много падал, голову себе дважды разби-
вал, и руки и ноги свои повреждал — в юности своей повреждал, не 
дорожа жизнью своею, не щадя головы своей. 

Что надлежало делать отроку моему, то сам делал — на войне и на охо-
тах, ночью и днем, в жару и в стужу, не давая себе покоя. На посадников не 
полагаясь, ни на биричей, сам делал, что было надо; весь распорядок и в 
доме у себя также сам устанавливал. И у ловчих охотничий распорядок 
сам устанавливал, и у конюхов, и о соколах и о ястребах заботился. 

Также и бедного смерда, и убогую вдовицу не давал в обиду силь-
ным и за церковным порядком и за службой сам наблюдал. 

Не осуждайте меня, дети мои или другой, кто прочтет: не хвалю ведь я 
ни себя, ни смелости своей, но хвалю Бога и прославляю милость Его, ибо 
меня, грешного и ничтожного, столько лет хранил от тех смертных опас-
ностей и не ленивым меня, дурного, создал, на всякие дела человеческие 
годным. Прочитав эту грамотку, потщитесь делать всякие добрые дела, 
славя Бога со святыми Его. Смерти, дети, не бойтесь, ни войны, ни зверя, 
дело исполняйте мужское, как вам Бог пошлет. Ибо если я от войны, и от 
зверя, и от воды, и от падения с коня уберегся, то никто из вас не может по-
вредить себя или быть убитым, пока не будет от Бога повелено. А если слу-
чится от Бога смерть, то ни отец, ни мать, ни братья не могут вас отнять от 
нее, но если и хорошее дело — остерегаться самому, то божие сбережение 
лучше человеческого. 



 èÓÛ˜ÂÌËÂ ÇÎ‡‰ËÏËð‡ åÓÌÓÏ‡ı‡ 

207 

 
èËÒ¸ÏÓ åÓÌÓÏ‡ı‡ Í éÎÂ„Û ë‚flÚÓÒÎ‡‚Ë˜Û 

 
О я, многострадальный и печальный! Много борешься, душа, с 

сердцем и одолеваешь сердце мое; все мы тленны, и потому помыш-
ляю, как бы не предстать перед страшным судьею, не покаявшись и не 
помирившись между собою. 

Ибо кто молвит: «Бога люблю, а брата своего не люблю», — ложь 
это. И еще: «Если не простите прегрешений брату, то и вам не простит 
Отец ваш небесный». Пророк говорит: «Не соревнуйся лукавствую-
щим, не завидуй творящим беззаконие». «Что лучше и прекраснее, 
чем жить братьям вместе». Но все наущение дьявола! Были ведь войны 
при умных дедах наших, при добрых и при блаженных отцах наших. 
Дьявол ведь ссорит нас, ибо не хочет добра роду человеческому. Это я 
тебе написал, потому что понудил меня сын мой, крещенный тобою, 
что сидит близко от тебя; прислал он ко мне мужа своего и грамоту, 
говоря в ней так: «Договоримся и помиримся, а братцу моему Божий 
суд пришел. А мы не будем за него мстителями, но положим то на Бо-
га, когда предстанут они пред Богом; а Русскую землю не погубим». 
И я видел смирение сына моего, сжалился и, Бога устрашившись, ска-
зал: «Он по молодости своей и неразумию так смиряется, на Бога воз-
лагает; я же — человек, грешнее всех людей». 

Послушал я сына своего, написал тебе грамоту: примешь ли ты ее 
по-доброму или с поруганием, то и другое увижу из твоей грамоты. 
Этими ведь словами я предупредил тебя, чего я ждал от тебя, смире-
нием и покаянием желая от Бога отпущения прошлых своих грехов. 
Господь наш не человек, но Бог всей вселенной, — что захочет, во 
мгновение ока все сотворит, — и все же сам претерпел хулу, и оплева-
ние, и удары и на смерть отдал себя, владея жизнью и смертью. А мы 
что такое, люди грешные и худые? Сегодня живы, а завтра мертвы, се-
годня в славе и в чести, а завтра в гробу и забыты. Другие собранное 
нами разделят. 

Посмотри, брат, на отцов наших: что они скопили и на что им 
одежды? Только и есть у них, что сделали душе своей. С этими слова-
ми тебе первому, брат, надлежало послать ко мне и предупредить ме-
ня. Когда же убили дитя, мое и твое, пред тобою, следовало бы тебе, 
увидев кровь его и тело его, увянувшее подобно цветку, впервые рас-
пустившемуся, подобно агнцу заколотому, сказать, стоя над ним, вду-
мавшись в помыслы души своей: «Увы мне, что я сделал! И, воспользо-
вавшись его неразумием, ради неправды света сего суетного нажил я 
грех себе, а отцу и матери его принес слезы!» 
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Надо было бы сказать тебе словами Давида: «Знаю, грех мой всегда 
передо мною». Не из-за пролития крови, а свершив прелюбодеяние, 
помазанник Божий Давид посыпал главу свою и плакал горько, — в 
тот час отпустил ему согрешенья его Бог. Богу бы тебе покаяться, а ко 
мне написать грамоту утешительную да сноху мою послать ко мне, — 
ибо нет в ней ни зла, ни добра, — чтобы я, обняв ее, оплакал мужа ее и 
ту свадьбу их, вместо песен: ибо не видел я их первой радости, ни вен-
чания их, за грехи мои. Ради Бога, пусти ее ко мне поскорее с первым 
послом, чтобы, поплакав с нею, поселил у себя, и села бы она как гор-
лица на сухом дереве, горюя, а сам бы я утешился в Боге. 

Тем ведь путем шли деды и отцы наши: суд от Бога пришел ему, а 
не от тебя. Если бы тогда ты свою волю сотворил и Муром добыл, а 
Ростова бы не занимал и послал бы ко мне, то мы бы отсюда и улади-
лись. Но сам рассуди, мне ли было достойно послать к тебе или тебе 
ко мне? Если бы ты велел сыну моему: «Сошлись с отцом», десять раз я 
бы послал. 

Разве удивительно, что муж пал на войне? Умирали так лучшие из 
предков наших. Но не следовало ему искать чужого и меня в позор и в 
печаль вводить. Подучили ведь его слуги, чтобы себе что-нибудь до-
быть, а для него добыли зла. И если начнешь каяться Богу и ко мне 
будешь добр сердцем, послав посла своего или епископа, то напиши 
грамоту с правдою, тогда и волость получишь добром, и наше сердце 
обратишь к себе, и лучше будем, чем прежде: ни враг я тебе, ни мсти-
тель. Не хотел ведь я видеть крови твоей у Стародуба; но не дай Бог 
видеть кровь ни от руки твоей, ни от повеления твоего, ни от кого-
либо из братьев. Если же я лгу, то Бог мне судья и крест честной! Если 
же в том состоит грех мой, что на тебя пошел к Чернигову из-за языч-
ников, я в том каюсь, о том я не раз братии своей говорил и еще им 
поведал, ибо я человек. 

Если тебе хорошо, то… если тебе плохо, то вот сидит подле тебя 
сын твой крестный с малым братом своим и хлеб едят дедовский, а ты 
сидишь на своем хлебе, об этом и рядись. Если же хочешь их убить, то 
вот они у тебя оба. Ибо не хочу я зла, но добра хочу братии и Русской 
земле. А что ты хочешь добыть насильем, то мы, заботясь о тебе, дава-
ли тебе и в Стародубе отчину твою. Бог свидетель, что мы с братом 
твоим рядились, если он не сможет рядиться без тебя. И мы не сделали 
ничего дурного, не сказали: пересылайся с братом до тех пор, пока не 
уладимся. Если же кто из вас не хочет добра и мира христианам, пусть 
тому от Бога мира не видать душе своей на том свете! 

Не от нужды говорю я это, ни от беды какой-нибудь, посланной 
Богом, сам поймешь, но душа своя мне дороже всего света сего. 

На Страшном суде без обвинителей сам себя обличаю, и прочее. 
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Артем Хачатуров представлял не только Россию, но и наш город, ведь 

его везде представляли как главного органиста калининградского культур-
ного центра «Кафедральный собор». А в Германии знают, что именно на-
ши мастера восстановили древнее здание собора, превратили недавние 
руины в музейный комплекс, в концертный зал с великолепной акустикой, 
с изумительным органным комплексом. И это свидетельствует о том, 
что русская культура сохраняет свои позиции в мире, что она остается 
великой культурой, необходимой всему человечеству. 

 
И. Кузнецова 
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ак называлась программа, 
с которой выступил в Гер-
мании главный органист 

культурного центра «Кафедральный со-
бор» Артем Хачатуров. 

О предстоящем выступлении нашего 
музыканта сообщали многочисленные 
афиши, по радио и телевидению много-
кратно давали анонс. Интерес к концер-
ту определялся не только тем, что Артем 
Хачатуров — главный органный испол-
нитель культурного центра, орган кото-
рого, по словам великого органиста со-
временности Оливье Латри, уникален. 
Многие немецкие любители музыки и профессиональные музыканты 
высоко оценили мастерство нашего музыканта. Программа, которую 
исполнил в Германии Артем Хачатуров, стала для немецких мелома-
нов подлинным открытием, ведь очень немногие, даже в нашей стра-
не, знают о глубоких традициях, которые имеет органная музыка в 
русской культуре.  

Первые органы в Россию, как и в Западную Европу, пришли из Ви-
зантии. Это случилось во времена правления князя Владимира, кре-
стившего Русь. Именно тогда установились тесные политические и 
культурные контакты с Константинополем. Однако в отличие от За-
падной Европы, где органы стояли и стоят в храмах, где органная му-
зыка имеет большое значение для религиозных обрядов, в Киевской 
Руси этот музыкальный инструмент был светским. Более того, он во-
шел не только в придворную, но и в народную культуру. Свидетельст-
вом этого служат фрески киевского Софийского собора, возведенного 
при Ярославе Мудром. На сохранившейся фреске «Скоморохи» изо-
бражен музыкант, играющий на органе-позитиве, т. е. на маленьком 
стационарном органе, а также два кальканта, то есть его помощники, 
накачивающие воздух в меха органа.  

 

Т 
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Распространенность этого инструмента в Древнерусском государ-
стве подтверждает и выражение «бить органы», которое встречается у 
Даниила Заточника. Тогдашние органы имели столь большие клави-
ши, что по ним именно били. Подчеркнем, что органное искусство на 
Руси носило светский характер. Органное многоголосие соотносилось 
с многоголосием хоровым, которое было распространено в народном 
искусстве. 

При Иване III, прозванном Великим, Московская Русь предстала 
перед изумленной Европой огромным, могучим, богатым государст-
вом. Начался процесс взаимодействия Западной Европы и Московско-
го государства. Не касаясь политических и экономических контактов, 
противостояния и отстаивания своих интересов, отметим культурные 
последствия этих контактов. Главное событие, конечно, прибытие в 
Москву Аристотеля Фиораванти, который создал один из самых пре-
красных русских соборов ― Успенский собор Московского Кремля, 
ставший символом Российского государства. Надо вспомнить и о том, 
что в 1472 году вместе с Софьей Палеолог, ставшей супругой Ивана 
III, в Москву прибыла не только легендарная библиотека, но и прие-
хал из Италии органист Джованни Сальватори. Заметим, что в Ита-
лии этого времени (эпоха Возрождения) появилось немало светской 
музыки, в том числе и для органа. С произведениями итальянских 
композиторов как раз и знакомил московитов прибывший музыкант. 
Выразительная музыка, исполнявшаяся Джованни Сальватори, часто 
звучала для Ивана III и его близких, становилась частью придворной 
русской культуры.  

Интерес царского двора к органному искусству сохранялся и в сле-
дующем столетии, причем он ширился, выходил за стены дворцов, 
проникал в народное искусство. Скоморохи, странствовавшие по Руси, 
выступавшие на ярмарках, на свадьбах, на разного рода гуляниях, иг-
рали на органах-портативах («портатив» ― от латинского слова «пор-
то», что означает «я ношу»). Этот орган был переносным. Его несли за 
две ручки, ставили в нужном месте, и органист начинал играть. 

Среди большого собрания народных картинок, репродукции ко-
торых опубликованы Д. А. Ровинским, встречается изображение сцен с 
участием скоморохов. Особенно интересна картинка под названием 
«Плясун и скоморох». Подпись к ней гласит: «…спасибаста, что меня 
увеселяешь на волынке паче органов играешь…» По этой присказке 
видно, что органы-портативы сопровождали пляски скоморохов наря-
ду с волынками. 
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Представление об органной культуре России XVI столетия не бу-
дет полным, если не учесть таких источников, как древнерусские ми-
ниатюры. До нас дошли миниатюры XVI века с изображением орга-
нов. Первая из них принадлежит московским мастерам и входит в 
знаменитый Лицевой свод, насчитывающий около 16 тыс. миниатюр 
работы придворных художников Ивана IV. Интересующая нас миниа-
тюра посвящена теме «Парис и Елена в Спарте». В ее правом углу мы 
видим беседующих Париса и Елену, остальное пространство на пер-
вом плане занимает их свита. В первом ряду стоят музыканты. Среди 
них исполнители на струнных инструментах ― смычковых и щипко-
вых, а также барабанщик. В самом центре изображения помещен ор-
ган-позитив и калькант, накачивающий мехи. На некоторых других 
миниатюрах Лицевого свода нарисованы орган без органиста, одна 
клавиатура, калькант без органиста. 

Данные миниатюры подкрепляют мысль о довольно широком рас-
пространении органов. На это же указывает тот факт, что Стоглавый 
собор (1551) посчитал необходимым в своем постановлении выразить 
порицание тому, что «в мирских свадьбах играют глумотворцы и ор-
ганики, и смехотворцы, и гусельники».  

Надо заметить, что поскольку царский двор тоже переживал увле-
чение органом, изгнать данный инструмент из России не удалось. Бо-
лее того, из-за границы продолжали приглашать мастеров следить за 
состоянием инструментов, играть на тех стационарных органах, кото-
рые стояли во дворцах. Так, в 1578 году в Москву прибыл голландский 
органист и органостроитель Готлиб Эйльгоф, которого в соответствии 
с традицией именовали Немчин ― Данило Немчин. Он и ремонтиро-
вал имевшиеся инструменты, и строил новые, причем не только для 
царя. Созданные им органы звучали в домах московской знати, спо-
собствуя распространению интереса к органному искусству в русском 
обществе.  

Увлечение органной музыкой повышало уровень музыкальной 
культуры слушателей. Царскую семью уже не удовлетворяли органы, 
созданные в московской мастерской, и были приобретены инструмен-
ты в Англии, о чем свидетельствует письмо английского посланника 
Джерома Горсея о покупке в 1586 году для царицы Ирины Федоровны, 
сестры Бориса Годунова, нескольких клавикордов и органа, построен-
ного в Англии.  

И во времена царя Бориса Годунова живописцы отметили присут-
ствие органа в русской культуре. Так, в «Годуновской псалтири» (1594) 
костромского Ипатьевского монастыря имеется миниатюра, которая с 
большими подробностями изображает орган. Художник показал все 
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его главные элементы как клавишно-духового инструмента с трубами. 
Он нарисовал воздухонагнетательный механизм (два меха и разду-
вающего их кальканта), звукопроизводящую часть ― трубы, не забыл 
и про аппарат управления ― клавиатуру. Орган изображен в момент 
звучания: качальщик (справа) раздувает мехи, а органист, который си-
дит слева, играет на клавиатуре. Правда, рисунок сделан в своеобраз-
ной манере того времени: художник расположил все части органа от-
дельно одну от другой, словно демонстрируя устройство инструмента 
желающим его построить. Клавиатура с сидящим за ней органистом 
не соединена с корпусом инструмента. Органные трубы выглядывают 
из-за деревянной обшивки, т. е. из-за фасада, как цветы из вазы. Мехи, 
которыми управляет калькант-качальщик, поставляют воздух не во 
внутрь органа, а куда-то в сторону от него. Во всяком случае, данное 
изображение позволяет узнать, что на клавиатуре московского органа 
XVI столетия чередующиеся клавиши были современной окраски. 

К тому же столетию относятся две миниатюры из Новгородского 
списка «Книги глаголемой Козмы Индикоплова». Их сюжеты одина-
ковы: «Царь Давид составляет псалтирь». На переднем плане миниа-
тюр художник поместил по два органа, около каждого находятся ― 
справа качальщик мехов, слева органист. Скамейки, на которых сидят 
органисты, выглядят так же, как и на миниатюре «Годуновской псал-
тири», на всех рисунках органисты держат ноги на одинаковых под-
ставках. Это доказывает, что существовала определенная унификация 
инструментов, которые создавались на Руси.  

Обе новгородские миниатюры крайне интересны тем, что под-
тверждают распространенное в России XVI столетия значение слова 
«органы» — текст, размещенный художником в центре миниатюры, 
имеет строку: «и органы и сопелми пояху по нему». Изображения 
конкретного музыкального инструмента ― органа ― иллюстрируют 
этот текст, не оставляя сомнения в том, как в большинстве случаев по-
нимали русские люди слово «органы» в данную эпоху.  

Сравнение четырех русских миниатюр XVI столетия, на которых 
имеются изображения органов, убеждает в том, что прототипами этих 
инструментов являлись бытовавшие в России органы-позитивы, т. е. 
органы без ножной клавиатуры. Их легко можно было переносить, но 
для нагнетания воздуха они требовали специальных качальщиков ме-
хов. Органы применялись в помещении и на открытом воздухе. Так, 
на миниатюре Лицевого свода орган в сочетании с другими инстру-
ментами звучит на площади при стечении народа. Русские художни-
ки, создатели миниатюр, имели перед собой образцы разных типов 
органов-позитивов: более усовершенствованных ― в Москве и более 
старинных ― в Новгороде. 
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Исполнителями на органах, которых становилось все больше в Рос-
сии, были не только иностранцы. Обучались игре на органе и русские 
музыканты, что расширяло известность инструмента.  

Во время правления царя Михаила Романова и затем при Алексее 
Михайловиче придворными органистами были русские музыканты 
Томила Михайлов, Борис Овсонов, Мелентий Степанов, Андрей Анд-
реев. Кроме них в Потешной палате в Москве работали также ино-
странцы: поляки Ежи Проскуровский и Федор Завальский, органо-
строители из Голландии братья Йохан и Мельхерт Лун.  

Интерес к органной музыке возрастал, музыкантов требовалось 
больше ― и отечественных, и иностранных. Причем приглашение 
иностранцев имело значение и для расширения музыкального круго-
зора русских меломанов, ведь иноземные музыканты знакомили рус-
ских людей, прежде всего московское боярство и дворянство, с запад-
ноевропейской органной музыкой. И это была преимущественно свет-
ская музыка.  

При царе Алексее Михайловиче с 1654 по 1685 год служил при дво-
ре Симон Гутовский, музыкант и прекрасный мастер-создатель музы-
кальных инструментов. Он был польского происхождения, родом из 
Смоленска. В Москве Гутовский построил несколько органов, в 
1662 году по велению царя он и четверо его подмастерьев отправились 
в Персию, чтобы передать один из своих инструментов в дар персид-
скому шаху.  

Отметим, что по традиции дары выражают достижение страны. 
Значит, царь рассматривал орган не как инородный инструмент, а как 
входящий в состав русской культуры, как русский инструмент, созда-
нием которого он гордился.  

Одним из значительных событий в культурной жизни Москвы ста-
ло основание в 1672 году придворного театра, который был также ос-
нащен органом Гутовского, что указывает на роль данного инстру-
мента в театральной культуре России.  

Петр I, который с детских лет бывал в Немецкой слободе, живо ин-
тересовался западноевропейской культурой. В 1691 году девятнадца-
тилетним юношей он поручил знаменитому гамбургскому органо-
строителю Арпу Шнитгеру построить в Москве орган с шестнадцатью 
регистрами, украшенный сверху фигурами из орехового дерева.  

Обратим внимание: для молодого Петра орган не был экзотиче-
ским инструментом. Он слышал его и в царских покоях, и в театре, и в 
лютеранской церкви Немецкой слободы. И заказ его означал желание 
получить еще один инструмент, который привлекал бы внимание мо-
сквичей и своим нарядным обликом, и звучанием.  
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Арп Шнитгер выполнил заказ, а в 1697 году направил в Москву 
еще один, на этот раз восьмирегистровый инструмент для некоего 
господина Эрнхорна, по-видимому, одного из тех иностранцев, кото-
рые вели дела в России. Причем дела шли успешно, если он заказал 
столь дорогой инструмент как орган. И еще один вывод можно сде-
лать. Вряд ли этот господин был выдающимся музыкантом. Орган, 
скорее всего, звучал на приемах, которые устраивал Эрнхорн. Испол-
нение органных произведений повышало статус владельца дорогого 
инструмента. И это тоже можно толковать как косвенное признание 
важности органа для русских партнеров Эрнхорна, известности его в 
России.  

На заказе органа Шнитгеру интерес Петра к «королю инструмен-
тов» не закончился. В поездке по Германии он познакомился в городе 
Герлице с органистом и органостроителем Кристианом Людвигом 
Боксбергом, которому и поручил спроектировать грандиозный орган 
для Москвы. К 1715 году Боксберг подготовил проект для органа-
гиганта на 92 регистра.  

Вообще в годы правления царя-реформатора органы строились по 
всей стране, прежде всего в лютеранских и католических храмах, но 
было немало и небольших органов, находившихся в частных домах. В эту 
эпоху достоянием русской культуры стала не только светская орган-
ная музыка, но и музыка, звучавшая в костелах и кирхах, куда прихо-
дили послушать органную музыку не только католики или лютеране, 
но и представители иных конфессий. 

В Санкт-Петербурге орган звучал в католической церкви Святой Ека-
терины и в протестантской церкви Святых Петра и Павла. Для этой лю-
теранской церкви в 1737 году орган построил Иоганн Генрих Иоахим из 
Митавы. С 1764 года в этой церкви еженедельно проводились концер-
ты симфонической музыки, а также исполнялись оратории. Такие 
концерты начались с выступления датского органиста Иоганна Гот-
фрида Вильгельма Пальшау. Екатерина II и весь царский двор были 
покорены его исполнением сложных органных произведений. Эти 
концерты в церкви Святых Петра и Павла, несомненно, стали частью 
русской культуры, ибо формировали, пусть и не у широких масс, но у 
образованной публики, музыкальные интересы и критерии.  

В конце 1770-х годов императрица Екатерина II поручила англий-
скому мастеру Сэмюэлю строительство органа в Санкт-Петербурге 
предположительно для князя Потемкина. Вряд ли она заказала бы ор-
ган для человека, не знавшего или не любившего органной музыки. 
Подобный подарок говорит о том, что орган представлялся ценно-
стью, которой императрица награждала фаворитов.  
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Известный органостроитель Генрих Андреас Контиус из Галле 
(Германия), создал несколько органов в прибалтийских городах, а 
также в Петербурге и Нарве. Учитывая, что прибалтийские земли вхо-
дили в состав Российской империи, что там проживало немало рус-
ских людей, можно считать, что работа этого органостроителя также 
служила распространению интереса к данному инструменту в России, 
в русской культуре. 

Самый знаменитый строитель органов в России конца XVIII века — 
Франц Киршник. Аббат Георг Йозеф Фоглер, давший в апреле и мае 
1788 года в Петербурге два концерта, после посещения органной мас-
терской Киршника был под таким сильным впечатлением от его ин-
струментов, что пригласил в 1790 году его помощника мастера Ракви-
ца сначала в Варшаву, а затем в Роттердам. Тот факт, что органострои-
тель высокого класса работал в России, хотя мог выбрать для своей 
деятельности любую европейскую страну, говорит о том, что его ин-
струменты пользовались большим спросом, а работа хорошо оплачи-
валась. И это показатель сложившейся культурной традиции в рус-
ском обществе.  

В культурной жизни Москвы заметный след оставила тридцати-
летняя деятельность немецкого композитора, органиста Иоганна 
Вильгельма Гесслера (1774—1822). Игре на органе Гесслер обучался у 
ученика Иоганна Себастьяна Баха Иоганна Кристиана Кителя. По-
этому в своем творчестве он придерживался традиции великого орга-
ниста лейпцигской кирхи Святого Фомы. В Россию Гесслер прибыл в 
1792 году, когда был назначен императорским придворным капель-
мейстером в Петербурге. В 1794 году, переехав в Москву, он снискал 
славу лучшего фортепианного педагога, а благодаря многочисленным 
концертам, посвященным органному творчеству И. С. Баха, оказал ог-
ромное влияние на русских музыкантов и любителей музыки. Правда, 
стоит отметить, что в Москве уже были знакомы с именем и произве-
дениями великого немецкого полифониста благодаря Якобу фон 
Штелену, выпускнику Лейпцигского университета и будущему рос-
сийскому академику. Фон Штелен, отличавшийся глубокой образо-
ванностью и известный как почитатель творчества И. С. Баха, стал ав-
тором первых статей о русской музыке, тем самым соединив в своих 
исследованиях музыку как Западной, так и Восточной Европы. 

В XIX веке в среде русской аристократии распространился интерес 
к музицированию на органе в домашних условиях. Князь Владимир 
Федорович Одоевский (1804―1869), один из самых замечательных на-
ших соотечественников, друг М. Г. Глинки и автор первых в России 
оригинальных сочинений для органа, в конце 1840-х годов пригласил 
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мастера Георга Мельцеля для строительства инструмента, вошедшего 
в историю русской музыки как «Себастьянон», названного по имени 
Иоганна Себастьяна Баха. Речь шла о домашнем органе, в разработке 
которого принимал участие сам Одоевский. Он поставил перед собой 
цель сформировать у русской музыкальной общественности интерес к 
органу и к исключительной личности И. С. Баха. Соответственно, и 
программы его домашних концертов были в первую очередь посвя-
щены творчеству великого композитора. Именно от Одоевского исхо-
дил призыв к русской общественности собрать денежные средства на 
восстановление баховского органа в Новой церкви (ныне Баховская 
церковь) в Арнштадте (Германия). 

Весьма знаменательно, что именно русские поклонники творчества 
Баха озаботились восстановлением органа в далеком немецком городе. 
В этом проявилась и укорененность любви к органу в русской культу-
ре, и способность русской души к сопереживанию, в данном случае к 
сопереживанию по поводу печального состояния инструмента, на ко-
тором играл великий Бах. Заметим, что в Западной Европе в этот пе-
риод благодаря Феликсу Мендельсону-Бартольди возрождался инте-
рес к творчеству И. С. Баха, но только В. Ф. Одоевскому пришла в голо-
ву мысль о том, что надо сохранить и баховский орган. 

На органе В. Ф. Одоевского часто музицировал для московской и 
петербургской публики М. И. Глинка. Из воспоминаний его совре-
менников нам известно, что он был наделен выдающимся импровиза-
торским талантом. Высоко оценил органные импровизации Глинки 
Ф. Лист. Во время своих гастролей в Москве 4 мая 1843 года он высту-
пил с органным концертом в протестантской церкви Святых Петра и 
Павла, включив в программу фугу Георга Фридриха Генделя. Все кон-
церты Листа в России прошли с триумфальным успехом, а исполне-
ние им органных произведений добавило популярности этому инст-
рументу. 

Стоит вспомнить, что на гастроли в Россию Ф. Лист, признанный 
величайшим музыкантом мира, прибыл из Кёнигсберга. Зимой 
1842 года он дал несколько концертов в городе на Прегеле. Публика с 
огромным энтузиазмом принимала его, особый восторг и преклоне-
ние вызывало то, что немалые сборы от этих концертов великий пиа-
нист и композитор щедро отдавал на всевозможные благотворитель-
ные цели.  

Всеобщее воодушевление, вызванное концертами Ф. Листа, под-
вигло руководство Кёнигсбергского университета на небывалое дей-
ствие: Альбертина удостоила композитора звания почетного доктора, 
что впервые было сделано по отношению к музыканту.  
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Из Кёнигсберга Ф. Лист отправился в Россию. Маршрут пролегал 
через Ригу, Митаву. Его встречали с военными оркестрами и даже са-
лютами, что подтверждало сложившееся за рубежом мнение об ис-
ключительной любви русских к музыке. В апреле Ф. Лист добрался до 
Петербурга, где все его концерты посещала императрица. А в сле-
дующем году он выступал не только в Петербурге, но и в Москве. 
Здесь Лист, как уже упоминалось, познакомился с Михаилом Ивано-
вичем Глинкой, и не только с восторгом отзывался об органных им-
провизациях нашего соотечественника, но стал почитателем музыки 
великого русского композитора и в дальнейшем исполнял ее.  

Успехи органных концертов способствовали тому, что в XIX столе-
тии в России продолжали интенсивно строить органы. К 1856 году в 
стране имелось 2280 церковных органов, а кроме того, петербургская 
аристократия, московская знать полагали необходимым иметь эти ин-
струменты в своих домах. В Петербурге в качестве фортепианного и 
органного мастера работал Карл Вирт, создавший несколько органов 
для домашнего музицирования. Помимо этого он построил инстру-
мент, который предназначался для церкви Святой Екатерины. 
В 1875 году этот орган был продан в Финляндию. Правда, надо иметь 
в виду, что Финляндия входила в состав Российской империи и рос-
сийская интеллигенция любила отдыхать в Финляндии, а значит, и 
посещать концерты.  

В Москву, Кронштадт и Петербург поставляли свои органы анг-
лийские и немецкие фирмы. Австрийская органостроительная мас-
терская братьев Ригер создала несколько органов в провинциальных 
российских городах: в Нижнем Новгороде в 1896 году, в Туле в 1901-м, 
в Самаре в 1905-м, в Пензе в 1906-м. Это означало распространение ор-
ганной музыки, органного искусства в российской глубинке, его 
включенность в музыкальную культуру России. Заметим, что в про-
винции органы стояли не в католических или протестантских церк-
вях, а в залах дворянского собрания, что означало продолжение иду-
щей из веков традиции рассматривать орган как светский музыкаль-
ный инструмент.  

Один из самых знаменитых органов Эберхарда Фридриха Вальке-
ра с 1840 года находился в протестантском соборе Святых Петра и 
Павла в Петербурге. Он был возведен по образцу построенного семью 
годами раньше большого органа в церкви Святого Павла во Франк-
фурте-на-Майне. Этот орган любил слушать Петр Ильич Чайковский. 

Новый подъем в русской органной культуре начался в связи с ос-
нованием органных классов в Петербургской (1862) и Московской 
(1885) консерваториях. В качестве первого преподавателя органа в Пе-
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тербурге был приглашен выпускник Лейпцигской консерватории, 
уроженец города Любека Генрих Штиль (1829―1886). Его преподава-
тельская деятельность в Петербурге продлилась с 1862 по 1869 год. 
В последние годы жизни он был органистом церкви Святого Олафа в 
Ревеле (Таллин), тоже на территории Российской империи.  

Штиль и его преемник в Петербургской консерватории Людвиг 
Гомилиус (1845―1908) в своей педагогической практике ориентирова-
лись прежде всего на немецкую органную школу. Занятия органного 
класса Петербургской консерватории в первые годы проходили в со-
боре Святых Петра и Павла, а среди первых студентов-органистов был 
П. И. Чайковский. Собственно в консерватории орган появился лишь в 
1897 году. Он был установлен в Малом зале знаменитой фирмой 
«Эберхард Фридрих Валькер».  

В 1901 году получила великолепный концертный орган и Москов-
ская консерватория. Его построила для Большого зала очень известная 
французская фирма «Аристрид Кавайе-Коль». В течение года этот ор-
ган был выставочным экспонатом в Русском павильоне Всемирной вы-
ставки в Париже (1900). Отметим, что французская фирма построила 
орган специально для зала консерватории, т. е. в отличие от немецких 
и французских органов, которые создавались для соборов, а значит, 
для церковной музыки, этот инструмент был универсальным. На нем, 
не перенастраивая, можно было исполнять как немецкую, так и 
французскую музыку. Недаром его представили в Париже как образец 
достижений России, ведь во Франции такие органы не использова-
лись. Установкой этого до сих пор великолепно звучащего инструмен-
та занимался великий французский композитор и органист Шарль 
Видор, который был преисполнен энтузиазма дать Москве орган, по-
добного которому не было в то время в европейских городах, ибо, еще 
раз напомним, он является универсальным. Это стало одним из по-
следних деяний Ш. Видора: вскоре после того, как орган зазвучал в 
Москве, он ушел из жизни. 

В дополнение к этому инструменту имелись еще два органа Ладе-
гаста, которые в 1885 году нашли свое место в Малом зале консервато-
рии. Больший из них пожертвовал купец и меценат Василий Хлудов, 
поступок которого свидетельствовал о том, что в российском обществе 
широко распространилось понимание высокой культурной ценности 
органа. Этот инструмент был в употреблении в консерватории до 1959 го-
да, пока его не заменили на новый. Профессора и студенты регулярно 
участвовали в концертах в Москве и Петербурге, а выпускники обеих 
консерваторий концертировали также в других городах, таких, как 
Одесса, Саратов, Харьков, Казань и Астрахань.  
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Замечательный русский композитор С. Танеев не только своими 
сочинениями, но и научно-исследовательской деятельностью форми-
ровал интерес к полифонии вообще и русской полифонии в частно-
сти. Его влияние испытали Б. Сабанеев и Ж. Гандшин, которые и по-
сле Октябрьской революции продолжили пропаганду полифонии, а 
следовательно, и органа. 

 
* * * 

 
Однако вернемся к концертам, которые дал в Германии органист 

культурного центра «Кафедральный собор» Артем Хачатуров. 
Первым произведением, исполненным музыкантом, стала «Пасса-

калия» Д. Д. Шостаковича из оперы «Катерина Измайлова». По замыс-
лу великого композитора именно орган должен был прозвучать в опе-
ре, именно для него написана «Пассакалия». Если Д. Д. Шостакович ― 
это признанный во всем мире классик, то имя Вячеслава Каратыгина, 
теоретика музыки и замечательного композитора, вряд ли было из-
вестно немецким слушателям. Его «Прелюдия и фуга», несомненно, 
расширила представления всех присутствовавших на концерте о рус-
ской музыкальной культуре. И само произведение, созданное в тради-
ционной для органа форме, наполнено истинно русской певучестью и 
удалью.  

Помимо этих произведений на концерте прозвучали шесть «Кано-
нов» Р. Шумана. Кроме того, что 2010 год был годом 200-летнего юби-
лея великого романтика, Артем Хачатуров имел в виду (и об этом упо-
мянул ведущий концерта), что Роберт Шуман и Клара Вик, его жена и 
великая пианистка, в 1844 году с большим успехом выступали в Рос-
сии. Они были одними из первых немецких музыкантов, приехавших 
в нашу страну на гастроли. А добирались до Петербурга через Кёнигс-
берг, где также дали концерт. 

Стоит сказать, что «Каноны» Шумана Артем Хачатуров играет за-
мечательно, вдохновенно, с тонким чувством эпохи и особенностей 
мировосприятия композитора. Недаром летом 2009 года на дневном 
концерте нашего органиста, когда звучал один из «Канонов», про-
изошло чудо. Девочка, которая в результате потрясения потеряла го-
лос и которую несколько лет безрезультатно лечили в лучших клини-
ках России и европейских стран, во время исполнения «Канона» вновь 
обрела его.  

Завершил концерт Артем Хачатуров великолепной, завораживаю-
щей и потрясающей мощью пьесой Х. Кушнарева «Пассакалия и фу-
га». Это именно то произведение, которое И. Браудо считал самым 
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интересным явлением органной музыки первой половины ХХ века. 
Выбор великого сочинения Х. Кушнарева нашим музыкантом был по-
разительно точным. Эмоциональное воздействие «Пассакалии и фу-
ги» столь велико, что все, кто слышал ее в исполнении А. Хачатурова, 
становятся горячими почитателями замечательного ленинградского 
композитора. 

А теперь, когда читатели познакомились с программой концертов 
Артема Хачатурова, надо сообщить, где он выступал. Это, прежде все-
го, кафедральный собор Берлина, весь огромный зал которого был за-
полнен. Слушатели тепло встретили органиста, а после завершения 
концерта устроили настоящую овацию.  

С этой же программой Артем выступил в Кёнигслютере. И тоже с 
огромным успехом, с долгими, благодарными аплодисментами.  

На мой взгляд, выступления нашего молодого органиста сделали 
значительно больше для взаимопонимания народов, чем визиты иных 
политиков и депутатов, которые выезжают за границу «других по-
смотреть, себя показать».  

Во-первых, Артем Хачатуров, играя русскую органную музыку, ук-
репил слушателей в осознании того, что наш народ обладает великой 
музыкальной культурой. Во-вторых, блестяще исполнив произведения 
Р. Шумана, он подтвердил высокий уровень отечественного исполни-
тельского искусства, выразил глубокое понимание немецкой музыки. 
И все это способствует росту уважения и доверия к нашему народу, 
нашей стране. 

В-третьих, Артем Хачатуров представлял не только Россию, но и 
наш город как главный органист калининградского культурного цен-
тра «Кафедральный собор». А в Германии знают, что именно наши 
мастера восстановили древнее здание собора, превратили недавние 
руины в музейный комплекс, в концертный зал с великолепной аку-
стикой, с изумительным органным комплексом. И это свидетельствует 
о том, что русская культура сохраняет свои позиции в мире, что она 
остается великой культурой, необходимой всему человечеству. 
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ÅÓ„‰‡Ì á‡‰Ûð‡ 
 

Воскресные обеды 
 

мой взрослый ребенок 
не любит воскресных обедов 
(что-то мне это напоминает) 
 
каждую неделю за одним и тем же столом 
говорят об одном и том же 
о том что полезно 
о плюсах овощей 
приготовленных на пару 
о чудесных качествах фасоли и помидоров 
превосходстве брокколи над цветной капустой 
мороженой моркови Hortex 
над морковью Bonduelle 
 
надеюсь что однажды 
мой взрослый ребенок вырастет 
еще больше и заметит что 
так оно и бывает с людьми 
 
когда они идут за грибами 
говорят о грибах 
 
когда они трахаются 
говорят о сексе 
 
когда они лежат в клинике 
смотрят «Санта-Барбару» 
 
когда они идут за гробом 
говорят о смерти 
 
так отчего же обедая 
не поболтать о еде 
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*** 

 
капля из крана 
падает в рану 
волосы ангелов 
и стекловата 
 
чьи-то колени 
там где сад притих 
свою голову месяц 
опустил на них 
 
чужие колени 
а может свои 
никогда не узнаешь 
усни усни 

 
 

Поэт говорит с народом 
 

Пока нет лучших книг — меня читает двор. 
А. Мицкевич 

 
Уже неделю он не разговаривает со своим сыном 
(было бы у него больше детей 
то уж если не с этим 
наверняка разговаривал бы с другим) 
 
Уже месяц он не разговаривает с тещей 
(хорошо что у него их не две 
поскольку не разговаривает он 
лишь с одной) 
 
Уже шесть месяцев он не разговаривает со своим издателем 
(издатель обанкротился и занялся 
разведением павлинов и попугаев) 
Могло быть и хуже 
 
ведь дочки фрейлины все же в порядке 
на молодежь вообще нет повода жаловаться 
ксероксы работают директрисы домов культуры 
улыбаются и шлют поцелуи 
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У него много времени 
так что мог бы уже поговорить с народом 
вот только народ должен 
избрать какую-то делегацию 
 
Или дирекция телевидения 
должна этим заинтересоваться 
 
Или нужно было бы взять каких-нибудь заложников 
и требовать эфирное время 
в качестве выкупа (время — деньги) 
 
Но ведь кто-то же должен 
отдать народу последние почести 
 
Хоть он и не умеет играть на трубе 
нет у него ни винтовки ни даже барабана 
это его профессиональная обязанность 
 
В конце концов это его старшие коллеги по перу 
однажды сотворили 
этот народ (и его, не считая биологических родителей) 
 
Так кто как не он должен отдать ему 
последний долг 
 
(А ведь раньше казалось 
что всегда будет наоборот) 

 
*** 

 
эфирные тела 
пещеристые тела 
небесные тела 
 
околоплодные воды 
арктические воды 
термальные воды 
 
огни преисподней 
огни святого Эльма 
бенгальские огни 

 
мышиный помет 
коровье дерьмо 
людские стихи 
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Именно то 

 
Говорить кому-то то, что на самом деле хочется сказать 
и одновременно то, что этот кто-то хочет услышать 
это как выигрыш в лотерею. Бывало такое с нами? 
Только где эта удача, номер которой мы обнаружили 
среди счастливых внизу колонки как июньскую 
землянику на поляне, фиолетовой из-за отцветшего 
вереска, почти на опушке леса, куда она подевалась? 
Спрашивать об этом значит знать какая она на вкус 
это страх перед тем, что на самом деле случилось. 

 
Будапешт 

 
помню 
как ехал двойкой 
от моста Свободы 
к мосту Маргариты 
сорокалетним 
 
смотрел на людей 
сидящих за белыми 
столиками на белых 
креслах 
и думал 
что там 
настоящая жизнь 
 
помню 
как сидел 
за белым столиком 
на белом кресле 
пил эспрессо 
и ел мороженое 
сорокалетний 
 
смотрел на людей 
едущих в трамвае 
от моста Свободы 
до моста Маргариты 
и думал 
что в том трамвае 
настоящая жизнь 
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Ñ‡ðÂÍ îÓÍÒ 
 

Сараево в огне 
 

Подсел ты на эту войну, что ли? 
 
А мне казалось, что моя любовь 
к надписям на корешках книг 
никогда не угаснет. Франц 
 
Кафка догорает в углу, 
на полу. Ты все подмечаешь, 
ты немного начитан и весьма плутоват, 
 
и вообще производишь впечатление. Франц 
Кафка сам об этом просил. Но 
зачем ты выстрелил в Джойса? 
 

Джеймса Джойса. Тебе это в кайф. 
Еще пара таких выстрелов, 
и я начну угадывать, кто будет 
 

следующим. Передо мной одна 
из величайших революций 
в прозе XX века; за моей спиной 
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не слишком толстая стена; надо мной, 
очевидно, узкий карниз; 
да и сам я не из породы 
 
толстокожих. Я надеюсь, 
что около тебя не крутится 
некий проныра с базукой, 
 
которого можно поймать за руку 
и спровоцировать 
словами: «Видишь вон то окно? 
 
Я ему показал, у кого он списывал, 
а теперь ты ему покажи, 
как кончается литература». 

 
Привлекательные условия труда 

 
Великий Инструктор, не сказал ли ты 
ей, случайно, что нужно сделать, 
 
чтобы растормошить поэта 90-х годов? 
Она не ошиблась с формулировкой: 
 
«Если у тебя вон тут что-нибудь есть, ты знаешь, 
что написать». Палец уперся мне в сердце 
 
и в башку. Обрати внимание на очередность, 
Великий Инструктор. Ты меня втравил: 
 
я плетусь, словно грузовик, набитый свиньями; 
руки немеют, когда я слышу их визг; 
 
если так пойдет дальше, я собьюсь с пути 
и стану мясником. Великий Инструктор, 
 
перестань впустую трепать языком, 
попробуй собраться с мыслями, и просвети тех, 
 
кто вырубает деревья, а то они доели свой завтрак 
и теперь ломают голову, что им выпить. 
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Из шестнадцатистраничной тетрадки в свастику 

 
 Вроцлавской фабрике  бумажных изделий 

 
Где Луна? 
Что случилось 
с Солнцем? Почему собака 
больше не друг человека? 
 
Почему это несчастное создание 
носит на шее табличку 
с надписью: ТЫ МОЖЕШЬ ГЛАДИТЬ МЕНЯ 
ТОЛЬКО В ПРИСУТСТВИИ МОЕГО 
ВЕТЕРИНАРА? Почему надпись 
сделана готическим шрифтом? 
 
Что заставляет маленькие тучки 
принимать очертания 
больших животных, 
которые давно вымерли? 
 
И кто мне скажет, 
черт возьми, 
откуда я все это знаю, 
если вокруг темнота? 

 
 

Прикольная неделя 
 

День, когда падет минарет 
утреннего влечения, 
а самый проворный малый в городе 
загонит коллекционерам 
камни из его стен. 
 
День, когда мы зайдем в магазин, 
возьмем заложников 
и скажем ментам, 
что только Клинт Иствуд 
может им помочь. 
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День, когда чукчи 
придут к власти, холодный ветер 
не выпустит нас на улицы, 
а старожилы не вспомнят 
такой ранней зимы. 
 
День, когда «Финский нож» 
Анджея Бурсы 
потеснят в рейтинге 
«Израильские узи» 
безымянного автора. 
 
День, когда ты перестанешь 
твердить, что авангард буксует, 
и будешь с теми, кто считает, 
что он рулит (ведь он рулит, 
рулит и рулит). 
 
День, когда Чапаев выплывет, 
а горы, деревья, небо, 
птицы, парочка старых корешей 
и одна эта как ее 
скажут: «Чапаев выплыл». 
 
День, когда Эзра Паунд 
не выдержит, сойдет с фотографии, 
на которую его поместил 
Анри Картье-Брессон, 
и даст мне по рукам. 

 
Об авторе 

 
Фокс Дарек (род. в 1966 году) — польский поэт и прозаик, лауреат мно-

гих польских литературных премий. В период дебюта в конце 1980-х годов 
был связан с кругами, близкими к неподцензурному журналу «бруЛион» 
(«черНовик»). Автор поэтических сборников «Стихи о парикмахерах» (1994), 
«Эзра Паб» (1998), «Дорожный сонет» (2000), «Сто лучших польских реклам и 
одна немецкая» (2009) и других, а также книг прозы «Свадебная пицца» 
(2000), «Что делает связная» (совместно с художником Збигневом Либерой) 
(2006), «Пасхальная ночь с тигром» (2008) и др. Редактор отдела прозы в жур-
нале «Twórczość». 
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ÉÂÌÓ‚ÂÙ‡ üÍÛ·Ó‚ÒÍ‡-îËflÎÍÓ‚ÒÍ‡ 
 

*** 
 

будет долгий август 
 
созреют груши 
 
осыплется 
рожь 
 
будешь 
держать нож 
 
будешь 
резать свою тень 
 

*** 
 
распеленай его 
 
растения 
путают ему руки 
ноги 
 
язык 
розовый вьюнок 
 
успокой его 
 

*** 
 
ты с ума сошла 
 
хочешь 
съесть торт 
 
надеть 
белое платье 
 
принять причастие 
 
ты с ума сошла 
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словно собака 
лижешь 
 
край неба 
 

*** 
 
кожи касается 
 
нежный 
нож 
 
мужчина 
не говорит 
 
о любви 
 
режешь себя 
 
от гортани 
до бедер 

 
*** 

 
с тобой 
я могла бы пить 
 
крепкий портвейн 
в Лиссабоне 
 
пережила бы 
фатимские откровения 
 
Великий Инквизитор 
 
тело в огне 
 

*** 
 
дочки провожают 
матерей 
 
с майских богослужений 
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глотая у них над головами 
 
солнечные 
закаты 
 

*** 
 

он убил 
практически бесшумно 
ночью 
 
утром 
дети надевают ей обувь 
 
долго спит 
 
дети 
снимают обувь 

 
*** 

 
дочь 
Иосифа и Марии 
 
рабочее происхождение 
 
замужем 
двое детей 
 
галлюцинации 
довели до больницы 
 
брата 
распяли 
 

*** 
 
живешь 
так долго 
 
пожертвовал 
всем чем надо 
 
утихла вьюга 
в крови 
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рассыпаются 
кости 
 
даже 
не заснуть 

 
*** 

 
идешь 
за гробом 
 
черная вдова 
 
в траурной процессии 
нервно курит 
 
номер второй 

 
*** 

 
спал 
с тобой 
 
и с ней 
 
словно сука 
ты чуяла в постели 
запах чужого пота 
 
было 
и прошло 
 
спишь одна 

 
*** 

 
в конце лета 
 
в домашних халатах 
сидя в креслах 
 
женщины на пособии 
 
покуривают 
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курение убивает 
 
тропическая 
влажность сериалов 
 
волосы 
в подмышках 
сверкают 
 
как теплый 
океан 

 
*** 

 
плутаешь 
ясным днем 
 
без причины 
 
это даже 
не лес 
 
пара деревьев 
 
первое дерево 
последнее дерево 

 
 

Об авторе 
 
Якубовска-Фиалковска Геновефа (род. в 1946 году) — польская поэтесса 

и прозаик. Дебютировала в 1972 году в журнале «Odra». В 1970—1980-х годах 
печатала стихотворения и рассказы в журналах и альманахах «Tygodnik 
Kulturalny», «Życie Literackie», «Faky», «Regiony», в 1994—2010 годах — в изда-
ниях «Akcent», «Fraza», «Magazyn Kulturalny», «Arkusz», «Opcje», «Arkadii», 
«Topos», «Śląsk», «Twórczość», «Kwartalnik Artystyczny», «Zeszyty Literackie», 
«Red», «Wyspa» и других, а также в Интернете. На основе ее стихотворений 
на «Радио Катовице» было создано пять поэтических программ. Стихи пере-
ведены на чешский, словенский, сербский, немецкий, английский, русский 
языки. Стипендиат Министерства культуры (2006). 
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á·Ë„ÌÂ‚ üÌÍÓ‚ÒÍËÈ 
 

И весь умру 
 

Мои стихи — дрожащие огоньки 
в тщетном поиске 
живых ладоней. 
Они будут, 
словно надгробные лампадки, 
трепетать от Твоего 
созидающего дыхания, 
догорая 
до Твоего дна. 
 
В конце концов Твоя милость, 
словно осенняя морось, 
прижмет их к земле. 

 
 

С вороной 
 

Все чаще 
каждый мой шаг 
(на улице, на берегу залива, на досках мола) 
делается в космической пустоте: 
как будто он 
вездесущ и всеобъемлющ, 
завершен и бесконечен, 
тождественен сам себе. 
 
Вчера 
выброшенная на берег 
мокрая ворона, 
пошатываясь, подошла к моим ногам. 
Закрыла глаза, а я, 
словно стоя среди космических глубин, 
положил на нее сперва одну, потом другую 
теплую руку 
 
и мы перенеслись далеко отсюда. 
 
Еще во сне 
долго и доверчиво 
она пульсировала моей вселенной. 
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Тот, кто нас примирил 

 
…который Иисусом Христом примирил 

нас с собою и дал нам служение примирения. 
2 Кор 5:18 

 
Он говорит: 
Преступник, предатель, изгой, 
выслеживаемый, преследуемый 
объявлением о розыске, пулей, совестью, 
оплеванный, затравленный 
верными и правыми — 
мой измученный сын… 
 
не бойся, я не 
Бог справедливости, медлительный 
палач, караульный 
подсчитанных шагов. 
 
Я — это твой 
светлый день. 
Прыгай, своей головой 
ты зажжешь созвездия 
моего милосердия. 

 
Узник совести 

 
Кажется, я усыпил тебя слишком рано, 
ты мог бы еще жить 
день или даже два, 
 
но у тебя был такой жесткий 
прямой взгляд, 
такие глаза гнило-зеленой смерти, 
что я начал бояться тебя. 
 
Кажется, я усыпил тебя слишком рано, 
но ты смотрел так обреченно, 
словно я уже держал в пальцах 
убийственный шприц. 
 
Тогда это случилось. Встала во мне дыбом 
звериная шерсть. 
В чьи-то холодные руки 
я сунул 
вспотевший поводок. 
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Блуждающая дюна 
 

Итак, вот до чего 
я должен был дойти, 
до этой сухой и вязкой 
дюны усталости, 
от песка которой, словно от забытья, 
очистишь 
мои белые кости. 
 
Это с ними, 
без меня, 
хочешь говорить 
солнечно и ясно? 

 
 

И раздался голос 
 

И только 
когда ты будешь тонуть, 
и ни за какую доску не получится уцепиться, 
когда расслабишь руки и ноги, 
весь принадлежащий этому миру — 
 
приблизится к тебе 
и все тебе объяснит 
мое светящееся дно. 

 
Об авторе 

 
Янковский Збигнев (род. в 1931 году) — польский поэт. Окончил фа-

культет польской филологии Катовицкого университета. Организатор и пер-
вый председатель литературного клуба «Контакты» в Рыбнике, соорганиза-
тор ежегодных рыбницких Дней литературы. В 1965—1971 годах жил в Ко-
лобжеге, был создателем поэтическо-художественной группы «Рейд», про-
граммно связанной с морем и широко трактующей морскую тематику. Ходил 
в рыбацкие рейсы на Балтике, а также в Атлантику и Тихий океан. В 1971—
1975 годах был организатором и председателем Нижнесилезского отдела об-
щества польских маринистов (Вроцлав). С 1975 года живет в Сопоте. 
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å‡ðÚËÌ ë‚ÂÚÎËˆÍËÈ 
 

М. — в дороге 
 

Это место — нейтральная территория. 
Эта кровать ни моя, ни твоя. 
Нечего вспомнить об этом месте 
ни тебе, ни мне. Невозможно 
обозначить здесь наше присутствие. 
Следы на простынях будут отстираны, 
мусор — выброшен. 
 
Это место — нейтральная территория. 
Сложный рельеф, так что никакие военные действия 
нам здесь не светят. Отбой 
на сегодня и на завтра. Временное 
прекращение огня. Что дальше? Дальше остается 
заниматься любовью, иначе не продержаться нам 
ни эту ночь, ни следующую. 
 
У нас ментальность гостиничных постояльцев, 
и вроде бы легко привыкаешь 
к случайной мебели, к случайным телам. 
Однако я выбрал именно твое тело, 
и это все, что можно отыскать, пройдя сквозь него 
(я сейчас говорю за себя, я не имею права знать, 
что ты в эту минуту…) — пройдя с силой, но без отчаянья. 
 
У нас ментальность гостиничных постояльцев, 
но у нас есть при себе и персональные 
мелочи: зажигалки, пачки сигарет, 
ключи и карточки с номерами каких-то 
нездешних телефонов, билеты, деньги, 
у тебя свои женские предметы первой необходимости, 
у меня — крошки табака в карманах. И хотя 
 
часто мы похожи друг на друга, 
все-таки мы очень разные, разные в смысле пола, 
смерти и мелочей. Съезжаем завтра. 
Забываю забыть. 
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Запутывая следы, в апреле 

 
Брожу, запутывая следы. Оставляю их повсюду. 
В кармане опять совершенно ненужный ключ. 
Не хочу и не могу жить на вокзале, 
на улице, под мостом, в машине, в отеле. 
Не хочу туда. Слишком далеко зашел. 
 
Никто не преследует, никто не идет за мной. 
Это я отбрасываю эту тень. Брожу, 
запутывая следы, между местом, где меня уже 
нет, и местом, где меня еще нет, 
— и до конца неизвестно, окажусь ли я там вообще. 
Запутываю следы. 
 
Моя куртка осталась в доме, которого нет. 
Сегодня я спал в том доме, которого еще нет. 
Ты дала мне утром — перед тем как я вышел в дождь — 
ключи от того дома, и это еще смешнее. 
Короче, как ты себя чувствуешь? В порядке. Благодарю. 
 
Еле передвигаю ноги. Сам виноват. 
Бреду через дождь с двумя комплектами 
ненужных ключей. Так грустно, что даже 
не до стихов. Брожу, шатаюсь, 
скитаюсь, запутывая следы. Один. Никому не нужный. 
 
В никуда, с ключами, сквозь дождь, в мокром свитере, 
очертания утеряны, сломан язык. 

 
 

McDonald’s 
 

Нахожу след твоих зубов в чужом городе. 
Нахожу след твоих зубов на своем плече. 
Нахожу след твоих зубов в зеркале. 
Порой чувствую себя гамбургером. 
 
Порой чувствую себя гамбургером. 
Торчит из меня салат и течет горчица. 
Порой я до смерти похож 
на все остальные гамбургеры. 
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Первый слой: кожа. 
Второй слой: кровь. 
Третий слой: кости. 
Четвертый слой: душа. 
 
А след 
твоих зубов 
глубже всего, 
глубже всего. 

 
 

М. — убийство 
 

А она лежит с ножом в спине. 
Частично на паркете, частично на ковре. 
Слегка скорчившись. Такие дела. 
Крики. Свидетели, словно рыбы, 
которых только что научили говорить. 
А она лежит с ножом в спине. 
 
А она лежит с ножом в спине. 
Убийца спокойно идет коридором. 
Открывает дверь и выходит в сад. 
Проходит по клумбам. Выходит из калитки 
на улицу. Садится в трамвай. 
Едет в трамвае, едет, читая газету, доезжает до кольца. 
Заходит домой. Поворачивает ключ в замке. 
А она лежит с ножом в спине. 
 
А она лежит с ножом в спине. 
Частично на ковре, частично на паркете. 
Слегка скорчившись. Такие дела. 
Крики. Свидетели, словно рыбы, 
которых только что научили говорить. 
А она лежит с ножом в спине. 
 
А она лежит с ножом в спине. 
Потом встает, отряхивается. 
Надевает камуфляж, вешает на плечо карабин. 
Выходит на улицу, выкатывает гаубицу. 
Садится в трамвай. 
Едет в трамвае, едет, читая газету, доезжает до кольца. 
И стучит ему в дверь. 
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Утренняя паства 
 
Пол, плащ вместо кровати, свитер вместо одеяла. 
С гордостью ношу шерсть домашних животных 
на своей одежде, теряю человеческий облик 
изящно и деликатно, получаю откровения во сне. 
 
Здесь моя паства, мой континент. 
Первый луч солнца назло старой, черной, окостеневшей земле. 
Здесь у меня, мужика, нет больше повода 
прятаться от лучей утреннего солнца, 
 
от жилых домов, от женщин, от того, 
куда нужно успеть добежать до вечера. 

 
Так говорил алкоголь 

 
Ночью я разошелся в разные стороны, 
чтобы проснуться в разных кроватях 
чтобы не помнить, что умер. С недавних пор 
я ношу при себе запасную пару 
носков и сменную футболку, зубную 
щетку, все для того, чтобы не помнить, 
что умер, чтобы везде быть, как дома. 
 
Она вдруг обняла меня сквозь сон, 
дважды произнесла чужое имя, 
так нежно, что я не решился 
взять себе это имя, принять эту нежность. 
Но умер и вышел оттуда 
и дальше иду сквозь пустоту, полную ветра. 
Но умер — и когда нахожу 
 
себе место поспать — то крепко вжимаюсь в подушку, 
кричу подушке свое мертвое имя, 
кричу подушке свое мертвое имя. 

 
Музыка сердцевины 

 
Какой душевный покой, мои дорогие, нужен, 
чтобы написать о страданиях животных 
или детей? Какой покой, мои дорогие, нужен, 
чтобы воспеть с помощью простого, понятного 
на любом языке, парадокса то, 
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о чем написали все газеты 
на первых полосах? Из какого нужно быть 
материала? Наверное, 
не из крови, желчи и кости? 
 
Нет 
покоя, только 
кулак в горле. Только 
холодный пот. 

 
Зонтики 

 
Я что-то говорю. 
Что-то говорю. 
Что-то говорю, но хотел бы, 
чтобы все само разговаривало, 
само происходило, 
само начиналось, 
само заканчивалось. 
 
Я что-то говорю, а в голове 
у меня старые номера 
телефонов, 
неактуальные адреса, 
полным-полно 
грязных 
ругательств. 
 
Ладно, 
иди без зонтика, 
мокни. 
 
Все остальное 
никуда не денется, 
как номер телефона 
на спичечном коробке… 

 
Покрась это в какой-нибудь цвет 

 
Первомайскую демонстрацию я начинаю сразу 
за дверью — маршрут неясен, 
я сбиваюсь с пути среди неконкретно зеленых 
зарослей рядом с Вислой, что течет прямо в море. 
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В конце концов наверняка попаду на улицу 
Коммандос — а пока что пытливо и дотошно 
разглядываю Вислу, замечая ее морщины 
и наполненные водой следы ботинок 
на самом дне. 

 
 

Мои дневнички 
 

Я забываю забыть. Я забыл о том, 
что когда-то уже так закончил. Начинаю по новой 
— и забываю забыть. Незабываемые неприятности 
оживают, как в фильме, что лежит в видеопрокате 
 
на полке «Триллеры». Встают останки 
былых проблем, вот они что-то требуют, 
опять, опять нужно вбить им осиновый кол, 
а затем забыть, забыть. 
 
Именно так все закончилось? Именно так я с этим покончил 
— говорю и не помню, что уже так говорил 
в другом месте, в другое время. Я помню только 
 
расцветку обоев, 
мои дневнички, 
расцветку обоев. 

 
 

Ложись! 
 

Ничего уже больше не будет зависеть от человека. 
Отдадим свои тела в руки ветра. 
Отдадим свои голоса завыванию бури. 
Отдадим моря океану. Ложись! 
 
Падай в песок и лежи там. 
Сколько же там надежд! 
Падай в снег, ешь его, 
пока не наешься. 
 
Придет зверь и посмотрит тебе в глаза. 
Придет костлявая. 
Мы были первыми, станем последними. 
Мы будем первыми. Времени нет. Ложись! 
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Вступление к ночи 

 
По земле бродят тени 
— серые, они светлее, чем земля, 
которая безвозвратно темнеет, 
угли костра, 
минута, когда мужчины 
встают, чтобы его погасить, 
женщины отворачиваются, 
угли шипят, 
что-то движется по земле, днем и ночью, 
это последний очаг сопротивления, 
который остыл, 
удерживая свет. 

 
 

Утром 
 

Вчера ночью небо должны были осветить 
обломки хвоста погибшей кометы. 
Но в таком тумане ничего не было видно, 
кроме тусклых огней супермаркета. 
В последнее время 
все кажется каким-то нечетким. 
Придет конец света, 
повздыхает и уйдет. 

 
 

Первый снег 
 

За стеной сад но эхо такое 
словно там еще одна комната 
мыши почуяли неладное и вывели 
свои отряды из этого дома 
 
Белый пес толстый белый ангел 
вчера принес весть о тебе я прогнал его 
смел осколки разбитого зеркала 
умылся растопил печь 
 
Они входят выходят разглядывают все вокруг 
я улыбаюсь хотя мог бы убить 
когда ты заглянула в окно и подала мне знак бровями 
я назло решил не выходить 
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Я все еще предпочитаю думать что здесь тепло 
твои сани в метели не видать мне королевства 
я крепко держусь за стол не видать мне королевства 
я крепко держусь за стол и зрачки у меня белые 
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В 2011 году профессор Фарыно отметил юбилей. Уверена, что в его 

списке работ появились новые, а число почитателей выросло. Пусть и эта 
скромная работа будет нашим поздравлением. По-настоящему показать в 
ней все стороны творчества ученого, конечно, не удалось, но напомнить, 
что в Польше живет человек, который трудится над словесностью, вызы-
вая восхищение, и желание сделать что-нибудь с ним «в одной упряжке», 
надеюсь, получилось. Будем считать, что моя задача выполнена, если кто-ни-
будь откроет для себя автора Ежи Фарыно и его словесность с ее архео-
поэтикой, дешифровкой и неугасающим интересом к литературе, в том 
числе и русской. 

 
Т. Шмелева 
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í‡Ú¸flÌ‡ òÏÂÎÂ‚‡ 
(ÇÂÎËÍËÈ çÓ‚„ÓðÓ‰) 

 

ëãéÇÖëçéëíú ÖÜà îÄêõçé 
 
 

 
онятия словесность в поль-
ской научной терминологии 
нет. Вообще говоря, об этом 

можно было догадаться, ведь при харак-
теристике этого понятия сообщается, 
что оно специфически русское. Но пе-
редо мной этот факт открылся при об-
суждении публикации [7] с издателем и 
редактором — профессором Ежи Фары-
но, ученым, который сформировал (хо-
чется сказать — выпестовал) в Польше 
свою школу русской словесности, хотя 
его научное творчество связывают с се-
миотическим направлением литерату-
роведческой русистики [19]. Берусь говорить о том, что делает Ежи 
Фарыно, именно как о словесности не потому, что не могу рассуждать 
в иных категориях, хотя это понятие, действительно, одно из моих лю-
бимых [6; 7; 9; 11; 12; 14; 16], а потому, что содержание его публикаций 
и научных дел, если можно так сказать, настолько широко, разнооб-
разно и едино в своих методологических основах, что к ним подходит 
именно наш термин словесность. Постараюсь это доказать, представляя 
читателям знаменитого польского русиста. 

Работая в польском городе Быдгоще1, я получила предложение на-
писать статью в авторитетное издание "Studia Litteraria Polono-Slavica". 
Мне показалось, что сюжет надо взять значительный. И именно таким 
осознавалось тогда возвращение словесности как интегральной фило-
логической дисциплины, которая, с одной стороны, отсылала нас к 
отечественным традициям, а с другой — обещала преодолеть мучи-
тельную и бесплодную разорванность филологического сознания, 

                                           
1 На кафедре русского языкознания в Высшей педагогической школе; сейчас учеб-
ное заведение имеет другой статус — Университет имени Казимира Великого. 

П 
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прежде всего барьеры между лингвистикой и литературоведением. 
Мне казалось, что это небезынтересно и польским русистам, которые 
составляют значительную часть читателей «Студий». 

Статья была принята, и началось обсуждение деталей ее публика-
ции. И тут я столкнулась с совершенно особым типом главного редак-
тора — в лице профессора Фарыно. Он не просто складывал получен-
ные статьи и располагал их по алфавиту, как это бывает обычно, а 
действительно работал с каждым автором, над каждой статьей. Мы 
долго обсуждали, как же быть со словесностью. Как ее перевести на 
польский язык? Как объяснить в аннотации по-польски? Конечно, я 
здесь мало чем могла помочь редактору, зная только отечественную 
реальность. В результате профессор принял решение оставить рус-
ский термин в переводном варианте названия, но дополнить его поль-
ским определением приблизительного соответствия: Czy i jak wraca tra-
dycyjna filologia («словесность»)? В аннотации на польском языке, напи-
санной, разумеется, редактором, разъясняется ключевое понятие и 
указывается, что оно приблизительно соответствует школьному пред-
мету «польский язык», включающий знания о польском языке и лите-
ратуре. Наша совместная работа показала, что мне удалось встретить 
филолога с широкими представлениями о польской и русской словес-
ности и филологических традициях. 

Дальнейшее общение убедило в том, что эти представления глубо-
ки, оригинальны и исключительно конструктивны, или, как сейчас 
можно говорить, креативны. Профессор Фарыно порождает идеи, 
приводящие к возникновению новых идей и замыслов. Так, он орга-
низовал невероятные по тематике конференции. Выбирая некий 
смысл, он размещал его в широчайшем пространстве «язык — литера-
тура — культура», приглашал к размышлению о нем массу людей в 
Польше, России, Венгрии, Италии, Швеции и других странах1. Таким 
образом кристаллизовалась система мотивов и мифов как код культу-
ры, или «Мотивика и мифологемика XIX и XX века» — так назывался 
проект, над которым работал Фарыно в Институте славистики Поль-
ской академии наук. Из этих конференций мне известны не все, но и 
они показательны в высшей степени. 

В 1998 году провели конференцию «Мусор в быту, культуре / язы-
ке и искусстве / литературе»; ее материалы [21] показывают, что это 
оказалось интересным и подвигло на изучение этой темы лингвистов 
и исследователей текстов Гоголя, Достоевского, Л. Толстого, Клюева, 

                                           
1 Замечу на полях, что российским коллегам оплачивали дорогу — поддержи-
вались не только идеи, но и возможность их реализовать. 
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Платонова, Бродского, второй план рассмотрения — в рамках русского 
романтизма и русского авангарда, символизма и акмеизма; третий — 
русская культура. 

Среди 40 статей этого издания «Студий» два текста самого Ежи Фа-
рыно: «Несколько общих замечаний по воду концептов "чистый / 
грязный"» [21, S. 59—62] и «Заключение: уроки перспективы "чистоты / 
грязи / мусора"» [Там же, S. 467—475]. Несколько его замечаний отно-
сятся скорее к языковой семантике: чистота первичная и как результат 
очистки; грязь как самостоятельная сущность и как результат загряз-
нения; то, что может загрязнять, само грязью не является; отсюда не-
обходимость ввести понятие нейтрального состояния — ни чистого, 
ни грязного; концепты чистота / грязь транспонируются в духовное, 
этическое — святость / грех. Лингвистические заметки, на которые 
можно опираться в наблюдениях за теми или иными сущностями. 

В «Заключении» Фарыно называет все это парадигмой, разработка 
которой еще впереди. Отмечает несколько направлений, где эта раз-
работка может осуществляться: концепции чистого тела в восточноев-
ропейской и западноевропейской культурах, баня как нечистое место 
и место публичное, мусор и «мусорные» метафоры, в частности по от-
ношению к языку; стирка, чистое белье и состояние Раскольникова в 
«Преступлении и наказании». Интересно, что «Заключение» не закры-
вает проблему, а приоткрывает и расширяет ее. 

Как отмечено в рецензии на это издание «Студий», опубликован-
ные в нем материалы «существенно обогатили и в то же время сделали 
более разнообразной нашу литературоведческую действительность» 
[20, S. 81. Перевод наш. — Т. Ш.]. 

То же можно было бы сказать и о конференции «Morbus, medi-
camentum et sanus = Choroba, lek i zdrowie. = Болезнь, лекарство и здо-
ровье», информацию о которой я публиковала в разных изданиях [8; 
10]. Так получилось, что в этой конференции приняли участие глав-
ным образом литературоведы, рассуждавшие о мотиве болезни и вра-
чевания в произведениях Симеона Полоцкого и Леонида Андреева, 
Пушкина и Ахматовой, Пастернака и Платонова, Солженицына и 
Бродского, и исследователи народной культуры, докладывавшие о 
персонификации болезней в заговорах, народной медицине и месте в 
ней воды [22]. Между тем организатору хотелось, чтобы было по его 
замыслу: «в языке — культуре — искусстве». И он просто «вытащил» 
из меня статью про языковые данные о болезни в русском и польском 
языках [15], как бы заполнив образовавшуюся лакуну. Сам Фарыно в 
завершающей издание статье «Как и чем писатели болеют и лечат сво-
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их персонажей» формулирует идеи концептуализации болезни в язы-
ческой и христианской культурах, в художественных мирах Л. Толсто-
го, Солженицына, Пастернака. 

В последующих мотивологических конференциях Фарыно я уже 
не могла участвовать, покинув Польшу, но знаю, что их общий замы-
сел состоял в том, чтобы создать словарь мотивов и мифологем куль-
туры. Насколько этот замысел приблизился к осуществлению, не 
знаю, но его грандиозность не может не впечатлять. 

Третья конференция, организованная профессором, была посвя-
щена взглядам друг на друга поляков и русских — «Polacy w oczach 
Rosjan — Rosjanie w oczach Polaków = Поляки глазами русских — рус-
ские глазами поляков». Понятно, какая это деликатная тема и как 
трудно здесь отделить собственно исследовательские представления 
от национальных ощущений. Однако конференция была, действи-
тельно, интересной и разнообразной по источникам, из которых ее 
участники извлекали представления поляков и русских друг о друге: 
это социологические опросы и словари, исторические документы и 
драматургические произведения, тексты Хмелевской и Виктора Еро-
феева. Разумеется, после конференции появилось издание, родившее-
ся благодаря усилиям профессора и его ученика Романа Бобрика [23]. 

Опыт сотрудничества с Фарыно — издателем и редактором — одно 
из самых интересных моих научных впечатлений в Польше. Работа с 
участниками конференции, как я поняла, только начиналась после ее 
окончания. Обсуждая едва ли не каждый тезис, полемизируя с авто-
рами, профессор погружался в переписку, о размерах которой можно 
только догадываться. И «поконференцийные», как их называют поль-
ские коллеги, издания не были простым отражением конференции, то 
есть собранием текстов прочитанных докладов. На конференции о 
болезнях я выступила с небольшим сообщением о метафоре болезни в 
русской и польской прессе, а написала, как уже было сказано, об обо-
значении здоровья и болезней в русском и польском языках. Кроме то-
го, моя коллега докладывала о поэтике Бродского, но писать не стала, 
сославшись на то, что картина сложилась. Поскольку в обсуждениях я 
говорила о том, что в изучении поэтического текста можно использо-
вать опыт семантического синтаксиса, Фарыно уговорил меня попро-
бовать это сделать на материале поэзии Бродского [4]. 

Последняя конференция, в которой мне удалось поучаствовать, 
была организована не Ежи Фарыно, а в его честь — по случаю шес-
тидесятилетия. Здесь, в Быдгоще можно было видеть, сколько филоло-
гов оказались под влиянием идей юбиляра, как разнообразны их кон-
кретные научные интересы и каким плодотворным может быть обще-
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ние людей, объединенных стремлением познать словесность во всех ее 
разнообразных проявлениях. Тут не противопоставлялись лингвисты 
и литературоведы, специалисты по разным векам и языкам, не дели-
лись даже на секции — шел обмен важной для всех информацией. 

Конечно, в выступлениях звучали и слова признательности мэтру 
от разных людей — читавших его статьи и книги, слушавших его лек-
ции и участвовавших в его уникальных конференциях. Но самой упо-
минаемой в таких «отступлениях признательности» была книга с не-
интригующим названием «Введение в литературоведение» [17]. 

И я могу присоединиться к восторгам по поводу этой книги, пото-
му что с нее начиналось мое знакомство с Фарыно как с писателем и 
педагогом. Как ни странно, чтение ее доставило огромное профессио-
нальное удовольствие. Она, действительно, вводит в круг проблем со-
временного литературоведения на мощнейшем фундаменте семиоти-
ки, теории коммуникации, общей филологии. Главную педагогиче-
скую мысль книги я бы сформулировала так: художественная литера-
тура — это особый случай коммуникации, понять специфику которой 
можно, имея общие представления о природе коммуникации, языка, 
культуры, с одной стороны, и собственные законы художественного 
общения — с другой. Сама по себе мысль и так оригинальна, но дело в 
том, что она воплощена последовательно, объемно и убедительно пе-
дагогически. 

Построена книга, можно сказать, идеографически. Познакомив чи-
тателя с фундаментальными понятиями художественный текст, поэти-
ческая система, наука о литературе, описание — анализ — интерпретация, 
она останавливается на понятии художественный мир произведения и на-
чинает экскурсию по этому миру (мирам), демонстрируя его элемен-
ты: сначала рассматриваются персонажи — их имена и формы обра-
щения, портрет и костюм, тело и его недуги, поведение… Затем чита-
тель перемещается в мир предметный с его важнейшими «организу-
ющими инстанциями» — пространством и временем — и видит зна-
чимость для предметного мира художественного произведения раз-
личных составляющих — света / темноты, звука / тишины, запаха, 
фактуры, движения… 

Каждая из этих глав включает анализ текстов русской (иногда 
польской) литературы — разборы, как предпочитают говорить поль-
ские русисты. Эти разборы, подкупающие своей основательностью и 
нетривиальностью, делают книгу своеобразной энциклопедией лите-
ратуроведческого мастерства. 

Книга написана по-русски, и издание ее в нашей стране напраши-
валось само собой. И это произошло в 2004 году — она вышла в изда-
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тельстве РПГУ им. Герцена [2]. Во вступительной статье подчеркивает-
ся, что книга — «учебник и одновременно научный труд… она вобра-
ла многолетний труд монографических разборов огромного количе-
ства конкретных текстов» [1, с. 5]. Подход Е. Фарыно автор вступитель-
ной статьи квалифицирует как функциональную поэтику, указывая при 
этом на неполемическое отношение к литературоведческой традиции 
и прямые связи со структурно-семиотическими исследованиями. 

Эта связь чрезвычайно ценится польскими коллегами, считающи-
ми, что Ежи Фарыно внес значительный вклад в польскую «структур-
но-семиотически-коммуникативную науку о литературе» [19]. Ставя в 
центр внимания проблему семиотизацию обыденного (практическо-
го) языка в художественном тексте, он сосредоточивает внимание на 
том, как дискретные языковые элементы в линейности текста приоб-
ретают иерархичную, экспликативную и трансформативную равно-
значность. Именно в этом и состоит функциональность элемента. Экс-
пликация как прием анализа художественного текста, выявления его 
зашифрованных смыслов и приводит к знаменитым «дешифровкам» 
Фарыно, которые тщательно изучаются исследователями текстов Цве-
таевой, Пастернака — русского авангарда, как именуют в Европе твор-
чество этих и близких им авторов. 

Дешифровки, или археологические раскопки поэтического смысла 
(отсюда термин археопоэтика), профессора Фарыно — увлекательное 
чтение, а тем более слушание в авторском исполнении. Даже если по-
том у тебя начнут рождаться смутные сомнения, во время доклада или 
чтения статьи можно только завороженно следить за ходом авторских 
действий и замирать от неожиданно явившегося смысла, открывшейся 
параллели, вдруг вырвавшегося откуда-то объяснения всему. Испытав 
это чувство, не удивляюсь, что у Ежи Фарыно такое число почитате-
лей и последователей. С одной из его последовательниц в науке — Ан-
ной Маймескулов — мне довелось работать в Быдгоще, и именно ей я 
обязана огромной радостью знакомства с текстами профессора и с 
ним самим. О чем всегда думаю с благодарностью. 

К своему шестидесятилетию Ежи Фарыно издал книжечку с описа-
нием своих научных трудов [17]. Ее чтение — особое удовольствие, 
она как раз и показывает контуры «словесности Фарыно». Вот авторы, 
которых Фарыно исследовал: Хлебников, Пушкин, Евтушенко, Цвета-
ева, Тувим, Пастернак, Светлов, Винокуров, Мандельштам, Заболоц-
кий, Ахматова, Фет, Шимборска, Лермонтов, Гоголь, Кубяк, Маяков-
ский, Булгаков, Введенский, Достоевский, Чехов, Крученых… Назва-
ния работ Ежи Фарыно очень просты и символичны: «Бессонница» 
Марины Цветаевой. Опыт анализа цикла (1978); «Тайны ремесла» Ах-
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матовой (1980); «Я помню чудное мгновенье…» Пушкина (1982); «Се-
новал» Мандельштама (1984), Стихотворение Цветаевой «Про-
красться…» (1987); «Золотистого меда струя…» Мандельштама (1987). 
Думаю, понимающие оценят масштабы этой словесности. 

Но даже это безграничное понятие — словесность — для представ-
ления творчества Ежи Фарыно оказывается недостаточно масштаб-
ным. Где в ее понятийном аспекте расположить статьи для словаря 
«Русская ментальность», выпущенного в 1995 году под общей редак-
цией А. Лазари? Это статьи «Алфавит социализма», «Дорога / путь», 
«Духовный / душевный», «Идея / русская идея, идейный» и десятки 
других. Все эти «элементарные частицы» ментальности — как их ви-
дят и формулируют польские гуманитарии — выводятся из русской 
литературы, а значит, тоже принадлежат словесности. 

Такая ипостась словесника, как переводчик, хорошо известна Ежи 
Фарыно. Среди переведенных им авторов Лотман и Апресян, Хол-
шевников и Арутюнова, Бахтин и Богатырев, Гаспаров и Егоров. За од-
ни только эти переводы русская филология должна быть благодарна 
Фарыно, ведь он открывал ее для польских читателей. Заметим, что 
здесь литературоведение и лингвистика неразлучны, что характерно 
для словесности. 

В 2011 году профессор Фарыно отметил юбилей. Уверена, что в 
списке его работ появились новые исследования, а число почитателей 
выросло. Пусть и эта скромная работа будет нашим поздравлением. 

По-настоящему показать в ней все стороны творчества ученого, ко-
нечно, не удалось, но напомнить, что в Польше живет человек, кото-
рый трудится над словесностью, вызывая восхищение и желание сде-
лать что-нибудь с ним «в одной упряжке», надеюсь, получилось. Во 
всяком случае, прочитать его тексты можно и в Интернете. Будем счи-
тать, что моя задача выполнена, если кто-нибудь откроет для себя ав-
тора Ежи Фарыно и его словесность с ее археопоэтикой, дешифровкой 
и неугасающим интересом к литературе, в том числе и русской. 
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0.1. На первый взгляд, интересую-

щий нас цикл «Бессонница» — образо-
вание случайное. В него вошло всего 
одиннадцать стихотворений, но создава-
лись они довольно долго: десять из них в 
промежутке от 8 апреля до 23 декабря 
1916 года (такова датировка открываю-
щего текста «Обвела мне глаза коль-
цом…» и последнего — «Вот опять ок-
но…»), а замыкающее («Бессонница! Друг 
мой!…») — пять лет спустя (оно помече-
но датой: май 1921). Еще позднее произо-
шло их объединение в особый цикл — в 
берлинском сборнике 1923 года «Пси-
хея. Романтика». 

Впечатление случайности цикла (разумеется, за исключением те-
матического критерия) усугубляют и некоторые другие факты. 

Во-первых, тот, что одновременно со стихотворениями «Бессонни-
цы» писались также и многие стихотворения, включенные хотя бы в 
такие циклы, как «Стихи о Москве» (апрель—август 1916 года), «Стихи 
к Блоку» (с пометами: апрель—май 1916 года), «Стихи к Ахматовой» 
(июнь—июль 1916 года). 

Во-вторых, тот, что все тексты «Бессонницы» расположены в стро-
гом хронологическом порядке и этим самым как будто объединены 
чисто механически. 

В-третьих же, тот, что цветаевским циклам не чуждо известное не-
постоянство. Так, например, некоторые тексты, вошедшие в цикл 
«Стихи к Блоку», либо объединялись в самостоятельный цикл «Свете 
тихий» (хотя блоковский цикл уже и существовал), либо же — как сти-
хотворение «У меня в Москве — купола горят…» — включались то в 
один цикл («Стихи о Москве»), то в другой («Свете тихий»). 
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0.2. И тем не менее, несмотря на все перечисленные обстоятельства, 
есть и определенные основания понимать данный цикл как некоторое 
единство (а не только как случайное объединение текстов). 

Во-первых, это сам авторский акт вычленения и обособления под 
общим заголовком ряда стихотворений из значительно большего чис-
ла текстов, написанных в одном и том же временном промежутке 
(см. 0.1). 

А во-вторых, уже отмеченный хронологический порядок их раз-
мещения (см. 0.1). Дело вот в чем. Цикл «Стихи к Блоку» хронологии 
не соблюдает: помеченное датой «9 мая 1916» стихотворение «Как сла-
бый луч сквозь черный морок адов…» передвинуто за тексты с датами 
«13 мая 1916» и «18 мая 1916». Правда, это один из редчайших случаев 
нарушения хронологии у Цветаевой, но тем не менее он заставляет 
хотя бы посомневаться в механичности строгого хронологического 
размещения текстов в цветаевских циклах и выдвинуть гипотезу, что 
там, где хронология соблюдена, просто не было необходимости в ее 
нарушении, что она не противоречит и структурному принципу объ-
единения ряда текстов в некоторое более крупное единство1. 

 
0.3. В результате изложенных чисто фактографических наблюде-

ний (см. 0.1 и 0.2) весьма естественно возникают следующие вопросы. 
Присуща ли стихотворениям, вошедшим в состав «Бессонницы», 

какая-либо межтекстовая связность или же такая связность вообще 
здесь не предусмотрена? 

Если стихотворения «Бессонницы» каким-либо образом связаны 
друг с другом, то каков принцип, каков критерий связности тут осу-
ществляется? 

Поиску ответов на эти вопросы и посвящен предлагаемый в дан-
ной статье анализ цикла «Бессонница». 

                                           
1 Это наблюдение подсказывает и нечто другое: не исключено, что Цветаева 
вообще пишет (или мыслит) более крупными форматами, чем единичные 
стихи (то есть циклами), и, как правило, почти всегда абсолютно последова-
тельно. Это, однако, уже проблема особенностей индивидуального цветаев-
ского творческого процесса. Естественно, все это верно при условии, что у 
Цветаевой датировка ее текстов являет собой внетекстовый (комментарный) 
элемент, а не их составную часть, как, скажем, у Ахматовой — особенно в 
«Поэме без героя», где даты фиктивны, значимы, шифруют определенные 
события. См. по поводу датировки у Ахматовой: Цивьян Т. В. Заметки к де-
шифровке «Поэмы без героя» // Труды по знаковым системам. Тарту, 1971. 
Т. 5. С. 260. 
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0.4. Однако прежде чем приступить к анализу цикла, необходимо 
хотя бы в самых общих чертах охарактеризовать понятие связности 
вообще и понятие межтекстовой связности в частности. 

 
0.4.1. В пределах одного текста связность выражается в синтагмати-

ческой зависимости входящих в этот текст высказываний. Как говорит 
И. И. Ковтунова, форма всякого очередного высказывания «зависит от 
предшествующего или ряда предшествующих высказываний и не за-
висит от последующего или последующих высказываний»1. Синтагма-
тическая же зависимость понимается как своего рода ограничение вы-
бора темы в последующих высказываниях: «Тема и рема каждого вы-
сказывания определяются конкретным коммуникативным заданием 
данного высказывания, которое в свою очередь диктуется условиями 
контекста. В зависимости от предшествующих высказываний темой 
данного высказывания становятся различные компоненты синтакси-
ческой структуры предложения»2. Иначе говоря, то, что единит раз-
ные высказывания в одно целое, заключается в принадлежности одно-
го и того же элемента (и позиции темы) всем объединяемым высказы-
ваниям. 

С этой точки зрения проблема межтекстовой связности представ-
ляется довольно простой: в каждом очередном тексте должна присут-
ствовать память о текстах предшествующих и выражаться в форме 
разнообразных отсылок, позволяющих опознавать и идентифициро-
вать общий элемент (тему) этих текстов. 

 
0.4.2. Как подсказывает опыт, возможны, однако, и такие тексты, в 

которых синтагматические связи либо сильно ослаблены, либо же во-
обще отсутствуют, но которые все-таки не создают впечатления бес-
связных наборов слов или высказываний. Поэтому, чтобы не исклю-
чать из поля зрения и такой род текстов, целесообразно располагать и 
более широким понятием связности — понятием когерентности, кото-
рое во многом родственно понятию структурности или системности. 
Для объяснения этого понятия воспользуемся рассуждениями Н. И. Жин-
кина: «Будем называть системой такую совокупность элементов, каж-
дый из которых в той или иной мере связан с какими-то другими эле-

                                           
1 Ковтунова И. И. Современный русский язык. Порядок слов и актуальное чле-
нение предложения. М., 1976. С. 34. 
2 Там же. С. 35. 
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ментами той же системы. Когерентность, или взаимосвязанность, эле-
ментов позволяет судить о недоступных наблюдению элементах, если 
известна работа некоторой совокупности элементов той же системы. 

Иначе говоря, всякая система обладает избыточной информацией; 
когерентность есть не что иное, как некоторая величина информации, 
содержащаяся в одних элементах, о наличии или функциях других»1. 

Далее, обращаясь уже к конкретному предмету своего исследова-
ния, этот же автор говорит: «Совершенно очевидно, что ряд звуков, 
если они генерируются в одной и той же фонационной системе, не 
нанизывается друг за другом подобно бусам на нитку. Между звуками 
всегда появится переходный акустический процесс, даже если каждый 
из них возбужден разными генераторами… Гортань должна перестра-
иваться в любых переходах от звука к звуку, будут ли в этом ряду глас-
ные или согласные — сонорные, шумные или звонкие. 

Из всего этого вытекает, что центральное управление в своих энер-
гетических расчетах антиципирует, или управляет, предстоящий про-
изнесению элемент в момент произнесения предшествующего элемен-
та. Регулируемая операция упреждения предстоящего элемента и 
удержания уже произнесенного позволяет дискретный ряд a. b. c. d. 
Перевести в непрерывный слоговой ряд abсd. Тогда весь ряд приобретает 
избыточность: а информирует о b; b содержит информацию об а и с; 
с информирует о d и т. д.»2. 

Для проблемы единства высказываний с отсутствующей синтагма-
тической подчиненностью (см. 0.4.1) из процитированных замечаний 
можно извлечь следующее. Чтобы ряд разъединенных высказываний 
(или текстов) превратился в непрерывное целое, необходимо, чтобы 
по крайней мере в очередном высказывании (тексте) сохранялись не-
которые свойства высказывания (текста) предшествующего. Само со-
бой разумеется, что чем большее число высказываний (текстов) будет 
сохранять одно и то же свойство, тем ближе такой ряд высказываний 
(текстов) будет напоминать своеобразную парадигму или шкалу (воз-
растающего либо нисходящего характера) данного свойства. Основная 
трудность при анализе такого рода сверхфразовых (или сверхтексто-
вых) единств заключается в обнаружении соответствующего общего 
свойства, а также и в обнаружении принципов системности вычле-

                                           
1 Жинкин Н. И. О теориях голосообразования // Мышление и речь. М., 1963. 
С. 221. 
2 Там же. С. 267—269. 
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ненных исследователем свойств1. Безусловно, самый верный путь к ре-
шению этой проблемы — детальные последовательные наблюдения 
по всем возможным уровням исследуемого корпуса высказываний 
(или текстов)2. Однако, ввиду лимитированного объема данной статьи, 
цикл «Бессонница» мы рассмотрим лишь на двух уровнях: фабульном 
и семантическом3. 

 
1. î‡·ÛÎ¸Ì˚È ÛðÓ‚ÂÌ¸ ÚÂÍÒÚ‡ 

 
1.0. При первом прочтении цикл производит впечатление бесфа-

бульного, хотя в некоторых отдельных его текстах событийность при-
сутствует довольно отчетливо. Это происходит по такой простой при-
чине, как отсутствие в последующих текстах явных отсылок к текстам 

                                           
1 Сама по себе повторяемость каких-либо свойств еще не гарантирует единст-
ва разных текстов, так как она ведет лишь к возникновению разрозненной се-
рии текстов, осуществляющих те или иные общие для них закономерности 
(скажем, ритмические, композиционные и т. п.). Иначе говоря, единство на 
уровне «поэтики» избранного автора, благодаря которому вообще возможно 
наше интуитивное опознавание автора, стиля, жанра и т. д., нас здесь не ин-
тересует. Наша задача иная: проследить когерентность в пределах заданной 
последовательности текстов (а не тождественность или сходство их поэтики). 
Конечно, нельзя исключить и такого случая, когда очередные тексты избран-
ного автора возобновляют свойства текстов предыдущих, но с некоторой их 
модификацией, выстраивающейся в более-менее строгую шкалу. Тогда твор-
чество такого автора будет приближаться к своеобразной парадигме, и тогда 
тексты такого автора могут легко и естественно (без особой дополнительной 
интервенции самого автора) объединяться в циклы. Думается, что Цветаева 
принадлежит именно к этому типу поэтов и что именно поэтому так исклю-
чительны у нее случаи нарушения хронологии текстов, образующих те или 
иные циклы. 
2 Например, по уровням композиции отдельных текстов, их фонетической, 
ритмической и синтаксической организации, их лексического состава и т. д. 
3 Цикл «Бессонница» мы исследуем и цитируем по изданию: Цветаева М. 
Избр. произведения. М.; Л., 1965. С. 85—92. Для отдельных текстов цикла вво-
дятся дальше следующие обозначения римскими цифрами (вместо более 
правильных арабских): I — «Обвела мне глаза кольцом…»; II — «Руки люб-
лю…»; III — «В огромном городе моем — ночь…»; IV — «После бессонной но-
чи слабеет тело…»; V — «Нынче я гость небесный…»; VI — «Сегодня ночью я 
одна в ночи…»; VII — «Нежно-нежно, тонко-тонко…»; VIII — «Черная, как 
зрачок, как зрачок, сосущая…»; IX — «Кто спит по ночам? Никто не спит!..»; X — 
«Вот опять окно…»; XI — «Бессонница! Друг мой!..» 
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предшествующим, с одной стороны, а с другой — заметная противо-
речивость событий, называемых в соседних текстах. Однако при более 
внимательном прочтении некоторая событийная последовательность 
проступает тут довольно явственно. Итак: 

 
1.0.1. В тексте I даются общие черты некоторой ситуации: «Обвела 

мне глаза кольцом / Теневым — бессонница» и, кроме того, введены 
два действующих лица: «я» и «бессонница». Причем оба этих персо-
нажа присутствуют в данном тексте опосредованно — через их речь. 
Реляция между «я» и «бессонницей» такова: «я» вызвала «бессонницу» 
(«Мало — меня — звала?» — говорит сама «бессонница») и за это нака-
зана («Кликала — и накликала / Теневой венец»); тем не менее весь 
монолог «бессонницы» направлен на усыпление «я», в результате чего 
бессонница «я» устраняется и «я» засыпает («Спи, бессонная»; «Вот и 
разлучены»; «Вот ты и отмучилась»; «Beнец — снят»). 

 
1.0.2. В тексте II называются любимые занятия «я» и — в последней 

строфе — актуальная ситуация «я» («Ко сну — клонит. / Сплю поч-
ти»). Эта ситуация разительно противоречит финалу текста I, соглас-
но которому «я» должна была уснуть. 

Правда, здесь произошла смена говорящего субъекта, а это обстоя-
тельство немаловажное. Ситуации обоих текстов позволительно тол-
ковать как одновременные, а их разъединение — как дань требовани-
ям линейного характера языкового высказывания. С такой точки зре-
ния единство текстов I и II сомнений не вызывает. Отметим, однако, 
что такое единство обеспечено здесь не языковыми средствами, а фак-
том, что оба текста следуют непосредственно друг за другом и при-
надлежат одному и тому же корпусу текстов. Поэтому весьма сомни-
тельно, возникла ли бы идея синхронности и тождественности ситуа-
ций I—II без отмеченных внетекстовых сигналов. 

 
1.0.3. С появлением текста III проблема усложняется. Его событие 

«Из дома сонного иду — прочь» позволительно понимать как продол-
жение ситуации текста II — «Сплю почти», а вернее — как желание 
преодолеть сон. Но при таком истолковании противоречие между тек-
стом I и II не только не устраняется, а усугубляется еще больше (см. 
1.0.2). 

И опять: связь между текстом II и III покоится на все тех же внетекс-
товых сигналах (соседство текстов; их принадлежность вычлененному 
корпусу «Бессонницы»; читательская презумпция связности и общно-
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сти ситуации). Четкого же синтагматического выражения эта связь не 
получила: фразы «Сплю почти» и «Из дома сонного иду — прочь» не 
соблюдают единства темы и, скорее, противоречат друг другу, чем 
связываются между собой. 

 
1.0.4. Несколько иначе обстоит дело с текстом IV. Наличие предло-

га «после» в «После бессонной ночи» можно понимать как явную от-
сылку к тексту III («В огромном городе моем — ночь. / Из дома сонно-
го иду — прочь»). Однако это лишь первое впечатление. Все высказы-
вания данного текста выражают общие суждения, которым в контек-
стах свойственна синтагматически независимая позиция. Любопытна 
здесь и судьба местоимений «я» и «мы»: если в предыдущих текстах 
это были личные местоимения, то теперь употреблены неопределен-
ные универсальные «ты» и «мы» («улыбаешься людям», «одно темнеет 
у нас»). Все это не только не связывает данный текст с предыдущими 
или последующими (V—VIII), а наоборот — отъединяет от них. 

 
1.0.5. Текст V начинается со слова «нынче» и возвращается к лич-

ной форме местоимений «я» и «ты»: «Нынче я гость небесный / 
В стране твоей». Если принять во внимание исключительное положе-
ние текста IV, то данный текст следовало бы счесть за продолжение 
текста III. Такой подход тем более логичен, что текст V завершается 
словами: «Потом, к шести, / Начался рассвет», совершенно неумест-
ными после текста IV, где говорится: «После бессонной ночи». 

 
1.0.6. Текст VI начинается с очередного противоречия. После фи-

нала V («Начался рассвет») следовало бы ожидать ситуации «утро» 
или «день», тем временем тут мы снова попадаем в «ночь»: «Сегодня 
ночью я одна в ночи». 

Зато в другом отношении данный текст определенным образом 
продолжает фабульную линию текстов III и V, а косвенно и I: мотив 
«бездомности, пребывания в пути» («Сегодня ночью я одна в ночи — / 
Бессонная, бездомная черница!»; «Бессонница меня толкнула в путь») 
наличествует и в тексте V («Нынче я гость небесный / В стране тво-
ей»), и в тексте III («Из дома сонного иду — прочь»; «Июльский ветер 
мне метет — путь»). Что касается текста I, то к нему нас возвращают 
слова «Бессонница меня толкнула в путь». Дело в том, что теперь объ-
ясняется противоречие между текстами I, II и III (см. 1.0.1—1.0.3): усы-
пление, засыпание и выход из дома — все это результат действий «бес-
сонницы», причем действий синонимичных («усыпить» = «толкнуть в 
путь»). 
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Само собой, однако, разумеется, что в данном случае мы имеем де-
ло не с синтагматической связностью, а с когерентностью, осущест-
вляемой иными средствами. 

 
1.0.7. Из слов «Я увидела во сне» текста VII следует, что «я» спит. А из 

окружающих его текстов VI и VIII следует, что «я» находится в бодр-
ствующем состоянии: «Бессонница меня толкнула в путь»; «Сегодня 
ночью я целую»; «Сегодня ночью я жалею» (VI); «Голосу дай мне вос-
петь тебя»; «Клича тебя, славословя тебя» (VIII). Более того, «сон» в 
тексте VII никак не подготовлен предыдущим текстом VI, равно как не 
подготовлен в тексте VII переход от сна к очередному бодрствующему 
состоянию «я» в тексте VIII. Таким образом, и эти три текста (VI—VIII) 
не составляют какого-нибудь одного синтагматического целого. Нет в 
них также и отсылок к каким-либо иным текстам цикла — ни к I—V, 
ни к IX—XI. 

 
1.0.8. Но если в случае текстов VI, VII и VIII еще можно угадывать 

хотя бы минимальную причастность к событийности предыдущих 
текстов, то в случае текста IX повторяется явление, знакомое нам по 
тексту IV (см. 1.0.4). Первые две строфы этого текста являют собой об-
щие суждения («Кто спит по ночам? Никто не спит!»), а в двух послед-
них появляется новый персонаж — «сторож», отгоняющий сон. В кон-
тексте первого стиха действия «сторожа» если не бессмысленны, то по 
крайней мере не мотивированы: «Никто не спит» и «А зоркий сторож 
из дома в дом проходит… И дробным рокотом над подушкой / Ро-
кочет ярая колотушка: / — Не спи!». Более того: «сторож» появляется 
во всем цикле инцидентально — ни раньше ни позже о нем нет реши-
тельно никаких упоминаний. 

 
1.0.9. Текст X начинается словами: «Вот опять окно, / Где опять не 

спят», из которых следует, что до этого тоже было какое-то окно, где 
тоже не спали. Просматривая все предыдущие тексты, мы обнаружим 
там одно упоминание об окне — в тексте III: «Есть черный тополь, и в 
окне — свет», с тем, однако, что текст этот завершался словами: «Дру-
зья, поймите, что я вам — снюсь», из которых в свою очередь можно 
было бы заключить, что свет в окне — не признак бодрствования. По-
этому единственное, с чем позволительно связывать слова «Вот опять 
окно», — это передвижение, пребывание «я» в пути (ср.: «Из дома 
сонного иду — прочь» — III; «Бессонница меня толкнула в путь» — VI; 
см. также 1.0.6). 
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Самое интересное, однако, то, что дальнейшее развитие текста X 
как будто снимает и идею передвижения: «И в моем дому / Завелось 
такое». В результате получается нечто в роде «пребывания в пути, ос-
таваясь на месте». 

Это наблюдение подтверждается также и текстом XI. Здесь проис-
ходит повторная встреча с Бессонницей: «Бессонница! Друг мой! / 
Опять твою руку / С протянутым кубком / Встречаю», и, надо по-
лагать, происходит она в «домашних» обстоятельствах (аналогично 
первой): «Всей негой уст / Резного кубка край / Возьми — / Втяни, / 
Глотни» и дальше «А если спросят… С Бессонницей кучу, скажи, / 
С Бессонницей кучу…» (ср. в тексте I: «Ляжешь, легка лицом. <…> 
Спи, подруженька»). 

Интересно отметить еще, что слово «опять» не отсылает тут к ка-
кому-либо предшествующему тексту, поскольку относится к «руке»: 
«Опять твою руку / С протянутым кубком / Встречаю…», а это зна-
чит, что у «опять» функция не синтагматическая, а семантическая, 
указывающая на многократность таких «встреч». 

И в заключение обратим внимание на повторение здесь мотива путе-
шествия в словах Бессонницы: «Пригубь! / Не в высь, / А в глубь — / Ве-
ду…», которое окончательно снимает идею передвижения в простран-
стве и преобразует ее в идею «передвижения на месте», то есть в неко-
торое перемещение по вертикали («В глубь»). 

 
1.1.0. Подведем итоги изложенным наблюдениям. 
 
1.1.1. В синтагматическом отношении тексты «Бессонницы» не 

осуществляют межтекстовой связности. И даже наоборот, их возмож-
ная синтагматическая связность последовательно разрушается — осо-
бенно в тех случаях, когда возникают наилучшие условия для ее уста-
новления (см. 1.0.2—1.0.3, 1.0.5—1.0.6). Причем разрушение связности 
происходит не столько за счет отсутствия отсылочных языковых 
средств, сколько за счет их противоречивого употребления и противо-
речий событийного плана текстов. 

О том, что данное явление — закономерность, а не случайность, 
убедительнее всего свидетельствует аналогичная противоречивость и 
внутри отдельных текстов-частей данного цикла (см. хотя бы тексты: I — 
с усыпляющей бессонницей; III — со сном неспящих: «…в окне — 
свет… <…> …я вам — снюсь»; IX — со сторожем, который не позволяет 
спать неспящим; X — с «я», находящейся одновременно и вне дома и 
внутри дома). 
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1.1.2. Но ни внутритекстовые, ни межтекстовые противоречия все-
таки не устраняют некоторой фабульности цикла. Тексты расположе-
ны друг за другом так, что создается впечатление последовательного 
хода событий. Конечно, основная причина такого впечатления (как 
уже говорилось в 1.0.3) — читательская презумпция связности, возни-
кающая из-за таких внетекстовых сигналов, как непосредственное со-
седство текстов и их вычлененность под общим заглавием. 

Абстрагируясь от разрушенной синтагматической связности и от 
обследованных противоречий, событийность цикла можно предста-
вить в следующем виде (римскими цифрами обозначены порядковые 
номера текстов цикла): 

 
I. Появление «бессонницы» и устранение бессонности, то есть усы-

пление «я»: «Вот и разлучены»; «Вот ты и отмучилась»; «Сон — свят. / 
Все — спят. / Венец — снят». 

 
II. То же усыпление дано как бы с точки зрения «я» — «я», действи-

тельно, почти засыпает: «Ко сну — клонит. / Сплю почти». 
 
III. «Я» бежит ото сна и от дневных связей: «Из дома сонного иду — 

прочь»; «Освободите от дневных уз, / Друзья, поймите, что я вам — 
снюсь». 

 
IV. Завершение бессонной ночи и описание нового состояния: «По-

сле бессонной ночи слабеет тело». 
 
V. Попадание «я» в какое-то новое измерение и качественное изме-

нение «я»: «Нынче я гость небесный / В стране твоей». А также на-
ступление дня: «Потом, к шести, / Начался рассвет». 

 
VI. Ночь продолжается, и «я» также продолжает свой путь: «…я од-

на в ночи — / Бессонная, бездомная, черница!»; «Бессонница меня 
толкнула в путь». 

 
VII. Неожиданный ход событий — «я» как бы засыпает: «Я увидела 

во сне», а содержание сна сродни кошмару: «Ходит по сердцу пила». 
Этот неожиданный переход ко сну можно, видимо, истолковать и как 
своеобразное продолжение пути «я» в каком-то ином измерении (ана-
логичном «стране твоей» из текста V). 
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VIII. Еще более загадочный поворот действия: «я» обращается к 
ночи с речью, построенной по образцу молитвенного гимна — «Голо-
су дай мне воспеть тебя, о праматерь»; «Испепели меня, черное солнце — 
ночь!» В контексте текста VII это обращение можно, по всей вероятно-
сти, понимать, как просьбу освободить от кошмарного сновидения 
(аналогичную просьбе в тексте III: «Освободите от дневных уз, / Дру-
зья»). 

 
IХ. Дается объективная внешняя ситуация: «Никто не спит!»; 

«…сторож из дома в дом / Проходит… <…> Не спи! крепись! говорю 
добром! / А то — вечный сон! а то — вечный дом!», сформулирован-
ная в виде предостережения перед засыпанием. 

 
X. Пребывание «я» в пути как будто продолжается: «Вот опять ок-

но, / Где опять не спят». Продолжается и наваждение «я»: «И в моем 
дому / Завелось такое. / Помолись, дружок, за бессонный дом». 

 
XI. Происходит очередная встреча с Бессонницей. Теперь бессон-

ница уже полностью персонифицирована — записывается в тексте с 
большой буквы («С Бессонницей кучу…»). В отличие от первого по-
сещения «я» Бессонницей, когда гостья наказывает и усыпляет «я», это 
посещение превращается в совместный кутеж и в освобождение «я» от 
всех связей и наваждений: «Испей! / От всех страстей — / Устой, / От 
всех вестей — / Покой». 

 
После предложенной реконструкции фабульной последовательно-

сти текстов цикла очередная наша задача — проследить ее когерент-
ность на уровне семантическом. 

 
2. ëÂÏ‡ÌÚË˜ÂÒÍËÈ ÛðÓ‚ÂÌ¸ ÚÂÍÒÚ‡ 

 
2.0. Согласно изложенному в 0.4.2 пониманию когерентности есте-

ственно ожидать, что если цикл действительно являет собой одно 
сверхтекстовое целое, то семантический уровень этого целого должен 
напоминать по своему строению некоторую парадигму или даже не-
прерывную шкалу. И далее: если семантике данного цикла действи-
тельно присуща парадигматичность или шкалярность, то естественно 
в свою очередь ожидать, что в плане выражения это свойство проявит-
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ся в виде семантического сходства использованных в цикле языковых 
средств (по крайней мере, лексических единиц), иначе говоря — в ви-
де семантических повторов. 

Ввиду сравнительно большой величины анализируемого корпуса 
текстов, а также сложности и громоздкости процедуры поиска семан-
тических повторов1, мы проследим лишь некоторые семантические 
ряды цикла, главным образом те, которые выражены в тексте при по-
мощи повторов лексических. А среди лексических повторов выберем 
наиболее заметные: употребление личных местоимений «я» и «ты»; 
соматическую лексику — «тело», «руки», «губы», «глаза»; и соответст-
венно — коммуникативную, связывающую с внешним миром: «призы-
вы», «свет», «звук» и «слух»; называющую компоненты внешнего мира — 
«окно», «дом», «вода», «ветер»; и наконец лексику, связанную с выне-
сенным в объединяющее заглавие понятием бессонницы: «ночь», «спать», 
«не-спать» и «снить». 

 
2.1. åÂÒÚÓËÏÂÌËfl «ü» Ë «í˚» 

 
2.1.1. В тексте I местоимения «я» и «ты» употребляются почти ис-

ключительно персонифицированной бессонницей, причем «ты» обра-
щено в данном случае к героине-субъекту всего цикла (далее обозна-
чаемой нами большой буквой «Я»). 

В монологе Бессонницы2 «Я» включается в следующие небезынте-
ресные реляции. 

В строфе: 
 

И кому с тобой ни писали писем, 
И кому с тобой ни клялись мы… 
Спи себе 

 
разница между Бессонницей и «Я» снимается, обе героини объединя-
ются одним общим местоимением «мы», явно противопоставленным 

                                           
1 В известной мере мы здесь исходим из предложения С. И. Гиндина, изло-
женного в статье: Гиндин С. И. Опыты анализа структуры текста с помощью 
семантических словарей. Статья I // Машинный перевод и прикладная линг-
вистика. М., 1972. Вып. 16. Польский перевод в издании: Pamiętnik Literacki. 
1975. Z. 1. Но нас здесь интересует не столько общность семантики, сколько ее 
вариативность и поиск градации внутри обнаруженных вариантов. 
2 Слово «Бессонница» мы пишем с большой буквы и без кавычек в тех случа-
ях, когда имеем в виду персонажа цикла, а не понятие «бессонница» или 
«Бессонница» (это различие оговаривается в параграфе 2.6). 
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каким-то третьим лицам, обозначенным в тексте словом «кому». Более 
того, из этой же строфы следует, что между «мы» и «третьими» суще-
ствовала в свое время явная связь: «мы» «писали письма» и «клялись», 
но в данный момент эта связь расторгнута — на это указывает не толь-
ко прошедшее время в процитированной строфе, но и смысл очеред-
ной строфы: 

 
Вот и разлучены 
Неразлучные. 

 
В последней строфе текста наблюдается явление противоположное: 
 

Сон — свят. 
Все — спят. 
Венец — снят. 

 
Тут опять появляются какие-то третьи лица, обозначенные место-

имением «все». Однако на этот раз устанавливается определенная род-
ственность «Я» со «всеми» по признаку «быть спящим», «быть сопри-
частным сну», который — «свят». 

На этом основании возникает предположение (конечно, требую-
щее в дальнейшем проверки и подтверждения), что тут мы имеем дело 
с качественным изменением реляции «Я» — «другие»: от опосредство-
ванной связи, покоящейся на писании писем и клятвах, до связи, осно-
ванной на сходстве, то есть — непосредственной (аналогичной той, 
которая позволяет Бессоннице о себе и о «Я» говорить «мы»). 

Подчеркнем, однако, факт, что все эти реляции «Я» с Бессонницей и 
«Я» с другими даны в тексте с точки зрения Бессонницы, а не самого «Я». 

С точки зрения «Я» наблюдается в тексте лишь одна реляция: с 
Бессонницей. Эту реляцию «Я» мыслит как разъединенность себя и 
Бессонницы: Бессонница в речи «Я» дается как некий внешний объ-
ект, действия которого направлены на «Я», причем все они носят огра-
ничивающий, стесняющий характер: 

 
Обвела мне глаза кольцом 
Теневым — бессонница. 
Оплела мне глаза бессонница 
Теневым венцом. 

 
Различие между «Я» и Бессонницей выражено в тексте и еще ина-

че. В речи Бессонницы все наименования «Я» получили форму жен-
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ского рода («Идолопоклонница», «бледноликая», «подруженька», 
«жемчужинка», «бессонная» и т. д.). О том, что это не только граммати-
ческой род, а и признак пола, свидетельствует появившееся в речи Бес-
сонницы слово «женщина»: 

 
Спи, увенчана, 
Женщина. 

 
Себя же Бессонница в этой же речи называет по-разному, распола-

гая друг возле друга наименования и женского, и мужского рода од-
новременно: 

 
Буду тебе чтецом 
Я, бессонница:  
        <…> 
Буду — тебе — певчим. 

 
Не исключено, что такое употребление грамматических родов под-

разумевает мифологический характер Бессонницы, ее андрогинную 
сущность. «Я» же в этом контексте остается пока на обычном, «зем-
ном» уровне. 

 
2.1.2. В последнем — XI — тексте реляция «Я» — Бессонница прин-

ципиально меняется, хотя формальная структура текста тождественна 
структуре текста I: первая строфа являет собой речь «Я», а остальная 
часть текста — речь Бессонницы. 

В обращении «Я» к Бессоннице наблюдаются следующие сущест-
венные сдвиги. Во-первых, для «Я» Бессонница уже не некий внешний 
объект и не некто третий, а партнер, связь с которым непосредственна 
и интимна. Все это выражается переходом обращения «Я» к Бессонни-
це на «ты»: «Опять твою руку встречаю», а также употреблением об-
ращения «друг» — «Бессонница! Друг мой!» Во-вторых, в речи «Я» 
возникает столкновение двух грамматических родов в наименованиях 
Бессонницы — «Бессонница!» и «Друг мой!», что можно истолковать 
как понятность, доступность сущности Бессонницы для «Я». В-третьих 
же, на основании употребления формы «в ночи» можно предполагать, 
что Бессонница мыслится тут как нечто включенное в «Я». 

Это последнее наблюдение нуждается в дополнительном объясне-
нии. Во всем цикле Цветаева пользуется двумя явно неэквивалентны-
ми формами: «в ночи» с проставленным ударением на втором слоге и 
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формой «ночь, ночью, ночи» с ударением на первом слоге. И если 
вторая форма соотнесена с объективизированным внешним времен-
ным и пространственным континуумом, то первая («в ночи») соотне-
сена с внутренним состоянием «Я» и образует если даже и не состав-
ной компонент «Я», то по крайней мepe сугубо личностный контину-
ум (ср. в тексте VII: «Так в ночи моей прекрасной / Ходит по сердцу 
пила»). И именно поэтому повторение формы «в ночи» в XI тексте 
(«Бессонница! Друг мой! / Опять твою руку <…> Встречаю в… ночи») 
можно рассматривать как признак включения Бессонницы в интим-
ный, личностный континуум «Я». 

Определенный сдвиг (на фоне текста I) наблюдается также и в об-
ращении Бессонницы к «Я». В наименованиях «Я» появляется теперь и 
женский, и мужской род одновременно: «Голубка! Друг!», «Подруга!», 
«О друг!» и «ласточка моя!» Короче говоря, «Я» обладает теперь такой 
же двойственной натурой, как и сама Бессонница: «Я» тоже присущ 
характер андрогина. 

Самое интересное, однако, то, что перенаименования «Я» Бессон-
ницей завершаются так: 

 
С каким любовником кутеж 
С моим 
— Дитя — 
Сравним? 

 
Обращение «дитя» окончательно снимает проблему пола и уста-

навливает категорию половой нейтральности. В том, что интерпрета-
ция эволюции «Я» должна идти именно в этом направлении, допол-
нительно убеждает упоминание здесь «любовника»1. 

 
2.1.3. В промежуточных текстах цикла (II—X) местоимение «я» упо-

требляется исключительно героиней-субъектом «Я». Но это «я» не 
нейтрально — оно включено в несколько неодинаковых реляций. 

В тексте III местоимение «я» противопоставлено «другим»: 
 

И люди думают: жена, дочь, — 
А я запомнила одно: ночь. 

<…> 

                                           
1 О свойствах и существе андрогина, а также о его судьбах в культуре XX века 
см.: Eliade M. Méphistophélès et l'Androgyne. Gallimard, 1962. Польский перевод 
см. в издании: Eliade M. Sacrum, mit, historia. Warszawa, 1970. 
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И шаг вот этот — никому — вслед, 
И тень вот эта, а меня — нет. 

<…> 
Освободите от дневных уз, 
Друзья, поймите, что я вам — снюсь. 

 
Это противопоставление основано на признаке ‘непонимание — 

знание’, ‘догадка, заблуждение — уверенность’: «люди думают (дога-
дываются, полагают) ↔ А я запомнила» и дальнейшее «поймите», за 
употреблением которого подразумевается заблуждение, непонимание 
(«друзей»). 

Более того, «Я» противопоставляет себя не только «другим» («лю-
дям»), но и миру по признаку ‘быть, существовать ↔ не быть, не суще-
ствовать’: «Есть… И шаг… И тень ↔ а меня — нет»; и по признаку 
‘действительность, реальность ↔ сновидение’: «Люди думают: жена, 
дочь ↔ я вам — снюсь»; и по признаку ‘дневной ↔ ночной’: дневные 
категории «люди» распространяют на ночной мир, тогда как для 
«Я» — это категории взаимоисключающиеся в том смысле, что днев-
ные ограничивают, сковывают «Я» («Освободите от дневных уз, / Дру-
зья…»), которой предпочтительнее ночные категории («…Люди ду-
мают: жена, дочь, — / А я запомнила одно: ночь»). В результате «Я» и 
«люди» пребывают как бы в совершенно разных измерениях («я вам — 
снюсь»)1. 

На первый взгляд, текст IV противоречит предложенной интер-
претации: ведь тут «Я» как бы устанавливает свое сходство и единство 
с «другими» — «После бессонной ночи… <…> Только одно темнеет у 
нас — глаза». Присмотревшись внимательнее, мы заметим, что в текс-
те III речь идет о тех, кто спит («я вам — снюсь») и руководствуется 
дневными категориями, а в тексте IV — о тех, кто не спит («После бес-
сонной ночи… <…> Только одно темнеет у нас — глаза»). «Я» солида-
ризируется здесь именно с не-спящими. Отметим еще, что в остальных 
текстах цикла (V—X) речь уже пойдет исключительно о не-спящих, 
бессонных. 

Таким образом, эволюция реляции «Я» — «другие» идет по пути 
освобождения от «дневных уз» и нарастания признаков бессонности. 

                                           
1 Очень интересно, но с несколько иной точки зрения этот текст цикла про-
анализирован в статье: Фрейдин Ю. Л. Анализ стихотворения Марины Цветае-
вой «В огромном городе моем — ночь…» // International Journal of Slavic Lin-
guistics and Poetics. Mouton, 1968. Vol. 11. P. 132—136. 
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2.1.4. Начиная с текста V в речи героини-субъекта — «Я» — появля-
ется местоимение «ты». 

По одному тексту V установить адресата — «ты» — почти невоз-
можно. Из слов «Нынче я гость небесный / В стране твоей» следует, 
что «ты» родственно фантастическим (сказочным, мифологическим) 
существам, располагающим своей «страной» (аналогичной обычному 
пространству — с «полями» и «лесами»: «Я видела бессонницу леса / 
И сон полей»). 

Далее в этом же тексте говорится: «Расскажу тебе… <…> Про сто-
рожа-гуся / И спящих гусей», из чего следует, что «Я» устанавливает с 
«ты» интимные отношения («Расскажу тебе с грустью, / С нежностью 
всей»). По форме и содержанию рассказа («Про сторожа-гуся / И спя-
щих гусей») позволительно предположить, что он адресован Бес-
соннице: с точки зрения Бессонницы, сказочным, необычным может 
быть именно мир дневной. О том, что в рассказе «Я» говорится о мире 
дневном, можно, в свою очередь, судить как по тому, что речь идет о 
спящих (ср. 2.1.3), так и по тому, что под «гусями» могут подразуме-
ваться дни (как в загадках)1. 

В тексте VIII местоимение «ты» относится к «ночи»: «…Люблю те-
бя, зоркая ночь». Поскольку дальше в этом тексте говорится: «Клича 
тебя, славословя тебя… <…> Ночь!» и поскольку в тексте I говорилось: 
«Мало — меня — звала?» (где «меня» = Бессонницу), то не трудно за-
ключить, что «ночь» является здесь одновременно и Бессонницей. 
Данное наблюдение интересно в двух отношениях. В предыдущих 
текстах, особенно в VI, ночь и Бессонница разъединялись в сознании 
«Я» — теперь же они объединяются в одно целое. Отношение «Я» к 
Бессоннице-ночи становится еще более интимным (ср. «Оплела мне 
глаза бессонница / Теневым венцом» → «Нынче я гость небесный / 
В стране твоей» → «люблю тебя, зоркая ночь». 

В предпоследнем тексте — X — обращение «ты» претерпевает оче-
редное изменение: заменяется словом «друг»: «В каждом доме, друг, / 
Есть окно такое. <…> Помолись, дружок, за бессонный дом, / За окно 
с огнем!». О том, что «друг, дружок» относится к Бессоннице, свиде-
тельствует употребление слова «помолись». С его разновидностью мы 
уже встречались в тексте I, где Бессонница усыпляет «Я» и говорит сле-
дующее: «Буду тебе чтецом» и «Буду — тебе — певчим». 

                                           
1 К солярной символике отсылают здесь и два других элемента: «подковы» 
(предполагающие, по всей вероятности, колесницу солнца) и «корова». «Пес» 
же явно отсылает к символике лунарной (см. 2.2.3). 
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Эволюция отношения «Я» — Бессонница завершается включением 
Бессонницы в континуум «Я» в тексте XI (см. 2.1.2). 

2.1.5. Вне нашего рассмотрения остались еще два употребления ме-
стоимения «ты»: «О, как же ты прекрасен, тусклый Кремль / мой!» в 
тексте VI и «Крик разлук и встреч — / Ты, окно в ночи!» в тексте X. По 
наличию «ты» можно предполагать, что и «Кремль» и «окно» яв-
ляются компонентами Бессонницы-ночи, пока, однако, доказать это 
трудно. В данном случае необходимо проанализировать их семантику 
и связь с остальными элементами мира цикла. 

 

2.2. íÂÎÓ — „Û·˚ — „Î‡Á‡ 
 
2.2.1. В речи Бессонницы «Я» претерпевает следующую эволюцию. 

Если в тексте I говорится: 
 

Ляжешь легка лицом. 
Люди поклонятся. 
Буду тебе чтецом 
Я, бессонница, — 

 
то в тексте XI Бессонница называет «Я» ласточкой: «Пей, ласточка 
моя!» и дальше поучает: 

 
А если спросят (научу!), 
Что, дескать, щечки не свежи, — 
С Бессонницей кучу, скажи, 
С Бессонницей кучу… 

 
Изменение наблюдается здесь по двум признакам: ‘прекрасное 

(«легка лицом») → безобразное («щечки не свежи»)’ и ‘телесное («лег-
ка лицом») → духовное («ласточка»)’. 

Второе изменение просто: «Я» теряет свою телесность и становится 
психеей, т. е. вдуновением, душой1. 

                                           
1 По всему контексту ясно, что «ласточка-психея» продолжает сохранять и 
смысл эротического начала. В связи с этим весьма любопытно, что во всем 
цикле отчетливо проведена и следующая парадигма: «серафим (IV) — гость 
небесный (V) — [‘звериное начало’ («не волосы — а мех» (VI) — ‘акватическое 
начало’ («я только / Раковина») — VIII] — ласточка (XI)», т. е. парадигма по 
возрастанию языческого и убыванию сакрального. Это тем более обосновано, 
что согласно греческой мифологии Психея являет собой не только душу, но и 
дуновение, воплощенное в возлюбленную Эроса. 
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Сложнее первое изменение. Наличие слов «Буду тебе чтецом» и 
«Буду — тебе — певчим» (текст I) указывает на переход «Я» в мир по-
тусторонний, так как явно провоцирует ассоциацию с обрядом отпе-
вания усопшего. Наличие же слов «щечки не свежи» и «С Бессонницей 
кучу, скажи» (текст XI) указывает на переход «Я» из мира потусторон-
него в реальный, земной, так как ассоциируется с общением с миром 
колдовским, иным. 

В промежуточных текстах эта эволюция представляется весьма по-
следовательной. В тексте II признак телесности «Я» еще сохраняется: 
«Люблю… Голову сжав, / Слушать». В тексте III этот признак преоб-
разуется довольно существенно в сторону убывания: «нынче ветру до 
зари — дуть / Сквозь стенки тонкие груди — в грудь», где тело «Я» 
(«грудь») свободно продувается ветром, но еще являет собой некое от-
граниченное внутреннее пространство. В тексте IV тело уже отчужда-
ется от «Я»: «После бессонной ночи слабеет тело, / Милым становится 
и не своим, — ничьим». 

С исчезновением, отчуждением тела само «Я» все-таки не исчезает. 
В тексте V говорится: «Нынче я гость небесный / В стране твоей», из 
чего следовало бы, что «Я» становится бесплотным сверхъестествен-
ным существом. Однако сути этого существа установить на основании 
этих строк еще нельзя. Она проясняется лишь в тексте VI, где сказано: 

 
Вздымаются не волосы — а мех, 
И душный ветер прямо в душу дует. 

 
Как видно, у ветра уже нет никаких помех вроде предыдущей: 

«Сквозь стенки тонкие груди — в грудь» (текст III), он дует «прямо в 
душу». Но одновременный переход с «волос» на «мех» указывает на 
«звериный» характер этой души (а не «ангельский», как можно было 
судить по тексту V: «Нынче я гость небесный»)1. 

                                                                                                           
По отношению к Цветаевой так понимать «ласточку» позволительно еще и 
потому, что в стихотворении «Психея» (1918) все отмеченные смыслы даны в 
эксплицитной форме: Я — страсть твоя, воскресный отдых твой, / Твой день 
седьмой, твое седьмое небо. <…> — Возлюбленный! — Ужель не узнаешь? / 
Я ласточка твоя — Психея! См.: Цветаева М. Указ. соч. С. 126). 
1 С одной стороны, появление «меха» и стоящего за ним ‘звериного’ начала 
мотивируется наличием «ночи», которой в разных мифологиях (в том числе 
и в славянской) присваивается связь с отрицательным, земным, хтоническим, 
женским и т. п. См.: Иванов Вяч., Топоров В. Н. Славянские языковые модели-
рующие семиотические системы (Древний период) М., 1965. С. 100 и далее. 
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Окончательно эволюция телесно-душевного образа «Я» завершает-
ся в тексте VIII, где «Я» называет себя «раковиной»: 

 
Клича тебя, славословя тебя, я только 
Раковина, где еще не умолк океан. 

 
С одной стороны, раковина может здесь обозначать самую низкую 

ступень эволюции, сошествие «в глубь»: «я гость небесный» → «не во-
лосы — а мех» → «я только / Раковина, где еще не умолк океан» (пока-
зательно, что в тексте XI Бессонница говорит «Я»: «Не в высь, / А в 
глубь — / Веду…»). С другой — повторное обретение осязательности, 
но в иной плоскости (ср. отчуждение тела в тексте IV, перевоплощение 
в сверхъестественное существо в тексте V, обретение звериного при-
знака в тексте VI и, наконец, превращение в раковину, «где еще не 
умолк океан»). В то же время «раковину» позволительно здесь пони-
мать и как приобщение к мифологическому — лунарно-акватиче-
скому — пониманию себя и мира1. 

Теперь завершающее перенаименование «Я» в «ласточку» в тексте 
XI можно интерпретировать не только как признак духовного, но и 
эротического начала (а если это так, то появление слов: «С каким лю-
бовником кутеж / С моим / — Дитя — /Сравним?» совершенно зако-
номерно — см. 2.1.2). 

 
2.2.2. Губы (и родственное — рот) упоминаются в цикле всего в че-

тырех текстах — III, IV, IX и XI. 

                                                                                                           
С другой же — превращение «волос» в «мех», как и вообще появление «во-
лос» в контексте окончательного снятия преграды между «Я» и «ветром» («не 
волосы — а мех, / И душный ветер прямо в душу дует») восходит к фольк-
лорному представлению о «волосах» как о вместилище души. Об этом см.: 
Неклюдов С. Ю. Душа убиваемая и мстящая // Труды по знаковым система. 
Тарту, 1975. Т. 7. С. 66, 69. 
1 На тему лунарной и акватической символики см.: Eliade M. Traité d'histoire 
des religions. Польский перевод с исправленного авторского экземпляра: Eli-
ade М. Traktat о historii religii. Warszawa, 1966 (особенно главы IV и V). Посто-
янное обращение (или вернее: воскрешение) к архаическому символизму объ-
ясняется у Цветаевой более принципиальными причинами — основами ее по-
этики. На эту тему см.: Фарино Е. Некоторые вопросы теории поэтического 
языка (Язык как моделирующая система. Поэтический язык Цветаевой) // 
Semiotyka i struktura tekstu. Studia poświęcone VII Międzynarodowemu Kongre-
sowi Slawistów (Warszawa, 1973): praca zbiorowa / pod red. M. R. Mayenowej. 
Wrocław; Warszawa; Kraków; Gdańsk, 1973. 
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В тексте III функция рта вполне реальна и телесна, что подчеркну-
то упоминанием о вкусовом ощущении: «Ночного листика во рту — 
вкус». Однако факт, что речь здесь идет о «ночном листике», подска-
зывает и другое: приобщение «Я» к ночи или даже самой Бессоннице, 
так как единственная мотивация появления «листика» может усмат-
риваться в упоминании «венца» в тексте I («Оплела мне глаза бессон-
ница / Теневым венцом»). 

Связь «листика» с «венцом» нам кажется весьма естественной по 
следующим соображениям. Последняя строфа текста III построена 
так, что ее парные и непарные стихи реализуют оппозицию «ночной ↔ 
↔ дневной» и «свободный — ограниченный, скованный» («ночного 
листика» ↔ «дневных уз»; и рифмы: «вкус; снюсь» ↔ «(нити золотых) 
бус; (дневных) уз»; см. также 2.1.3). Более того: эпитет «ночной» явно 
перекликается с эпитетом «теневой» (венец); «венец» также включен в 
семантическое поле «узы, связь» («Обвела мне глаза кольцом / Тене-
вым — бессонница. / Оплела мне глаза бессонница / Теневым вен-
цом») с тем, однако, что установлению «брачных уз» с бессонницей 
сопутствует одновременно расторжение «уз дневных и обычных (ре-
альных)» («Вот и разлучены / Неразлученные» — см. 2.1.1). 

Показательно, что в тексте IV, где происходит отчуждение тела, 
«губы» не подлежат такому же отчуждению, а лишь меняют свой ранг: 
«После бессонной ночи… Нежно светлеют губы» — и продолжают 
существовать как бы самостоятельно — вне телесного образа «Я». 

Общий смысл «губ» раскрывается в тексте IX. Тут «губы» — знак 
любви: 

 
Кто молод — с милою говорит, 
Ей в губы дышит, в глаза глядит. 

 
Но в особом смысле — как слияние дыханий, а точнее — как вду-

новение: «в губы дышит». 
В завершающем — XI — тексте этот смысл «губ» возобновляется. 

Бессонница говорит: 
 

Губами приголубь! 
Голубка! Друг! 
Пригубь! 
Прельстись! 

 
Звуковая организация этого фрагмента такова, что слово «при-

губь» начинает восприниматься как редуцированное «приголубь». 
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Такое фонетическое объединение этих двух слов возможно благодаря 
наличию в них некоторого общего семантического признака — смыс-
ла ‘обнять, включить, инкорпорировать’. Дополнительный смысл — 
эротический — возникает тут за счет слова «приголубь» и заключи-
тельного «Прельстись!». 

В дальнейшем развитии данного текста «губы» претерпевают еще 
одно изменение — становятся «устами»: 

 
Раздвинь уста! 
Всей негой уст 
Резного кубка край 
Возьми — 
Втяни, 
Глотни: 
— Не будь! — 
О друг! Не обессудь! 
Прельстись! 
Испей! 
Из всех страстей — 
Страстнейшая, из всех смертей — 
Нежнейшая… 

 
Архаическое «уста» на фоне предыдущих «рот» и «губы», а также 

высокое «испей» в контексте предшествующего «пригубь» и «втяни, / 
Глотни» всю эту сцену переводят в ранг магического обряда. Смысл 
же обряда — «бракосочетание со смертью»: «из всех смертей — / Неж-
нейшая…»; «Не будь!»; но бракосочетания сладострастного: «Прель-
стись!»; «Из всех страстей — / Страстнейшая». 

Таким образом, «губы» эволюционируют в цикле вполне последова-
тельно: «рот → губы → уста»; «вкус → глоток»; «вкусовое ощущение → 
→ предел страсти и смерти». 

 
2.2.3. Наряду с «губами» сохраняются на протяжении всего цикла 

также и «руки». В контексте оговоренной уже эволюции тела в сторо-
ну его дематериализации (см. 2.2.1) естественно предположить, что 
«рукам» (равно как и «губам» — см. 2.2.2) придается в тексте некий не-
телесный смысл. В основных своих чертах этот смысл раскрывается 
уже в тексте I: 

 
И кому ни писали писем, 
И кому с тобой ни клялись мы… 
Спи себе. 
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Вот и разлучены 
Неразлучные. 
Вот и выпущены из рук 
Твои рученьки. 
Вот ты и отмучилась, 
Милая мученица. 

 
Тождественность конструкций с «Вот и…» и семантическое родство 

слов «разлучены», «выпущены», «отмучилась» заставляют понимать 
«руки» как род контакта, связи «Я» с «другими», аналогичный «пись-
мам» и «клятвам», а слова «Вот и выпущены из рук / Твои рученьки» — 
как ‘Вот тебя и освободили от всяких связей’. 

Из параллелизма во второй строфе процитированного фрагмента 
явно следует, что ‘соединенность рук’ подразумевает смысл ‘нераз-
лучность’, а ‘разъятие рук’ — ‘разобщенность’. Смысл же ‘неразлуч-
ность’ выведен тут непосредственно из ‘писания писем’ и ‘клятвы’. Та-
ким образом, «клятва» и «руки» становятся здесь семантическими эк-
вивалентами. Не думается, однако, что это произвольная, окказио-
нальная эквиваленция. Ее корни восходят, по всей вероятности, к вер-
бально-жестовому способу выражения клятвы, когда клятве словесной 
сопутствует жест руки, символика последнего уходит еще глубже — в 
мифологию, согласно которой руки понимаются как «вместилище» 
души, с одной стороны, а с другой — как «властитель» чужой (челове-
ческой) души, жизни, судьбы и т. д.1 

На этом основании ‘соединенность’ рук позволительно истолко-
вать и как единство душ, и как зависимость от чужой воли; разъедине-
ние же рук — как разлучение душ (разъятие неразъемлемого) и как 

                                           
1 Следы представления о руках как вместилище неистребимой души сохра-
нились в фольклоре под видом отрастания отсекаемых конечностей у разных 
чудовищ; в мифологиях и разных религиях — в качестве многоруких бо-
жеств; в христианской религии одним из первых к этому мотиву обратился 
Микеланджело: «Библейский мотив вдыхания жизни в бездушную плоть в 
картине (Сотворение Адама. — Е. Ф.) получил конкретное звучание: Адам 
поднимает свою руку навстречу протянутой ему руке Бога, которая испуска-
ет оживляющую энергию» (Arnheim R. Art and Visual Perception. The New Ver-
sion. Berkeley; Los Angeles, 1974. P. 152. Русский перевод цитируется по изда-
нию: Арнхейм Р. Искусство и визуальное восприятие. М., 1974. С. 147 (также 
см. с. 380). 
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освобождение от чужой воли1. В процитированном фрагменте из тек-
ста I на первый план выдвинут смысл второй: «Вот ты и отмучилась, / 
Милая мученица». За сохранением же «рук» до конца цикла (на фоне 
несомненного отчуждения «тела») стоит смысл первый — рука как 
вместилище души. В этом отношении особенно любопытен текст II: 

 
Руки люблю 
Целовать, и люблю 
Имена раздавать, 
И еще — раскрывать 
Двери! 
— Настежь — в темную ночь! 

 
Тут выражения «целовать руки», «раздавать имена» и «раскрывать 

дверь настежь» получают вид явлений однородных. Все действия на-
правлены вовне. Этим действиям присущ и еще один общий признак: 
‘отказываться от себя’. Отчетливее всего он наблюдается в «раздавать 
имена», где «раздавать» не тождественно «давать» или «именовать» и 
реализует скорее смысл «отдавать». Если учесть, что в тексте I y «Я» не 
одно имя, а несколько (Бессонница называет «Я» по-разному: «идоло-
поклонница», «бледноликая», «женщина», «жемчужинка», «мучени-
ца» и т. д.), то «раздавать имена» позволительно истолковать как ‘сни-
мать с себя имена’ и ‘отчуждаться от предписанного ими статуса’, ‘ста-
новиться кем-то другим’. 

Довольно просто истолковать также и «раскрывать / Двери! / — 
Настежь — в темную ночь!». Раскрытые двери снимают границу меж-
ду внешним миром и внутренним. «Я» устраняет тут как бы свою отъ-
единенность от «ночи»: «раскрывать… в темную ночь!» и сливается с 
«ночью». Но в этом случае «двери» не могут обозначать реального 
входа или выхода в доме — они должны подразумевать ‘телесную 
оболочку «Я»’. Такая интерпретация дверей получает свое подтвер-

                                           
1 Эквиваленция «рука — душа», «рука — сердце», «рука — вдохновение» — 
постоянное свойство цветаевского кода. Ср.: в стихотворении «Мне нравится, 
что вы больны не мной…» (1915. С. 69): «Спасибо вам и сердцем и рукой»; в 
стихотворении «Как правая и левая рука…» (1918. С. 130): «Как правая и левая 
рука — / Твоя душа моей душе близка. / Мы смежены, блаженно и тепло, / 
Как правое и левое крыло»; в стихотворении «Рас-стояние: версты, мили…» 
(1925. С. 274): «Рас-стояние: версты, дали… Нас расклеили, / В две руки разве-
ли, распяв, / И не знали, что это — сплав / Вдохновений и сухожилий…» 
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ждение в тексте III, где говорится о «груди», что у нее есть «стенки»: 
«Сквозь стенки тонкие груди — в грудь»1. Есть этому и внетекстовые 
подтверждения: тело как обиталище, «дом» души; а также фразеоло-
гизмы типа: «быть открытым, откровенным», «душа нараспашку» и 
прочие. 

Итак: «Я» избавляется от своих прежних имен, от своей прежней 
ипостаси и от своего тела. 

В этом контексте «целовать руки» следует читать как ‘объединяться 
с кем-то другим’, выражать, по крайней мере частично, свою принад-
лежность кому-то другому. 

Конечно, описанная смена ипостаси «Я» дана в разбираемом тексте 
не как свершение, а как возможность, как пристрастия «Я»: «Руки 
люблю / Целовать, и люблю…» 

Текст III построен на явном противопоставлении «"Я" — внешний 
мир», где внешний мир дан как существующий, а «Я» как «призрак» 
(«а меня — нет»; «я вам — снюсь»). Внешний, существующий мир рас-
падается в свою очередь на «мир людской» и «мир ночи», причем по-
следний представлен лишь тремя элементами: общим названием 
«ночь» («А я запомнила одно: ночь»), «ветром» («Ах, нынче ветру до 
зари — дуть») и «ночным листиком» («Ночного листика во рту — 
вкус»). «Людской» же мир представлен множеством деталей, с одной 
стороны, а с другой — также множественным грамматическим числом 
(«люди думают», «Огни — как нити золотых бус»; «Освободите от 
дневных уз, / Друзья, поймите»; «стенки тонкие груди»2). Вся строфа 
третья посвящена перечислению деталей внешнего «людского» мира. 
Среди них находится также и «рука»: 

 
Есть черный тополь и в окне — свет, 
И звон на башне, и в руке — цвет, 
И шаг вот этот — никому — вслед, 
И тень вот эта, а меня — нет. 

                                           
1 Контекст иных стихотворений Цветаевой подтверждает правильность пред-
лагаемого толкования еще убедительнее. В тексте «Другие — с очами и с личи-
ком светлым…» 1920 года (С. 165): «Другие всей плотью по плоти плутают, / Из 
уст пересохших — дыханье глотают… / А я — руки настежь! — застыла! — 
столбняк! / Чтоб душу мне выдул — российский сквозняк!» А в тексте «Сон» 
(«Врылась, забылась — и вот как с тысяче…», 1924. С. 264): «Тело, что все свои 
двери заперло, — / Тщетно!» 
2 Множественное число выражения «стенки тонкие» подсказывает, что и соб-
ственное тело рассматривает «Я» как преграду, как нечто принадлежащее 
внешнему, обыденному миру, а этим самым — подлежащее отчуждению. 
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Контекст тут таков («черный тополь»; «шаг… никому — вслед»; 
«тень»), что детали «и в окне — свет» и «и в руке — цвет» тоже окра-
шиваются отрицательным смыслом. Если учесть, что в предыдущих 
текстах (I и II) слово «рука» употреблялось во множественном числе, то 
единственное число в данном случае должно подразумевать смысл 
‘разлуки’ (а «шаг… никому — вслед» — смысл ‘поиска покинувшего’). 
Но для «Я» это разлука ‘дневная’, входящая в «дневные узы», от кото-
рых «Я» стремится освободиться: «Освободите от дневных уз»1. 

Поэтому, когда в тексте IV говорится: «После бессонной ночи сла-
беют руки», то тут имеется в виду тот смысл «рук», который предпола-
гает связь с «другими». Неслучайно после этой строки даются сле-
дующие слова: «И глубоко равнодушен и враг и друг», т. е. внешние, 
человеческие реляции становятся безразличны, несущественны. 

Таким образом, до текста IV «руки» обладают двумя смыслами: они 
выражают и взаимозависимость, и духовное единство. Эволюция же 
наблюдается по линии убывания первого смысла в сторону безразли-
чия или даже освобождения. 

Принципиально «руки» меняются в тексте V: «Руки тонули в песь-
ей шерсти. / Пес был — сед». Тут опять возобновляется множествен-
ное грамматическое число, и — аналогично тексту II — направлен-
ность вовне: «тонули в песьей шерсти». 

Совершенно неожиданно в этом тексте упоминаются разные жи-
вотные: конь (правда, лишь метонимически: «подковы»), корова, гуси 
и пес. Их появление может объясняться сказочным или онейрическим 
характером пространства, в которое попадает «Я»: «Нынче я гость не-
бесный / В стране твоей». Но выбор именно этих животных произве-
ден по иным соображениям. Конь, корова и гуси являют собой зоо-
морфные мифологические образы солнца и дней. Солнце (и дни) 

                                           
1 Прослеживая путь взгляда и слуха в этом стихотворении, Ю. Л. Фрейдин 
приходит к выводу, что исчезновение «Я» («а меня — нет») — результат вы-
хода взгляда и слуха в даль (См.: Фрейдин Ю. Л. Указ. соч. С. 135). Вывод этот 
основан, по всей вероятности, на ошибочном причислении «шага» и «тени» к 
самой «Я», тогда как эти явления к «Я» не имеют никакого отношения и со-
ставляют ее внешнее окружение. Исчезновение «Я» произошло раньше — в 
момент раскрытия дверей «настежь» и выхода из «дома». Более того: по 
Фрейдину и слова «и в руке — цвет» следовало бы отнести к «Я». Но это со-
вершенно невозможно, так как «цвет» символизирует в текстах Цветаевой не-
что ложное, обман, прельщение, разлуку и другие подобные категории «люд-
ского» мира. 
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присутствует здесь лишь потенциально: «Где-то в ночи подковы / 
Взрывали траву. / Тяжко вздохнула корова / В сонном хлеву»; «Рас-
скажу тебе… Про сторожа — гуся / И спящих гусей». Пес же занимает 
особую позицию. Это тоже мифологический зооморфный образ, но не 
солнца, а — луны и ночи. С категорией «ночь» «пес» легко связывается 
и в пределах самого цикла: одним из свойств «ночи» в тексте II было 
то, что в ней можно «утонуть»: «Где-то в ночи / Человек тонет». А с 
«Я» пес связывается через мифологический смысл рук как «вместили-
ща» души: погружение «рук» «в песьей шерсти» есть приобщение «Я» 
к «ночи». Заметим еще, что после этого в тексте V «Я» обнаруживает 
уже свое «звериное начало»: «Вздымаются не волосы — а мех» (см. 2.2.1). 
Более того: уже здесь намечается связь «Я» с лунарно-акватической 
картиной мира — пес через свою связь с луной является также и сим-
волом лунарным1. 

В остальных текстах цикла «руки» «Я» уже не упоминаются. Но са-
мо понятие не исчезает. В тексте VIII руки превращаются в «длань», 
т. е. меняют ранг, получают более высокий ценностный статус. Эта 
«длань» принадлежит «ночи» — «праматери песен» и управляет всеми 
четырьмя ветрами: «Голосу дай мне воспеть тебя, о праматерь / Песен, 
в чьей длани узда четырех ветров». Можно догадываться, что «длань» 
является тут «жизнедержательницей», истоком жизни и вдохновения 
(«праматерь песен»), однако полный ее смысл раскроется лишь после 
определения смысла «ветра». 

В тексте X снова появляется слово «руки», но уже в смысле любов-
ного единства: «Или просто рук / Не разнимут двое». Смысл этот явно 
подготовлен текстом V — лунарный символ «пса» объемлет также и 
эротическое начало. 

В последнем тексте (XI) «Я» снова встречает «руку» Бессонницы, 
которая в речи самой Бессонницы превращается в «горсти»: «Из двух 
горстей / Моих — прельстись! — испей!». Интересно, что если в нача-
ле текста говорилось о руке «с протянутым кубком», то теперь «руки» 
и «кубок» — одно и то же, а точнее: «руки» получают функцию «куб-
ка». И таким образом происходит полное приобщение «Я» к Бессон-
нице, «Я» как будто впитывает в себя саму Бессонницу, идентифици-
рует ее с собой. 

 
2.2.4. Первое упоминание «глаз» появляется в самом начале цикла — 

в первой строфе текста I: 

                                           
1 См. сноску 1 на с. 278. 
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Обвела мне глаза кольцом 
Теневым — бессонница. 
Оплела мне глаза бессонница 
Теневым венцом. 

 
Содержание начальных двух стихов основано на естественном яв-

лении — возникновении темных полукружий под глазами вследствие 
бессонницы. Очередных же два стиха переводят это явление в совер-
шенно другой план: «обвесть» превращается в «оплесть», в результате 
чего и само «обвесть» кроме смысла ‘начертать (круг)’ приобретает 
дополнительный — ‘провести’; «кольцо» уступает место «венцу», в 
связи с чем «кольцо» получает смысл не обычного ‘круга’, а ‘обру-
чального кольца’. Действие Бессонницы приобретает, таким образом, 
характер обряда, аналогичного обряду ‘венчальному’. Самое интерес-
ное, однако, то, что «кольцо» и «венец» возлагаются тут не на палец и 
голову, а на «глаза». Такое отклонение от привычного порядка обряда 
подсказывает, что «глазам» тут приписывается та же функция, что и 
рукам и голове. Но если возложение кольца и венца символизирует 
воссоединение душ, то очевидно этот же смысл должны перенять так-
же и «глаза». В самом этом тексте данный смысл нигде не подтвержда-
ется. Поэтому можно здесь говорить о нем лишь как о потенциальной 
возможности, которая может (но не обязательно должна) получить 
свое развитие в последующих текстах цикла. 

Следующее упоминание «глаз» встречается в тексте IV, в тексте, где 
происходит отчуждение «тела». Из всех «телесных» элементов «Я» со-
храняются здесь лишь «руки» (они «слабеют»), «губы» («светлеют») и 
«глаза»: 

 
После бессонной ночи слабеют руки, 

<…> 
Нежно светлеют губы, и тень золоче 
Возле запавших глаз. Это ночь зажгла 
Этот светлейший лик, — и от темной ночи 
Только одно темнеет у нас — глаза. 

 
Как видно, «глаза» особо вычленяются изо всех сохраняющихся 

компонентов — они «темнеют» (тогда как даже «тень» становится «зо-
лоче», т. е. светлеет): «Только одно темнеет у нас — глаза». Потемнение 
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«глаз» ставится в прямой зависимости от «ночи» — и по двум призна-
кам сразу. С одной стороны, «ночь» названа здесь «темной», а с другой — 
синтаксическая структура такова, что «ночь» превращается в причину 
потемнения «глаз»: «и от темной ночи / Только одно темнеет у нас — 
глаза». Короче говоря, «ночь» не только властвует над «глазами», но и 
уподобляет их себе (по признаку темноты). В итоге «глаза» становятся 
тут как бы ‘ночными глазами’. 

После этого превращения в текстах V—VII «глаза» уже не упоми-
наются — вместо них появляются глаголы «видеть» и «увидеть». Од-
нако это «видение» отнюдь не результат физического зрения. Оно по-
лучает внутренний характер. 

В тексте V «Я» видит принципиально невидимое: «бессонницу ле-
са» и «сон полей», но все еще внешнее по отношению к «Я». Зато в 
тексте VII видение «Я» переводится целиком вовнутрь «Я»: «Черногла-
зого ребенка / Я увидела во сне». Видение превращается, таким обра-
зом, в ‘сновидение’. 

С переходом на внутреннее зрение появляется в тексте и еще одна 
разновидность «глаз» — не своих, а чужих: «Я увидела во сне» «Черно-
глазого ребенка», и уже не «темных», а «черных». 

Эпитет «черный» употреблен во всем цикле только один раз — в 
тексте III: «Есть черный тополь, и в окне — свет», где вводит смысл 
‘разлуки, страдания’, а может быть, и ‘траура’. Если в цикле, действи-
тельно, осуществляется его семантическая когерентность, то эпитет 
«черноглазый (ребенок)» следовало бы читать как ‘обреченный’, а все 
сочетание «черноглазого ребенка» — как амбивалентное, содержащее 
в себе одновременно и смысл смерти, и смысл жизни. В менее отчет-
ливой форме этот смысл содержался уже в тексте V — в «лесе» и «по-
ле»1. А в более откровенном виде он будет возобновлен в тексте IX: 

 
Ребенок в люльке своей кричит, 
Старик над смертью своей сидит, 
Кто молод — с милою говорит, 

 
где предлог «над» позволительно читать двояко — и так, что «старик» 
и «ребенок» никак друг с другом не связаны, и так, что «старик» сидит 

                                           
1 В обнаженном виде этот смысл дан в тексте «Я тебя отвоюю у всех земель…» 
(1916. С. 108): «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес, / Оттого что лес — 
моя колыбель, и могила — лес». Об одинаковости функций «леса» и «поля» в 
фольклоре см.: Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н. Указ. соч. С. 174—175. 
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над люлькой ребенка (последнее прочтение вероятно также и потому, 
что в очередном стихе упоминаемые персонажи объединены в пару: 
«Кто молод — с милою говорит»). 

В связи с предложенными наблюдениями нельзя исключить, что в 
тексте VII «черноглазый ребенок» символизирует откровение перед 
«Я» ее собственной судьбы (внешние знаки смерти-жизни в тексте V 
передвинуты теперь вовнутрь «Я», получая несколько иной — более 
близкий для «Я» — план выражения). 

Текст VIII меняет «глаза» на «зрачок», т. е. переносит внимание на 
тот элемент глаз, который по обычным представлениям является не-
посредственным отражением состояния души человека. Отметим, что 
«зрачок» здесь раздваивается — одна его разновидность носит челове-
ческий характер, а другая — принадлежит самой «ночи». От первой 
«Я» решительно отказывается: «Ночь! Я уже нагляделась в зрачки че-
ловека! / Испепели меня, черное солнце — ночь!». К другой же отно-
шение «Я» положительное: 

 
Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая 
Свет — люблю тебя, зоркая ночь. 

 
Теперь «черный» приписывается «ночи» и получает положитель-

ный смысл. Дело, по всей вероятности, в следующем: преодолеть 
смерть можно лишь пережив ее. Отсюда и возглас «Испепели меня… 
ночь!» 

В остальных текстах цикла (IX—XI) ни глаза «Я», ни глаза ночи уже 
не упоминаются. В связи с этим немножко странным может показаться 
появление «глаз» («чужих») в тексте IX. Но тут «глаза» претерпевают 
еще одну смысловую эволюцию — они несут уже не экзистенциаль-
ный смысл, а смысл ‘любовной коммуникации’: 

 
Кто молод — с милою говорит, 
Ей в губы дышит, в глаза глядит, 

 
где «в глаза глядеть» поставлено в одном ряду с «говорить» и «в губы 
дышать». Однако тут введено одно существенное ограничение — воз-
растное: «кто молод», равно отдаленное и от колыбели («ребенок в 
люльке»), и от гроба («Старик над смертью своей сидит»), подчерки-
вающее временность такого состояния, а тем самым и его потенциаль-
ную амбивалентность. 
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2.3. ë‚ÂÚ — Á‚ÛÍ — ÒÎÛı 
 
2.3.1. Встречаемые во всем цикле упоминания о свете отчетливо 

распадаются на две группы. Одна из них называет свет естественный 
(дневной), другая же — свет искусственный (ночной). 

Первый раз ночной, искусственный свет появляется в тексте III: 
«Есть черный тополь, и в окне — свет» и «Огни — как нити золотых 
бус». «Свет» в окне — признак бессонницы, того, что в этом доме не 
спят. Окружающий контекст этот смысл дополняет и еще одним: ‘тре-
вогой, разлукой, трауром’ (см. 2.2.3). 

Последнее четверостишие этого текста вводит понятие «дневных 
уз», одним из воплощений которых являются здесь «огни»: «Огни — 
как нити золотых бус» (см. 2.1.1). Результат таков, что искусственный, 
ночной свет — категория дневного мира (от которого «Я» стремится 
уйти). А отсюда следует, что и дневной свет должен пониматься в цик-
ле как категория отрицательная. 

И действительно, в тексте I упоминался свет солнечный: 
 

Мало — тебе — дня, 
Солнечного огня! 
Пару моих колец 
Носи бледноликая! 

 
Из этого упоминания ясно, что «Я» была в свое время «поклонни-

цей» дневного света (и «дневного мира») и поклонялась ему даже но-
чью. За это «Я» наказана Бессонницей и названа эпитетом с пренебре-
жительным оттенком «идолопоклонница». 

Связь между текстом I и III очевидна: отношение «Я» к свету (и 
дневному, и ночному) принципиально меняется в сторону освобож-
дения от него. 

Ночной, искусственный свет во второй раз появляется лишь под 
конец цикла — в тексте X. Тут светящееся окно снова повторяет смысл 
бессонницы, но одновременно превращается в амбивалентную кате-
горию: 

 
Вот опять окно, 
Где опять не спят 

                  <…> 
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Крик разлук и встреч — 
Ты, окно в ночи! 
Может — сотни свеч, 
Может — три свечи 
          <…> 
Помолись, дружок, за бессонный дом, 
За окно с огнем! 
 

Амбивалентность выражена словом «крик», относящемся и к «раз-
лукам», и ко «встречам», а также количеством «свеч»: «сотни свеч» 
подразумевают веселье, пиршество, а «три свечи» — погребальный 
обряд. 

Таким образом, ночной свет претерпевает тут четкую эволюцию в 
направлении амбивалентного, нерасчлененного, двусмысленного, 
конфликтного. 

Естественный дневной свет в остальных текстах цикла наделен ог-
раничительной функцией: он как бы очерчивает пределы ‘ночного 
мира’ или даже ‘владений ночи’: «Ах, нынче ветру до зари — дуть» 
(текст III) и «Потом, к шести / Начался рассвет» (текст V). Но, как уже 
говорилось в главе I, выхода в день нигде нет, несмотря на упомина-
ния типа: «После бессонной ночи» или только что процитированного. 
Все это указывает на замкнутость, отъединенность ‘мира ночи’ (и так 
объясняется, видимо, отсутствие синтагматической связи между тек-
стами IV—VI). 

Окончательно дневной свет исчезает в тексте VIII — знаменатель-
но, что он делает это совершенно физически: его всасывает в себя 
«ночь»: «Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая / Свет — люблю те-
бя, зоркая ночь». Аналогично исчезает и упомянутое в тексте I «солн-
це» — оно становится самой «ночью»: «Испепели меня, черное солнце — 
ночь!» За этим событием стоит, по всей вероятности, более сложный 
смысл. Слово «свет» в данном тексте может обозначать также и «мир» — 
тогда «ночь» поглощала бы в себя и все сущее. С другой стороны, 
«черное солнце» может подразумевать и возврат к первичному со-
стоянию мира, когда свет и темнота не были еще расчленены. На та-
кую возможность указывает также и появление в предшествующем 
двустишии «раковины», а точнее — превращение «Я» в «раковину» 
(см. 2.1.1) 

На этом судьба «света» в цикле не заканчивается. У него есть и еще 
одна разновидность. 

В тексте V употреблено слово «тусклый», в тексте IV — «светлеть» и 
«светлейший» («губы», «лик»). Они предполагают смысл ‘внутреннего 
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свечения’, ‘света имманентного’ и ‘не-физического’. Хотя «губы» у «Я» 
и сохраняются, но они меняют свой статус, становятся явлением срод-
ни сверхъестественному. Также сверхъестественен и «Кремль» в тексте VI: 
«О, как же ты прекрасен, тусклый Кремль мой!». В своем новом состо-
янии «Я» как бы наконец постигает суть ночного мира, но все еще не 
приобщается к ней (некоторая дистанция сохраняется, хотя бы в виде 
восхищения). Дистанция снимается лишь в конце цикла, когда Бессон-
ница поит «Я» из горстей и говорит: 

 
Ты море пьешь, 
Ты зори пьешь. 

 
Теперь и «Я» впитывает в себя свет и весь мир (подобно «ночи» в 

тексте VIII). Но ясно, что это не физический дневной свет, а свет кос-
могонический, изначальный. 

 
2.3.2. Интересную эволюцию претерпевает в цикле и акустический 

аспект мира. В текстах II и III звуки отъединены от «Я» и разобщены: 
«люблю… Голову сжав, / Слушать, как тяжкий шаг / Где-то легчает»; 
«И где-то музыка в окне — чуть»; «И звон на башне»; «И шаг вот этот». 
В тексте IV звуки сохраняют свою обособленность от «Я», но зато объ-
единяются в одно целое: «Целая радуга — в каждом случайном звуке, / 
И на морозе Флоренцией пахнет вдруг». Все это происходит «после 
бессонной ночи». Для процитированного текста характерно не только 
снятие разобщенности звуков, но и их слияние с цветовым и обоня-
тельным характером восприятия и самого мира: «Целая радуга — в 
каждом случайном звуке»; «пахнет». Кроме того, к этому синкретиче-
скому единству присоединяется также и термическое ощущение: «на 
морозе пахнет Флоренцией». На этом основании можно предполо-
жить, что тут миру возвращается его естественное первичное синкре-
тическое состояние. Это тем более вероятно, что в последнем тексте 
говорится: 

 
Опять твою руку 
           <…> 
Встречаю в беззвучно — 
Звенящей ночи. 

 
Как видно, звук как явление физическое тут совершенно исчез 

(«беззвучно»), но сохранился в каком-то сверхъестественном аспекте 
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(«звенящей») — как звук неслышимый или как некий празвук, а может 
быть, и как способ существования «ночи». 

Аналогична судьба и «Я»: из текста VIII следует, что после превра-
щений звуковая характеристика свойственна и самой «Я» — «я только / 
Раковина, где еще не умолк океан», хотя тут «не умолк» можно пони-
мать и как ‘не успокоился’, и как ‘не стих’. И все-таки присутствие 
«океана» и «раковины» ввергает «Я» в изначальное состояние всего су-
щего, к его истокам. Так и здесь подготавливается отождествление «Я» 
и «ночи-мира» в заключительном тексте цикла. 

Конечно, звуки встречаются и в других текстах. «Музыка» из текста III 
превращается в тексте X в «крик», в знак отчаяния или радости. Под-
черкнем и различие: если «музыка» существует физически (звучит), то 
«крик» здесь неслышим — это крик души (криком названо ведь «ок-
но»: «Крик разлук и встреч / Ты, окно в ночи!», причем «окно», кото-
рое одновременно и светится: «Помолись <…> За окно с огнем!»). 

 

2.4. ÇÂÚÂð — ‚Ó‰‡ 
 
2.4.1. Слово «ветер» встречается в цикле четыре раза: в текстах II, III, 

VI и VIII. Его эволюция сводится к следующему. Если в тексте II суще-
ствует «ветер» как явление физическое и обособленное от «Я» («люб-
лю <…> Слушать <…> Как ветер качает / Сонный, бессонный / Лес»), 
то уже в тексте III он входит в непосредственный контакт с «Я»: не 
только определяет дорогу «Я» («Июльский ветер мне метет — путь»), 
но и проникает вовнутрь «Я» («Ах, нынче ветру до зари — дуть / 
Сквозь стенки тонкие груди — в грудь»). В тексте VI это проникнове-
ние «ветра» в «Я» еще сильнее: «И душный ветер прямо в душу дует». 
Определение «душный» в контексте слова «душа» ставит знак равен-
ства между «ветром» и «душой», а повторение этого же корня в глаго-
ле «дуть» ставит знак равенства в обратном направлении — воскреша-
ет связь слова «душа» со словом «вдуновение», а этим самым и с «вет-
ром». Таким образом, здесь происходит отождествление «ветра» и 
«души» «Я». На этом эволюция «ветра» завершается. 

Текст VIII еще раз возвращается к теме «ветра» и окончательно вы-
ясняет его экзистенциальный статус. Теперь оказывается, что это не 
обычное природное явление, а некий праветер, родственный изна-
чальному космическому веянию: 

 
Голосу дай мне воспеть тебя, о праматерь 
Песен, в чьей длани узда четырех ветров. 
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Причем тут же выясняется и то, что «ветер» есть составная часть 
«ночи». А это значит, что отождествление «Я» с «ветром» есть одно-
временно отождествление «Я» с «ночью». 

Более того: присутствие слов «дай мне воспеть тебя» и «праматерь 
песен» устанавливает связь «ветра» и «ночи» с творческим (поэтиче-
ским) вдохновением. Поэтому можно сказать, что здесь мы наблюдаем 
также перевод «ветра» и «ночи» в ранг изначальной творческой энер-
гии, изначальной творящей силы. 

 
2.4.2. Упоминаемые в цикле объекты, связанные со значением «во-

да», выстраиваются по шкале количественного характера. Если в тек-
сте II названы лишь «ручьи» («Ах, ночь! Где-то бегут ключи, / Ко сну — 
клонит»), то в текстах VIII и XI говорится уже об «океане» («я только 
Раковина, где еще не умолк океан») и «море» («Ты море пьешь»). Но 
одновременно с количественным переименованием «воды» происхо-
дит и изменение ее семантики. 

В тексте II «вода» (аналогично «ветру» — см. 2.4.1) существует как 
бы вне «Я». В тексте же VIII «вода» уже включена в «Я», да и сама «Я» 
приобретает вид обитателя воды: «я только / Раковина, где еще не 
умолк океан». В результате здесь происходит парадоксальное взаимо-
включение: «Я» является обитателем «океана», а «океан» в свою оче-
редь помещен внутрь «Я». Последнее превращение «воды» в «море» и 
факт его «выпивания» (т. е. включения в «Я») могут показаться с этой 
точки зрения избыточными. Такая констатация кажется нам, однако, 
сомнительной — строгая, последовательная эволюция уже прослежен-
ных мотивов цикла заставляет нас предположить, что такая последова-
тельность должна присутствовать и в данном случае. Поэтому еще раз 
вернемся к тексту II. 

Слово «ключи» предполагает понятие «истока», «начала». Смысл 
«начала» содержится также и в словах «Ко сну — клонит. / Сплю поч-
ти» как ‘начало сна’, ‘начало нового состояния «Я»’. Более того «клю-
чи» и «засыпание» объединены в одном предложении: «Где-то бегут 
ключи, / Ко сну — клонит», в результате чего между ними возникает 
реляция эквиваленции, и «ключи» в каком-то смысле становятся носи-
телями «сна». 

В последнем тексте напиток, предлагаемый Бессонницей, истолко-
вывается в категориях предельной страсти и смерти, после чего он пе-
реименован в «море» (и «зори»). «Море», таким образом, наделяется 
здесь и признаком «страсти», и признаком «смерти». «Океан» же в тек-
сте VIII предполагал лишь смысл «стихии» лунарного (эротического) 
характера. 
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После этих разъяснений эволюция от «ключей» к «морю» очевид-
на: ‘погружение в дремотное состояние («ключи») → идентификация 
с водой по признаку страсти («океан») → объединение страсти и смер-
ти в одном целом, где смерть — предельная разновидность сна («мо-
ре»)’. 

С категорией «вода» ассоциируется и встречаемое в данном цикле 
слово «тонуть». 

В тексте II «тонуть» относится к «ночи»: «Где-то в ночи / Человек 
тонет», в результате чего «ночь» приобретает некоторый признак «во-
ды». Отметим еще, что пока это событие дается в отрыве от «Я» — как 
нечто внешнее («где-то»). 

В тексте V «тонуть» отнесено к «песьей шерсти» и опять вписывает 
в «ночь» признак «воды», так как «пес» является здесь символом луны 
и ночи (см. 2.2.3). По отношению к тексту II сдвиг наблюдается в реля-
ции «Я» — ее окружение: теперь «тонуть» объемлет саму «Я» («руки 
тонули»). А на этом фоне превращение «Я» в «раковину» (текст VIII) 
представляется уже весьма закономерным. 

Последний раз «тонуть» встречается в тексте XI, но в несколько мо-
дифицированной форме — как «затопленные» и «растопленные». Эти 
причастия относятся непосредственно к «миру» и к «Я»: 

 
Мир без вести пропал. В нигде — 
Затопленные берега … 
— Пей, ласточка моя! На дне 
Растопленные жемчуга… 
 
Ты море пьешь, 
Ты зори пьешь. 

 
«Вода», как видно, поглощает здесь весь мир, но сама тоже превра-

щается в какое-то идеальное бытие (теряет свои реальные физические 
признаки) или даже в небытие («В нигде / Затопленные берега…»). 

Судьба же «Я» строится тут несколько иначе. С одной стороны, «Я» 
становится «психеей, душой» (см. 2.1.2 и 2.2.1). С другой же — «Я» 
приобщается к «мировой душе», окончательно теряет свою отъеди-
ненность от «других». Этот смысл легко вывести, если вспомнить, что 
в тексте I Бессонница называла «Я» «жемчужинкой» («Спи, жемчужин-
ка, / Спи, бессонная»), и если учесть, что жемчуг символизирует чело-
веческую душу. Далее: стоит напомнить что латинское название жем-
чуга — «перла» — обозначает буквально «морскую раковину». «Я» это 
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название сохраняет за собой в тексте VIII, когда говорит «я только / Ра-
ковина». Теперь же, в тексте XI, «Я» пьет напиток, в котором находятся 
«растопленные жемчуга». Но ведь в предыдущих текстах (II и V) речь 
шла об «утопании» «человека» и «рук» «Я». А это подсказывает, что 
теперь «Я», действительно, впитывает в себя и одновременно приоб-
щается к «растворенным душам». 

В заключение отметим и еще одни возможный смысл — «На дне / 
Растопленные жемчуга» можно читать и как окончательный разрыв с 
‘дневным миром’, окончательное устранение всяких связей формаль-
ного порядка (типа «писем» и «клятв») и установление принципиаль-
ного единства по признаку тождественности и родства. Дело в том, что 
в тексте III упоминались «бусы» как «узы», а «жемчуг» беспрепятст-
венно может ассоциироваться с понятием украшений типа «бус». 
Кроме того, в параграфе 2.1.1 мы оговаривали две разновидности свя-
зи с «другими» — внешнюю, конвенциональную, от которой «Я» стре-
мится освободиться, и внутреннюю, построенную на родстве или даже 
идентичности с «другими». Вторая возможна лишь после отказа от 
первой и погружения в «сон», а в пределе — в небытие. 

 

2.5. ÑÓÏ — ÓÍÌÓ 
 
2.5.1. В тексте III «дом» определен как «сонный», от которого бежит 

«Я»: «Из дома сонного иду — прочь». Уход «Я» понимается поэтому и 
как выход во внешнее пространство (ср. в тексте V — «лес», «поля»), и 
как выход из пространства сонного. Категория «сонного пространст-
ва» не сводится в этом тексте к одному лишь «дому» — это все обыч-
ное, физическое пространство целиком: «Огни — как нити золотых 
бус… Друзья… я вам — снюсь». Совершенно логично, что антитези-
сом этого пространства является не наружное окружение «дома», а 
именно «лес» и «поля» (см. текст V), но тоже не в физическом плане, 
так как они принадлежат «стране твоей», т. е. стране ночи или Бессон-
ницы. 

В тексте VI «Я» называет себя «бездомной» и одинокой, причем 
«бездомность» следует тут понимать как ‘пребывание в пути’: «Сего-
дня ночью я одна в ночи — / Бессонная, бездомная черница! <…> Бес-
сонница меня толкнула в путь». Среди наименований «Я» употребле-
но здесь и «черница», т. е. монашенка, что, в свою очередь, ‘пребыва-
нию в пути’ придает оттенок ‘паломничества’. Путь-поломничество 
«Я» заканчивается в тексте VIII, построенном по образцу гимна или 
молитвы, обращенной к «ночи». 
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Но на этом мотив «дома» не заканчивается. Он возобновляется в 
тексте IX, в котором «дом» получает двойное истолкование. Раз — это 
человеческое жилище: «А зоркий сторож из дома в дом / Проходит», 
другой же — абстрактное понятие «вечный дом». Последнему в этом 
тексте предпослан иной его эквивалент — «вечный сон»: «— Не спи! 
крепись! говорю добром! / А то — вечный сон! а то — вечный дом!» 
Таким образом, здесь ставится знак равенства между «сном» и «до-
мом». Дальнейшее объяснение этого равенства требует прочтения 
смысла «сна» (об этом см. 2.6). Несомненно другое: «дом» претерпева-
ет эволюцию от единичного, конкретного «дома сонного» (текст III) до 
абстрактного, метафорического «вечного дома-сна» (текст IX). 

В тексте X появляется, в свою очередь, некий иной «дом», являю-
щийся антитезисом «дома сонного», — это «бессонный дом»: «Помо-
лись, дружок, за бессонный дом, / За окно с огнем!» И опять же: опре-
деление его смысла требует выяснения смысла «сна» и «бессонницы» 
(см. 2.6). 

 
2.5.2. Тема окна встречается в цикле только два раза — в текстах III 

и X. В тексте III оно принадлежит внешнему миру и определено тоже 
лишь внешними признаками долетающих звуков музыки и света: 
«И где-то музыка в окне — чуть», «и в окне — свет». 

В тексте X «окно» превращается уже в универсальный признак ка-
ждого дома: «В каждом доме, друг, / Есть окно такое», а этим самым 
входит также в состав мира «Я» — «И в моем дому / Завелось такое». 

Более того: «окно» превращается тут в признак бессонницы: «Вот 
опять окно, / Где опять не спят» и в беззвучный амбивалентный 
«крик»: «Крик разлук и встреч — / Ты, окно в ночи!» (см. 2.3.2). В ито-
ге «окно» переводится в ранг душевного состояния и вместе с «домом» 
образует аналог «души» и ее обиталища («тела») (ср. «Нет и нет уму / 
Моему — покоя. / И в моем дому / Завелось такое»; а также текст II — 
см. 2.2.3). Ср.: 

 
Одна половина окна растворилась. 
Одна половина души показалась. 
Давайте откроем — и ту половину 
И ту половину окна! 

 

2.6. ÅÂÒÒÓÌÌËˆ‡ 
 
2.6.1. Хотя в тексте I «бессонница» и персонифицирована, само ее 

название тут пишется еще с маленькой буквы («Обвела мне глаза 
кольцом / Теневым — бессонница» и т. п.) и этим самым не вычленя-
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ется из обычного представления о бессоннице как о ‘невозможности 
уснуть’. В последнем же тексте цикла слово «Бессонница» дано с про-
писной буквы: «С Бессонницей кучу, скажи, / С Бессонницей кучу…» 
и этим самым переведено в иной ранг — мифологического явления 
или какого-то универсального изначального понятия. 

Однако в дальнейших партиях текста I (в речи «Бессонницы») на-
блюдаются очевидные семантические сдвиги. Бессонница ведет себя 
вопреки бытовым представлениям о бессоннице и, скорее, похожа на 
сон: все ее действия направлены на усыпление «Я»: «Спи, бессонная» и 
т. д. Более того: оказывается, что с «Бессонницей» можно также и спать: 
«Мало — меня — звала? / Мало — со мной — спала?» и даже призы-
вать ее, чтобы уснуть. 

Примирить такое противоречие можно лишь путем отказа от 
обычного понимания слова «бессонница» и установления его связи с 
понятием «сон», «спать». 

Согласно контекстам текста I «сон» подразумевает покой, освобож-
дение от дневных связей с «другими» (см. 2.1.1), умиротворенность. 
Кроме того, в конце текста «сон» переводится в некую возвышенную 
категорию: «Сон — свят», освобождающую также и от бремени бессон-
ницы. Последнее легко вывести из такого факта: в начале текста Бес-
сонница наказывает «Я», возлагая на «Я» «теневые кольца» и «теневой 
венец»: «Пару моих колец / Носи, бледноликая! — и накликала / Те-
невой венец»; в конце же текста говорится: «Сон — свят. / Все — спят. / 
Венец — снят», где снятие «венца» позволительно истолковать как 
снятие наказания, как своего рода отпущение. 

Из предложенных наблюдений ясно, что «сон» здесь не противо-
речит обычным представлениям о сне как отключении от внешнего 
мира. Странно именно только то, что «сон» вызван тут его собствен-
ной противоположностью — бессонницей. 

 
2.6.2. Чтобы решить создавшееся противоречие, необходимо вер-

нуться к эволюции «Я» во всем цикле. Говоря наиболее абстрактно, 
сюжет цикла сводится к преображению «Я», по ходу которого «Я» пре-
терпевает раздвоение на телесную ипостась и душевную, становясь в 
последнем тексте психеей («ласточкой») — см. 2.1.1. Из телесных ком-
понентов «Я» сохраняются лишь «губы» и «руки», но тоже в ином ва-
рианте: как соответствия «души». Попутно меняется и их словесное 
оформление: «губы → уста» (см. 2.2.2), «руки → длань» (см. 2.2.3), «гла-
за → зрачок» (см. 2.2.4). Аналогично меняется и внешний мир: «свет» 
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превращается в «черное солнце» и «крик» (см. 2.3.1.); «звук» — в звук 
беззвучный (см. 2.3.1); «ветер» проникает вовнутрь «Я» и становится 
эквивалентом космического дыхания, а также праветром в «длани» 
«ночи» (см. 2.4.1); «ключи» — в «море» с двойным смыслом творящего 
начала и смерти, а в результате — бессмертия (см. 2.4.2); связи с «дру-
гими» устраняются, но устанавливаются на более глубоком уровне из-
начального единства душ (см. 2.4.2). 

Теперь легко заметить, что все прослеженные элементы резко ме-
няют свой ранг в сторону изначальных космогонических праэлемен-
тов. Этому переходу и смене ранга способствует не что иное, как 
«сон», «усыпление» «Я», но не всей «Я», а лишь ее обычной, бытовой 
ипостаси. Усыпляется все то, что связано с привычным, эмпирическим 
восприятием мира, а взамен обостряется внутреннее видение. Таким 
образом, под бессонницей подразумевается тут активность внутренне-
го, душевного плана «Я» (и, может быть, человеческого бытия вообще). 

Как видно, в основе цикла покоится двойственная концепция чело-
века и его связи с миром: ему присущи две ипостаси и два рода связи. 
Плоть и поверхностный контакт с окружением; «душа» и внутренние 
органы связи с миром, но тоже на его глубинном уровне. Переход на 
уровень глубинный требует отказа и отчуждения от уровня внешнего, 
плотского (и обыденного). Такому отчуждению в данном цикле при-
сваивается категория «сна» или «усыпления». Погружению же на глу-
бинный уровень и глубинный контакт с сутью мироздания присваи-
вается категория «бессонница». В итоге становится совершенно по-
нятным, что «усыпление» «Я» Бессонницей есть отключение «Я» от 
поверхностного, обычного уровня (усыплению подлежит, фигурально 
выражаясь, лишь тело)1. Отмеченное выше противоречие между ха-
рактером бессонницы и ее действиями («усыплением») снимается 
весьма просто (см. 2.6.1). 

 
2.6.3. В свете сказанного не сложно заметить, что во всем цикле 

присутствуют две разных категории, выраженные омонимом «сон», 
«спать» и т. д. Первую разновидность мы уже оговорили (см. 2.6.2). 

                                           
1 О двойственном понимании структуры человека лучше всего свидетельст-
вует у Цветаевой ее стихотворение «На заре…» (1922. С. 192): «На заре — наи-
медленнейшая кровь, / На заре — наиявственнейшая тишь. / Дух от плоти 
косной берет развод, / Птица клетке костной дает развод, / Око зрит — не-
видимейшую даль, / Сердце зрит — невидимейшую связь… / Ухо пьет — не-
слыханнейшую молвь … / Над разбитым Игорем плачет Див». 
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Вторая же подразумевает «усыпленное состояние» внутреннего, глу-
бинного уровня. Когда в тексте IX говорится, например, «— Не спи! 
крепись! говорю добром! / А то — вечный сон! а то — вечный дом!», 
то эти слова следует понимать как предостережение перед усыплени-
ем именно глубинных, внутренних форм связей с миром, а «вечный 
сон» — как выключенность из мира (хотя физически можно и не 
спать, но внутренне находиться в вечном сне). Этот второй смысл 
«сна» явно отрицается лирическим субъектом цикла — «Я». Для «Я» 
приемлем лишь «сон» поверхностного уровня. Аналогично и отноше-
ние к бессоннице: физическая бессонница являет собой отрицаемую 
категорию, взамен же постулируется бессонница глубинного уровня1. 
Зная это, теперь легко преодолеть и все остальные кажущиеся проти-
воречия цикла, а также проделать некоторую корректуру всех выше-
изложенных наблюдений. 

 
*** 

 
3.0. Как показал семантический анализ цикла, стихи, вошедшие в 

него, создают одно когерентное целое. Тексты цикла расположены в 
такой последовательности, что попадающие в них смысловые элемен-
ты тоже выстраиваются в строгую последовательность: возобновляя 
смысл предыдущих текстов, они один из его аспектов усиливают, а 
другой постепенно теряют. 

Кроме такой шкалярной или парадигматической когерентности 
здесь также наблюдается и когерентность структурного типа: смысло-
вые элементы взаимосвязаны и сохраняют эту взаимосвязанность на 
всем протяжении цикла. Более того: смысловые элементы, подлежа-
щие в цикле той или иной эволюции, создают строго параллельные 
ряды, хотя на поверхностном уровне наблюдаемые изменения не все-
гда происходят в пределах одного и того же текста. Смена ранга от-
дельных компонентов мира не всегда происходит одновременно (ср: 
«тело» и «губы» в тексте IV, но «руки» и «глаза» лишь в тексте VIII). 
Думается, что эта неодновременность и создает впечатление синтагма-

                                           
1 Предельно четко все эти оттенки «сна» и «бессонницы» даны в стихотворе-
нии «Bосхищенной и восхищённой…» (1920. С. 161—162); «Восхищенной и 
восхищённой, / Сны видящей средь бела дня, / Все спящей видели меня, / 
Никто меня не видел сонной. / И оттого, что целый день, / Сны преплывают 
пред глазами / Уж ночью мне ложиться — лень. / И вот, тоскующая тень, / 
Стою над спящими друзьями». 



Ö. î‡ð˚ÌÓ  

тической несвязности фабульного уровня цикла (см. 2.0). Впечатление 
несвязности возникает еще и за счет нашего незнания «языка», на ко-
тором данный цикл написан. Проникнув же в семантику, влагаемую в 
употребленные в отдельных текстах компоненты языка и мира, мы без 
труда обнаружим, что и на этом — фабульном — уровне возникает 
довольно строгая последовательность, а тем самым — и связность. Но 
это уже связность вторичного порядка, базирующая на семантической 
и структурной когерентности. 

 
Статья печатается с авторского согласия по изданию: Faryno J. «Бес-

сонница» Марины Цветаевой: (Опыт анализа цикла) // Zbornik za Sla-
vistiku 15. Novi Sad: Matica Srpska, 1978. С. 117—148. 
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Сегодня «Русский диктант» следует считать неотъемлемым компо-

нентом научно-образовательного сотрудничества БФУ им. И. Канта и 
партнерских вузов в Республике Польша. Победители диктанта имеют 
прекрасную возможность приехать в Калининград, познакомиться с орга-
низацией учебного процесса в нашем университете, найти новых друзей 
среди его студентов, погрузиться в неформальное общение в международ-
ном молодежном лагере «Балтийский Артек». 

 
И. Лукьяненко, О. Вертинская 

 
Studia Baltica собрала свыше 40 студентов из России, Литвы, Латвии, 

Эстонии, Польши и Германии. <…> «Мы прилагаем усилия, чтобы наш 
университет стал базой исследований стран региона Балтийского моря. 
Калининград остается в центре политических дискуссий, здесь мы фор-
мируем общую ценностную и теоретико-методологическую базу для обсу-
ждения наших актуальных проблем», – заявил на открытии школы рек-
тор БФУ им. И. Канта А. П. Клемешев. 

 
В. Балобаев 

 
Последние два десятилетия сопровождались глубокими политическими 

трансформациями в ряде стран Балтийского региона… Спустя 20 лет 
после начала преобразований ведущие российские и зарубежные специали-
сты собрались в самом западном регионе России, чтобы подвести проме-
жуточные итоги формирования «новых политических элит» и обсудить 
перспективы развития этой области научных исследований в Балтийском 
регионе. 

 
В. Сутырин 

 
…я встречала русских женщин, которые на протяжении всей жизни 

в Польше привносили в свое окружение богатство российской истории и 
культуры… Ведь для них быть русскими всегда означало: хотеть быть 
русскими. 

 
О. Красецкая 
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Ç èéãúòÖ èàòìí èé-êìëëäà 
 

 
 

ак известно, сотрудничество 
с ведущими вузами, научно-
исследовательскими центра-

ми, образовательными структурами Рес-
публики Польша является приоритет-
ным направлением международной дея-
тельности БФУ им. И. Канта. Год от года 
совершенствуются его формы и содер-
жание, налаживаются новые междуна-
родные контакты, расширяется их гео-
графия. Важнейшую роль во взаимодей-
ствии с ближайшими соседями и парт-
нерами играет университетский научно-
образовательный центр «Русская Балти-
ка», который проводит последователь-
ную и целенаправленную работу по 
продвижению и пропаганде русского 
языка. В этом аспекте одним из значи-
мых компонентов деятельности центра 
следует признать организацию и прове-
дение ежегодного конкурса «Русский 
диктант» в Польше. 

История этого культурно-образова-
тельного мероприятия началась в 2007 го-
ду, когда по инициативе Ю. Д. Рожкова-
Юрьевского, занимавшего на тот мо-
мент должность ответственного секрета-
ря российско-польского Совета по со-
трудничеству Калининградской области 
с польскими воеводствами, в Гданьском университете был организо-
ван и проведен диктант по русскому языку для 50 старшеклассников 

К 
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Поморского воеводства. Конкурс на знание русского языка получил 
поддержку генерального консула России в Гданьске Ю. М. Алексеева и 
ректора нашего университета А. П. Клемешева. Он прошел при непо-
средственном участии преподавателей факультета филологии и жур-
налистики, в церемонии открытия принял участие ректор Гданьского 
университета А. Цейнова. Победители соревнования получили по-
дарки от БФУ им. И. Канта, генконсульства России, Российского цен-
тра науки и культуры в Гданьске и Представительства Калининград-
ской области в Польше. 

Идея организации этого своеобразного дидактического соревнова-
ния оказалась весьма перспективной, так как она находилась в русле 
общей культурно-просветительской политики БФУ им. И. Канта в 
международной образовательной деятельности. Начиная с 2000 года 
«соревнования» по польскому языку уже проводились для россиян, 
живущих в Польше, а в 2004 году на базе нашего университета при 
поддержке и под патронатом польского консульства в Калининграде 
состоялся первый диктант по польскому языку, адресованный всем 
желающим принять в нем участие. Так что идея эквивалентной фор-
мы межкультурных контактов, что называется, витала в воздухе. Зна-
чение проведенного мероприятия, его успех и общественный резо-
нанс трудно переоценить, так как спустя короткое время он приобрел 
много новых сторонников. 

Уже в следующем, 2008, году инициатива получила развитие. Же-
лание принять у себя «Русский диктант» высказал Торуньский уни-
верситет им. Николая Коперника, который не только имеет давние 
традиции обучения русскому языку, но и является многолетним 
партнером БФУ им. И. Канта в образовательной сфере. Этот опыт ока-
зался столь плодотворным, что было принято решение о ежегодном 
проведении конкурса, тогда же выработали четкий регламент и 
сформулировали основные правила проведения этого ответственного 
состязания. 

С этого времени «Русский диктант» в Польше при непосредствен-
ном и активном участии филологов-русистов научно-образовательно-
го центра «Русская Балтика» приобрел характер системной и много-
аспектной просветительской акции. В 2010 году к ней присоединились 
жители Великопольского воеводства, а сам конкурс стал открытым для 
всех желающих принять в нем участие. В Познаньском университете 
им. Адама Мицкевича состоялось уникальное по масштабу и значимо-
сти мероприятие, которое широко освещалось польским телевидени-
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ем и прессой; любви к русскому языку в Познани оказались «все воз-
расты покорны»: самому старшему участнику диктанта было 62 года, а 
самому младшему — 16 лет. Международная образовательная акция 
смогла состояться благодаря таким энтузиастам развития русско-поль-
ских образовательных и культурных связей, как директор Института 
русской филологии Познаньского университета профессор А. Ситар-
ский, генеральный консул РФ в Познани В. В. Ткачев и представитель 
консулата Ю. Д. Рожков-Юрьевский. 

Студенты Варминьско-Мазурского университета в городе Ольшты-
не дебютировали в качестве участников диктанта 18 марта 2011 года. 
Организаторами конкурса, как и прежде, выступили сотрудники на-
учно-образовательного центра «Русская Балтика», существенную по-
мощь в проведении им оказали коллеги-русисты из Института восточ-
ной славистики Варминьско-Мазурского университета. В умении пра-
вильно писать по-русски состязалось уже более 100 ольштынских сту-
дентов и лицеистов. Особую важность событию придал тот факт, что 
«Русский диктант» стал одним из ключевых мероприятий в рамках 
Дней Калининградской области в Варминьско-Мазурском воеводстве. 
Торжественное открытие конкурса провели губернатор Калинин-
градской области Н. Н. Цуканов и ректор БФУ им. И. Канта А. П. Кле-
мешев, победители и лауреаты были награждены почетными дипло-
мами и памятными призами от ректората нашего университета и пра-
вительства Калининградской области. Таким образом, конкурс на зна-
ние русского языка в Ольштыне приобрел не только культурно-про-
светительскую, но и общественно-политическую значимость. Не менее 
важно, что он прошел под знаком творчества А. П. Чехова, чей 150-лет-
ний юбилей Россия и весь мир отмечали в 2010 году. 

О том, что «Русский диктант» завоевал заметное место в образова-
тельном пространстве Польши, свидетельствует и неослабевающий 
интерес польской общественности к этому мероприятию. Так, напри-
мер, весной 2011 года в актовом зале корпуса гуманитарных факульте-
тов Гданьского университета в рамках проведения очередного кон-
курса собралось уже 170 студентов и лицеистов, пожелавших состя-
заться в знании русского языка. Пал и рекорд прошлых лет по составу 
участников. В конкурсе приняли участие не только те студенты Гдань-
ского университета, которые изучают русский язык в рамках профес-
сиональной подготовки, но и учащиеся многих других гуманитарных 
специальностей — политологии, психологии, американистики, юрис-
пруденции.  



à. ãÛÍ¸flÌÂÌÍÓ, é. ÇÂðÚËÌÒÍ‡fl  

Достойную конкуренцию им составили будущие инженеры и 
энергетики из Гданьского политехнического института, студенты Во-
енно-морской академии, а также лицеисты из Гданьска, Сопота, Гдыни 
и других городов Поморского воеводства. 

 

 
 
Сегодня «Русский диктант» следует считать неотъемлемым компо-

нентом научно-образовательного сотрудничества БФУ им. И. Канта и 
партнерских вузов в Республике Польша. Победители диктанта имеют 
прекрасную возможность приехать в Калининград, познакомиться с 
организацией учебного процесса в нашем университете, найти новых 
друзей среди его студентов, погрузиться в неформальное общение в 
международном молодежном лагере «Балтийский Артек». Вместе с 
тем конкурс стал заметным событием, ориентированным на учащуюся 
молодежь, их наставников, на всех, кто заинтересован в продвижении 
русского языка, национальной литературы и культуры, поскольку 
достаточно эффективным и нетривиальным способом пропагандиру-
ет наш «великий и могучий» ближайшим соседям. 
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åÖÜÑìçÄêéÑçÄü åéãéÑÖÜçÄü 
ãÖíçüü òäéãÄ STUDIA BALTICA:  

çÄóÄãé çéÇéâ íêÄÑàñàà 
 
 

 
 августе 2011 года в Балтий-
ском федеральном универ-
ситете им. И. Канта прошла 

первая молодежная Летняя школа по 
международным отношениям и поли-
тическим наукам Studia Baltica: «Россия 
и ЕС: новые институты, новые элиты, 
новые образы». Организаторами школы 
выступили Центр Европейского союза 
БФУ им. И. Канта, факультет политоло-
гии МГУ им. М. В. Ломоносова, Центр 
общественно-политических исследова-
ний «Русская Балтика». 

Studia Baltica собрала свыше 40 сту-
дентов из России, Литвы, Латвии, Эстонии, Польши и Германии. Та-
кой формат обучения, как летняя школа, успешно используется мно-
гими ведущими университетами уже не первый год; БФУ им. И. Канта 
также имеет большой опыт проведения таких мероприятий, но летняя 
школа в области международных отношений и политологии стала 
первой в своем роде, собравшей студентов, аспирантов и молодых ис-
следователей сразу из шести стран. То, что именно Калининград стал 
площадкой проведения школы, весьма символично ввиду особого гео-
политического положения региона. «Мы прилагаем усилия, чтобы 
наш университет стал базой исследований стран региона Балтийского 
моря. Калининград остается в центре политических дискуссий, здесь 
мы формируем общую ценностную и теоретико-методологическую 
базу для обсуждения наших актуальных проблем: экономики, энерге-
тики, охраны окружающей среды, культурных взаимоотношений», — 
заявил на открытии школы ректор БФУ им. И. Канта А. П. Клемешев. 

В 
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Школа не только предоставила участникам возможность получить 
новые знания, но и стала площадкой для открытого обсуждения раз-
личных точек зрения, поиска новых идей и формирования будущей 
повестки дня в отношения РФ и ЕС, приобретения новых междуна-
родных контактов. В ходе работы школы перед молодыми исследова-
телями выступили ведущие представители академического сообщест-
ва и эксперты-практики из России, Литвы, Латвии и Польши, которые 
прочитали лекции и провели мастер-классы по проблемам и перспек-
тивам отношений России и Европейского союза. Кроме обширного кур-
са лекций известных ученых школа предоставила участникам широкие 
возможности для самостоятельной исследовательской работы, в ходе ко-
торой студентами были подготовлены доклады с высказанными в них 
предложениями по улучшению взаимоотношений России и ЕС. 

О высокой значимости школы говорит тот факт, что в церемонии 
ее открытия приняли участие начальник отдела ЕС департамента об-
щеевропейского сотрудничества МИД России Г. В. Михно и замести-
тель главы Представительства Еврокомиссии в РФ М. Вэбба, которые 
выступили перед студентами школы с рамочными докладами. В своей 
речи Г. В. Михно, представляя точку зрения российского МИД на дву-
сторонние отношения, высказал мнение, что «либерализация границ 
России с ЕС — sine qua none1». В свою очередь М. Вебб призвал студен-
тов школы внести свой вклад в улучшение отношений РФ и ЕС: «Мы 
не можем просто перевести часы назад. После вступления трех бал-
тийских государств в состав ЕС в отношениях между ними и Россией 
были определенные проблемы. Но сегодня дела обстоят намного 
лучше, и у всех есть возможность решать различные вопросы, которые 
важны для взаимоотношения Евросоюза и России». 

Все дни работы школы были посвящены обсуждению возможных 
решений существующих проблем. Так, в первый лекционный день 
Т. В. Евгеньева, доцент кафедры социологии и психологии политики 
МГУ им. М. В. Ломоносова, выступила перед студентами с сообщением 
о проблемах взаимного восприятия государств в современных между-
народных отношениях, а Ф. А. Климкин, руководитель проекта 
«Russia Beyond the Headlines» (ИД «Российская газета»), рассказал о 
практических аспектах самопрезентации России в зарубежных медиа. 

Среди экспертов, принимавших участие в работе школы, были 
также и действующие политики, зачастую поднимавшие в своих вы-
ступлениях довольно острые вопросы. В. Андрюкайтис, заместитель 
председателя комитета по делам ЕС Сейма Литвы, говоря о новых по-
литические элитах в странах Балтии, отметил, что «странам Балтий-

                                           
1 Лат. — то, без чего нельзя обойтись; непременное условие. 
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ского региона пора вступать в диалог с соседями, а не бередить про-
шлые раны». Декан факультета социальных наук Латвийского уни-
верситета профессор Ю. Розенвалдс в своем выступлении высказал 
мнение о том, что «тезис о балтийском единстве — это иллюзия и 
миф, и все страны Балтии были едины, только когда у них был один 
враг — советская система»; по словам Ю. Розенвалдса, политическая 
элита Латвии и Эстонии излишне «герметизирована». 

Один из дней работы школы специально посвятили регионально-
му аспекту отношений РФ и ЕС, поэтому для выступления были при-
глашены ведущие эксперты в этой сфере. С российской стороны вы-
ступил доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Рос-
сийского института стратегических исследований А. Н. Сытин, кото-
рый представил студентам свой взгляд на то, как фактор России ис-
пользуется в избирательных кампаниях стран Балтии в последние го-
ды. Его коллега из Клайпедского университета профессор А. Бучин-
скас, декан факультета социальных наук, говорил о поисках «компаса 
в будущее» в отношениях Рос-
сии и Литвы. Также он пред-
ставил студентам для обсуж-
дения ряд проблем, которые 
мешают улучшению взаимоот-
ношений двух стран, в частно-
сти подробно изложил пози-
цию политических элит Лит-
вы по вопросу строительства 
Балтийской атомной электро-
станции. 

Итоги работы участников школы подвело экспертное жюри, воз-
главляемое ректором БФУ им. И. Канта профессором А. П. Клемеше-
вым, деканом факультета политологии МГУ им. М. В. Ломоносова про-
фессором А. Шутовым и заведующим кафедрой государственной по-
литики факультета политологии МГУ им. М. В. Ломоносова профессо-
ром В. Якуниным. Ознакомившись с представленными концепциями 
по улучшения взаимоотношений Российской Федерации со странами 
Европейского союза, жюри высоко оценило усилия интернациональ-
ных молодежных групп, готовивших свои предложения. Все участни-
ки получили дипломы, наиболее отличившиеся — памятные подарки 
от БФУ им. И. Канта, а В. Якунин как председатель Мирового общест-
венного форума «Диалог цивилизаций» отметил авторов лучшей кон-
цепции поездкой на молодежный Родосский форум. В 2012 году БФУ 
им. И. Канта примет в своих стенах участников второй Летней школы 
Studia Baltica. 
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åÖÜÑìçÄêéÑçÄü äéçîÖêÖçñàü  
«èéãàíàóÖëäàÖ ùãàíõ ëíêÄç  

ÅÄãíàâëäéÉé êÖÉàéçÄ Ç 1991—2011 ÉéÑÄï. 
àíéÉà à èÖêëèÖäíàÇõ» 

 
 
 
 

 Калининграде 16 сентября 
2011 года состоялась между-
народная научная конфе-

ренция «Политические элиты стран 
Балтийского региона в 1991—2011 гг. 
Итоги и перспективы», организованная 
Балтийским федеральным университе-
том им. Иммануила Канта, центром об-
щественно-политических исследований 
«Русская Балтика» и Российской ассоци-
ацией политической науки. Последние 
два десятилетия сопровождались глубо-
кими политическими трансформация-
ми в ряде стран Балтийского региона, и 

важнейшую роль в этом процессе сыграли политические элиты. Спус-
тя 20 лет после начала преобразований ведущие российские и зару-
бежные специалисты собрались в самом западном регионе России, 
чтобы подвести промежуточные итоги формирования «новых поли-
тических элит» и обсудить перспективы развития этой области науч-
ных исследований в Балтийском регионе. 

Открылась конференция вступительным словом проректора по 
научной работе БФУ им. И. Канта профессора Г. М. Федорова, кото-
рый от имени ректора университета профессора А. П. Клемешева 
приветствовал участников конференции и отметил, что помимо под-
готовки кадров университет выполняет важную функцию по установ-
лению прочной связи между Россией и странами Балтийского регио-
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на. Существующие в нем институты и центры позволяют выполнять 
значимые для обеих сторон страноведческие исследования. 

С приветственным словом перед участниками конференции высту-
пила президент Российской ассоциации политической науки, заведу-
ющая кафедрой сравнительной политологии МГИМО О. В. Гаман-Го-
лутвина, которая выразила благодарность руководству БФУ им. И. Кан-
та за реализацию совместной инициативы по проведению конферен-
ции, отметив важность развития российских исследований политиче-
ских элит как главного фактора политических преобразований в пост-
советский период. В настоящее время в России существует несколько 
центров, ведущих деятельность в этой области. О. В. Гаман-Голутвина 
выразила надежду на то, что в скором времени такой центр по изуче-
нию политических элит с фокусом на страны Балтийского региона бу-
дет создан и в Калининграде на базе БФУ им. И. Канта. 

В ходе дискуссии участники обсуждали особенности формирова-
ния «новых политических элит» Балтийских стран и их роль в отно-
шениях России и ЕС, проблемы исследования этого вопроса и пути их 
решения. С докладами выступили ведущие ученые и эксперты из Мо-
сквы, Санкт-Петербурга, Калининграда, Будапешта, Таллина, Риги, 
Вильнюса, Варшавы и Йены. Важной темой дискуссии стала проблема 
восприятия России политическими элитами стран Балтийского ре-
гиона. Так, профессор социологии Университета им. Фридриха Шил-
лера Хайнрих Бест в своем докладе «Российская угроза и процесс ев-
ропейской интеграции: взгляд на европейские политические элиты» 
подробно проанализировал влияние советской, а затем и российской 
угрозы на ускорение процессов объединения Европы. Ученый пред-
ставил результаты социологического исследования, из которых следу-
ет, что политические элиты стран Балтии возглавляют список госу-
дарств, видящих в России наивысшую угрозу, что значительно затруд-
няет способность их политического руководства к конструктивному 
диалогу. Вице-президент Литовской ассоциации политической науки 
профессор Каунасского университета управления и экономики Ирми-
на Матоните, рассматривая случай Литвы, указала на то, что в общест-
ве имеется множество различных фобий, поэтому наряду с «россий-
ской угрозой» существуют также и «турецкая», и «американская». 

Следует отметить, что относительно стран Балтии значительное 
влияние на формирование политической системы в целом оказал про-
цесс обретения государственности, актуализировавший фактор «исто-
рической памяти», что вполне закономерно наложило свой отпечаток 
на ориентации властных групп. Российское «присутствие» в политике 
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стран Балтийского региона (будь то русские члены политической эли-
ты или близость российских границ) превратилось в фактор-ирритант 
для значительной части национальных политических элит. В то же 
время необходимо принимать во внимание сохраняющиеся различия 
в конкретных страновых спецификах трех Балтийских государств. 
Так, доцент кафедры международных отношений Таллинского техни-
ческого университета Михаил Родин, сравнивая отношение к России 
политических элит Латвии и Эстонии, пришел к выводу о более высо-
ком уровне «рациональности» и, следовательно, меньшей тенденциоз-
ности, свойственной позиции многих эстонских политиков. Одним из 
основных в докладе ученого при этом стал тезис о зависимости элит 
стран Балтии от политики США. 

В рамках работы конференции также прозвучали доклады, описы-
вающие ситуацию, сложившуюся в отношении российских элит. Про-
фессор кафедры анализа социальных институтов НИУ «Высшая шко-
ла экономики» В. Г. Ледяев представил свое видение основных харак-
теристик и форм власти, авторитета и господства в современной Рос-
сии. Заведующий сектором социологии власти и гражданского обще-
ства Социологического института РАН А. В. Дука выступил с докла-
дом по проблемам мобильности российских региональных элит. 

В ходе оживленной дискуссии были затронуты множество других 
актуальных вопросов. Профессор факультета политологии Универси-
тета им. Фридриха Шиллера Михаэль Эдингер обратился к теме вер-
тикальной и горизонтальной интеграции политических элит в стра-
нах Балтии и — шире — Центральной и Восточной Европы. В частно-
сти, ученый рассказал о результатах своих многочисленных исследо-
ваний, посвященных отношениям между властными группами (гори-
зонтальная интеграция элит), а также проблемам взаимодействия и 
взаимного доверия народных представителей и избирателей (верти-
кальная интеграция). Советник министра иностранных дел Эстонии 
Приит Каллакас представил проведенное им исследование об эволю-
ции участия в политических партиях Эстонии. 

Президент Юридической академии Тартуского университета, со-
ветник президента СССР М. С. Горбачева (1989—1991 годы) Рейн Мюл-
лерсон расширил границы обсуждения, осветив роль элит в процессе 
смены политических режимов в современном мире. Начальник отдела 
социальных теорий Литовского центра общественных исследований 
Владас Гайдис затронул комплекс проблем, связанных с доверием к 
публичным политикам в Литве. Профессор Центрального европей-
ского университета Андраш Бозоки и декан факультета гуманитар-
ных и социальных наук Варшавской школы социальных и гуманитар-
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ных наук Яцек Василевски выступили по вопросам будущей повестки 
дня в отношении исследования политических элит. 

Прошедшая конференция в очередной раз подтвердила растущий 
статус БФУ им. И. Канта как широкой площадки для дискуссий между 
европейскими и российскими академическими и экспертными сооб-
ществами. Обсуждая в рамках конференции проблемы и перспективы 
развития российской политической науки и, в частности, исследова-
ний политических элит, О. В. Гаман-Голутвина отметила особую роль 
Калининградской области в данном процессе как динамично разви-
вающегося политологического центра. 

В данный момент в БФУ им. И. Канта под научным руководством 
доктора политических наук, профессора А. П. Клемешева реализуется 
ряд исследовательских проектов в области политической науки. Прорек-
тор по международным связям, кандидат политических наук И. И. Жу-
ковский возглавляет проектный коллектив исследования в рамках 
гранта президента РФ для молодых ученых «Механизмы рекрутации 
и воспроизводства политических элит в посткоммунистических обще-
ствах на примере Республики Польша». Заместитель директора Соци-
ально-гуманитарного парка БФУ им. И. Канта В. А. Смирнов, занима-
ющийся реализацией исследовательского проекта «Политические эли-
ты Литвы 1991—2011», представил в рамках прошедшей конференции 
промежуточные результаты исследования, включающего методы сете-
вого анализа, экспертных оценок и глубинных интервью с ведущими 
литовскими политиками. Сложившаяся ситуация активного научного 
поиска в контексте интенсивного взаимодействия с отечественными и 
европейскими политологическими сообществами представляет широ-
кие перспективы для развития динамичного центра политической 
науки в самом западном регионе Российской Федерации. 

 



é. äð‡ÒÂˆÍ‡fl  

314 

 

éÎ¸„‡ äð‡ÒÂˆÍ‡fl 
(ãÂ„ÌËˆ‡, èÓÎ¸¯‡) 

 

Öëíú êìëëäàÖ ÜÖçôàçõ  
Ç èéãúëäàï ëÖãÖçúüï… 

 
 
 

 приехала в Польшу в 1975 го-
ду, почти сразу после окон-
чания Ленинградского уни-

верситета, с дипломом филолога-слави-
ста, переводчика, преподавателя русско-
го языка и литературы. Приехала к поль-
скому мужу по большой светлой любви, 
оставив дружную семью, верных друзей 
и любимый город. Позади 38 лет моей 
жизни в Польше, и я уже могу смело на-
звать себя здешним старожилом: я мно-
гое видела, была свидетелем многих со-
бытий, у меня огромное количество уче-
ников и студентов, знакомых и друзей 

как в этой стране, так и за ее границами. Но особое, исключительное 
место в моем сердце и душе занимают мои соотечественники. 

В прошлом году польская русскоязычная газета «Европа.RU» и об-
щество «Российский дом» по заказу Министерства иностранных дел 
РФ издали книгу «Русские в Польше». В течение года журналисты 
«Европы.RU» собирали по польским архивам и музеям исторические 
материалы о вкладе русских в науку, культуру и искусство Польши. 
Объем русского наследия в Польше нас поразил. Перед нами прошла 
целая плеяда русских: от старообрядцев, казаков и венценосных особ 
до современных представителей русской цивилизации в зарубежье. 
Мы нашли такой обширный материал, что он не смог вместиться в ог-
раниченные рамки книги. Но факты собраны, фотографии описаны, 
и они дожидаются следующего издания. Ведь все это — наше нацио-
нальное достояние, которое нас, русских, проживающих в Польше, ко 
многому обязывает. 

Книга «Русские в Польше» вышла в конце 2009 года и сразу стала 
раритетом. А мне как одному из ее соавторов чрезвычайно жаль, что 
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пока не написано о наших соотечественниках из последней волны 
эмиграции, что ничего неизвестно о русских ученых, учителях, вра-
чах, деятелях искусства, проживающих в Польше и продолжающих 
дело доблестных предшественников. 

В «лихие 90-е» Россия потеряла много ценных специалистов, кото-
рые теперь работают за границей. Они часто были вынуждены менять 
профессию, отказываться от своего призвания, чтобы любым способом 
заработать и остаться на плаву. Было трудно. Иные сломались, но 
очень многие выжили. Вопреки всему. Невероятно, но большая часть 
русских эмигрантов живет вполне прилично, хотя в чужой стране и в 
чужом обществе намного труднее найти свое место и быть востребо-
ванным. И это феномен нашей русской нации: невероятная выживае-
мость и способность адаптироваться к любым условиям. Прав был 
Александр Розенбаум, когда пел: 

 
Я помню, давно учили меня отец мой и мать: 
Лечить так лечить! 
Любить так любить! 
Гулять так гулять! 
Стрелять так стрелять! 

 
А я как педагог с большим опытом добавлю: учить так учить! 
Мы все делаем взахлеб и по полной, у нас нет полутонов, полу-

средств и полуметодов, все очень серьезно, от всего сердца и щедрой 
рукой: отсюда — и до вечности, или пан — или пропал! Это качество 
живет в нас, наверное, на генетическом уровне. Оно от бескрайних 
просторов нашей огромной территории, где приходилось не столько 
жить, сколько выживать, от безудержной удали наших предков, чья 
кровь вобрала примеси кровей многих народов. Поэтому мы всегда 
воскресаем, поднимаемся с колен, восстаем из пепла. Поэтому среди 
нас здесь, в Польше, есть харизматичные учителя, всеми любимые и 
уважаемые врачи, есть владельцы фирм и директора больших пред-
приятий, прекрасные организаторы и управленцы, специалисты раз-
ных профилей — люди профессионально состоявшиеся и успешные, 
уважаемые и хорошо известные в польской среде. Меня всегда охваты-
вает гордость за наших людей, за их феноменальную способность 
адаптироваться к чужой жизни и достигать в ней высоких позиций, 
несмотря на обстоятельства и условия, зачастую не очень благоприят-
ные и дружеские. Этот непреклонный дух в нас из нашей общей исто-
рической Родины. Он дает нам силу. Питает наши души. 

Особенно добрым словом мне хочется вспомнить наших прекрас-
ных русских женщин. Скромные, красивые той внутренней красотой, 
которая способна озарить других и вдохновить на подвиг, трудолюби-
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вые, сердечные. И такие любимые: мужьями, учениками, студентами, 
пациентами, друзьями. Безусловно, на моем пути встречались и те, 
для кого родина там, где налоги ниже и зарплаты выше. Но таких 
единицы. В основном же я встречала русских женщин, которые на 
протяжении всей жизни в Польше привносили в свое окружение бо-
гатство российской истории и культуры, высокую одаренность и ин-
теллектуальный потенциал своего народа. Ведь для них быть русски-
ми всегда означало: хотеть быть русскими. Вести себя по-русски. Быть 
людьми русской культуры. Это пароль их внутреннего состояния, и 
они всегда хранили в душе русскую культуру, которую считают ис-
тинно своей. 

Здесь, в Польше, они щедро делятся богатством этой культуры и 
фундаментальными знаниями, полученными на исторической Роди-
не, вкладывают талант, душу, мастерство, умение неординарно мыс-
лить в создание на территории своего проживания русского простран-
ства любви и творчества. Меня охватывает чувство гордости за них и 
накрывает волна такой безмерной нежности, что поневоле вспомина-
ются слова Некрасова: «Есть женщины в русских селеньях…» Эти 
строки, которые мы все знаем из обязательной школьной программы, 
для меня наполнились истинным смыслом только в Польше. Ведь со 
времен Некрасова ничего не изменилось: русская женщина и сейчас 
«коня на скаку остановит, в горящую избу войдет!» 

Чистые сердцем, светлые умом, сильные духом — они, сродни де-
кабристкам, ежедневно выполняют долг национальной ответственно-
сти. Это по ним судят о России, это они, как бессменные послы, по зо-
ву сердца и по велению души каждый день выходят на арену очень 
непростых польско-российских отношений. И держат оборону. С дос-
тоинством. Это они своей любовью, сердечностью, умением договари-
ваться, не ссорясь и уважая национальные ценности и гордость поля-
ков, на рабочих местах, в семье, среди друзей добиваются всеединства 
в вопросах, казалось бы, безнадежных и неразрешимых. Своей жиз-
нью, отношением к работе, участием в общественной жизни Польши 
они ломают в сознании европейцев стереотипы и мифы о русских. 

Есть русские женщины в польских селеньях… Честь им и хвала! 
 

* * * 
 
Два года назад я прочитала рассказ «Почти Рождественская исто-

рия» Лены Языковой. Историю о ее большой любви я читала с зами-
рающим сердцем и пылающим лицом. Талантливо! Живо! Прекрас-
ный стиль! В тексте присутствовала какая-то чарующая магия: я по-
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гружалась в описание, и все происходящее буквально вставало перед 
моими глазами — встречи с известным голландским ученым на кон-
ференциях в разных странах, беседы в венском кафе, прогулки по Ам-
стердаму, расставания и все более частые электронные письма, приезд 
Джона в Польшу на Рождество, его знакомство с семьей Лены, — и я 
страдала, думала, сомневалась и в конце рассказа радовалась их свадь-
бе вместе с автором. Многие мои знакомые и коллеги точно так же 
«переживали» Ленин рассказ. Позже я прочитала и ее стихи — хоро-
шие, добрые, спокойные. Талантливые. 

Кто же эта Лена? Да… и живет она от меня совсем близко: от Лег-
ницы до Ополе по автостраде всего-то 150 км. Но, несмотря на это, с 
Леной я познакомилась лишь спустя год — на международной конфе-
ренции «Русские в Польше», которая состоялась в Варшаве. Мы даже 
не поговорили как следует: времени было мало, а после конференции 
все сразу разъехались по домам. Но я уже знала, что Лена родом из 
Питера и тоже окончила Ленинградский университет, как и я. А это 
значит, что мы почти родные люди: ведь мы ходили по одним и тем 
же улицам (правда, не в одном временном пространстве), из окон на-
ших университетских аудиторий тысячу раз рассматривали одни и те 
же здания Адмиралтейства и Исаакиевского собора; мы ощущали ту 
же красоту, воспринимая гармонию расходящихся от Невы проспек-
тов, широкие пролеты мостов, размах площадей и великолепие архи-
тектурных ансамблей как некую музыку… Для нас обеих Петербург 
звучал — он звучал, как Седьмая симфония Шостаковича («Ленин-
градская»). Мы до сих пор одинаково помним запах сирени на Марсо-
вом поле в белые ночи… Город Петра, как огромная кристаллическая 
решетка, вписался в наши души и создал основу, характер. Нас воспи-
тала одна Альма матер. 

Когда мы наконец встретились ранней осенью прошлого года, у 
нас сразу как-то все заладилось. Стали частыми поездки — Ленины ко 
мне в Легницу, мои к ней в Ополе; ночи напролет, как в былые совет-
ские времена в Ленинграде, мы просиживали на наших теперь уже 
польских кухнях и говорили, говорили. Мы лучше узнавали друг дру-
га и становились ближе. 

Лена родилась 5 декабря 1964 года в городе Юрге Кемеровской обла-
сти. В 1982 году окончила среднюю школу № 280 Ленинграда. В 16 лет 
впервые поехала в геологическую экспедицию на Чукотку вместе со 
своей тетей, известным ленинградским геологом. Красота природы 
Дальнего Востока, раскопки под внимательным и мудрым руковод-
ством, романтические костры в конце дня и песни под гитару до утра 
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покорили сердце моей подруги. Так на широких просторах Чукотки 
родился будущий ученый — родилась любовь Лены к геологии, и все, 
что с того момента происходило в ее жизни, стало связано с геологией 
(точнее, палеонтологией), было подчинено этой великой страсти. И всег-
да рядом с ней находилась ее верная наставница — кандидат геолого-
минералогических наук Т. Д. Зонова, первый учитель и самый строгий 
рецензент, соавтор научных проектов Лены и ее тетя. 

Вернувшись с Чукотки, Лена поступила сначала на Малый геоло-
гический факультет при ЛГУ, потом — на первый курс геологическо-
го факультета, а в 1987 году под руководством профессора Г. Я. Крым-
гольца блестяще защитила на кафедре исторической геологии ЛГУ 
дипломную работу на тему «Биостратиграфия сеноман-туронских от-
ложений бассейна р. Келинейвеем (Корякское нагорье)». Лена всегда 
была перфекционисткой: получить «тройку» ей было стыдно, а из-за 
«двойки» она вообще могла умереть, особенно если это касалось про-
фильных предметов. Сокурсники помнят ее как веселую, открытую, 
готовую помочь в любую минуту подругу. 

Как же все-таки важно, чтобы в определенный момент нашей жиз-
ни рядом оказался мудрый человек, профессионал, который увидел 
бы в нас божью искру призвания, указал на нее и помог сделать пра-
вильный выбор! Подлинное счастье, когда работа становится жизнен-
ным хобби. Я смотрю на фотографии моей подруги из разных перио-
дов ее жизни: научные экспедиции, встречи с друзьями, конференции 
в своей стране и за границей, присвоение очередных научных степе-
ней, лекции в университетах разных стран — и везде она жизнерадо-
стная, везде улыбающаяся, часто с гитарой, всегда любит и окружена 
любовью. Лена действительно счастливый человек и состоявшийся 
ученый с мировым именем. За десятилетие, с 1987 по 1997 год, она про-
шла путь от инженера до старшего научного сотрудника Всероссийско-
го научно-исследовательского геологического института им. А. П. Кар-
пинского (ВСЕГЕИ), защитила кандидатскую диссертацию, получила 
награду РАН за научные достижения, успела поработать на Сахалине, 
Курилах, Чукотке, представляла российскую науку на международ-
ных конференциях и симпозиумах в Польше, Бельгии, Голландии, 
Германии, Венгрии, США, Англии, Испании, Словакии. 

Впечатляет, не правда ли? 
Жизнь и карьера подающего большие надежды российского уче-

ного Елены Языковой — как, впрочем, и судьбы многих наших согра-
ждан — в страшные 1990-е годы в одночасье рассыпалась, словно кар-
тинка из пазлов. Во ВСЕГЕИ перестали платить зарплату, а на руках у 
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Лены дочка и мама-пенсионерка, ну а муж, как многие тогда, где-то 
потерялся в водовороте трагических событий. Надо было как-то вы-
живать. По великому блату (!) Лена устраивается на работу уборщи-
цей — грустно, обидно, но там хоть платят деньги… По вечерам она 
дает частные уроки английского, по утрам машет шваброй в компью-
терной фирме, а ночами пишет научные статьи в иностранные жур-
налы. Все чаще посещают мысли навсегда уйти из науки и поискать 
работу в каком-нибудь «черном» бизнесе. И в самый критический мо-
мент ее жизни от коллеги из Катовиц приходит приглашение порабо-
тать на его кафедре в Силезском университете, которое Лена прини-
мает. Так известный польский ученый спас российского ученого для 
мировой науки, а Польша на многие годы, а может быть, и навсегда 
вписалась в судьбу моей подруги и ее семьи. 

В 1998 году Лена приезжает в Силезский университет работать на 
кафедре экосистемной стратиграфии факультета наук о земле в Со-
сновце. В 2002 году она удостаивается коллективной, в 2005-м — инди-
видуальной награды ректора Силезского университета, а 21 мая 
2010 года на факультете наук о земле и жизни Свободного универси-
тета в Амстердаме проходит защита ее докторской диссертации (на 
английском языке). С 1998 года по настоящее время она читает лекции 
и ведет семинары для студентов и аспирантов, осуществляет научное 
руководство дипломными и кандидатскими работами, организует 
международные научные конференции и симпозиумы, научно-
исследовательские экспедиции «Крым-2002» и «Крым-2005», научные 
экскурсии «Палеонтологические музеи Варшавы» (2008—2010), «Му-
зей мамонтов в Прерове» (Чехия, 2010), «Санкт Петербург: история, 
культура, наука» (2003, 2009). Лена постоянно окружена студентами: и 
на работе, и на практике, и в частной жизни. Многие пишут, звонят, 
навещают, и для каждого есть время и доброе слово Учителя. Эта черта 
Лены мне особенно близка — может быть потому, что это и мой прин-
цип отношений со студентами. И это нормально: мы же выпускницы 
Питерского университета, а его девиз — «HIC TUTA PERENNAT» 
(«Здесь в безопасности пребывает»)! 

 
* * * 

 
Есть под городом Ополе маленькая деревенька Красеев, которая с 

недавних пор становится все более известна и популярна, причем не 
только в Польше. Развитие этого места тоже непосредственно связано 
с именем нашей героини. Здесь обнаружено уникальное и самое 
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большое местонахождение позвоночных позднего триаса, возраст ко-
торых насчитывает более 200 миллионов лет. Пять лет назад в чистом 
поле студенты Опольского университета проводили раскопки под ру-
ководством доктора Елены Языковой, а сегодня на месте этих раскопок 
вырос самый большой в Польше динопарк — «Jura-park». 

Прошлой осенью я побывала в этом парке, и Лена выступила моим 
экскурсоводом. И дело вовсе не в том, что это прекрасное развлека-
тельное место со множеством аттракционов, баров и кафе, с музеем, с 
фигурами динозавров в натуральную величину и даже кинотеатром, 
где в формате 5D можно посмотреть кино о зарождении жизни на на-
шей Земле, — дело в том, КАК Лена рассказывала о каждом предста-
вителе животного мира, жившем на Земле 250 миллионов лет тому на-
зад! Профессионально, понятно для слушателя любого уровня зна-
ний, вдохновенно, захватывающе! Поневоле начинаешь интересовать-
ся каждым из этих животных, периодом, в который они жили, ищешь 
в Интернете, что же за наука эта палеонтология и почему она такая 
увлекательная. 

А ведь она действительно интересная! Я даже побывала у Лены в 
Опольском университете. Пятнадцатого декабря прошлого года сквозь 
снега и сугробы, невзирая на мороз и полнейший хаос на польских 
железных дорогах, традиционно вызванный внезапно начавшейся зи-
мой, я отправилась на доклад профессора Гжегожа Рацкого из Силез-
ского университета «Открытие иридовой аномалии на границе мело-
вого периода и палеогена близ Хелма — польский след убийцы дино-
завров». Чтобы так заинтересовать филолога ископаемыми животны-
ми, надо иметь действительно огромный талант! Теперь мне понятна 
реакция Витольда Шимули, случайно попавшего на экскурсию в Кра-
сеев к Лене, которая сумела настолько заинтересовать его тайнами па-
леонтологии, что он приложил все усилия, чтобы войти в коммерче-
ское общество «Delta» и… стать администратором динопарка. 

У Шимули большие планы на будущее: общество «Delta» планиру-
ет построить здесь самый большой в Польше палеонтологический му-
зей, где кроме выставочных залов будут и лаборатории, и хранилище 
для образцов, и полевая база для студентов и ученых, приезжающих 
проводить исследования. Уже сейчас «Delta» выступает спонсором 
раскопок, проводимых Опольским университетом. Раскопки под Опо-
лем, которые проводит Лена, уже стали международными: сюда при-
езжают студенты из России, Литвы, Чехии, Голландии, Германии. Хо-
дят упорные слухи, что в Опольском университете планируется от-
крытие новой специальности — палеобиологии! 



 ÖÒÚ¸ ðÛÒÒÍËÂ ÊÂÌ˘ËÌ˚ ‚ ÔÓÎ¸ÒÍËı ÒÂÎÂÌ¸flı 

В декабре прошлого года мы с Леной, объединив наши усилия и 
общую страсть к путешествиям и масштабным мероприятиям, орга-
низовали общество «Русский центр культуры и науки» и собрали в его 
ряды соотечественников, проживающих в Верхней и Нижней Силези-
ях. Планы у общества грандиозные, а членов становится все больше с 
каждым днем: это ученые, преподаватели, учителя, есть руководитель 
одного из отделов крупного химического завода под Ополем родом из 
Иркутска, есть известный хирург, есть преподаватель музыкальной 
школы и оперный певец. Есть молодые и не очень, но всех нас объе-
диняет любовь к русской культуре и желание сохранить ее для потом-
ков. А совсем недавно мы познакомились с еще одной уроженкой Пе-
тербурга — единственным русскоговорящим юристом в Велькополь-
ском воеводстве. Она является председателем культурного общества 
«Славянка», с которым мы намерены сотрудничать. 

 
* * * 

 
А может быть, в трагедии 1990-х все-таки есть высший Божий про-

мысел и не так уж важно, кто где живет? Ведь главное — чтобы чело-
век творил добро и любовь. А они, как известно, спасут мир! 
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SUMMARY 
 
In the opening Feature one of our editors, Vadim Smirnov, interviews 

professor Oksana Gaman-Golutvina, the President of Russian Political Scien-
ce Association, about the ways in which political elites developed in the 
former USSR Baltic respublics; the role that Russia now plays in the post-
Soviet space; and the research potential of a recent (September 2011) confe-
rence, Political Elites of the Baltic Sea States in 1991—2011. Conclusions and 
Prospects. The interview is followed by the transcript of an open lecture by 
the President of Russian Railways, doctor of political science Vladimir Yaku-
nin, on the main problems of Russia/EU interaction. 

In the next chapter, Society: Tracing Current Discussions, Maria 
Mchedlova calalogues major approaches to the study of 'Russian civiliza-
tion'. Andrey Melkov theorises about Christian values that unite Europe 
and Russia. Juris Rosenvalds, doctor of humanities, talks about the possi-
bilities Russian-speaking minorities have in Latvian and Estonian political 
life of today; his article is echoed by the study of socio-cultural identity of 
Russians in contemporary Lithuania (Baltic Federal University: professor 
Vladimir Bryushinkin, associate professor Natalia Andreychuk, assistant 
Julia Mazur). 

As usual, Language: The Pulse of Life displays a wide array of research 
interests of its authors. Alla Botnikova discusses two 'Russian national 
hobbies': reading and the pull to the spiritual and moral. The status of Rus-
sian language in Lithuania, its use and functions are under careful scturiny 
of Danute Balsaityte. Tatiana Shmeleva studies the outburst of paronoma-
sia in media discourse of Moscow (her focus is on newspapers and jour-
nals) that immediately followed the resignation of Yuri Luzhkov. 

The Signs of History chapter is a collection of materials on the history 
of Russia. Igor Danilevsky writes about the emblematic role of the Battle of 
Grunwald and reinterprets a Russian national myth of the 1242 Battle of the 
Ice. Marina Yakovleva concludes her series of publications (see issues 1—2) 
on the history of the Yusupovs. Ilia Maksimov finalizes the chapter analyz-
ing political and economic repercussions of the Russo-German trade treaty 
of 1904. The Russian-German theme is followed up in the Documents of 
Time: in his article Yuri Kostyashov talks about the participation of Soviet 
delegates in East-Prussian fairs in Kőnigsberg. The article contains a lot of 
interesting visual material as well. 

 



 Summary 

The Art of Letters chapter is dedicated to poetics of Russian literature of 
the turn of the century. The contributors focus on a variety of topics: the 
part Antony Pogorelsky played in the development of the 19th century Rus-
sian prose and the significance of his novel Monastyrka (Natalia Zhilina); 
the play of the Biblical and secular approaches to the dilalectics of the 'face', 
the 'soul' and the 'body' in A. Pushkin's Gavriiliada (Sergey Isayev); the in-
fluence of Tolstoy and Dostoyevsky on the poetics of Gaito Gazdanov's 
novel, An Evening with Claire (Sergey Kibalnik). Maria Konnova contributes 
to the discussion about the spiritual foundations of Russian literature: her 
article on the color/light semantics and the image of Easter in Ivan Shme-
lev's The Summer of the Lord opens the next chapter, Icons. The discussion 
further continues in Notes on Philosophy, where Vladas Povilaitis talks 
about the balance of the mythological and the artistic in historical and phi-
losophical legacy of Dmitry Merezhkovsky. 

In Origins, Ludmila Dorofeyeva presents her comments and thoughts 
on Vladimir Monomakh’s Instruction. 

Following an already-established tradition, the issue dedicates a chapter 
to the Russo-German cultural and historical connections (Russians in 
Kőnigsberg). This time, professor Irina Kuznetsova takes a closer look at 
the history of organ-playing in Russia and at the role of German organ 
players and composers in the development of Russian musical culture. 

Two penultimate chapters have a distinctly Polish twist. In Along the 
Coast the reader will find very interesting samples of contemporary Polish 
poetry traslated by a Kaliningrad poet Igor Belov. The next chapter, Special 
Guest, will definitely draw the attention of all who appreciate the history 
of Russian literature. Here, we reprint a hard-to-find analysis of Tsvetaeva's 
Insomnia by Jerzy Faryno. The reprint has a foreword on the methodology 
of this famous Polish scholar of Slavistics (by Tatiana Shmeleva). 

The final section of the journal, Reviews, goes over the recent events 
organized by the Baltic Federal University. It contains reviews and reflec-
tions about the Russian Language Contest, The Russian Dictation, in Polish 
universities (Irina Lukianenko and Olga Vertinskaya report); international 
youth summer school Studia Baltica (Vladimir Balobaev); and the interna-
tional research conference of September 2011, Political Elites of the Baltic Sea 
States in 1991—2011. Conclusions and Prospects (Vyacheslav Sutyrin). Olga 
Krasetskaya, one of the editors of the collection of papers Russians in Poland 
recently published in Warsaw, concludes this chapter with her thoughts on 
the role of Russian women in Polish culture and academia. 
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