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çÖèÖêÖÇéÑ Ç äìãúíìêçõï ëàëíÖåÄï: 
ëíêÄíÖÉàà à åÖïÄçàáåõ 

 
 
 

èêÖÑàëãéÇàÖ 
 
Тематический блок «Неперевод в культурных системах: стратегии и 

механизмы», рассматривает функционирование неперевода как знака, 
указывающего на аккомодацию культурных систем. Под культурной 
системой здесь понимается система, в которой по определенным пра-
вилам циркулирует информация (прежде всего языковая) и которая 
способна к самоорганизации, перестройке и изменению. Такие системы 
динамичны, способны к активному взаимодействию друг с другом, 
благодаря чему можно говорить об идущих в них процессах аккомода-
ции, когда они приспосабливаются друг к другу, видоизменяясь в про-
цессе такого приспособления. Концепция аккомодации культурных 
систем предполагает, что контактирующие культурные системы ча-
стично уподобляются друг другу или, напротив, вырабатывают новые 
различия. Это происходит в силу того, что они обладают способностью 
к самоорганизации, перестраиваясь под внешним воздействием. При 
этом любая культурная система оперирует языком, и потому исследо-
вание именно языковых механизмов аккомодации позволяет описать 
динамику взаимной перестройки систем и их последующей самоорга-
низации. Перевод здесь возникает как один из самых частых примеров 
культурной аккомодации, но если возможна ситуация перевода, то 
возможна и противоположная ситуация — неперевода, когда некоторые 
дискурсивные элементы оригинала по каким-то причинам не подвер-
гаются аккомодации или должны избежать ее. 

Один из частых вопросов, который регулярно возникал в теории 
перевода, особенно когда речь шла о переводе художественных и фи-
лософских текстов, — эквивалентность перевода: насколько система 
одного языка, не только грамматическая, но и концептуальная, подда-
ется передаче средствами другого языка. Отсюда следует и оперирова-
ние термином «непереводимость», определяющим то, что не поддается 
передаче в силу объективной разности языкового устройства или по 
какой-либо сложившейся культурной конвенции. Эта проблематика с 
особой остротой стояла в структуралистской теории перевода (ср. зна-
менитый пример Р. Якобсона с переводом слова «сыр» на разные язы-
ки). Не разрешенная вполне в рамках чистой лингвистики, эта пробле-
ма теперь во многом получает решение в новейших разработках на ос-
нове искусственного интеллекта и обучения нейросетей. По этой при-
чине она остается за пределами внимания авторов статей этого блока. 

Введение понятия и термина «неперевод» необходимо, чтобы про-
тивопоставить неперевод непереводимости. Если последняя подразу-
мевает — вполне в духе структуралистской науки о переводе, — что 
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невозможность перевода тех или иных понятий или представлений — 
«дефект», пусть и неизбежный, любой переводческой деятельности, то 
неперевод сосредоточивается на том, что не все должно быть переводи-
мым, а научная проблема состоит в том, почему те или иные дискур-
сивные единицы остаются без перевода и что это значит для теории 
перевода в целом. Отказ от перевода может быть вызван разными при-
чинами — сакральностью текста, цензурными ограничениями, куль-
турными различиями и, наконец, всеми этими факторами вместе. По-
нятый в подобном ключе неперевод представляет собой явление такое 
же древнее, как собственно перевод: от оставленных без перевода слов в 
Септуагинте (вроде слова Саваоф, множественного числа от слова «во-
инство») до новейших поэтических практик, где целые фразы на не са-
мых распространенных языках приводятся без объяснений. Такие си-
туации часто связаны с сакральностью обозначаемого объекта или, 
напротив, с цензурой, необходимостью сообщить истинный смысл 
только посвященным, а иногда — с желанием деавтоматизировать ком-
муникацию между текстом и читателем, заставить его «запнуться». 

В качестве объектов исследования авторами статей были выбраны 
художественные (в основном поэтические) и философские тексты, воз-
никающие при устном переводе ситуации невербальной коммуника-
ции и практика автоперевода, осуществляемая авторами-билингвами. 
Так или иначе все авторы сталкиваются с тем, что оппозиция «перевод 
vs неперевод» соотносится как с многоязычным обликом текста, так и с 
проблемой культурной иерархии языков: часто в повседневных разго-
ворах можно услышать о «красивых» языках, некоторые языки называ-
ют «простыми» или «сложными», говорят, хотя и реже, о «распростра-
ненных», «редких» или даже «экзотических» языках. Подобного рода 
эпитеты могут быть совершенно необоснованными с точки зрения 
лингвистики, но тем не менее они отражают те черты, которыми куль-
турная система наделяет чужой язык, а, возможно, и стоящую за ним 
другую культурную систему. 

Это может проявляться в разных ситуациях. Например, поэт-би-
лингв переводит свои стихи на другой язык, частично или полностью 
принадлежащий к иной культурной системе (с китайского тополекта 
юи на нормативный китайский путунхуа или с эрзянского на русский), 
оставляя ряд реалий и понятий без перевода или, напротив, замещая 
реалии и понятия, неизвестные за пределами культурной системы ори-
гинала, какими-то другими, более распространенными. Или философ 
переводит другого философа, писавшего на классическом языке, грече-
ском или латыни, и считает нужным оставить что-то без перевода, а 
что-то заменить описательным комментарием. Очевидно, в таких слу-
чаях речь идет не только о том, что какие-то элементы текста поддаются 
переводу, а какие-то нет, но о том, что не все такие элементы необходимо 
переводить. Неперевод в известном смысле настаивает на несамодоста-
точности переводного текста, на невозможности полного и совершенного 
перевода. На практике это приводит к разным следствиям: к тому, что 
перевод превращается в заведомо несамодостаточный комментарий к 
трудному оригиналу или, по крайней мере, в «подстрочник» (это часто 
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встречается в переводе поэзии с неевропейских языков на английский 
или французский); к тому, что переводчик сосредоточивается на про-
цессуальности перевода, снова и снова возвращаясь к оригиналу и со-
вершая всё новые попытки приблизиться к нему, отметая возможность 
окончательного, «совершенного» или «полного» перевода (такое часто 
можно заметить, когда один философ переводит другого: результат 
такого перевода — продолжение мысли, а не какой-либо конечный 
продукт). 

Весь этот круг проблем рассматривается в статьях блока на кон-
кретных примерах. В фокусе внимания Н. М. Азаровой — стратегии пе-
ревода и неперевода у философов Мартина Хайдеггера, Алексея Фёдо-
ровича Лосева и Хосе Ортеги-и-Гассета, которые, будучи современни-
ками, часто обращались к близкому набору античных философских 
текстов, чтобы выработать на их основе собственное представление о 
том, что может и должно быть переведено. В. З. Демьянков анализирует, 
как обширные французские вставки в романе Л. Н. Толстого «Война и 
мир» передаются в переводах на французский же язык и к каким акко-
модационным процессам приводит столкновение «русского француз-
ского» с «французским французским». О. К. Ирисханова рассматривает 
жесты, возникающие в процессе работы синхронного переводчика, как 
недискурсивные аналоги неперевода, имеющие определенную смысло-
вую функцию. К. М. Корчагин обращается к судьбе образа нефти в рус-
ской поэзии ХХ века, показывая, как последний становится радикаль-
ным выражением логики неперевода. Ю. А. Дрейзис анализирует, как 
соотносится перевод и неперевод в творчестве поэтов-билингвов Китая 
и России. А. Е. Масалов обращается к нерепрезентирующей функции 
неперевода в современной поэзии. Т. К. Салбиев рассматривает ситуа-
цию «ритуального молчания» в быте российских эмигрантов осетин-
ского происхождения (на примере писателя Гайто Газданова), демон-
стрируя, что она — как и жесты переводчиков-синхронистов или спе-
цифические стратегии современной поэзии — может быть понята как 
аналог неперевода, свидетельствующий об аккомодации культурных 
систем. Е. В. Терешко и С. Ю. Бочавер применяют методологию дистанци-
онного чтения, чтобы выяснить, какие языки оказываются языками 
«неперевода» в различных культурных системах. Обращаясь к данным 
о переводах на русский и голландский языки, авторы описывают, с ка-
ких языков переводят чаще или реже, а с каких не переводят совсем. 
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FOREWORD 
 
The thematic issue "Non-translation in cultural systems: strategies and 

mechanisms" delves into the role of non-translation as an indicator of 
accommodation within cultural systems. In this context, a cultural system is 
understood as a dynamic system in which information, primarily linguistic, 
circulates according to specific rules, while also possessing the capacity for 
self-organisation, restructuring, and change. These systems actively interact 
with one another, resulting in ongoing processes of accommodation where 
they adapt to each other, leading to modifications during the process of 
adaptation. The notion of accommodating cultural systems suggests that 
interacting systems exhibit partial similarities or, conversely, develop diffe-
rences as a result of their inherent ability to self-organize and readjust under 
external influence. Language plays a vital role within any cultural system, 
thereby investigating the language mechanisms of accommodation provides 
insights into the dynamics of mutual restructuring and subsequent self-orga-
nisation of these systems. Translation, within this context, emerges as a com-
mon example of cultural accommodation. However, if translation is a possi-
bility, the reverse situation of non-translation is also conceivable, wherein 
certain elements of the original discourse, for various reasons, resist accom-
modation or deliberately avoid it. 

The issue of translation equivalence is a recurring question in translation 
theory, particularly in the translation of literary and philosophical texts. It 
raises concerns about the extent to which the system of one language, 
encompassing both grammatical and conceptual aspects, can be effectively 
conveyed in another language. The term ‘untranslatability’ is employed to 
refer to elements that cannot be fully conveyed due to inherent differences in 
linguistic structure or established cultural conventions. Structuralist transla-
tion theory, as exemplified by Roman Jakobson's famous example of transla-
ting the word ‘cheese’ into various languages, grappled with this challen-
ging issue. While unresolved within the realm of pure linguistics, recent ad-
vancements in artificial intelligence and neural network training have 
offered promising approaches to this problem. However, these develop-
ments lie beyond the scope of this thematic issue of the journal. 

The introduction of the concept and term non-translation serves the pur-
pose of establishing a contrast with untranslatability. While untranslatability, 
in accordance with the structuralist translation theory, views the impossi-
bility of translating certain concepts or representations as an inherent defect 
in any translation endeavour, the notion of non-translation delves into the 
idea that not everything should or can be translated. It poses a scientific 
problem of understanding why certain discursive elements remain untrans-
lated and the implications this holds for translation theory as a whole. 
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Non-translation can stem from various factors, including the preserva-
tion of textual sacredness, restrictions imposed by censorship, cultural dis-
parities, or a combination thereof. The phenomenon of non-translation is as 
ancient as translation itself, spanning from untranslated words found in the 
Septuagint (such as ‘Sabaoth’, the plural form of Rus. ‘voinstvo’) to contem-
porary poetic practices where entire phrases in less common languages are 
left without explanations. Such instances are often associated with the sanc-
tity attributed to the designated object or, conversely, censorship, the inten-
tion to convey true meaning exclusively to the initiated, and sometimes the 
aim of disrupting ‘automatic’ communication between the text and the rea-
der, prompting the reader to pause and contemplate. 

The authors of this issue selected literary (mostly poetic) and philosophi-
cal texts, situations of non-verbal communication that arise during interpre-
tation, and the practice of self-translation done by bilingual authors as 
objects of study. In one way or another, all authors reflect on the opposition 
of ‘translation vs. non-translation’ in relation to both the multilingual nature 
of the text and the cultural hierarchy among languages. In everyday conver-
sations, one can often hear about "beautiful" languages, some languages 
being called "simple" or "complex," and occasionally referring to languages 
as "common," "rare," or even "exotic." Such epithets may not be linguistically 
justified, but they reflect the characteristics with which a cultural system 
endows a foreign language and, possibly, the cultural system underlying it. 

This can manifest in various situations. For example, a bilingual poet 
translates poems into another language that partially or fully belongs to a 
different cultural system (for instance, translating from Chinese topolect Yue 
to standard Chinese Putonghua or from Erzya to Russian), leaving certain 
realities and concepts untranslated or, conversely, replacing some realities 
and concepts unknown outside the original cultural system with more 
common ones. Similarly, a philosopher translates another philosopher who 
wrote in a classical language such as Greek or Latin, deeming it necessary to 
leave certain elements without translation while substituting others with a 
descriptive commentary. In such cases, it is evident that the issue at hand is 
not only about certain elements being translatable while others are not, but 
rather about the fact that not all elements should be translated. In a certain 
sense, non-translation emphasizes the insufficiency of the translated text and 
the impossibility of achieving a complete and perfect translation. In practice, 
this leads to various consequences: a translated text becomes an inherently 
insufficient commentary on the challenging original or, at the very least, a 
word-for-word translation (this is often observed in poetry translation from 
non-European languages into English or French); the translator focuses on 
the process of translation, repeatedly returning to the original and making 
new attempts to approach it, dismissing the possibility of a final, ‘perfect’, or 
‘complete’ translation (this is often seen when one philosopher translates 
another, and the result becomes a continuation of thought rather than a 
translation). 

These issues are explored in the articles of Slovo through specific exam-
ples. Natalia Azarova examines the strategies of translation and non-transla-
tion employed by contemporary philosophers, Martin Heidegger, Alexei Lo-
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sev, and José Ortega y Gasset, who often referred to a set of ancient philoso-
phical texts to develop their own understanding of what can and should be 
translated. Valery Demyankov analyzes how extensive French inserts in Leo 
Tolstoy's novel "War and Peace" are conveyed in translations into the French 
language and the accommodation processes resulting from the clash bet-
ween ‘Russian French’ and ‘French French’. Olga Iriskhanova explores ges-
tures that arise in the process of simultaneous interpretation as non-dis-
cursive equivalents of non-translation, having specific semantic functions. 
Kirill Korchagin delves into the fate of the image of oil in 20th-century Rus-
sian poetry, illustrating how it becomes a radical expression of the logic of 
non-translation. Yulia Dreizis analyzes the relationship between translation 
and non-translation in the works of bilingual poets from China and Russia. 
Alexey Masalov examines the non-representational function of non-
translation in contemporary poetry. Tamerlan Salbiev investigates of the 
phenomenon of ‘ritual silence’ experienced by Russian immigrants of 
Ossetian descent, specifically focusing on the case of writer Gaito Gazdanov. 
Through this analysis, Salbiev illustrates that ritual silence, akin to the 
gestures employed by simultaneous interpreters or particular strategies 
employed in contemporary poetry, can be regarded as an analogue of non-
translation. This analogy serves to highlight the process of accommodation 
within cultural systems. Ekaterina Tereshko and Svetlana Bochaver emp-
loyed the distant reading methodology to explore languages that assume the 
role of languages of 'non-translation' within diverse cultural systems. By 
examining translation data into both Russian and Dutch, the authors elu-
cidated the frequency of translations from various languages, discerning 
those that are more frequently or less frequently translated, as well as those 
from which there are no translations at all. 
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Статья посвящена отношению М. Хайдеггера, А. Ф. Лосева и Х. Ортеги-и-Гас-

сета к возможности и необходимости перевода философских текстов. Концепция 
неперевода — это признание невозможности адекватного воспроизведения философ-
ского текста на другом языке при сохранении его целостности. Особенно интересны-
ми для сопоставления представляются концепции и практики перевода / неперевода в 
работах, написанных в одно и то же время (1920—1940-е годы), в которых обнаружи-
вается немало точек соприкосновения. Все три философа отрицают конвенциональ-
ный перевод, предлагая вместо этого мыслить все обыденные слова как философские 
понятия. Несмотря на то, что в результате подобного подхода текст может пока-
заться противоречащим привычным нормам, философы настаивают на необходимо-
сти нарушения конвенции. Оппозиция перевод vs неперевод соотносится как с много-
язычным обликом текста, так и с проблемой иерархии языков, а также с отношением 
к переводу чужих и своих текстов. Лосев и Хайдеггер используют технику ретро-
спективного перевода, подразумевающую этимологизацию или контекстуализацию 
текстов более древних, чем текст переводимый; этимологизацию (наряду с коммен-
тарием) понимает как способ переноса идеи в иную культурную систему и Ортега-и-
Гассет, называвший человека «этимологическим животным». При интерпретирую-
щем переводе Лосева чужие переводы или переводы на другие языки рассматриваются 
как интерпретации и превращаются в объект изучения. Если Хайдеггер неоднократно 
выступает с критикой понимания языка как коммуникации, а Ортега-и-Гассет за-
нимает принципиально антикоммуникативную позицию, то у Лосева, напротив, на 
коммуникации сделан акцент. Лосев и Хайдеггер оперируют понятием ясности: пер-
вый последовательно идет к достижению максимальной ясности, используя апофати-
ческие техники отсечения нерелевантных интерпретаций значений, но ясность для 
него — это скорее пропедевтическая задача; второй не ставит задачу достижения 
ясности, а использует технику бесконечного прояснения. Оба подхода позволяют по-
ставить вопрос, применим ли критерий научности к переводу философского текста. 

 
Ключевые слова: Хайдеггер, Лосев, Ортега-и-Гассет, перевод философских тек-

стов, неперевод 
 

Тема «Лосев и перевод» или «Хайдеггер и перевод» традиционно 
рассматривается в ключе перевода текстов философов на разные языки, 
но нас будет интересовать ее обратная сторона — А. Ф. Лосев, Мартин 
                                                                 
© Азарова Н. М., 2023 
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Хайдеггер и Хосе Ортега-и-Гассет как теоретики перевода1. Особо ин-
тересными для сопоставления представляются концепции и практики 
перевода / неперевода в работах, которые были написаны в одно и то же 
время (1920—1950-е годы) и обнаруживают немало точек соприкосно-
вения между их авторами — как философами и филологами-классика-
ми одновременно. Процесс перевода наиболее полно описан Хайдегге-
ром в работе «Der Spruch des Anaximander» («Изречение Анаксиманд-
ра»; 1946)2, у Лосева — в «Диалектике числа у Плотина» (1928), у Орте-
ги-и-Гассета — в «El hombre y la gente» («Человек и люди»; 1949—1950). 

Концепция неперевода — это признание невозможности адекватного 
воспроизведения философского текста на другом языке при сохране-
нии его целостности. Так, и Лосев, и Хайдеггер отрицают конвенцио-
нальный (словарный, принятый) перевод: для них обоих перевод — это 
переход в другую культурную систему, где слова родного языка начи-
нают звучать непривычно. Подобный перевод / неперевод должен 
быть осуществлен невзирая на то, насколько «насильственным», «не-
правильным», «неверным» он может показаться. Его можно назвать не-
переводом и потому, что он не всегда осуществляется между двумя 
языками, но иногда в рамках одного языка — über-gesetzt, а не übersetzt3 
(Moore, 2016, p. 92). И если для Лосева переводить — это прежде всего 
«известным образом понимать и интерпретировать» (Бибихин, 2006, 
с. 943), то концепция перевода у Хайдеггера сводится к трем следую-
щим положениям: 

— метафизика отрывает язык от его истоков и реального содержа-
ния; 

— задача философа — повернуть этот процесс обратно и привести 
язык к нему самому; 

— такая операция становится возможной благодаря переводу, раз-
вивающему новую внимательность к родному языку. 

Таким образом, перевод — это не только и не сколько перевод на 
другие языки; перевод философа философом — всегда перевод в дру-
гую культурную систему4, то есть «аккомодация». Например, Лосев ста-
вит задачу «попытаться перевести [учение Плотина] на язык современ-
                                                                 
1 Здесь нужно упомянуть обширную литературу о том, как переводить знаме-
нитые хайдеггеровские термины Dasein, Ereignis и другие (De Gennaro, 2000; 
Maly, 2000; Groth, 2017). 
2 Некоторые мысли о языке в знаменитых работах 1950-х годов («Das Wesen der 
Sprache», «Der Weg zur Sprache», «Die Sprache») также имеют отношение, хотя и 
не прямое, к теме перевода. 
3 Über-gesetzt — это хайдеггеровский неологизм, который не может быть адек-
ватно переведен вне философского текста, однако формулу über-gesetzt, а не über-
setzt очень приблизительно можно обозначить как «перепоставленное, а не пе-
реставленное», или «перепосаженное, а не пересаженное», или «перевнесенное, 
а не перенесенное», или «перепомещенное, а не перемещенное», хотя словар-
ное значение übersetzt — это «переведенное».  
4 См. также у С. Фокина: «философия перевода заключает в себе историческое 
становление идеи перевода в тесной связи с идеей философии, как она разви-
вается в той или иной национальной культуре» (Фокин, 2011, с. 214). 
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ного философского сознания» (Лосев, 1999, с. 825). Ключевое слово здесь — 
современное. Это движение осуществляется в две стороны: из Антично-
сти к современности и из современности к греческой классике. Ср. ха-
рактерное высказывание Лосева: «Жалкое понимание структуры у те-
перешних. Шаумян среди них однако занят делом. Его порождающая 
модель взята из античности» (Бибихин, 2006, с. 22). 

По Хайдеггеру, мы должны не переводить текст с языка на язык, а 
переводить само наше мышление, причем — на греческий. Перевод 
для него — это переход в иную культурную систему, и среди таковых 
именно греческая представляет собой рассвет, где Бытие проявляет 
(просвечивает) себя и заявляет о присутствии человека. «Поворот к 
языку» у Хайдеггера (1942)5 во многом пересекается со знаменитой поэ-
тической функцией языка по Якобсону, и это отражается и в подходе к 
переводу. В то же время для Хайдеггера поэтическая функция языка в 
переводе не равна якобсоновской: перевод, по его мысли, осуществляет 
переход от духа одного языка к духу другого (Heidegger, 1950б), — вы-
сказывание, продолжающее гумбольдтовскую тему духа языка. Переме-
ститься в дух другого языка — с точки зрения принятых современных 
переводоведческих терминов — значит отрицать доместикацию и од-
новременно избегать форенизации. Переводчик, отказываясь от при-
вычных словарных значений, оказывается на сравнительно незнакомой 
территории. 

Хосе Ортега-и-Гассет еще более, чем Хайдеггер, настаивает на сохра-
нении «экзотического» характера философского или художественного 
текста в переводе (Ortega y Gasset, 2016). Испанский философ воспри-
нимает перевод как долг одной цивилизации (или одной культурной 
системы) перед другой и в то же время в предисловии к переводу сред-
невекового арабского автора Ибн Хазма декларирует невозможность 
перенесения «идеи» из одной культуры в другую (Ortega y Gasset, 1952, 
р. 13). Призывая покончить с чисто вербальной филологией в переводе, 
Ортега-и-Гассет предлагает переключиться на сам предмет (в случае 
Ибн Хазма — любовь) и то, как он функционирует в другой культурной 
системе. При этом различия в культурных системах, делающие невоз-
можным конвенциональный перевод, он усматривает и в том, что в каж-
дом традиционном сообществе говорящих складывается свое соотноше-
ние между «сказать» (decir) и «молчать» (callar), а «ничтожество» (miseria) 
перевода объясняется невозможностью ухватить и передать такие ска-
зать и молчать оригинального текста (Ortega Arjonilla, 1998, р. 104). 

В свою очередь Хайдеггер надеется сохранить исторический дух 
языка, понимая перевод не как отражение или узурпирование, а как 
творческую апроприацию, которая позволяет идти дальше вглубь как 
родного языка, так и языка оригинала. Идти вглубь — основная форму-
ла техники перевода Хайдеггера: он призывает к новой внимательности 
к языку, что подразумевает прежде всего возвращение переводчика к 
оригинальным смыслам родного языка. Инструментом этой операции 
                                                                 
5 Работа «Der Ursprung des Kunstwerkes» («Исток художественного творения», 
1935/36) знаменует поворот от логико-грамматического подхода к языку к по-
ниманию языка как поэтического высказывания (Heidegger, 1950а). 
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служит этимологизация, которой уделял внимание и Ортега-и-Гассет, 
называя человека этимологическим животным. Таким образом, этимо-
логизация выступает не только универсальным алгоритмом ориги-
нального философского текста, но и универсальным алгоритмом пере-
вода философов. Алгоритм Хайдеггера — кружение, углубление и воз-
вращение, в том числе и в переводе. Алгоритм Лосева — последова-
тельное отсечение ненужного, апофатическое продвижение, отшелу-
шивание, в том числе и в переводе. 

Несмотря на эту разницу, перевод и Лосева, и Хайдеггера можно 
назвать ретроспективным, подразумевающим этимологизацию или кон-
текстуализацию древних текстов — более древних, чем переводимый. 
При таких подходах принципиальным становится выявление ориги-
нального значения, а следовательно, заведомое преимущество в толко-
вании получают наиболее древние тексты. С другой стороны, если вос-
принимать этимологизацию как перевод, то тогда перевод присутст-
вует в абсолютном большинстве философских текстов (Азарова, 2010, 
с. 306). Историческая привилегия досократиков, по Хайдеггеру, состоит 
в отсутствии метафизической традиции, сейчас бы мы сказали, в отсут-
ствии нагруженности сознания интертекстами. Язык гомеровской «Или-
ады» воплощает абсолютно не субъектный способ мышления, к кото-
рому стремится сам философ: преодоление метафизики требует воз-
вращения к мысли досократиков, и это обеспечивает саму возможность 
перевода. Перевод, таким образом, становится ключом к продвижению 
в мысли и изменению направления современного мышления. Вектор 
перевода, по Лосеву, может быть направлен и в сторону последовате-
лей: «…у Плотина в зародыше и что приходится тут додумывать само-
му, то самое нашло последнее свое философское осознание и логиче-
скую формулу. Он [Прокл] договаривает Плотина и завершает его» 
(Лосев, 1999, с. 912). 

Оппозиция перевод vs неперевод соотносится как с многоязычным об-
ликом текста, поскольку целый ряд слов дается на двух и более языках, 
так и с проблемой иерархии языков. Для этимологизации нужно межъ-
языковое пространство, обращение к нескольким языкам, и перевод в 
таком случае уже не бинарен. Однако тема многообразия языков по от-
ношению к переводу звучит скорее как тема иерархии языков. Харак-
терная для античника любовь к двум языкам — греческому и родному — 
объединяет Хайдеггера и Лосева. Множественность не просто подразу-
мевает иерархию — языки и культуры выстраиваются по критерию 
близости к Бытию, и этот критерий, конечно, обеспечивает превос-
ходство древнегреческого: «…die Griechen von früh an das Sein des Seien-
den als die Answesenheit des Anwesenden erfuhren» (греки с самого ран-
него времени мыслили бытийствующее бытие как присутствие при-
сутствующего) (Heidegger, 1976, S. 376). Для Лосева попытка вернуться к 
онтологическому мышлению греков служит критерием положительной 
оценки современной философской системы: «Ну вот только Владимир 
Соловьев. Он защищал тезис Чернышевского, что прекрасное это 
жизнь. Так же как греки, онтологично» (Бибихин, 2006, с. 23). 
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То, что греческий язык философский, то есть более пригоден для 
философского высказывания, не значит, что он максимально нагружен 
философской терминологией. Интересно сравнить позицию Лосева, 
Хайдеггера и Ортеги-и-Гассета как классиков по отношению к проти-
вопоставлению греческого и латыни. Греческий признается языком, 
дающим наибольшие возможности для мышления. Отсюда сокруши-
тельные последствия перевода греческих философских понятий на ла-
тинский (романский), которые приводят к совершенно чуждому грекам 
способу мышления. По Хайдеггеру, буквальные переводы латинизиро-
вали греческую мысль, в латинских периодах уже не слышно греческо-
го слова. 

Лосев, однако, гораздо более лоялен к латыни. Во-первых, он допус-
кает, что греческий текст может быть прекрасно переведен на латин-
ский: «Огромный труд Фичино [1469], прекрасно переведшего всего 
Плотина на латинский язык и снабдившего свой перевод ценными 
примечаниями, всегда будет с благодарностью изучаем каждым иссле-
дователем Плотина» (Лосев, 1999, с. 827—828). Перевод с греческого на 
латинский, таким образом, не только возможен, но и может быть пре-
красным. 

В этом контексте интересны замечания Лосева о том, что он регу-
лярно переводит на латынь и на греческий в качестве игры, отдыха или 
упражнения: «Когда мне не спится, я перевожу с русского на латынь и 
греческий. Что придется. Стихи, молитвы, разговоры… Когда перево-
дим на латынь с аспирантами, то идут только стихи Пушкина, Лермон-
това и Державина. “Я помню чудное мгновенье…” — это же и легче пе-
ревести. Это легче сказать по-латински, чем какую-нибудь тошнотвор-
ную гадость из Попова» (Бибихин, 2006, с. 130). 

Перевод с классического языка ставит перед философом и филоло-
гом-классиком вопрос о внутренней иерархии языка переводимого тек-
ста и принимающего современного языка. Иными словами, это вопрос 
о том, существуют ли языки пригодные и непригодные для перевода 
ни них. Немецкий признавался Хайдеггером (а за ним Ортегой-и-Гассе-
том) языком, имеющим огромный философский потенциал. Стремясь 
доказать это, во «Введении в метафизику» Хайдеггер перечисляет те 
грамматические категории, которые присутствуют и в немецком, и 
греческом, но отсутствуют в других европейских языках. Утверждение 
превосходства одного языка над другим имеет прямое отношение к по-
ложению о непереводимости: иерархия языков делает принципиально 
непереводимым философский текст, написанный на «высшем» языке 
на условно «нефилософский» язык. 

Преобразование родного языка и неприятие «словарного» перевода — 
основной пафос Лосева, который сближает его с и Хайдеггером, и с Ор-
тегой-и-Гассетом. Для Лосева и Хайдеггера перевод — это прежде всего 
перевод слов, но не словарный перевод, а для Ортеги-и-Гассета любое 
привнесение теории эквивалентности в перевод приводит к заведомо 
отрицательному результату (Ortega Arjonilla, 1998). Согласно Лосеву, 
попытка поисков словарных эквивалентов не может быть успешной по 
определению: «В настоящем языке каждое слово имеет свою интона-
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цию. В данном случае ты его так понимаешь, а потом наоборот. Пере-
вод слова на логику — это вздор. Не верь этой логический редукции. 
Тут провал структурализма» (Бибихин, 2006, с. 98). Суть перевода со-
стоит во внимательной интерпретации слов родного языка, а идеаль-
ный алгоритм перевода философского текста — мыслить все обыден-
ные слова как философские термины: «Ум очищенный… Умный мир… 
Это слово умный надо нам как-то заменить. Конечно, у богословов оно 
принято. Но словоупотребление меняется. Сейчас умный значит хит-
рый. А чем заменить — не знаю» (Там же, с. 24). 

Интерпретация на принимающем языке неизбежно приводит к со-
зданию окказиональных слов, которые группируются в гнезда, и этот 
прием характерен как для Лосева, так и для Хайдеггера. Уже на основе 
перевода часто появляется новая категория, которая требует нового 
философского термина. Авторский неологизм мотивируется требова-
нием точности, как например у Лосева: «Эйдос есть нечто неделимое 
целое. Тем не менее его вполне возможно рассматривать по отдельным 
частям и как бы счислять. Тогда потенциально — энергийно — эйдети-
ческое число, не теряя своей умности, превращается в то αριθμητόν. 
Это — не число, но нечто, принимающее форму числа, или, как я осме-
ливаюсь переводить, нечто очисленное <…> Итак, в сфере умности мы 
находим число и очисленность… — Что же происходит при переходе 
этой числовой и очисленной умности…» (Лосев, 1999, с. 886). В этом пас-
саже можно отметить не только блестящий корневой повтор, но и ме-
таязыковое высказывание о переводе: «…сказать сосчитанное, вычис-
ленное» — «не выражает того, что надо здесь Плотину». Заметим, надо 
Плотину, а не Лосеву, то есть правильный перевод нужен оригиналу: пе-
реводчик неизбежно апроприирует авторство, и такой подход более ха-
рактерен для философа, а не для филолога. 

Если у раннего Хайдеггера внимательность к языку приводит к 
изобретению новых терминов и понятий, то у среднего и позднего 
Хайдеггера — к обращению к первоначальному (оригинальному) со-
держанию языка. Для Хайдеггера в переводе очень важно разграниче-
ние между словами (Worte) и терминами (Wörter). Если мы считаем, что 
слово одного языка может быть адекватно передано словом другого, то 
есть может быть найден точный эквивалент, то мы вообще должны от-
казаться от такого занятия, как перевод, так как идея буквального пере-
вода обречена на провал. При переводе важен иной тип многозначно-
сти, отличный многозначности словарных статей. Хотя словарь пре-
тендует на то, чтобы давать правильную информацию о значении сло-
ва, «такая правильность заслоняет понимание истинности того, что 
означает и может означать слово, когда мы задаем вопрос о простран-
стве сущего, воплощенной в слове» («diese Richtigkeit noch nicht die 
Einsicht in die Wahrheit dessen, was das Wort bedeutet und bedeuten kann, 
sofern wir dem im Wort genannten Wesensbereich nachfragen») (Heideg-
ger, 1984, S. 75). Все словарные статьи и просто перечисление списка су-
ществующих значений оказываются нерелевантными. Хайдеггер заин-
тересован в сохранении многозначности, которая сопротивляется всем 
попыткам перевода, и это тоже своеобразная позиция неперевода. Он 
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стремится пролить свет на свой язык, найти способ говорить на своем 
языке в непривычном и неудобном виде. Хайдеггер здесь гораздо более 
радикален, чем Лосев, хотя движется по тому же пути. 

Утверждение, что перевод заставляет пересмотреть отношение к 
родному языку близко Вальтеру Беньямину: если Хайдеггер делает ак-
цент на истоках и основаниях родного языка, то Беньямин — на спо-
собности такого языка звучать непривычно, даже вызывающе непри-
вычно (Беньямин, 2000). Хайдеггер развивает мысль Ницше о том, что 
нужно услышать язык, в том числе свой собственный, навострить слух. 
При этом слушать язык — не значит слушать разговорную речь, здесь 
речь идет именно о языке, а не о речи. Интересно, что можно слушать и 
письменный язык (например, поэзию) вплоть до того, чтобы слышать 
буквы, а не только звуки, отражая это в переводе. И у Лосева, и у Хай-
деггера развит анаграмматический слух, что сказывается как в исполь-
зовании звукописи как приема организации текста, так и в предпочте-
нии тех или иных философских терминов, нередко связанных с име-
нем автора. 

Критерий «ясности» перевода и сам концепт ясности регулярно по-
является в текстах обоих философов в связи с переводом. Телеология 
перевода, по Лосеву, состоит в стремлении довести понимание до «же-
ланной ясности» (Лосев, 1999, с. 826): переводить только то, что понима-
ешь, — это его правило, и подход к пониманию должен быть аналити-
ческим, расчленяющим. Ясность и связность (дискурсивность) Лосев от-
носит к безоговорочным достоинствам текста, утверждая, что перевод 
должен быть яснее оригинала: «Философы мало заботились о том, что-
бы мы их понимали» (Там же, с. 865). 

Хайдеггер, в свою очередь, мыслит перевод как пробуждение или про-
яснение. Можно сказать, что в переводе он использует технику бесконеч-
ного прояснения. Постоянное возвращение к корням, все более глубокое 
откапывание, кружение и возвращение: мы должны понимать греков 
лучше, чем они понимают самих себя (Heidegger, 1976, S. 55). У Лосева 
это сформулировано не так смело, но внесение полной ясности в пере-
вод и, соответственно, в текст он также считает вполне возможным. 
Хайдеггер идет от самого простого (обыденного) смысла, в котором мы 
можем понимать греческое слово, постепенно пролагая поэтапный путь 
вдумчивого перевода. Он обращает внимание на те точки, в которых 
перевод не соответствует вещам (бытию), буквально «слетает с петель». 

Так, в «Изречении Анаксимандра» Хайдеггер приходит к необхо-
димости переводить Ἀδικία ‘несправедливость’ как «бес-порядок», Un-
Fug (Heidegger, 1950б, S. 371—372), а рассматривая греческое τίσις ‘нака-
зание’, он отказывается от дословного перевода (Strafe), потому что он 
не отражает бытийного смысла слова, и предлагает переводить его как 
«принятие во внимание», «принятие к рассмотрению или учитыва-
нию». Хайдеггер пользуется в переводе не только «странным» совре-
менным немецким, но и средневерхненемецким, из которого он заим-
ствует, например, знаменитый термин Ruoche ‘забота’. Слова Анакси-
мандра не будут говорить нам, если мы будем объяснять их чисто исто-
рическим или филологическим методом (Ibid., S. 372). 
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Лосев, в свою очередь, последовательно идет к достижению макси-
мальной ясности, используя апофатические техники отсечения нереле-
вантных интерпретаций, но ясность здесь в том числе и пропедевтиче-
ская задача. Он допускает в переводе «страшные повторы. Как ощупы-
вание в потемках» (Бибихин, 2006, с. 18), что можно сравнить со специ-
фическим прояснением смысла слова у Хайдеггера. Здесь возникает 
проблема сохранения целостности текста, при наличии большего ко-
личества интерпретации и комментариев: «Я [Лосев] не буду пренебре-
гать никакими средствами для достижения полной ясности и связности 
мыслей этого трактата. Я разбиваю сложную мысль на мелкие звенья и 
слежу за ее малейшим движением» (Лосев, 1999, с. 828). По существу, 
это позиция неперевода: она утверждает несамодостаточность пере-
водного текста. 

В свою очередь Ортега-и-Гассет, критикуя структурализм, вводит 
терминологическую оппозицию decir vs hablar (‘сказать’ vs ‘говорить’). 
Если говорить — это социокоммуникативный акт, основанный на при-
нятых конвенциях, то сказать — всегда персональный акт, воплощаю-
щий интенцию субъекта. Каждое сказать погружено не столько в линг-
вистический, сколько в витальный контекст, предполагающий возмож-
ность грамматических девиаций, важность жестов и соотношения гово-
рения и молчания. Поэтому каждое сказать недостаточно, то есть оно 
говорит меньше того, что хочет выразить, но одновременно каждое ска-
зать избыточно, так как способно дать понять больше того, что полага-
ется на чисто лингвистическом уровне. Традиционный перевод обре-
чен на неудачу, потому что он экспликативен, адресован и основан на 
алгоритме перевода из режима сказать в режим говорить. Одним из 
средств воссоздания сказать оригинала и перенесения его в иную куль-
турную систему могут быть комментарии, грамматические девиации и 
этимологизация. Ортега-и-Гассет, защищая неперевод в его противо-
стоянии традиционному переводу, допускает и различные граммати-
ческие девиации, и многочисленные комментарии. В свою очередь Ло-
сев признает комментированный перевод заведомо более удачным, чем 
некомментированный; ср. характерное утверждение: «Не везло тракта-
ту VI и в смысле переводов, тем более комментированных» (Там же, 
с. 827—828). Характерная особенность комментариев Лосева — коммен-
тарии до перевода, а не после — перевод выступает своеобразным 
«приложением» к комментариям: свой перевод он называет «интерпре-
тирующим» (Там же, с. 943). Но и у Хайдеггера утверждается, что лю-
бой перевод должен быть интерпретацией, особенно если речь идет о 
мертвых языках. 

Позиция неперевода — это отсутствие веры в возможность суще-
ствования целостного переводного текста для трудных авторов. В ка-
кой-то мере такая позиция характерна для молодого автора: когда речь 
идет «о непереведенном и почти забытом философе, то изложение в 
общем не может не оказаться пестрым. Этот путь, однако, избираю я 
[Лосев] сознательно…» (Там же, с. 829); «Я [Лосев] ставил своим принци-
пом сделать текст Плотина во что бы то ни стало ясным, даже ценою 
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привнесения в текст моих собственных дополнений, пояснений, толко-
ваний и резюме» (Там же, с. 943). Отсюда неизбежно обилие квадратных 
скобок, которые эксплицитно достраивают текст, что в свою очередь 
можно сравнить с традицией переводов и издания мистических тек-
стов, например каббалистической книги Зогар на испанский язык, где 
текст также существенным образом достроен. Приведем характерный 
пример: «Нужно идти [при переходе от одного к другому] к одному и 
[затем] переходить к другому одному и [тем] создавать два и создавать 
также и еще иное в отношении нас» (Там же, с. 875). Лосев несколько 
раз возвращается к оправданию приема квадратных скобок: «Тексту 
Плотина это нисколько не вредит, потому что все принадлежащее в 
тексте лично мне я заключаю в квадратные скобки, так что, кому не 
угоден я в качестве комментатора и интерпретатора, тот может остаться 
только с одним Плотином… Я же три четверти своего труда положил 
на эти вот квадратные скобки…» (Там же, с. 943). 

Обратим внимание на еще одну особенность форматирования пе-
реводов Лосева: «…текст передается в расчлененном виде — так, что 
новая мысль начинается и с новой строки, и подчиненные мысли отме-
чаются как таковые особыми обозначениями» (Там же, с. 942—943). 
Здесь интересно не столько деление на главное и второстепенное, то 
есть та аналитика, о которой уже шла речь, а возникающий в результа-
те подобного членения своеобразный ритм, создающий звучание близ-
кое к поэтическому. 

Возвращаясь к проблеме многоязычия и иерархии языков, можно 
поставить вопрос об отношении к чужим переводам. Эта проблематика 
в большей мере касается Лосева, чем Хайдеггера или Ортеги-и-Гассета: 
сюда относится и критика переводов — как философских, так и поэти-
ческих: «Говорили о романтиках. О переводах. В переводах Пастернака 
только половина Шекспира и Гёте передана» (Бибихин, 2006, с. 144); 
«Аверинцев в четырехтомнике Платона перевел “Тимея”. Отсебятины 
много. Ведь он тоже модернист и декадент… У Аверинцева в переводе 
“Тимея” столько отсебятины, что это граничит с ошибками. Он путал 
γίγνομαι и γεννάω — γίγνομαι ‘становлюсь’, γεννάω ‘порождаю’. Что из 
того, что если соблюдать это различение, то у Платона появляется про-
тиворечие? Пусть! Я в статье по “Тимею” на все эти противоречия ука-
зал» (Там же, с. 99). С другой стороны, переводы на разные языки, по 
Лосеву, входят в обязательную историю интерпретации текста — 
вспомним уже упомянутый выше «огромный труд Фичино» по перево-
ду Плотина, а также «французский перевод Буйе (Bouillet), изучать ко-
торый доставляет прямое наслаждение» (Лосев, 1999, с. 827—828). 

В желании Лосева «изучать перевод» можно видеть подход, близкий 
к билингвальному мышлению о переводе у современных лингвистов. В 
то же время этот тип перевода — перевод как изучение и достижение 
ясности — можно назвать аналитическим, свойственным именно науч-
ному переводу: другими словами, здесь Лосев позиционирует себя как 
филолог и историк философии. Переводы предшественников, в том 
числе старые, должны стать предметом изучения последующих пере-
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водчиков: Лосеву небезразлично и время перевода («Фичино в XV веке, 
Буйе и Мюллер в XIX веке и я — в XX веке» (Лосев, 1999, с. 828)), а это 
свидетельствует не только об историческом подходе, оценке прошлых 
переводов и выстраивании линии предшественников, но и о том, что 
каждое время требует своего перевода — оригинал «возрастает» от ко-
личества хороших переводов (Азарова, 2021, с. 322). 

Хайдеггер неоднократно выступает с критикой понимания языка 
как коммуникации, а Ортега-и-Гассет в своей теории «говорить и ска-
зать» критикует традиционный перевод из сказать в говорить как пере-
вод, подчиненный некому коммуникативному алгоритму. Если он, как 
и Хайдеггер, занимает в теории перевода жестко антикоммуникатив-
ную позицию, то Лосев, напротив, делает акцент на коммуникации, 
адресованности перевода: «…надеюсь, и образованный читатель оце-
нит трудности перевода и интерпретации и разделит со мной радость 
по поводу достижения ясности» (Лосев, 1999, с. 829). Адресат перевода 
Лосева — читатель, поставленный в позицию ученика, поэтому типич-
ная конструкция в тексте Лосева — научное или пропедевтическое мы: 
«Мы нашли подлинную сферу зарождения числа и определили в этой 
сфере его подлинное место, и нигде нам не понадобилось прибегнуть к 
помощи психологизма и субъективизма» (Там же, с. 875). О пропедев-
тике и практически-коммуникативной телеологии перевода говорит и 
лосевская конструкция «пользуясь переводом» (Там же, с. 943). Вряд ли 
Хайдеггер считает возможным пользоваться переводом — его подход к 
переводу автокоммуникативен. 

Применим ли критерий научности при характеристике или оценке 
перевода? Так как перевод Лосева адресован, коммуникативен, он пред-
полагает оценку экспертов и читателей: «Плотин труден и в смысле 
терминологии, и в смысле широкого и многостороннего потока фило-
софской прозы, и в смысле краткости и отрывочности выражения…. 
Все это должно быть принято во внимание при оценке моих переводче-
ских достижений» (Там же, с. 942). Лосев противопоставляет свой пере-
вод «стереотипному корректному переводу» (Там же), имея в виду 
грамматически корректный перевод, сохраняющий целостность текста, 
в том числе количественную. Несмотря на аналитизм перевода, его 
коммуникативность и адресованность, Лосев настаивает, что это скорее 
философский, а не филологический перевод: «Отсюда единственная 
моя претензия сводится к тому, что мой перевод кажется мне философ-
ски точным, то есть он адекватно передает мысли философа и их логи-
ческую связь. А есть ли тут филологическая точность, это должно иметь 
второстепенное значение, хотя я не пренебрегал и ею» (Там же, с. 943). 

Хайдеггер еще более радикален: перевод должен быть осуществлен 
невзирая на то, насколько «насильственным», «неправильным», «не-
верным» он может показаться тем, кто ожидает привычного (словарно-
го) перевода (Moore, 2016, p. 247—248). У Лосева можно увидеть некото-
рую аналогию в объяснениях количественного несоответствия текста 
повторов, брошенных фраз и так далее. Ортега-и-Гассет говорит, что 
перевод допускает такую форму, которая «будет некрасивой, которая 
не будет претендовать на литературный успех», это текст, который 
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«будет нелегко читать, но который будет очень ясным, хотя бы эта яс-
ность и требовала огромного количества примечаний в конце страни-
цы» (Ortega Arjonilla, 1998, р. 113). По Хайдеггеру, подобный перевод не 
может быть оправдан или доказан научно, и за доказательством его 
верности мы не можем обратиться к каким-либо авторитетам. Застав-
ляя язык говорить, Хайдеггер привносит в перевод своеобразный язы-
ковой мистицизм, но это не мистика в бытовом смысле слова: по Хай-
деггеру, идеальный философский перевод не может быть научным — 
он должен быть неправильным, не находимым в привычном словарном 
алгоритме, но при этом верным. Неправильный, но верный — прекрасная 
формула для неперевода. 

Идея неперевода проявляется и в том, что хороший перевод не до-
стижим с первой попытки: переводчик должен постоянно возвращаться 
к оригиналу, возобновляя процесс перевода снова и снова. Интересно, 
что, несмотря на утверждение о невозможности адекватного перевода, 
Ортега-и-Гассет призывает переводчиков не отказываться от перевода, 
но, напротив, совершать все новые его попытки. Для Хайдеггера пере-
вод — это творческая апроприация, у Лосева — то же, но в гораздо 
меньшей степени, но и у того, и у другого перевод представляется бес-
конечным, повторяющимся процессом: «Переводить Аристотеля труд-
но. Я [Лосев], например, переводил 13 и 14 главы “Метафизики”. Сей-
час смотрю и думаю: как я скверно переводил! Не знал того, что знаю 
сейчас… Я [Лосев] свои первые переводы ценю очень низко. Сейчас бы 
я совсем иначе переводил всё» (Бибихин, 2006, с. 100). 

Наконец, для Хайдеггера перевод — не техническая задача резуль-
тативного перевода с языка на язык, а своеобразный вид медитации, даю-
щий возможность переводчику находиться в своего рода «межъязыко-
вом» пространстве. Он считает, что мы должны начинать переводить не-
смотря на то, насколько неверной нам кажется первая попытка перевода, 
и совершать множественные подходы к переводу спустя какое-то время. 
Для философов перевод — это неперевод, и результат такого перевода — 
продолжение мысли, а не какой-либо конечный продукт. 
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possibility and necessity of translating philosophical texts. The concept of non-translation is 
an acknowledgment of the impossibility of adequately reproducing a philosophical text in 
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another language while preserving its integrity. Particularly interesting for comparison are 
the concepts and practices of translation/non-translation found in works written during the 
same period (1920—1940s), which reveal numerous points of contact. All three philosophers 
reject conventional translation, proposing instead to consider ordinary words as philosophical 
terms. Despite the fact that such an approach may make the text appear contradictory to 
familiar norms, the philosophers insist on the necessity of violating convention. The 
opposition of translation vs non-translation is related to the multilingual nature of the text, 
as well as to the problem of language hierarchy and the attitude towards translating others' 
and one's own texts. Losev and Heidegger employ the technique of retrospective translation, 
which involves etymologizing or contextualizing texts that are older than the translated text. 
Etymologization (alongside commentary) is seen as a way to transfer ideas into a different 
cultural system, and Ortega y Gasset refers to humans as “etymological animals”. In Losev's 
interpretive translation, foreign translations or translations into other languages are viewed 
as interpretations and become objects of study. While Heidegger repeatedly criticizes the 
understanding of language as communication, and Ortega y Gasset takes a fundamentally 
anti-communicative position, Losev, on the contrary, emphasizes communication. Losev and 
Heidegger operate with the concept of clarity: the former consistently strives for maximum 
clarity by using apophatic techniques to eliminate irrelevant interpretations of meanings, but 
clarity is more of a propaedeutic task; the latter does not aim for clarity but utilizes the 
technique of infinite clarification. Both approaches raise the question of whether the criterion 
of scientificity is applicable to the translation of philosophical texts. 
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Перевод рассматривается под углом зрения семантики возможных миров. Целью 

данного исследования является установление возможностей образа путешествия по 
мирам в переводческой практике. Особое внимание уделяется случаям расхождения 
между миром оригинального текста и миром переводного текста. Например, когда в 
тексте перевода субъюнктивные формы, обязательные в языке оригинала (во француз-
ском), приходится заменять формами индикатива, более обычными в целевом языке 
(например, в русском). Внешне это выглядит как трансформация высказывания о воз-
можном в высказывание о действительном. Анализируются техники передачи фран-
цузских вставок, в большом количестве присутствующих в русском оригинале романа 
Л. Н. Толстого «Война и мир», на целевой (французский же) язык во французском из-
дании. Показывается, что понятие «переводимость языка» в постулате о взаимопере-
водимости языков не совпадает с понятием «переводимость текста», имеющим гра-
дуальный характер и зависящим от внешних и внутренних функций адаптации тек-
ста в различных культурах контекстуализации — традициях, модах и т. п. Пред-
ставление о переводе как о путешествии по мирам включает и разграничение между 
сиюминутным представлением о реальных мирах автора оригинала, переводчика и 
адресата переводного текста в их социокультурной данности. 

 
Ключевые слова: перевод, семантика возможных миров, субъюнктив в романских 

языках, сослагательное наклонение, контрастивный анализ языков 
 

1. Введение. Переводимость языка и текста 
 
Метафора возможного мира, выстраиваемого по ходу продуциро-

вания и / или понимания речи, как известно (Демьянков, 2021), реали-
зована в большом количестве исследований — и в философской логике, 
и в лингвистических описаниях. Этот образ неплохо отражает и пере-
водческую деятельность. В философии языка к незыблемым относят 
постулат о переводимости в различных редакциях, напр.: «любой есте-
ственный человеческий язык может быть переведен на любой другой 
человеческий язык» (any natural human language can be translated into 
any other human language (Osgood, 1980, р. 14)). При этом имеется в виду 
язык как набор элементов, из которых строятся тексты. Грамматиче-
ские, лексические и другие (скажем, коммуникативно-прагматические) 
описания таких «языковых запасов», пусть и не «родных», устроены 
так, чтобы быть понятными для «неносителей» этого языка. В этом-то и 
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состоит «переводимость языка». На принципиальной взаимопереводимо-
сти языков, обладающих абсолютно различными структурами, основа-
на критика теории «лингвистической относительности»: живя в раз-
личных мирах, носители таких языков испытывают затруднения, гово-
ря и понимая высказывания на другом языке, однако трудности эти 
преодолимы, пусть и не прямым путем (Kienpointner, 1998, S. 90). 

Переводимость же текстов варьируется: конкретные речевые произ-
ведения (тексты, дискурсы и т. п.) с разной степенью легкости поддают-
ся переводу с языка на язык (Code, 1980, р. 245); иногда с большим тру-
дом, доводящим добросовестного переводчика (знающего цену слову 
на исходном и на целевом языке) до изнеможения и отчаяния, отчего 
слабодушные опускают руки и останавливаются на «буквальном пере-
воде», на чем-то вроде глоссы-подстрочника. Пара «оригинал + пере-
вод» образует «несинтагматичное» отношение интертекстуальности, 
привносящей свои оценки и текстов, и «миров», ими «порождаемых» в 
читателе (Krause, 1999, S. 66). 

Итак, переводимость текстов и переводимость языков — вещи разные, 
но между собой связанные. Переводческий навык — умение интерпре-
тировать речь и выражать ее смысл «другими словами» и на другом 
языке — опирается не только на языковые, но и на энциклопедические 
знания (Delisle, 1984, р. 236), что является причиной таких характери-
стик перевода, как «многовариантность, неопределенность (недоопре-
деленность), относительность, неполнота (неполная переводимость), 
дополнительность и контекстуализм» (Золян, 2019, с. 194). 

Не следует думать, что эти и подобные несовершенства перевода — 
следствие только недосмотра в потоке жизненной суеты нашего време-
ни. Высокообразованный Цицерон, на латыни цитируя греческих ав-
торов, иногда даже и не стремился к полной адекватности перевода в 
нынешнем смысле, выучка и идеалы перевода у него были своими, а 
представления о переводческой корректности — далекими от сего-
дняшних (Powell, 1995, р. 274). Да и в наше время нет единства мнений, 
например, о том, как реагировать в переводе на ошибки, нелогичности, 
оговорки и т. п., допущенные в оригинале: «этические кодексы» разных 
школ перевода требуют различной степени дистанцирования (иногда 
нулевой, а иногда полной) от автора оригинала (Newmark, 1996, S. 37—40). 
«Верность перевода» представляется результатом различных составля-
ющих функций (Nord, 1997, S. 57). Например, фатическая функция пе-
ревода реализуется привычностью, «конвенциональностью» формы; 
референциальная функция — возможностью идентифицировать назы-
ваемые в тексте предметы и людей; экспрессивная функция — непро-
тиворечием систем ценностей, заложенных в исходном и в переводном 
текстах; апеллятивная функция — контактом с теми, кому предназна-
чается перевод. При таком функциональном подходе важны интересы 
адресата (Hönig, 1995, S. 7): не человек для перевода, а перевод для че-
ловека. Далее попытаемся рассмотреть понятие (не)переводимости под 
углом зрения семантики возможных миров (в продолжение очерка этой 
концепции, данного в работе (Демьянков, 2021)). 



 çÂÔÂðÂ‚Ó‰ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌ˚ı ÒËÒÚÂÏ‡ı: ÒÚð‡ÚÂ„ËË Ë ÏÂı‡ÌËÁÏ˚ 

28 

 
2. Перевод как путешествие 

 
Нейрат (Neurath, 1932) в свое время уподоблял науку кораблю, 

находящемуся в постоянном состоянии перестройки: он остается на 
плаву, в то время как одни детали постоянно заменяются на другие. 
Интересный и важный для философии науки комментарий по этому 
поводу см.: (Quine, 1960, р. 3). При такой трактовке переводчики — кто 
на лайнере, кто на моторке, а кто на надувной лодке (сообразно интел-
лекту и честолюбию) — объезжают текст как «возможный мир», по пу-
ти обновляя инструментарий перевода и показывая читателю другой 
«возможный мир», мир переводной версии исходного текста. Когда 
С. Рушди говорит о мигрантах, переселившихся из другой цивилиза-
ции в Англию, как о «переведенных людях», он имеет в виду именно 
переход из одного мира в другой («Having been borne across the world, 
we are translated men. It is normally supposed that something always gets 
lost in translation; I cling, obstinately, to the notion that something can also 
be gained» (Rushdie, 2012, p. 17). От этого возникает «транснация» (trans-
nation), подобно. «трансгендеру» (Trivedi, 2009, p. 33). 

Такой перевод напоминает путешествие на корабле по заданным 
мирам, когда на борту остаются на добрую память высушенные образ-
цы экзотичных культур и натур, найденные на чужих островах и до-
стойно украшающие домашнюю кунсткамеру переводчика (Allen, 
Bernofsky, 2013, р. XVI). Изучая накопленное и описывая впечатления о 
чужих мирах, выбирают различный прищур глаз, наклон головы, оп-
тику микроскопа... Варьируется и передаваемая переводчиком картина, 
«оптика» миров. Скажем, когда в переводе речь идет о всего лишь воз-
можном, воображаемом, прекрасном мире, а в оригинале — о реальном 
и добротном, но покосившемся на бок. Или, наоборот, когда оригинал 
значительно мечтательнее перевода, а миры подает в пелене несбыточ-
ных желаний. Но с какого момента следует считать этот корабль и пе-
реводной мир, построенный на его борту, полностью «переведенны-
ми»? И как последовательность замен зависит от контекстной обуслов-
ленности «частей» исходного и целевого языков? 

 
3. Выбор переводного эквивалента 

 
Выбор переводного эквивалента происходит с учетом окружающего 

контекста: не любой буквальный эквивалент уместен в рамках целого 
высказывания, не любое переведенное лыко годится в любую строку 
перевода. Так, schön по-немецки обладает своими ограничениями и 
свободами сочетания с другими единицами языка, с которыми русский 
эквивалент красивый далеко не всегда уместен: ср. eine schöne Summe Geld 
(букв. «красивая сумма денег») и солидная сумма денег. 

Русскому нет иногда лучше соответствует немецкая или английская 
единица с буквальным значением «да», чем «нет», и наоборот: это зави-
сит от того, какие части переводимого текста следует подчеркнуть, 
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«динамизировать» (Демьянков, 2006). Так, реплике «He ain’t down here!» 
Parsons called back (J. London, «The Sea Wolf», 1904) в переводе закономер-
но соответствует: «Его здесь нету!» — отозвался Парсонс (Дж. Лондон, 
«Морской волк», пер. З. Вершининой, 1929). Но в ответной фразе по-
английски там же читаем: «Yes, he is,» I said, sliding out of the bunk and 
striving my hardest to keep my voice steady and bold, что в том же переводче-
ском исполнении звучит не с да, а с нет: «Нет, я здесь», — сказал я, спры-
гивая с койки и стараясь придать своему голосу такое выражение, точно ни-
чего и не случилось. Буквальное Да, я здесь в этом контексте тоже было бы 
грамматически правильно, но аутистично. 

Итак, понятия по-разному реализованы, или «контекстуализирова-
ны», в различных культурах (Riffaterre, 1995, p. 68), а сохранение в пере-
воде связей между понятиями в рамках «концептуальной структуры» 
оказывается проблематичным с самого начала (Jackendoff, 2010, p. 7) и 
вряд ли достижимо в полном объеме. Иначе говоря, языки сами по себе 
гарантируют взаимопереводимость, но тексты переводимы только в 
определенной степени. Подобно советскому рублю: его стоимость га-
рантирована была всем золотым запасом государства, но купить на этот 
рубль можно было только избранные товары, да и те (в условиях ин-
фляции и товарного дефицита) с большим трудом. Высшую же степень 
трудности можно назвать непереводимостью текста, а не языка. Ан-
глийскому yes в русском языке стандартно соответствует да, но в рус-
ских текстах, как и в пунктах обмена валюты («обмена валютами», — 
любил говорить Ю. С. Степанов), переводиться оно иногда может, при 
конъюнктурном соотнесении возможного мира с реальным, как нет. 

«Непереводимость» в специальной литературе — термин далеко не 
новый, а самой проблеме посвящена большая и очень интересная ли-
тература, дающая советы, как в типовых трудных случаях с помощью 
перевода достучаться до сердца потенциального адресата и какими пе-
реводческими «гвоздями» прибивать к кораблю дощечки, чтобы те не 
оторвались при первом же неловком движении неуклюжего читателя. 
Постулат переводимости языка просто подбадривает: «Держись, пере-
водчик, крепись, переводчик! Победа будет за нами! Перевод, пусть и 
неказистый, гарантирован!» Успокоенный переводчик как может ми-
нимизирует шероховатости и в переводной мир грузит откровенную 
отсебятину только в отчаянии, от усталости или по неведению. 

Особый случай представляет собой передача атмосферы доверия 
или недоверия к реальному или фантастичному миру переводимого 
текста. Об этом «установочном» измерении сигнализируют предикаты 
(со)мнения в романских языках, когда (в атмосфере «недоверчивости») 
основной предикат должен быть в особом наклонении — в «субъюнк-
тиве». По-русски же в таких случаях сослагательное наклонение как 
отдаленный аналог субъюнктива не обязателен, а порой даже невозмо-
жен (Демьянков, 2021). Большим мастерам слова нарушение этого пра-
вила, впрочем, прощают, ср. галлицизм Боюсь: брусничная вода / Мне не 
наделала б вреда (А. С. Пушкин, «Евгений Онегин», глава 3, 1823—1831), в 
пушкинском произведении не замечаемый, при индикативе в нор-
мальном русском Боюсь: брусничная вода мне наделает вреда. 
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Другой пример: по-английски и по-немецки после глагола возмож-
ности (may, can) допустимы наречия типа possibly «возможно», probably 
«вероятно», которые по-русски звучат более чем избыточно, ср. ан-
глийское may impossibly, немецкое kann unmöglich и их неудачливый и 
неграмматичный русский эквивалент может невозможно (Демьянков, 
2022). 

Когда несоответствие или неполное соответствие перевода оригина-
лу становится неизбежным, храбрый переводчик открыто и мужествен-
но капитулирует, ср.: Шишков, прости: не знаю, как перевести (А. С. Пуш-
кин, «Евгений Онегин»). Так появляются варваризмы типа хайли лайкли, 
уместные в оригинальном макароническом и / или пародийном стиле 
исполнения, но не в собственно тексте перевода, где они восприни-
мались бы как переводческая лень. Переводчик, демонстрируя трудо-
любие, выходит за пределы насиженной палубы своего корабля, за пре-
делы своего привычного мира, чтобы минимизировать смысловые по-
тери. Например, в скобках указывает, как это было в оригинале или ос-
тавляет имена собственные в оригинальном описании (особенно часто 
в текстах по медицине), указывая, что мы имеем дело с rigid designators, 
которых, не дай бог, коснется неумелая чужая рука. 

 
4. Когда перевод избыточен 

 
Приведем пример текста, не нуждающегося в переводе, но все-таки 

переведенного упрямым и трогательно-совестливым переводчиком. Все 
мы помним, чем начинается роман «Война и мир» Л. Н. Толстого: пер-
вые реплики Анны Павловны Шерер были аппетитно поданы по-
французски и вдохновили многие поколения россиян на изучение 
французского языка: «Еh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus 
que des apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous 
préviens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si vous vous 
permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet 
Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus 
mon ami, vous n’êtes plus мой верный раб, comme vous dites. Ну, здрав-
ствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur, садитесь и рассказы-
вайте» (Л. Н. Толстой, «Война и мир», т. 1, 1863—1869). Буквальный пе-
ревод: «Что ж, мой князь, Генуя и Лукка теперь не более чем уделы-
апанажи, поместья семьи Буонапарте. Нет, я предупреждаю вас, что 
если вы не скажете мне, что у нас война, если вы все еще позволите себе 
сглаживать все позоры, все злодеяния этого антихриста (честное слово, 
я в этом убеждена) — я вас больше не знаю, вы мне больше не друг, вы 
мне больше не верный раб, как вы говорите. Ну, здравствуйте, здрав-
ствуйте. Я вижу, что пугаю вас, садитесь и рассказывайте». 

Но заглянем в текст опубликованного во Франции французского 
перевода этого романа. Вместо оригинального французского текста 
диалога, вопреки ожиданию, мы увидим его французский же пересказ: 
«Eh bien, prince, que vous disais-je? Gênes et Lucques sont devenues les 
propriétés de la famille Bonaparte. Aussi, je vous le déclare d’avance, vous 
cesserez d’être mon ami, mon fidèle esclave, comme vous dites, si vous con-
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tinuez à nier la guerre et si vous vous obstinez à défendre plus longtemps les 
horreurs et les atrocités commises par cet Antéchrist..., car c’est l’Antéchrist 
en personne, j’en suis sûre! Allons, bonjour, cher prince; je vois que je vous 
fais peur... asseyez-vous ici, et causons» (Comte Léon Tolstoï, «La guerre et 
la paix», t. 1, traduction par une Russe. Paris: Hachette, 1901). В буквальном 
переводе: «Ну, князь, что я вам говорила? Генуя и Лукка стали собст-
венностью семьи Бонапартов. Кроме того, я заранее заявляю вам, что вы 
перестанете быть моим другом, моим верным рабом, как вы говорите, 
если вы продолжите отрицать войну и если вы будете продолжать 
упорно защищать ужасы и зверства, совершенные этим Антихристом… 
потому что это Антихрист собственной персоной, я уверена в этом! Ну, 
здравствуйте, дорогой князь. Я вижу, что пугаю вас... присядьте здесь и 
давайте поболтаем». 

Имя переводчика на титульной странице: une Russe «некая русская» 
(«Traduction par une Russe»), это была графиня Ирина Ивановна Во-
ронцова-Дашкова, в замужестве светлейшая княгиня Варшавская, гра-
финя Паскевич-Эриванская (1835—1924), родившаяся чуть позже 
Л. Н. Толстого в Санкт-Петербурге и умершая заметно позже него в Го-
меле. Более чем скромное указание в условиях гендерного и нацио-
нального неравенства в глазах европейской публики начала ХХ века 
уже само по себе наводит на размышления. Во всяком случае, конфлик-
та авторского самолюбия великого русского писателя, живого классика, 
с переводческими амбициями «некоей русской» (что называется уничи-
жение паче гордости) таким образом удается избежать. 

Многочисленные расхождения между оригинальным французским 
и переводным французским говорят о том, что разъяснения не бывают 
лишними, даже когда и так все ясно. Переводчица следует герменевти-
ческому завету понять автора лучше, чем он сам себя понимает, и пере-
дает это понимание читателю. Беря на себя обязательство воспроизве-
сти чужой текст на другом языке, переводчица по мере сил передает 
толстовские «натиск», удовольствие, «текстуру», напряжение и тон за-
меняемых частей оригинала («pressure, pleasure, texture, tension, and 
tone of its constituent parts» (Cole, 2013, р. 11)). 

Во всяком случае достигается эксплицитность. Например, во 
«французском переводе с французского» появляется фраза que vous 
disais-je? «что я вам говорила?», которой в оригинале нет. Вместо обра-
щения mon prince «мой князь» в толстовском тексте в переводе имеем 
просто prince. Итальянская версия фамилии Наполеона Buonaparte за-
менена на французское общепринятое написание Bonaparte. Француз-
ский оборот ne sont plus que des apanages «не что иное, как уделы» заме-
нено на незатейливое «стали собственностью», без отрицания и без ис-
торизма «удел, апанаж». Из-за этих и других замен перевод стал «яснее 
ясного» оригинала. 

Иначе говоря, вместо типового перевода на другой язык произно-
сится упрощенный и перефразированный текст на языке-источнике, 
выдающий ход переработки оригинального текста: такой полуфабри-
кат при межъязыковом переводе с иного языка на обозрение обычно не 
выставляют. 
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Известно, что буквальный перевод фигур речи приводит к нару-
шению правильности и всех оттенков смысла на целевом языке (ср.: 
«Un mot ne conserve pas dans la traduction tous les sens figurés qu’il a dans 
la langue originale: chaque langue a des expressions figurées qui lui sont 
particulières; soit parce que ces expressions sont tirées de certains usages, 
établis dans un pays, et inconnus dans un autre; soit par quelque autre 
raison purement arbitraire» (Du Marsais, 1810, p. 27—28)). Вполне законно 
по-деловому жертвовать образностью, сбрасывая с корабля цветистые 
обороты и заменяя их на сухие и скучные цукаты, а живой мир остро-
умного автора в переводе заменять — за неимением столь же живых 
языковых средств — на страницы гербария, передаваемого нейтраль-
ными и банальными оборотами целевого языка. 

В XVIII веке обычной практикой вообще было без колебаний со-
кращать, упрощать, «доместифицировать» текст, заменяя реалии язы-
ка-источника на реалии целевого языка, не стесняясь и не предупре-
ждая об этом читателя. Но к началу XIX века такая практика в Европе 
начала утрачивать свой размах, и уважение к оригиналу (к «тексту» как 
неприкасаемому и священному предмету — в отличие от сиюминутно-
го дискурса) резко выросло. Вместе с этим у переводчиков появилось 
желание и возможность посоревноваться с автором оригинала в остро-
умии и в живости языка (Lifschitz, 2010, р. 42), иногда делая герменев-
тическую интерпретацию ярче и богаче образами, чем исходный текст, 
выявляя не только то, что автор сказал, но и то, что он должен был в 
данном месте сказать, будь он живым собеседником (nicht was der 
Sprechende bzw. der Schreibende ursprünglich gesagt hat, sondern was er 
hat sagen wollen, wenn ich sein ursprünglicher Gesprächspartner gewesen 
wäre (Gadamer, 1986, S. 345)). В переводе же «Войны и мира» перед пуб-
ликой предстает смиренная переводчица в образе опытного и скромно-
го, знающего свое место, концертмейстера-аккомпаниатора на выступ-
лении великого маэстро (перевод был авторизован Л. Н. Толстым): она 
на мировую славу не претендует и с общепризнанно великим русским 
писателем не конкурирует, но ведет себя достойно и цену себе знает. 
Как гениальная сопрано Аида в дуэте с меццо-сопрано Амнерис. 

В иных же случаях соперничество автора с переводчиками бывает 
посильнее: У. Эко как много раз переводимый автор испытывал сме-
шанные чувства по отношению к вольным переводам, при этом отдавая 
себе отчет в том, что переводчик — подневольный человек (значительно 
менее свободный истолкователь, чем в XVIII веке), который обязан пе-
редавать некие абстрактные «намерения текста», путем переговоров 
(negotiation) устанавливая компромисс между видением мира (истолко-
ванием текста) глазами автора и стороннего человека (Eco, 2003, р. 4). 

Но есть и такие места во французских вставках, в которых «некая 
русская» не вносит никаких правок, напр.: «И зачем нас нелегкая несет 
воевать с Бонапартом?» — сказал Шиншин. — «II a déjà rabattu le caquet à 
l’Autriche. Je crains, que cette fois ce ne soit notre tour» «Он уже сбил спесь с 
Австрии. Боюсь, не пришел бы теперь наш черед» (Л. Н. Толстой, «Вой-
на и мир», т. 1, 1863—1869). Здесь при глаголе crains ‘боюсь’ глагол 



Ç. á. ÑÂÏ¸flÌÍÓ‚ 

33 

‘быть’ в придаточном предложении в форме soit, в субъюнктиве, букв.: 
«Боюсь, что в этот раз была бы наша очередь», хотя по-русски более 
привычно (было бы, добавлю я, кокетничая с французским субъюнкти-
вом) индикативное «Боюсь, что в этот раз наша очередь». Сослагатель-
ное наклонение у глагола с отрицанием не пришел бы по-русски звучит 
лучше, чем у глагола без отрицания была бы. Удивительная корреляция 
таинственной переводчицы, отрицания, французского субъюнктива и 
русского сослагательного наклонения! 

В другом месте там же читаем: «Ah! chère amie», — отвечала княжна 
Марья, — «je vous ai prié de ne jamais me prévenir de l’humeur dans laquelle se 
trouve mon père. Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les 
autres le fassent». Буквально: «Ах, милая подруга моя! Я просила вас ни-
когда не говорить мне, в каком расположении духа батюшка. Я не поз-
волю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие судили». Но вот что 
получаем из рук «неизвестной переводчицы»: «Ah! chère amie, je vous ai 
priée de ne jamais me parler de la mauvaise humeur de mon père; je ne me permets 
pas de le juger, et je tiens à ce que les autres fassent comme moi,» répondit la 
princesse Marie en regardant à sa montre, то есть: «“Ах, дорогая подруга, я 
просила вас никогда не говорить мне о плохом настроении моего отца; 
я не позволяю себе осуждать его и хочу, чтобы другие поступали так 
же, как я”, — отвечала княжна Марья, взглянув на свои часы». Перевод-
чица и в начале романа, и здесь явно недолюбливает глагол prévenir 
«предупреждать, извещать заранее», неизменно заменяя его на менее 
изысканное parler «говорить». Взгляд на часы Марья в оригинале броса-
ет только в начале последующего абзаца. А деликатная французская 
фраза Толстого et je ne voudrais pas que les autres le fassent «и я не хотела бы, 
чтобы другие это делали» во французском издании выглядит гораздо 
более однозначно и напористо, чем в русском, и говорит о том, что го-
ворящая настаивает на своей воле, а не просто желает: et je tiens à ce que 
les autres fassent comme moi — «и я настаиваю, чтобы другие поступали 
так же, как я». В обоих случаях имеем субъюнктивную форму fassent 
‘делали бы’ глагола faire ‘делать’. 

Тем самым отсекаются посторонние возможности понять сказанное 
княжной Марьей. 

 
5. Миры оригинальных и переводных текстов 

 
Образ переводческого мира навеян практикой адаптации текста к 

целевому читателю, когда трудно перевести текст буквально. Перевод-
чик в таких случаях на свой страх и риск создает новые для целевого 
читателя (но не всегда для носителя языка переводимого текста) «ко-
гнитивные ландшафты» («to deliver surprising cognitive landscapes hai-
ling from unaccessible linguistic folds» (Apter, 2013, р. 2)). «Непереводи-
мость» текста означает при таком образе недоступность или неполную 
доступность этого мира. Зная, что перед ним «всего лишь» перевод, но-
ситель целевого языка прощает тексту зыбкость, не принуждая его к 
стойке «смирно». А не будь текст переводом, редактор многое повычер-
кивал бы и позаменял бы в нем (Weinberger, 2013, р. 17). 
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Наиболее доступны для бесконтекстного перевода с языка на язык 
лексические и грамматические значения, сложнее дело обстоит с кон-
текстно-зависимым «содержанием» таких высказываний, ср.: «Значения 
могут быть переведены — как в моно-, так и в мультисигнальном экви-
валенте, при так называемом “иносказании”; тогда содержание бывает, 
хоть и не всегда, непереводимым в той части смысла, которая выходит 
за рамки значения, фиксированного и еще более фиксируемого ядра» 
(Bedeutungen sind übersetzbar — sei es in mono- oder multisigner Entspre-
chung (sog. «Umschreibung»), Inhalte können in ihrem über die Bedeutung, 
den fixierten und noch weiter fixierbaren Kern, herausgehenden Sinnteil 
unübersetzbar sein, müssen es aber nicht (Hartmann, 1958, S. 29)). 

В сопоставлении науки с кораблем у Нейрата и у Куайна не гово-
рится, с чего замены начинаются и какая деталь заменяется последней. 
Главное, что перевод приводит к диалогу одновременно на двух языках 
(Quine, 1999, р. 73). 

Последовательность же операций (в основе которых — human infor-
mation processing «человеческая обработка текста» (Bell, 1991, р. 44)) мо-
жет варьироваться, имеются устоявшиеся каноны таких операций, ко-
торые унаследованы и в системах автоматического перевода (Luckhardt, 
1987, S. 171). Так, если в переводе ход событий и последовательность 
предложений не прямо соответствуют оригиналу, говорят о новом тек-
сте «по мотивам» исходного, но не об обычном переводе. В предложе-
нии порядок слов может отличаться от того, что было бы в сверхбук-
вальной «глоссе». 

Процесс перевода, помимо чтения исходного текста и написания 
целевого текста, включает «фазы размышления» неопределенной про-
должительности. Затруднения и противоречия, легкая переводимость 
знакомых, а потому некреативно переводимых эпизодов, «ступор» в 
других, тайм-аут на додумывание, поиски, пробы и ошибки, перебор 
возможных вариантов передачи на целевом языке, постоянная пере-
проверка, действительно ли получаемое сочетание слов соответствует 
исходному тексту; поиск в словарях, оценка вероятности того, что 
именно это автор текста и имел в виду, внезапное озарение, цугцванг 
или капитуляция из-за нехватки времени на дальнейшую отшлифовку 
(Krings, 1986)... Такие факторы вносят в процесс перевода элементы 
авантюрности и риска. 

 
6. Заключение 

 
Возможное и невозможное сталкиваются между собой уже тогда, ко-

гда текст на одном языке квалифицируют как перевод другого текста 
на другой язык: смысл одного, по определению, имитирует смысл дру-
гого, действительно совпадая с ним или просто будучи от него неотли-
чимым. Основанием для такой квалификации является история пере-
хода от текста-источника к тексту на целевом языке. 

Ответ на вопрос о допустимости и необходимости небуквализма в 
переводе, таким образом, зависит от того, в какую эпоху и в рамках ка-
кой переводческой культуры (или школы, или парадигмы) перевод 
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рассматривается. Чем ближе к нашему времени, тем скорее можно 
ожидать упрека в отсебятине в тех случаях, которые наши коллеги 
XVIII века сочли бы faithful translation, «переводом верным оригиналу», в 
смысле (Eco, 2003, р. 192), а не просто точным переводом. 

«Верность» — как переводческая, так и супружеская — толкуется в 
разные эпохи и в разных культурах с разными мерками и этическими 
оценками и — увы! — не всегда бывает действительно целесообразно-
оправданной. 

 
Исследование в разделах 2—4 выполнено за счет гранта Российского научного фонда 

(проект № 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. Исследование в разделах 1, 5 и 
6 выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00040) в Ин-
ституте языкознания РАН, Москва. 
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В статье рассматривается полимодальное поведение синхронных переводчиков в 

моменты «неперевода» — нарушения беглости перевода, связанного с разного рода за-
труднениями. Анализируются аннотированные в программе ELAN видеозаписи 
24 переводчиков, осуществляющих синхронный перевод научно-популярной лекции 
TED talk на биологическую тему с английского языка на русский. На основе количе-
ственных и качественных данных о распределении жестов с моментами «неперевода» 
показано, что референтные (репрезентирующие и указательные) жесты служат для 
компенсаторного усиления связи между несколькими системами координат, в кото-
рых одновременно существует переводчик: системами координат референтных собы-
тий, коммуникативной ситуации текста-источника и физического коммуникатив-
ного пространства переводчика, ограниченного синхронной кабиной. Репрезентирую-
щие жесты указывают на первые две системы координат благодаря нескольким моду-
сам репрезентации — прорисовыванию, лепке, удержанию, а также разыгрыванию и 
воплощению. Указательные жесты помогают переводчику организовывать в простран-
стве сущности, о которых идет речь, интегрируя тем самым систему координат 
референтных событий и физическое пространство вокруг переводчика. 

 
Ключевые слова: синхронный перевод, «неперевод», жест, репрезентирующий 

жест, модус репрезентации 
 
 

1. Введение: взаимосвязь понятий перевода и «неперевода»,  
переводимости и непереводимости 

 
В отношении проблемы (не)перевода и (не)переводимости лингво-

философские и лингвистические концепции образуют своеобразную 
шкалу — от всеобщей переводимости, которая связывается с наличием 
мыслительных и языковых универсалий, а в последние годы — с совер-
шенствованием технологий машинного перевода, до принципиальной 
непереводимости, объясняемой через уникальность этнических куль-
тур (картин мира), специфику восприятия мира отдельным человеком 
или сопротивляемость переводу со стороны текста, обладающего уни-
кальными эстетическими свойствами (Ортега-и-Гассет, 2000; Croce, 
1993). Представляется, однако, что, несмотря на кажущуюся противопо-
ложность, между переводом / переводимостью и непереводом / непе-
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реводимостью выстраивается некое подобие соотношения концепта и 
антиконцепта (Степанов, 2007; Новодранова, 2007; Гуреева, 2007), то 
есть их противопоставление носит более широкий, разноплановый и 
взаимопроникающий характер, чем мы это наблюдаем, например, в от-
ношениях градуальности, комплементарности и векторности в анто-
нимии. 

Взаимосвязь между переводом и «непереводом» видится по-разно-
му, в зависимости от методологических установок и исследовательских 
акцентов того или иного исследования, обусловливающих трактовку 
перевода и его противоположности. 

В одноязычной коммуникации (письменной или устной) понятие 
перевода и переводимости связано с лингвофилософскими и философ-
ско-эстетическими вопросами интерпретации текста как непрекраща-
ющейся модификации текстового оригинала, вне зависимости от его 
языка (Деррида, 2002). В контексте постмодернистских и постструкту-
ралистских установок на принципиальную множественность восприя-
тия текста, на осмысление текста как неповторимое событие (Бахтин, 
1986), перевод трактуется как творческий процесс понимания не столь-
ко языковых значений, которые зафиксированы, сколько смыслов, ко-
торые каждый раз порождаются заново с учетом «внесловесных момен-
тов ситуации» (Бахтин, 2000, с. 434). Перевод, предполагающий девер-
бализацию, отказ от значений слов в пользу интерпретации смысла вы-
сказывания (текста), одновременно становится непереводом в силу 
сложности трансляции смыслов, рожденных в другой коммуникатив-
ной среде. 

В многоязычной коммуникации проблема взаимосвязи перевода и 
«неперевода» рассматривается в лингвофилософском (семиотическом), 
литературоведческом и текстологическом, а также в более прикладном 
переводоведческом ключе. Так, в семиотических концепциях перевода 
основополагающими выступают идеи М. Бахтина о диалогичности по-
нимания текста и Ю. Лотмана о семиосфере как пространстве текстов, 
в котором сосуществует переводимое и непереводимое, и о нетожде-
ственности кодов отправителя и получателя. По Ю. Лотману, особую 
ценность приобретает перевод непереводимого, поскольку именно 
здесь создаются точки креативного напряжения, происходит прираще-
ние смыслов и рождается семиозис (Лотман, 2000; Кулль, Вельземова, 
2018). В исследованиях художественных произведений и, шире, текстов 
разных стилей и жанров взаимосвязь переводимости и непереводимо-
сти рассматривается в более частных аспектах: например, как присут-
ствие непереведенных фрагментов в модернистских текстах Т. С. Элио-
та, Дж. Джойса, Э. Паунда и их культурные импликации (Modernism 
and non-translation, 2019) или как «трудности и легкость» перевода поэ-
тических текстов (Азарова, Бочавер, 2019). 

В переводоведческих работах с выраженной практической ориен-
тацией переводимость и непереводимость, как правило, связаны либо 
со стратегиями и тактиками перевода как поиска наиболее успешных 
переводческих решений (фактически, преодоления «неперевода»), ли-
бо с конкретными языковыми и дискурсивными явлениями, рези-
стентными по отношению к переводу, и связанными с этим свойством 
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ошибками (Бархударов, 1978; Швейцер, 1988; Комиссаров, 1990; Ермо-
лович, 2001; Марковина, Сорокин, 2008; Duarte, 2000). Приведем в каче-
стве примера подобных исследований, работу (Morais, Da Silva, 2022), в 
которой обобщаются стратегии, используемые устными переводчика-
ми при трансформации текста-источника. Интересно, что наряду со 
стратегиями фрагментации, предвосхищения, реструктуризации, мор-
фо-синтаксической трансформации и прочими выделяются стратегии 
генерализации, упрощения, опущения, аппроксимации, которые могут 
оцениваться как случаи частичного перевода или отсутствия перевода 
(Garzone, 2002; Toury, 2012). Оставляя в стороне дискуссии о критериях 
успешности и адекватности перевода, отметим, что подобные класси-
фикации подтверждают взаимосвязь перевода и «неперевода», посколь-
ку показывают, что стратегии (тактики) трансформаций при переводе 
предполагают в том числе осознанный или неосознанный отказ от пе-
ревода некоторых фрагментов текста-источника. 

 
2. Неперевод в синхронном переводе:  
постановка вопроса исследования 

 
В целом в переводоведении проблема «неперевода» как частичного 

перевода или его отсутствия в результате осознанного выбора или в си-
лу невозможности его осуществления является менее изученной по 
сравнению с большим количеством работ, посвященных вопросам эк-
вивалентности и адекватности перевода, обеспечивающим его меха-
низмам (например, вероятностному прогнозированию, памяти, внима-
нию), стратегиям перевода и т. п. Фокус на успешности переводческих 
решений связан как с изначальным практическим уклоном переводо-
ведения в целом, так и с тем, что значительная часть исследований бы-
ла традиционно связана с переводом письменных текстов (в частности, 
художественных), в то время как устный перевод, особенно синхрон-
ный, выдвинулся на первый план относительно недавно, попадая чаще 
в поле зрение психологов, психолингвистов и нейролингвистов (Liu, 
Schallert, Carroll, 2004; Signorelli, Obler, 2012; Korpal, 2016; Gile, 2017; Her-
vais-Adelman, Babcock, 2020). 

Вместе с тем понятие «неперевода» для синхронного перевода нуж-
дается в таком подходе, который учитывал бы не только результат — 
сам факт отсутствия перевода значимых фрагментов текста в силу тех 
или иных причин, но и процесс, в ходе которого происходят заминки, 
паузы, перебор синонимов, самоисправления и другие случаи наруше-
ния беглости перевода (за исключением тех моментов, когда перевод-
чик слушает текст-источник), не обязательно приводящие к снижению 
его точности. Соответственно, к «непереводу» как к текущему (hic et 
nunc) явлению могут быть отнесены разного рода затруднения, которые 
выражаются в нарушении потока речи у синхрониста. 

Кроме того, синхронный перевод, как отмечается во многих иссле-
дованиях, представляет собой весьма сложный в когнитивном плане и 
весьма специфический вид деятельности, предполагающий установле-
ние когнитивных проекций между ментальными структурами двух 
языков, причем одновременно по нескольким направлениям: при рас-
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познавании, интерпретации и производстве речи, при принятии так-
тических решений, при осуществлении контроля за речью — чужой и 
собственной, и за коммуникативной ситуацией, в которой происходит 
синхронный перевод. В ходе перевода в режиме ограниченного време-
ни задействуются различные когнитивные процессы и механизмы — 
долговременная и оперативная память, внимание (фокусирование и 
дефокусирование), компрессия, концептуальная интеграция, категори-
зация (Seeber, 2013; Gile, 2017; Stachowiak-Szymczak, 2019; Cienki, Iriskha-
nova, 2020). 

В последние годы отмечается еще одно важное свойство устного пе-
ревода, включая синхронный перевод: он протекает в разных модаль-
ностях и каналах. Это означает, что переводчик одновременно задей-
ствует аудиовизуальный, аудиовербальный и кинетические каналы, 
используя разные семиотические системы, среди которых наименее 
изучены жесты. 

Немаловажным представляется то, что, осуществляя столь сложную 
в когнитивном плане и многоплановую деятельность, переводчик-
синхронист решает задачу по трансляции смыслов, контролируя не-
сколько систем координат: систему координат референтных событий 
(событий, о которых идет речь в тексте-источнике и которые трансли-
руются в текст перевода); коммуникативную ситуацию, в которой 
находится продуцент текста-источника, то есть тот, кого переводит 
синхронист; коммуникативную ситуацию синхронного перевода, 
включающую в себя, например, место перевода, опыт и пространствен-
ное воображение переводчика, знакомство с темой и т. п. 

В настоящем исследовании, исходя из понимания «неперевода» как 
сиюминутных затруднений, приводящих к нарушению беглости, а 
также из полимодального характера синхронного перевода, мы ставим 
вопрос о том, какова роль жестов в моменты врéменного отсутствия пе-
ревода. Мы предполагаем, что мануальные движения могут служить не 
только для «выталкивания» слов из долговременной памяти, как пока-
зывают исследования по усвоению языка (Goldin-Meadow, 2003; Gull-
berg, 2006), но и для иного компенсаторного преодоления затруднений — 
в частности, для обеспечения дополнительного выхода в вышеупомяну-
тые системы координат и установления связей между ними через ука-
зание на сущности, принадлежащие к этим системам. 

 
3. Дизайн эмпирического исследования  

о полимодальном поведении синхронного переводчика 
 
Для проведения данного исследования использовался полимодаль-

ный корпус, собранный группой исследователей Центра социокогни-
тивных исследований дискурса при МГЛУ (http://scodis.ru) в 2019—
2021 годах в рамках проекта Российского научного фонда. Корпус пред-
ставляет собой коллекцию аннотированных видеозаписей 24 перевод-
чиков, осуществляющих перевод с английского на русский язык. В ка-
честве стимула применялся 10-минутный фрагмент аудиозапись лек-
ции TEDtalk о сокращении биоразнообразия на планете (https://www. 
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ted.com/talks/michael_benton_mass_extinctions_and_the_future_of_life_on_ 
earth?language=en). Видеозапись велась с двух внешних камер (Sony 
HXR-NX30P (1920x1080 FHD, 25 FPS); GoPro HERO3+ Silver (1920x1080 
HD, 25—30 FPS)), что позволило получить фронтальный крупный план 
рук переводчика и ракурс сверху из-за спины переводчика. Дополни-
тельно велась съемка с камеры очков-айтрекеров, надетых на перевод-
чика во время эксперимента, однако в исследовании, представленном в 
настоящей статье, окулографические движения не учитывались. Полу-
ченные видеозаписи были синтезированы в тройные файлы в про-
грамме ELAN (разработка Института психолингвистики Макса Планка 
(Нидерланды)) и аннотированы по следующим параметрам: 

(а) жесты и их функциональные типы: адаптеры (напр., самоадапте-
ры — почесывание запястья, предметные адаптеры — потирание дуж-
ки очков), прагматические жесты (например, жесты эмфазы или обра-
щения к собеседнику), биты (жесты, отбивающие такт) и референтные 
жесты, к которым относятся репрезентирующие жесты (напр., очерчи-
вание формы объекта, изображение характера его движения) и дейкти-
ческие (указательные) жесты (Müller, 1998; Bressem, Müller, 2014; Cienki, 
2017); 

(б) затруднения: паузы, заполнители пауз, временное замедление 
темпа, повторы, усечения слов и конструкций, растягивание звуков в 
словах и т. п. (Cienki, Iriskhanova, 2020). 

Для данного исследования мы использовали дополнительную раз-
метку репрезентирующих жестов, которые делились на группы по мо-
дусам репрезентации: разыгрывания, лепки, удержания, прорисовыва-
ния и воплощения (собственно репрезентации) (Müller, 1998). Мы про-
иллюстрируем данные типы жестов далее, а сейчас отметим, что на 
предыдущих этапах исследования полимодального поведения пере-
водчиков-синхронистов было установлено, что в целом синхронные 
переводчики, находясь в кабине и получая текст-источник по аудиока-
налу, используют большое количество жестов с затруднениями. Так, 
65 % затруднений употреблялись с жестами (N = 3186; Ntotal = 4894), что 
означает, что жесты служат невербальным средством сопровождения 
пауз и заполняющих их вербальных единиц в большинстве случаев 
«неперевода». При этом распределение по функциональным группам 
жестов было следующим: вне зависимости от опыта переводчика преоб-
ладали самоадаптеры (41 % для синхронистов с опытом менее 3 лет; 
34 % для синхронистов с опытом более 3 лет) и прагматические жесты 
(34 % и 31 % соответственно). Жесты-биты составили 10 % и 22 %, а рефе-
рентные жесты, включая репрезентирующие и дейктические жесты, 
составили по 13 % для обеих групп переводчиков (Ирисханова, Макове-
ева, Томская, 2021). 

 
4. Компенсаторная роль жестов в моменты неперевода:  

употребление жестов с референтной функцией 
 

Поскольку наиболее частотные жесты — самоадаптеры — указыва-
ют в первую очередь на высокий уровень когнитивной нагрузки (Eck-
man, Friesen, 1969), для проверки нашей гипотезы мы сосредоточились 
на референтных жестах. 



é. ä. àðËÒı‡ÌÓ‚‡  

45 

Анализ репрезентирующих жестов показал, что данный тип жестов 
иконически изображает свойства объектов, о которых идет речь в тек-
сте-источнике. Как правило, эта функция реализуется через такие мо-
дусы репрезентации, как разыгрывание, удержание и лепка, обеспечи-
вая указание на характер действия объекта и его форму. Например, участ-
ница эксперимента произносит фразу Додо — это такая больш…большое 
большая нелетающая птица и сопровождает затруднение (паузу и повтор 
слова) репрезентирующим жестом лепки с перебирающими движени-
ями пальцев, как будто ощупывая птицу (рис. 1): 

 

 
 

Рис. 1. Репрезентирующий жест лепки, сопровождающий фразу  
Додо — это такая больш…большое большая нелетающая птица (код RE-114B) 
 
Таким образом, используя репрезентирующие жесты, переводчик-

синхронист компенсирует задержку в переводе указанием на объект, 
который принадлежит системе координат референтных событий тек-
ста-источника, транслируемой в текст перевода. 

Анализ примеров позволил выявить еще одно интересное явление, 
связанное с репрезентацией: нередко прагматические жесты могут слу-
жить для изображения (имитации) действий лектора, обращающегося 
к аудитории (рис. 2): 

 

 
 

Рис. 2. Прагматический жест, имитирующий воображаемые жесты лектора,  
сопровождающие фразу с задержкой перевода …ммм…Амазонка тоже 

(код RE-005D) 
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В данном фрагменте переводчик производит прагматический дву-
ручный жест обращения к аудитории: вытянутые пальцы обеих рук, 
протянутые вперед и чуть повернутые вверх ладони. Данный жест не 
столько выражает связь с собеседником, сколько репрезентирует гово-
рящего через подражание его коммуникативным действиям. В этом же-
сте фактически реализуются два модуса репрезентации — разыгрыва-
ние обращения к публике и воплощение (собственно репрезентация), 
поскольку изображаемый персонаж как бы вселяется в тело переводчи-
ка. Используя подобные жесты в мгновение «неперевода» синхронист 
устанавливает связь между системами координат продуцента текста-
источника и собственной коммуникативной системой координат. 

Наряду с репрезентирующими и некоторыми прагматическими 
жестами определенную компенсаторную функцию могут выполнять 
дейктические жесты. Так, на рис. 3 изображена участница, которая со-
провождает фразу [То есть мы знаем физические характеристики] 
…аааамм… живущих сейчас животных двуручным жестом, указываю-
щим вправо от нее: 

 

 
 

Рис. 3. Дейктический жест, сопровождающий фразу  
[То есть мы знаем физические характеристики]  

…аааамм…живущих сейчас животных (код ER-102A) 
 

С помощью этого дейктического жеста переводчик интегрирует в 
свое физическое пространство временнýю систему координат из рефе-
рентного пространства текста-источника, располагая справа от себя 
современных животных в их противопоставлении к вымершим видам. 

 
5. Выводы 

 
В представленном исследовании предлагается трактовка понятия 

«неперевода» применительно к синхронному переводу: подчеркивается, 
что в случае с данным типом коммуникативной деятельности (не)пе-
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ревод может рассматриваться как перевод с эпизодическими задержка-
ми, нарушениями беглости перевода, сопровождающимися вербаль-
ными и просодическими явлениями — паузами, заполнителями пауз, 
повторами, автокоррекцией и т. п. С опорой на представление о син-
хронном переводе как полимодальной деятельности, осуществляемой в 
условиях повышенной нагрузки, проводится количественный и каче-
ственного анализ эмпирического материала, который подтверждает 
выдвигаемое предположение о том, что жесты вносят вклад в преодо-
ление затруднений, играя компенсаторную роль. Данную функцию 
реализуют референтные и некоторые прагматические жесты, которые 
обеспечивают интеграцию нескольких систем координат: референтно-
го пространства текста-источника, коммуникативного пространства 
продуцента текста-источника и физического коммуникативного про-
странства переводчика. Подобное исследование выводит нас за рамки 
чисто эмпирических наблюдений в более тонкое понимание того, как 
человек, находясь в условиях повышенной когнитивной нагрузки, ис-
пользует вербальные и невербальные средства для интеграции разных 
систем координат в единое когнитивное эргономическое пространство 
вокруг себя. 

 
Исследование выполнено в Московском государственном лингвистическом универ-

ситете при поддержке РНФ (проект № 19-18-00357П). 
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В 1927 году Назым Хикмет написал несколько стихотворений, в основу которых 
легли его впечатления от поездки в Баку. Они вошли в сборник «Песня пьющих солн-
це» (1928) и были в скором времени переведены на русский язык. Бакинский цикл стал 
одной из первых попыток символического изображения нефти в русской поэзии, во 
многом предвосхитив позднейшую поэтику нефти, которая полноценно разовьется 
только в 2000-е годы. На эти стихи Хикмета можно смотреть как на одну из первых 
попыток философской концептуализации нефти, которая десятилетия спустя на-
шла масштабное воплощение в «философском романе» «Циклонопедия» Резы Негаре-
стани, где нефть стала обозначением нового типа субъекта, одновременно текучего и 
взрывоопасного. С другой стороны, образ нефти будет играть ключевую роль в одно-
именной поэме Алексея Парщикова, где также можно уловить эхо бакинских стихов 
Хикмета. Для всех авторов нефть выступает радикальным выражением логики непе-
ревода: это спрессованная память о древности, к которой невозможно получить пря-
мой доступ; ее тайну невозможно раскрыть, потому что в каком-то смысле она не 
содержит тайны. Подобная парадоксальная семиотика нефти приводит всех троих 
авторов к идее о чуждости нефти человеческому миру и ее особой античеловеческой 
агентности. 

 
Ключевые слова: неперевод, культурная аккомодация, Назым Хикмет, Реза Нега-

рестани, Алексей Парщиков, семиотика нефти 

 
1 

 
В 1927 году, на закате первого авангарда, Назым Хикмет напишет 

несколько стихотворений, в основу которых лягут его впечатления от 
поездки в Баку, столицу советского Азербайджана. Они войдут в его 
дебютный сборник «Песня пьющих солнце» (Güneşi İçenlerin Türküsü, 
1928), изданный еще в старой арабской графике, и будут в скором вре-
мени переведены на русский. Среди этих стихов особо выделяются те, 
которые посвящены нефти: Баку в то время был фактически столицей 
советской нефтяной промышленности, и присутствие нефтяного про-
мысла в городе было более чем ощутимо1. Два текста, «Путешествие к 

                                                                 
© Корчагин К. М., 2023 
1 О ранней истории вопроса см.: (Балаев, 1969); о культурной истории нефтедо-
бычи: (Эткинд, 2020). 
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нефти» и «Ответ нефти», почти сразу были переведены одним из ве-
дущих поэтов Литературного центра конструктивистов Эдуардом Баг-
рицким в соавторстве с его молодым учеником, Николаем Дементье-
вым2. При этом, хотя русские издания Хикмета и Багрицкого указыва-
ют, что оба стихотворения были включены в бакинскую книгу, в ней 
обнаруживается только первый из них, в то время как второй отсут-
ствует и там, и во всех других собраниях произведений Хикмета. Во 
втором — сохранившемся только в русском варианте — стихотворении 
ключевую роль играет небольшой фрагмент, оставленный без перевода 
и требующий дополнительной интерпретации: такой неперевод позво-
ляет поместить нефть в ряд мистических сущностей, чуждых человече-
скому миру. Однако у использования этого приема есть своя предысто-
рия, а также ряд следствий, которые будут рассмотрены ниже. 

Первые литературные шаги Хикмета были прочно связаны с Совет-
ским Союзом: он проводит в Москве шесть лет (1922—1928), учится в 
Коммунистическом университете трудящихся Востока, который был 
одной из первых попыток советского государства участвовать в между-
народной культурной политике посредством подготовки кадров для 
культурной и политической борьбы в родных странах. Литераторы, 
впрочем, не играли центральной роли среди студентов КУТВа — са-
мыми известными его выпускниками были политики — прежде всего, 
Хо Ши Мин и Дэн Сяопин3. В Москве Хикмет увлекается политическим 
искусством Владимира Маяковского и Всеволода Мейерхольда и глубоко 
погружается в поэтическую и художественную среду того времени — 
этому посвящен, в частности, поздний автобиографический роман 
«Жизнь прекрасна, братец мой» (Yaşamak güzel şey be kardeşim, 1962); 
творческие влияния и связи, возникшие в эти годы, продолжали так 
или иначе влиять на поэта всю жизнь (Djagalov, 2020, p. 118—121). 

При этом отношения с московской богемой складываются у Хикме-
та неоднозначно: сначала он примыкает к ЛЕФу и Маяковскому, затем 
уходит от них к главным противникам лефовцев, конструктивистам4; 
действительно, чувственная манера Хикмета, соединявшего националь-

                                                                 
2 Дементьеву посвящено одно из самых известных стихотворений Багрицкого 
«Разговор с комсомольцем Н. Дементьевым». Багрицкий, по всей видимости, 
видел в Дементьеве продолжателя собственного дела, однако эта надежда так и 
не оправдалась: Дементьев покончил с собой вскоре после смерти Багрицкого, в 
1935 году. 
3 О жизни Хикмета в этот период см.: (Clark, 2021, p. 43—82). Подробнее о лите-
раторах, обучавшихся в КУТВе, см.: (Djagalov, 2020, p. 43—52). Багрицкий был 
родом из крупного причерноморского города, Одессы и, кажется, считал себя 
принадлежащим к тому же культурному пространству, что и родившийся в 
Стамбуле Хикмет. 
4 Как вспоминал сам Хикмет: «Два раза [я] выступал с ним (Маяковским. — К. К.) 
в Университете. Кто-то мне сказал, что футуристы отрицают психологию. Мне 
это не понравилось. Я пошел к конструктивистам. Маяковский сказал: “Турок-ре-
негат”. Когда я выступал с конструктивистами, мне бросали в голову большие 
книги» (Бабаев, 1975, с. 93). 
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но-освободительную повестку с традиционной поэтикой персидско-
тюркской газели и народным песенным стихом, во многом напоминала 
поэзию конструктивистов5. Правда, в то время поэт еще не вполне 
твердо владел русским языком: тех поэтов, которые окружали его в 
Москве, он сможет внимательно прочесть только много лет спустя, ко-
гда вернется в столицу СССР после долгого тюремного срока на ро-
дине, в 1951 году. О лидерах московской литературной сцены того вре-
мени Хикмет будет вспоминать ретроспективно, когда бури литера-
турных битв уже отгремят, и именно тогда он упомянет Багрицкого 
среди близких себе лириков, а влияние Маяковского, напротив, будет 
отрицать, утверждая, что к схожей форме стиха они пришли независи-
мо друг от друга (Fuat, 2021, s. 61—62)6. 

До описываемых в этой статье событий Хикмет уже бывал в Баку — 
в 1921 году, когда он был еще начинающим поэтом, а Азербайджан 
только присоединился к советской России. Этот богатый нефтью реги-
он пережил краткий и турбулентный период независимой государ-
ственности в 1918—1920 годах, закончившийся драматической Бакин-
ской операцией7. Следующее путешествие Хикмета на побережье Кас-
пийского моря было уже более продуктивным: в 1927 году он приезжа-
ет сюда как звезда молодой левой литературы. Этот визит можно счи-
тать своего рода тренировкой перед решением тех более основатель-
ных и сложных культурных задач, с которыми поэту и революционеру 
предстояло столкнуться на родине и которые в конце концов окончи-
лись серией арестов и тюремных заключений. 

Культурная жизнь в Азербайджане двадцатых годов была довольно 
интенсивна: в первой половине десятилетия в Бакинском университете 
преподавал корифей символизма Вячеслав Иванов8, какое-то время под 
началом Сергея Городецкого функционировало отделение Цеха по-
этов, проездом там бывали Алексей Крученых, Велимир Хлебников, а 
затем и Сергей Есенин, который даже предпринял своего рода «креще-
ние» бакинской нефтью и написал цикл стихов, вдохновленный, пусть 

                                                                 
5 О поэтике Хикмета в связи с османской поэтической традицией см.: (Стеблева, 
2012, с. 184—193). 
6 Советский биограф Хикмета Радий Фиш замечает, что, несмотря на нетвердое 
владение русским, Багрицкий и Хикмет в 1920-е годы стали довольно близкими 
друзьями (Фиш, 1984, с. 84). Фиш представлял биографию поэта в значительно 
беллетризованной форме, стилистически напоминающей прозу самого Хик-
мета, тем не менее он основывался на материалах бесед с поэтом, которые ве-
лись на протяжении двенадцать лет. Две его книги о Хикмете (том серии 
«ЖЗЛ» 1968-го и отдельное издание 1984 года) довольно сильно отличаются 
друг от друга, в том числе и объемом, хотя обращаются в основном к тому же 
материалу.  
7 Художественному изображению Бакинской операции посвящен роман Алек-
сандра Гольдштейна «Помни о Фамагусте» (2004). 
8 Этот период жизни Иванова отражен в дневниках его ученика М. С. Альтмана, 
который также оставил записи разговоров со своим учителем (Альтман, 1995). 
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и несколько поверхностно, местной культурой9. Но роль Хикмета в 
этом ряду была особой: он был не только одним из столпов нового ле-
вого авангарда, но и своего рода медиатором между советской культу-
рой, претендующей на интернациональность, и тюркоязычным миром: 
советское правительство стремилось включить вновь приобретенные 
территории в орбиту отнюдь не только политического влияния, и луч-
шей кандидатуры для этого, чем Хикмет, невозможно представить10. 

Азербайджан — регион, где традиционно проходила культурная и 
языковая граница между суннитской Османской империей и шиит-
ским Ираном: до русско-персидских войн современная территория 
Азербайджана входила в состав державы Каджаров, а еще раньше здесь 
жили великие поэты — такие, как Низами, происходивший из города 
Гянджи и писавший стихи не только персидском, но и на местном ва-
рианте тюрки. При этом, несмотря на долгое доминирование в регионе 
персоязычной культуры, в языковом отношении Азербайджан был ку-
да ближе Османской империи: азербайджанский и турецкий не только 
относятся к одной (огузской) группе внутри тюркских языков, но и в 
целом очень близки друг к другу, почти как диалекты одного языка 
(Гаджиева, 1996). Последнее немаловажно в случае Хикмета: в отличие 
от русских поэтов, он мог бы войти в непосредственный контакт с мест-
ной культурой и потенциально направить развитие азербайджанской 
пролетарской литературы по тому сценарию, который был бы же-
лателен для Москвы. 

Хикмет в Баку действительно завел обширные связи, активно пуб-
ликовался в местной прессе и чувствовал себя достаточно комфортно в 
этом новом контексте — именно здесь появилась первая и сразу вос-
торженная статья о его творчестве за авторством Али Назыма и, как уже 
упоминалось, вышла первая книга стихов. Его влияние на молодую 
азербайджанскую поэзию было огромно и в формальном, и в содержа-
тельном плане — под впечатлением от поэзии Хикмета местные поэты 
начинают осваивать свободный стих и новую эстетику, где переплета-

                                                                 
9 Ср.: «…в один из вечеров, во время посещения нефтяных промыслов Биби-
Эйбата, поэт неожиданно подбежал к открытому резервуару, наполненному 
нефтью, и, чуть помедлив на самом краю, бросился вниз. Испуганные спутни-
ки Есенина бросились ему на помощь, вытащили, помогли в море смыть нефть. 
В результате этого случая поэт и оказался в бакинской больнице им. Рогова с 
сильнейшей простудой. Непряхин, навестивший Есенина в больнице, запомнил 
его слова, сказанные с полной серьезностью: “Это мое второе крещение — 
крещение нефтью”» (Лекманов, Свердлов, 2012, с. 516). 
10 О более раннем, дореволюционном этапе такого посредничества, связанном 
преимущественно с распространением идей пантюркизма, см.: (Meyer, 2014); 
также см. написанную тем же автором биографию Хикмета, где используется во 
многом сходная методология, но не затрагиваются интересующие нас сюжеты: 
(Meyer, 2021). Такого рода культурная работа, конечно, не ограничивалась 
поэтическими командировками: уже в 1920 году в Баку состоялся Первый съезд 
народов Востока, призванный показать столицу Азербайджана советским куль-
турным и политическим плацдармом. 
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ются политическое и лирическое (прежде всего это заметно на примере 
ровесников поэта — Микаэля Рафили и Сулеймана Рустама, с которы-
ми Хикмет познакомился еще в годы учебы в КУТВе (Clark, 2021, 
p. 64))11. В следующий раз поэт окажется в Азербайджане только трид-
цать лет спустя, но влияние его первого визита будет чувствоваться все это 
время: множество молодых поэтов будут стремиться подражать ему — 
например, ставший приятелем Хикмета Расул Рза, который был слиш-
ком молод, чтобы застать его в 1920-е годы. При этом в русскоязычном 
контексте бакинский период поэта остался практически неизвестным, 
зато широкое распространение получили стихи, в которых он описы-
вал дорогу в советскую нефтяную столицу и первые впечатления от 
нее. Популярности этих стихов способствовал и перевод Багрицкого — 
Дементьева, вписавший их в формальные поиски конструктивистов. 
Но помимо прочего они стали одной из первых попыток символиче-
ского изображения нефти в русской поэзии. 

История взаимоотношений русской словесности с нефтью может 
рассматриваться в контексте общей для европейской и американской 
культуры последних двух веков диалектики природного и техническо-
го12. При этом именно в русской поэзии нефть фигурирует лишь спо-
радически13, привлекая поэтов либо как амбивалентный визуальный 
образ («золотая патока радужной нефти» у Михаила Зенкевича или 
«Волоса густые, как нефть» у Маяковского), либо как одна из составля-
ющих советского индустриального подъема, пусть даже двусмысленно-
го и нередко жестокого (у Владимира Нарбута: «Жираф-экскаватор, 
туши и жиры — / Как тут обмозговано, полнокровно, / Нефть, уголь и 
хлеб — / Утробные пиры!..»). Главные характеристики нефти — теку-
честь, густой черный цвет, способность переливаться и разливаться (все 
три характеристики совмещаются у Пастернака: «нефть разлившейся 
зари»). Однако даже в индустриальные 1920-е годы поэты редко пишут 
о нефти, и стихи Хикмета восполняют эту лакуну, став для русской по-
эзии, по сути, первым прецедентным текстом такого рода. 

 
2 

 
У Хикмета нефть — не только емкий визуальный образ, как у Па-

стернака или Маяковского, и символ индустриального прогресса, хотя 
эти смыслы в его бакинских стихотворениях, безусловно, присутствуют; 
для него она — субъект политики, обладающий собственной волей, 
полноценный участник будущей мировой революции. Так описывается 
Баку в «Ответе нефти»: 

                                                                 
11 Подробнее см.: (Ahmadov, 2019), а также подробную летопись отношений 
Хикмета с азербайджанской культурой: (Kavlak, 2007). 
12 Об эстетике нефти в американской культуре см.: (LeMenager, 2014, p. 66—101). 
13 Об истории нефти в русской поэзии см. главу «Концепт нефть в русском поэ-
тическом дискурсе» в работе: (Орлова, 2012). О позднейшей культурной исто-
рии нефти в русской литературе см.: (Калинин, 2019). 
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Я прохожу по городу черных циклопов, 
Вызванных нами из-под земли. 
Мы им построили город, 
Протоптали тропы, 
Сбили костяк 
И глаза зажгли. 
 
Сейчас, когда гиганты спят 
В своих глубоких черных постелях, 
В двери каждого дома 
Мои кулаки стучат, 
Будят голос гигантов 
В костлявом, промасленном теле. 

(Багрицкий, 1964, с. 458) 
 

Понятая таким образом нефть предстает словно бы ожившей визу-
ализацией к более поздним идеям Брюно Латура, который в про-
граммной книге «Нового времени не было» (1991)14, обобщая работы 
своих единомышленников-социологов и комментируя их сосредото-
ченность на таких объектах, как «спираль лампы накаливания» или 
«бактерия сибирской язвы», подчеркивает, что в подобных исследова-
ниях «рассматривается не природа или знание, не вещи-в-себе, но то, 
как эти вещи вовлечены в наши коллективы и в наши субъекты» (Ла-
тур, 2006, с. 62). Способность нефти служить своего рода посредником 
между миром природы и миром культуры, как это изображает Хикмет 
в образах нефтяных великанов — то ли рабочих нефтепромысла, ис-
пачканных с головы до ног, то ли персонифицированных сгустков 
нефти или нефтяных вышек — показывает переходный статус нефти, 
ее принадлежность одновременно и природному, и человеческому ми-
ру. В то же время образы нефтяных великанов задают визионерское 
измерение поэмы, напоминающее и о принципе локальной семантике 
конструктивистов, и о мистическом прогрессизме у поэтов Пролет-
культа15. 

Отдельный интерес представляет форма перевода: общеизвестно, 
что Хикмет был одним из пионеров свободного стиха, вошедшего в ту-
рецкую и другие тюркоязычные литературы почти одновременно с от-
казом от арабской графики, которая позволяла с большей легкостью 
следовать правилам традиционной метрики, изначально построенной 
на счете долгих и кратких слогов16. Этот новый свободный стих тем не 

                                                                 
14 Пожалуй, в нашем контексте было бы вернее перевести ее французское на-
звание, «Nous n’avons jamais été modernes», как «Мы никогда не были современ-
ными» или даже «Мы никогда не были модерными».  
15 Ср. в «Декларации конструктивизма»: «Принцип грузофикации в примене-
нии к поэзии превращается в требование построения стихов в плане локальной 
семантики, т. е. развертывания всей фактуры стиха из основного смыслового со-
держания темы» (Зелинский, 2015, с. 94—95). 
16 См. обзор нового тюркского стихосложения в: (Орехов, 2019, с. 22—42); также 
см.: (Thiesen, 1982, p. 217—226; Andrews, 1976). 
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менее сохранял определенную генетическую связь со старыми форма-
ми: изобиловал спорадическими рифмами и созвучиями, обращался к 
узнаваемым ритмам, ведя генеалогию не только от ученой метрики 
аруза, но и от народного силлабического стиха, которым Хикмет увле-
кался с юности. Отчасти в силу «напевности» стиха Хикмета, а отчасти 
потому, что сам поэт воспринимался как турецкий аналог Маяковского, 
переводчики выбрали отсылающую к последнему форму. Размер «От-
вета нефти» можно определить как вольный акцентный стих с регуляр-
ной рифмовкой; практически такая же форма, только с вольной риф-
мовкой, используется в «Путешествии к нефти». Характерно, что начи-
ная с этих ранних опытов Багрицкого и Дементьева достаточно быстро 
складывается традиция переводить свободный стих Хикмета рифмо-
ванным стихом — чаще более регулярным, но иногда и относительно 
свободным. Уже в 1950-е годы поэт, живший в Москве и читавший со-
ветскую периодику, был недоволен этой практикой и даже опублико-
вал автоперевод программного стихотворения «Моя молодость»: в «Дне 
поэзии» за 1957 год, чтобы таким образом указать переводчикам на до-
пускаемую ими систематическую ошибку17. 

Подобный формальный аспект, в общем-то случайно ставший 
спутником ранних стихотворений Хикмета, в дальнейшем сыграет не-
маловажную роль в рецепции бакинского цикла. Другая характерная 
черта — явный антропоморфизм нефти, который сам по себе привле-
кает внимание: в своем естественном, текучем и вязком, состоянии 
нефть с трудом поддается описанию, она должна быть каким-то обра-
зом «квантифицирована», превращена в отдельную порцию или «еди-
ницу нефти», которая, в свою очередь, уже сможет действовать само-
стоятельно. Нечто похожее мы слышим и в повседневных разговорах, 
когда говорят о баррелях (то есть, буквально, бочках) нефти, обсуждая 
ее цену и влияние на глобальную экономику. Плохая «квантифициру-
емость» нефти сыграла значительную роль в «постэкологической» 
концепции Тимоти Мортона, сформулировавшего идею так называе-
мых гиперобъектов, не в последнюю очередь отталкиваясь от изучения 
того культурного контекста, в котором циркулируют образы нефти. 
Мортон обозначает ключевое качество гиперобъекта словом, которое 
обычно используется при описании агрегатных качеств нефти, — 
viscosity, русский перевод которого — текучесть или вязкость — заведо-
мо не передает всех возможных смысловых оттенков. «Вискозность» 
нефти и других гиперобъектов делает их присутствие в реальности 
особенно настойчивым и ощутимым; как пишет Мортон, «чем больше 
вы хотите освободиться от гиперобъектов, тем больше вы впутываетесь 
в них» (Morton, 2013, p. 36). 

Поэт стремится превратить нефть в пространственно ограничен-
ный объект, наделить ее антропоморфными чертами «черных цикло-
пов», но «вискозность» нефти противится любым ограничениям, а воз-
лагаемая на нефть утопическая надежда как будто опровергается готи-
ческим образом «вязкой могилы», в которой до поры спит нефть: 
                                                                 
17 Об этом сюжете см.: (Орлицкий, 2021). 



ä. å. äÓð˜‡„ËÌ  

59 

Скажи, Нефть, 
Отвечай, Нефть, 
Ты, от которой огни зажжены, 
Готова ли бросить 
Свой пыл и гнев 
На защиту нашей страны? 
И вдруг, закачавшись в сырой постели, 
Из вязкой своей могилы 
Ответила Нефть: 
— Хазырам. Бэли. 
Язык Нефти — язык силы. 

(Багрицкий, 1964, с. 460) 
 

Любопытно, что два слова оставлены здесь без перевода. Издания 
сообщают, что это значит «Готова. Да» по-азербайджански: действи-
тельно, по-турецки первое слово будет звучать похоже, но несколько 
иначе (hazırım, а не hazıram), а второе, персидское заимствование beli 
(азерб. bəli), употреблялось в старом языке, но затем было вытеснено 
тюркским словом evet. 

Тем не менее эта короткая фраза, безусловно, понятна носителю 
турецкого, и то, что нефть отвечает по-азербайджански, — всего лишь 
небольшой языковой сдвиг, в то время как по-русски она остается со-
вершенно непонятной. Трудно сказать, кому принадлежала идея не 
переводить то, что отвечает нефть, — автору или консультировавшим-
ся с ними переводчикам, но само по себе это показательно: нефть, хотя 
и циркулирует внутри человеческого мира, остается чуждой ему, ее 
слова непонятны или не до конца понятны, по крайней мере для рус-
скоязычных читателей. Отказываясь от перевода этой реплики, пере-
водчики (а может, и сам поэт) привлекают внимание к «некоммуника-
тивной» природе нефти, ее исключенности из повседневного порядка 
вещей. 

Тема встречи с нефтью продолжается в более пространной поэме 
«Путешествие к нефти», написанной в жанре поэтического травелога: 
ее герой, в котором однозначно узнается сам Хикмет, путешествует на 
поезде из Москвы в Баку, проезжая Ростов-на-Дону, Донецк и кавказ-
ские города, чтобы достичь советской нефтяной столицы. Пассивность 
ожидания пассажиров поезда «Москва — Баку» противопоставляется 
здесь активности нефти: она понимается как магическая кровь земли, а 
ее скрытое движение в недрах аналогично движению поезда по по-
верхности — это мистическая изнанка повседневности путешественни-
ка. Благодаря текучей и скрытой природе она способна связывать раз-
личные регионы мира друг с другом, оживлять их как кровь оживляет 
части человеческих тел. Для поэта открытие подлинной природы 
нефти оказывается настолько значимым, что он практически не видит 
города назначения: прикаспийский Баку выглядит только декорацией 
для сцены встречи с нефтью. Травелог Хикмета по-своему встраивается 
в долгую традицию путешествий в поисках скрытого смысла вещей — 
столь популярную на Ближнем Востоке и в Средней Азии, особенно в 
суфийской среде, и отразившуюся, например, в поэме Аттара «Язык 
птиц»18. 
                                                                 
18 См., напр.: (Лахути, 2021). 
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В то же время такой тип повествования можно связать с двумя свое-
го рода «субжанрами», сформировавшимися, согласно Россену Джага-
лову, в новых колониальных литературах под влиянием советской 
культуры, — это так называемый «нарратив производственно-сбытовых 
цепочек» (supply-chain narrative), который прослеживает связи между 
производством на колониальной территории и потреблением на Запа-
де (Djagalov, 2020, p. 122), и «железнодорожный нарратив» (railway 
narrative), который изображает путешествующего на поезде персонажа 
на фоне колониального ландшафта, позволяющего ему почувствовать 
невидимую связь с нацией в целом (Ibid., p. 125)19. Второй из таких нар-
ративов Джагалов рассматривает на примере итогового произведения 
Хикмета, огромной поэмы «Человеческие ландшафты моей страны» 
(Memleketimden insan manzaraları, 1938—1950), которая была сочинена во 
время тюремного заключения и которая не полностью сохранилась. 
Уже в самом поэмы начале встречаются следы и первого нарратива — в 
описании стамбульского вокзала Хайдарпаша: с этого, ныне не функ-
ционирующего вокзала, отправлялись поезда на восток Турции — в 
Анатолию, самую индустриально отсталую часть страны. Именно туда 
(правда, на корабле, а не на поезде) Хикмет бежал в январе 1921 года, 
спасаясь от политических преследований со стороны оккупационной 
администрации Стамбула, и считается, что именно там, под влиянием 
впечатлений от нищей сельской жизни, он отказался от традиционного 
рифмованного стиха как неспособного вместить в себя драму повсе-
дневности (Фиш, 1984, С. 36—37, 56—57). Кроме того, по этой железно-
дорожной ветке какое-то время циркулировал беспересадочный вагон 
«Стамбул—Москва». Все эти контексты возникают уже в первых стро-
ках поэмы: 

 
На вокзале Хайдарпаша 
весной 1941 года 

 в пятнадцать часов. 
На лестницах солнце 

  усталость 
              и суета. 
Вот на лестнице 
              человек, 
                        он о чем-то задумался. 
Худой. 
Пугливый. 
С длинным и острым носом 
С изрытыми оспой щеками. 
Человек на лестнице —  
             Галип Уста — 
             знаменит тем,  
что думает о странных вещах…20 

                                                                 
19 Джагалов отмечает, что такой нарратив особенно часто встречается в произ-
ведениях Мулька Раджа Ананда о Пенджабе. 
20 Перевод по изданию: (Hikmet, 2002, s. 11). Хикмет описывал задачу этой 
поэмы следующим образом: «1. Я хочу, чтобы, прочтя эти 12 тысяч строк, чита-
тель прошел через кипящее людское столпотворение. 2. Я хочу, чтобы это стол-
потворение стало для читателя конкретным выражением социальной структу-
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В контексте «Человеческих ландшафтов» бакинские стихи 1920-х го-
дов можно воспринимать как своего рода подготовку к созданию боль-
шого полотна: в пунктирном и конспективном виде здесь уже присут-
ствуют те мотивы, которые спустя несколько десятилетий развернутся в 
большой поэме. Прежде всего, это два упомянутых выше нарратива, 
разве что вместо деколониальной критики и попыток условно реали-
стического изображения современников ранний Хикмет рисует утопи-
ческие картины советского Азербайджана. Однако, по всей видимости, 
ему было не так легко отделаться от мыслей о колониальной эксплуа-
тации: характерно, что финальная часть поэмы, где композиционно 
должно было бы находиться описание бакинского нефтепромысла, — 
одна из самых кратких и лаконичных — в отличие от предыдущих, где 
поэт со свойственной ему педантичностью перечисляет различные пу-
тевые впечатления: 

 
Я удивленно смотрю на Баку, 
Вдыхая дух маслянистой жары, 
Как будто смотрю на фосфорный купол 
Плывущей в песках горы. 
 
Как мне хочется кинуться 
В омут ночи 
И бежать, и петь, и кричать на бегу, 
Как не пел, не кричал и не бегал давно, 
Целовать этих черных людей. 
 
В замасленных рубашках рабочих, 
Падать ниц 
На святую землю Баку 
И глотать эту нефть, 
Как черное вино 

(Багрицкий, 1964, с. 471). 
 

Знаменательно, что одной из станций на пути к Баку оказывается 
Донецк, столица угольного региона, вольно или невольно предстаю-
щая промежуточной стадией на пути к подлинно освобождающей ин-
дустриализации посредством нефтедобычи и потому в большей мере 
до сих пор подверженная колониальному способу хозяйствования. На 
Донбассе пассажирам впервые открывается зрелище черных одежд и 
покрывающей все угольной пыли («Черная одежда в Донбассе не траур» 
(Там же, с. 486)), которое оказывается своего рода прелюдией к встрече с 

                                                                                                   
ры Турции в определенный исторический период, показанный через людей, 
принадлежащих к самым разным классам. Выражением, естественно, не застыв-
шим, а диалектическим, текущим. 3. Я хочу, чтобы на втором плане было ясно 
видно состояние мира, окружающего турецкое общество в определенный пе-
риод. 4. Я хочу в своей области, максимально используя все имеющиеся в моем 
распоряжении возможности, дать ответ на вопрос: кто мы, откуда и куда мы 
идем» (цит. по: Фиш, 1984, с. 232). При всем внимании официальной советской 
печати к Хикмету эта поэма так и не была переведена на русский целиком. 
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бакинской нефтью, где столь же черная и так же извлеченная из недр 
земли субстанция предстает уже в новом, текучем и вязком виде. Поэт 
подготавливает встречу читателя с нефтью, подчеркивая, что по мере 
приближения к Баку вокруг становится все больше черного цвета: 
уголь, ночь, паровозный дым — из этих элементов затем складывается 
образ нефти. 

Наконец, в финальных строках нефть становится «черным вином», 
напрямую отсылая к той мистической традиции, к которой Хикмет, 
несмотря на свои коммунистические симпатии, был привязан с детства — 
традиции Джалаледдина Руми, патрона суфийского ордена Мевлеви 
(Тримингэм, 1989, с. 59—61). Руми, несмотря на то что писал на класси-
ческом персидском, считается в Турции национальным поэтом — бла-
годаря тому, что жил в анатолийском городе Конья, и тому, что осно-
ванный его учениками суфийский орден играл важную роль в духов-
ной жизни Османской империи, как во многом и современной Тур-
ции21. В этом ордене состоял и дедушка поэта, Мехмед Назым-паша, 
который читал ему в детстве «вместо бабушкиной колыбельной… сти-
хи “Месневи”» (Хикмет, 2013, с. 22)22. В шестнадцать лет Хикмет поэт 
написал короткую и еще очень традиционную по форме газель «Мев-
ляна», где он называл себя мюридом Руми — его учеником на пути ду-
ховного странствования: 

 

Преграду черной тьмы я к вечности прорву. 
Найдя в себе любовь, подобен я царю. 
Очистившись душой, я пред тобой стою. 
И вот я твой мюрид, о Мевляна! 

(Фиш, 1984, с. 20)23 
 

О том, что Хикмет и в более поздние годы интересовался творче-
ством Руми, свидетельствует хотя бы тот факт, что на турецкий его ак-
тивно переводил ученик Хикмета А. Кадир (Абдулькадир Меричбой): 
они познакомились в тюрьме, когда Хикмет и несколько курсантов Ан-
карского военного училища находились там по сфабрикованному об-
винению в попытке осуществления государственного переворота 
(Фиш, 1984, с. 167—204)24. 

Руми, как известно, не оставил систематических философских ра-
бот, но, отвлекаясь от частностей, его можно рассматривать как популя-
ризатора суфийского учения в том виде, в каком оно изложено у Ибн 
Араби, крупнейшего мыслителя арабского мира25. Главная тема поэзии 
                                                                 
21 Ср., например, размышления об истоках ордена в «Черной книге» Орхана 
Памука. 
22 Также см.: (Фиш, 2000). 
23 Перевод Радия Фиша. Любопытно, что Фиш, переводчик и биограф Хикмета, 
под влиянием последнего увлекся поэзией и философией Руми и написал о 
нем популярную книгу. В позднейших воспоминаниях Хикмет утверждал, что 
написал это стихотворение, чтобы порадовать деда (Fuat, 2021, s. 233). 
24 А. Кадир посвятил этому эпизоду отдельную книгу (Kadir, 1967). 
25 О непосредственном влиянии учения Ибн Араби на Руми см.: (Chittick, 1993) 
и др. работы этого автора. 
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Руми в целом и его главного труда, поэмы «Маснави» в частности хоро-
шо известна — необходимость обретения единства с Богом (араб.-перс. 
tawḥīd) и восприятия мира как сосуда для божественной милости и 
любви26. В IV книге своей поэмы Руми цитирует знаменитый хадис о 
Боге как скрытом сокровище, встраивая его в собственную концепцию 
поиска скрытых оснований мира: 

 
Среди сотворенных есть чистые духом, 
[А] есть и темные духом, погрязшие в глине. 
 
Эти раковины не все одного достоинства: 
В одной — жемчуг, в другой — гагат. 
 
Необходимо выявление [различий] этого благого и отталкивающего, 
Так же как выявление [различий] между пшеницей и соломой. 
 
Для такого выявления и существуют эти создания в мире, 
Чтобы сокровище [зерен] мудрости не оставалось сокрытым. 
 
Сказал Господь: «Я был скрытым сокровищем», внемли! 
Не теряй свою сущность, яви ее! 

(Руми, 2010, с. 260) 
 
Другими словами, мир понимается здесь как непрерывное раскры-

тие различных аспектов божества, а единство с этим миром посред-
ством любви — как единение с трансцендентным. Для такого видения 
характерна известная диалектичность: если все, что открывается в ми-
ре, — аспекты Бога, значит таковыми оказывается не только благое, но 
и дурное — не только свет, но и тьма; и эти полюсы, как говорят иссле-
дователи Руми, может примирить только любовь, сводящая их воедино 
(Chittick, 2017). Отчасти поэтому Руми (как, впрочем, и Ибн Араби) не-
редко обвиняют в скрытом пантеизме: мир для него — текуч и неуло-
вим, а противоположности в нем стремятся к тому, чтобы примириться 
друг с другом посредством энергии любви27. Подобный взгляд отзыва-
ется в бакинских стихах Хикмета, где нефть персонифицируется в раз-
личных образах и предметах, чтобы в конце концов остаться неулови-
мой и текучей, но тем не менее разлитой в мире словно божественная 
любовь, как (черное) вино, которое в суфийской литературе всегда обо-
значает характерную спутанность сознания, возникающую от близости 
                                                                 
26 Ср.: «Целью суфизма является единение с Божественным, которое является 
итогом любви человека к божественной Красоте. Это единение в целом пони-
мается в аспекте постепенного очищения сердца и достижения различных 
духовных добродетелей, приводящего в итоге к состоянию “самоуничтожения” 
(fanāʾ) и “пребывания” (baqāʾ)» в Божественном» (Наср, 2014, с. 125; также см.: 
Насыров, 2012, с. 360—385). 
27 Ср.: «Плохого не знаешь, пока не знаешь хорошего, / Противоположное поз-
нается противоположным, о юноша!» (IV, 1345) (Руми, 2010, с. 134) Или: «Свету 
Истинного нет противоположности в существовании, / чтобы через противопо-
ложность Его можно было найти» (I, 1134) (Руми, 2007, с. 94). 
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трансцендентного. В каком-то смысле нефть у Хикмета и оказывается 
той раскрытой, извлеченной из недр земли тайной, текучим смыслом, 
который связывает разрозненные аспекты мира воедино28. 

 
3 

 
На бакинские стихи Хикмета можно смотреть как на одну из пер-

вых попыток создания своего рода философии нефти — то, что в двух-
тысячные годы получит яркое выражение у другого автора родом с по-
бережья Каспийского моря — Резы Негарестани: в его философском 
романе «Циклонопедия» (2008) нефть становится обозначением нового 
типа субъекта, одновременно текучего и взрывоопасного, чуждого че-
ловеческому миру. Для живущего в США Негарестани, роман которого 
во многом можно рассматривать и как ностальгическое повествование о 
родном Иране, и как своего рода оккультно-конспирологическое про-
чтение ближневосточной политики в духе мистификаторских трудов 
группы CCRU, нефть — это ключевой элемент культуры и природы 
региона, тот узел, который связывает все разрозненные и причудливые 
аспекты ближневосточной реальности воедино, своего рода тотальный 
«нарративный организатор», ведь «в этом мире нет темы, которая не 
отражалась бы в нефти» (Негарестани, 2019, с. 21)29. При этом Негаре-
стани словно бы подхватывает то понимание нефти, которое в роман-
тическом ключе возникает у Хикмета, описывая этот миф почти теми 
же словами: «Миф об ископаемом Топливе связан с институционализа-
цией религиозных ожиданий в нефтяной индустрии: с каждой вещью, 
произведенной из нефти, мы становимся чуть ближе к Богу» (Там же, 
с. 29). 

В небольшом эссе об этом романе Михаил Куртов предлагает инте-
ресную интерпретацию задачи, стоявшей перед Негарестани, — рас-
крыть политическую и экономическую сущность географии Ближнего 
Востока с характерным для нее чередованием засушливых областей и 
оазисов, горных цепей и песчаных дюн, величественных полноводных 
рек и пересыхающих вади, райских побережий и суровых пустынь30. 
«Циклонопедия» предстает романом о переводе одних категорий (гео-
графических) в другие (экономические и политические), а протагонист 
романа, нефть, — средством такого перевода: после того, как она извле-
чена из земли (география), она становится активным участником и 

                                                                 
28 Ср.: «Она (нефть. — К. К.) может быть описана как органическая субстанция 
далекого прошлого, актуализация которого приводит к высвобождению энер-
гии, обладающей не только физическими свойствами, но и историческим — 
равно как и мифологическим — зарядом» (Калинин, 2019).  
29 Об оккультном слое романа см.: (Регев, 2019); относительно других аспектов 
см. сборник: (Leper Creativity, 2012) и особенно статью Юджина Такера в нем 
(p. 173—180). 
30 Ср.: «Ближний Восток является “живой и разумной сущностью” потому, что 
он помещен в такую “карту перевода”, где его географическая позиция увязана 
с его политическими ставками через экономическое значение содержащихся в 
его недрах углеводородов» (Куртов, 2020). 
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экономических, и политических процессов. Но так же, как нефть мож-
но считать вспомогательным средством перевода одних понятий в дру-
гие, ее можно считать и радикальным выражением логики неперевода: 
это спрессованная память о древности, к которой невозможно получить 
доступ, — она остается глуха к попыткам раскрыть ее тайну, потому 
что в известном смысле никакой тайны она не содержит. Кажется, 
именно такое столкновение между «смыслом» нефти и его отсутствием 
приводит Негарестани к идее о чуждости нефти человеческому миру и 
ее особой античеловеческой агентности31. 

Спустя почти сто лет после бакинских стихов Хикмета Алексей 
Парщиков напишет небольшую поэму «Нефть», программную для его 
позднего творчества. Хорошо известно, что он был внимательным чита-
телем Багрицкого, а в собраниях произведений последнего, например в 
соответствующем томе «Библиотеки поэта», почти всегда приводятся 
переводы разбиравшихся выше стихотворений Хикмета; к тому же этот 
цикл довольно часто упоминался в советской печати и переиздавался 
почти в каждом новом томе произведений уже самого Хикмета, а по-
следние в Советском Союзе выходили довольно часто32. В свою очередь, 
в кругу поэтов-метареалистов, к которому принадлежал Парщиков, 
существовал устойчивый интерес к Багрицкому, и в стихах Парщикова 
1980-х можно увидеть напоминающие о нем мотивы (самый яркий 
пример — поэма «Я жил на поле Полтавской битвы», во многом пере-
кликающаяся с «Думой про Опанаса»)33. «Нефть» в этом контексте вы-
глядит как эхо той же литературной традиции, напоминая о хикметов-
ском претексте как мотивной структурой, так и устройством стиха: 
здесь используется тот же вольный акцентный стих с перекрестной 
рифмовкой, что и в переводе Багрицкого — Дементьева, у которых он, 
правда, несколько замаскирован вольной разбивкой на строки34. 

В письме к американскому переводчику «Нефти» Сергею Левчину 
Парщиков перечисляет и описывает ключевые мотивы поэмы, во мно-
гом приближаясь к тому образу нефти, который через несколько лет 
найдет воплощение в «Циклонопедии» Негарестани. Здесь речь идет и 
о неразгадываемой загадке нефти («Я не предполагал, что нефть озна-
                                                                 
31 Ср. один из способов описывать нефть в «Циклонопедии», также напомина-
ющий то, как видит ее Хикмет: «Углеводородная Трупная Жидкость. Постапо-
калиптическая сущность, которая состоит из органических трупов, сплющен-
ных, наваленных и разжиженных в осадочных бассейнах (мегакладбищах). <…> 
Нефть как продукция организмов post-mortem неразрывно связана со смертью» 
(Негарестани, 2021, с. 29). 
32 Напр., в небольшом эссе Николая Асеева, которое многократно перепечаты-
валось: (Асеев, 1951). 
33 Ср. сообщение Максима Шраера: «И. Кутик сообщил мне, что И. Бродский 
охарактеризовал поэзию А. Парщикова следующим образом: “Он хочет пере-
плюнуть Багрицкого метафорами”. Кутик также сообщил, что среди членов его 
литературной группы (метафористов / метареалистов) особенно популярны 
были стихотворения Багрицкого “От черного хлеба и верной жены…” и “Вес-
на”» (Шраер, 2000, с. 272). 
34 Описание метрического репертуара Парщикова см.: (Брейдо, 2022). 
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чает что-то кроме самой себя» (Парщиков, 2019, с. 316)35), и о нефти как 
«планетарной крови», «промежутке между органикой и неорганикой», 
о специфической политической теологии нефтяного промысла 
(«Нефть — жертвенный баран. Она обращает в свою веру. Она — 
нефть — и жертва, и божество в одном лице» (Там же, с. 317)), о ее пара-
доксальной бессубъектной субъектности («Нефть все время претендует 
на роль человека»), наконец, об ассоциации нефти с дочеловеческой 
тьмой («Нефть — тьма… Нефть — убийца» (Там же, с. 318)). Отдельный 
интересный вопрос: что стало источником всех этих образов? В какой 
мере это собственные интуиции поэта, а в какой — переосмысление тех 
вопросов, которые активно дебатировались в европейской и американ-
ской культуре 1990—2000-х? В эти годы Парщиков живет сначала в 
США, а затем в Германии и пристально следит за состоянием совре-
менной ему гуманитарной мысли и арт-среды, так что отголоски цир-
кулировавших в то время идей вполне могут обнаруживаться в поэме. 

Помимо теоретических набросков в письме можно найти описание 
сеттинга поэмы, более ясное, чем в самом ее тексте, где те же самые кар-
тины и образы представлены в зашифрованном виде. Автор сообщает, 
что многое здесь увидено как будто из окна поезда «Москва — Архан-
гельск»: поезд на этом маршруте минует водораздел Валдайской воз-
вышенности, «где часть рек берет начало и устремляется к югу, а дру-
гие бегут на север» (Там же, с. 316). Именно здесь поэта посещает виде-
ние, которое сформирует смысловой центр поэмы: «…меня в прямом 
смысле посетили ощущения прозрачности земной коры, и я видел ис-
копаемые, залежи нефти, складки, где она находится» (Там же). При 
этом, несмотря на то что Хикмет путешествовал из Москвы на юг, а 
Парщиков — на север, используемая ими мотивная структура схожа: 
они оба воспринимают нефть через железнодорожную инфраструк-
туру, которая, в свою очередь, наиболее наглядно показывает масштаб 
нефтяного транспорта в духе упоминавшегося нарратива производ-
ственно-сбытовых цепочек, не говоря уже о том, что нефть также ока-
зывается здесь самостоятельным актором. У обоих поэтов заметен один 
и тот же метонимический переход — поезд, осуществляющий связь 
между разными точками на географической карте, заменяется нефтью, 
текущей по нефтепроводу: 

 
Жизнь моя на середине, хоть в дату втыкай циркуль. 
Водораздел между реками Юга и Севера — вынутый километр. 
Приняв его за туннель, ты чувствуешь, что выложены впритирку 
слои молекул, и взлетаешь на ковш под тобой обернувшихся недр. 
 
И вися на зубце, в промежутке, где реки меняют полярность, 
можно видеть по списку: пары, каменюги и петлистую нефть. 
Ты уставился, как солдат, на отвязанную реальность. 
Нефть выходит бараном с двойной загогулиной на тебя, неофит. 

(Там же, с. 312) 
                                                                 
35 В издании не указана датировка письма, но по косвенным данным оно долж-
но относиться к 2002 году. 
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Поиск нечеловеческих акторов — предприятие, в целом характер-
ное для Парщикова с самого начала его пути — от ранней «Угольной 
элегии», посвященной, к слову сказать, Донецку, до поздних «Дири-
жаблей». Самый яркий пример в этом ряду — стихотворение «Деньги», 
написанное во второй половине 1980-х: финансовые потоки изобража-
ются в нем как текучая и вязкая субстанция, во многом напоминающая 
о том, каким образом в следующем десятилетии он будет писать о неф-
ти36. Но кроме того, что и деньги, и нефть — самостоятельные нечело-
веческие акторы, которых можно понимать в духе акторно-сетевой тео-
рии Латура, они также могут функционировать как симптом разо-
рванности и расколотости опыта, невозможности вернуться к целостно-
му представлению о человеческом субъекте37. Сами эти субстанции, нес-
мотря на свою тотальность или даже благодаря ей, лишены внутрен-
него смысла; они — загадка, которую нельзя разгадать не из-за ее слож-
ности, а из-за отсутствия ответа. 

И в случае Хикмета, и в случае Парщикова, несмотря на разделяю-
щие их десятилетия, мы имеем дело с поиском своего рода новой гло-
бальности, которая может противостоять локальной расколотости, но 
сам такой поиск оказывается следствием своего рода постколониально-
го комплекса — ощущения себя пассивным заложником социально-
экономических процессов, которые контролируются кем-то извне, и 
желания противопоставить этому внешнему контролю некоторую но-
вую агентность. Здесь важно, что Парщиков провел детство в Донецке, 
городе со сложной колониальной историей, к которой он всегда отно-
сился с особым вниманием: одним из ярких свидетельств этого можно 
назвать, например, увлечение «славянским», то есть, по сути, украин-
ским, барокко в 1980-е годы, вылившееся в поэму «Я жил на поле Пол-
тавской битвы»38. В этом смысле примечательно, что Хикмет в своем 
путешествии в нефтяную столицу Советского Союза проезжает мимо 
Донецка, который становится для него своего рода предвестием инду-
                                                                 
36 Подробнее см.: (Корчагин, 2022). 
37 Ср.: «…в этих строках (поэмы «Нефть». — К. К.) можно увидеть, как нефть 
возникает из катастрофы и вытесняет субъектность… И несмотря на суггестив-
ность метафорики и регулярность акцентного стиха, так или иначе происходит 
расщепление субъекта между реальным и символическим пространствами» 
(Масалов, 2022, с. 110). 
38 Сам поэт вспоминает об этом увлечении так: «…в мой книгооборот просо-
чился сборник “Славянское барокко” — это статьи о русской, украинской, 
польской и сербскохорватской поэзии, среди которых были работы о разных 
смысловых пределах схожих приемов, взятых из практики футуризма и барок-
ко. Впервые я прочитал о барочной картине мира, о мифах этого стиля жизни 
и творчества. Одновременно я глубоко пережил отечественный футуризм, ка-
завшийся мне раньше грубым направлением. Мне открылась и старая украин-
ская литература, поэзия Ивана Величковского (книга которого у меня случайно 
оказалась), не говоря о том, что я получил энергию для восприятия языковых 
деформаций Виктора Сосноры» (Парщиков, 2019, с. 37—38; текст впервые опуб-
ликован в 1987 году). 
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стриального расцвета Баку. Так и Парщиков уже совсем в другую эпоху 
посредством образа нефти словно бы пытается связать воедино распа-
дающееся пространство, чтобы найти место для человека среди гло-
бальных сырьевых потоков. Но парадоксальность нефти как вещества в 
том и состоит, что ценой связности оказывается распад: смерть как при-
чина формирования нефти как будто отравляет собой любую возмож-
ную связность, не позволяя субъекту обрести желаемую целостность. 

 
Разделы 1 и 2 настоящего исследования выполнены за счет гранта Российского на-

учного фонда (проект № 19-18-00429) в Институте языкознания РАН; раздел 3 — за 
счет гранта Российского научного фонда, проект № 19-18-00205 («Поэт и поэзия в 
постисторическую эпоху»). 
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In 1927, Nâzım Hikmet composed several poems based on his impressions of his visit to 

Azerbaijani capital, the city of Baku. They will be included in the collection Song of the Sun-
drinkers (1928) and will soon be translated into Russian. The Baku cycle was one of the first 
attempts at a symbolic representation of petroleum in Russian poetry, in many ways 
foreshadowing the later poetics of the subject, which will develop on Russian material only in 
the 2000s. One can look at these poems by Hikmet as one of the first attempts to create a 
philosophy of petroleum, which will find its most large-scale embodiment in the philosophical 
novel “Cyclonopedia” by Reza Negarestani, where petroleum constitutes a new type of 
subjectivity, simultaneously fluid and explosive. On the other hand, the image of petroleum 
will play a key role in Alexei Parshchikov’s poem of the same name, where one can also 
discern echoes of this philosophy in Hikmet’s Baku cycle. For all these authors, petroleum acts 
as a radical expression of the logic of non-translation: it is a condensed memory of antiquity, 
which cannot be directly accessed; its mystery cannot be revealed because, in a sense, it 
contains no mystery. Such a paradoxical semiotics leads all three authors to the idea that 
petroleum is alien to the human world and has a special inhuman agency. 

 
Keywords: non-translation, cultural accommodation, Nâzım Hikmet, Reza Negarestani, 

Alexei Parshchikov, semiotics of petroleum 
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Анализируется феномен неперевода в текстах поэтов-билингвов, которые осу-

ществляют самоперевод на идиом доминирующей, «большой» традиции (путунхуа / 
русский). Неперевод реализуется в условиях усиленной языковой рефлексии его авторов 
и служит маркером особой аффективной связи с идиомом, находящимся в слабой по-
зиции. Парадоксальным образом попытка расширения читательской аудитории за 
счет перевода на «большой» идиом в то же время опирается на стратегию неперевода. 
Неперевод захватывает наиболее содержательно нагруженные элементы стихотворе-
ния, которые служат в оригинале знаком инаковости соотносимой с текстом куль-
турной традиции. В этом смысле неперевод носит перформативный характер, 
так как само его производство подчеркивает критически важное различие и размеже-
вание языковых и культурных традиций. 

 
Ключевые слова: билингвизм, миноритарные языки, переводимость, самоперевод, 

тополект, эрзя, юэ 
 

Одной из важнейших проблем, сопровождающих любое теоретизи-
рование о переводческом опыте начиная с самых ранних его образцов, 
служит проблема «переводимости». П. Рикёр в лекции «Парадигма пе-
ревода» предлагает «отбросить теоретическую альтернативу переводи-
мость / непереводимость текста и заменить ее другой, вытекающей из са-
мой практики перевода, то есть альтернативой верность / неверность 
(курсив в оригинале. — Ю. Д.) перевода своему источнику» (Рикёр, 1999). 
Однако «верность» оригиналу как стратегическая установка может осно-
вываться на очень разных тактиках, избираемых переводчиком. 

Мы сконцентрируем внимание на специфической установке созна-
тельного неперевода в поэтических текстах авторов-билингвов, исполь-
зуемой в самопереводе на доминантный идиом «большой» традиции. 
Такой перевод дает пример ситуации, когда интерпретационная задача 
преодоления чуждости сообщения решается парадоксальным образом 
за счет отказа от перевода как такового. 

Большинству исследователей перевода известна концепция Л. Ве-
нути о том, что требование «незримости» переводчика часто заставляло 
бежать от оригинальности в стремлении к максимальной комфортно-
сти для читателя (Venuti, 1995). Фетишизация «оригинала» поддержи-
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вала миф о невидимости переводчика. Из этого следует, что особый 
статус, предоставляемый и принимаемый переводчиком, который од-
новременно выступает автором оригинала, означает уникальность са-
моперевода (self-translation), где допустимым оказывается открытое про-
явление творчества и снимается оппозиция оригинал / перевод (Cor-
dingley, 2013, р. 2). 

Само то, что перевод осуществляется на «внешний», доминантный 
идиом, становится попыткой привлечь внимание к существованию «ма-
лого», пребывающего в тени «большого», в условиях отсутствия его ак-
тивной поддержки на уровне государства — особенно когда такой иди-
ом используется в основном лишь в двух сферах: устно-бытовой и худо-
жественно-публицистической. Мы наблюдаем такую ситуацию, напри-
мер, в современной литературе на рюкюских языках, которая опирает-
ся на миноритарный идиом в противостоянии господству материковой 
японской культуры, языка, исторических нарративов и идентичности 
(Gibeau, 2013). Так, М. Жибо, анализируя использование писателями са-
моперевода, утверждает, что их произведения функционируют на пер-
формативном уровне — рюкюские авторы привносят в тексты «страте-
гическую непрозрачность», чтобы заявить о существовании особой рю-
кюской идентичности. 

Нередки случаи, когда двуязычные люди лучше знают один идиом, 
однако ощущают более крепкую аффективную привязанность к дру-
гому, который считают родным (Romaine, 1995, р. 22). Неперевод — это 
своего рода протест против смещения в сторону доминирования стан-
дарта и стремительного сжатия пространства употребления того идио-
ма, который оказывается в слабой позиции. 

 
1 

 

Рассмотрим в качестве примера поэтический «неперевод», реализу-
емый при самопереводе на нормативный китайский язык путунхуа 

普通话 (НКЯ) c тополекта1 юэ гонконгскими двуязычными авторами, 
для которых юэ является родным идиомом, а НКЯ — усвоенным через 
обучение. 

Общее число носителей юэ оценивается в 68 млн, что выводит юэ на 
первое место по числу носителей среди всех тополектов Большого Ки-
тая (У Вэй, 2007, с. 167). Идиомы юэ при этом непонятны носителям 
других тополектов (Mair, 2009), а также тем, кто владеет только НКЯ. 
Несмотря на разнообразные попытки ограничения употребления юэ, 
начиная примерно с середины 2010-х годов мы наблюдаем неуклонный 
рост числа публикаций литературных текстов на тополекте: преобла-
дает проза, но стихотворных текстов также становится все больше. 
                                                                 
1 Здесь и далее термин «тополект» используется в качестве обозначения репре-
зентативного идиома для каждого пучка близких диалектов, составляющих бо-
лее крупные региональные разновидности языка синитической языковой се-
мьи. Использование такого термина, как «тополект», позволяет избежать любых 
пейоративных коннотаций, подразумевающих, что некая разновидность играет 
социально низкую роль и не является полностью автономной (Дрейзис, 2022). 
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Примером новейших текстов на юэ может служить стихотворение 
Чжоу Ханьхуэя (Чау Хоньфая / Джейсона Чоу 周漢輝, 1979—) «Ода го-
родскому коту» (Син мау чун / Чэн мао сун 城貓頌, 2014)2. Приведем текст 
полностью с дословным переводом и небольшим комментарием3 (Ред-
отдел журнала «Цзы хуа», 2014): 
 
(1) 燈火晾起成個城市，黑貓   dang1fo2 long6hei2 sing4go3 sing4si5,  

hak1maau1 

(2) 撻喺草地，望得見自己爬緊上樓   taat3hai2 cou2dei6, mong6dak1gin3 zi6gei2 
paa4gan2 soeng5lau4 

(3) 魚骨天線企埋身邊，一齊望落公園  jyu4gwat1tin1sin3 kei5maai4 san1bin1,  
jat1cai4mong6lok6 gung1jyun2 

(4) 完咗應該行嘅路。啲鞋印   jyun4zo2 jing1goi1 hang4 ge3 lou6. di1  
haai4jan3 

(5) 畀皮毛逐個逐個消化，先至撐得起  bei3 pei4mou4 zuk6go3 zuk6go3 siu1faa3,  
sin1zi3caang1dak1hei2 

(6) 後生仔返屋企，老竇貓咗鬧佢陰質又郁手  hau6saang1zai2 faan1 uk1kei2, lou5dau6 maau1  

zo2naau6 keoi4 jam1zat1 jau6 juk1sau2 

(7) 一係當佢死，倒塔咁早起身，打份牛工  jat1hai6 dong1 keoi4 sei2, dou2taap3gam3zou2 
hei2san1, daa2 fan6 ngau4gung1 

(8) 放工耐唔耐去買酒，匿上啲天橋自隊  fong3gung1 noi6m4noi2 heoi3 maai5 zau2,  
nik1soeng5 di1 tin1kiu4 zi6deoi6 

(9) 匿到呢晚。嗰晚有隻貓摸黑出世   nik1dou3 nei4 maan5. go2 maan5 jau5 zek3  

mo2hak1ceot1sai3 
(10) 枕住唔見得光咁流，好似主動去搵  zam2zyu6 m4 gin3dak1gwong1 gam3 lau4,  

hou2ci5zyu2dung6 heoi3 wan2 
(11) 無跳橋嘅醉貓，件事之後返到天台  mou4 tiu3kiu4 koi3 zeoi3maau1, gin6 si6  

zi1hau6faan2dou3 tin1toi4 
(12) 燈火晾起成個城市，魚骨天線   dang1fo2 long6hei2 sing4go3 sing4si5, 

jyu4gwat1tin1sin3 

(13) 同個貓腦，梗搞唔明白有咩野啦愣：  tung4go3 maau1 nou5, gang2 gaau2m4ming4  

baak6jau5 me1je5 laa1lang3: 
(14) 嘔啖血，有多盞燈著，暗啞底咁樣  au2 daam6 hyut3, jau5 do1 zaan2 dang1  

zoek3,am3aa2dai2 gam2joeng2 
 

(1) свет огней заливает весь город, черный кот 
(2) ударяется о траву, видит себя забирающимся на здание 
(3) елочные антенны выставлены рядом, вместе [они] глядят вниз на парк 
(4) завершивший путь что должно пройти. отпечатки обуви 
(5) растворяются один за одним один за одним волосками на шкуре, только так можно 

вынести [это] 
(6) мальчик возвращается домой, отец пьян бузит пакостит дерется 

                                                                 
2 Все юэские термины и названия приводятся сначала в транскрипции на ос-
новании проекта практической транскрипции ИЯ РАН (https://iling-ran.ru/ 
langworld/transcript/canton.shtml, авторы — Д. Н. Шакура и Ю. Б. Коряков) для 
кантонского и в стандартной кириллической системе Палладия для НКЯ (пу-
тунхуа). 
3 Жирным выделена юэская лексика; подробнее о других видах выделения см. 
ниже. 
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(7) относится к нему как к мертвому, [он] спозаранку поднимается, идет тянуть  
свою лямку 

(8) после работы иногда покупает выпивку, прячется в надземных переходах пьет  
в одиночестве 

(9) до самого конца вечера. этим вечером во тьме на свет появляется кот 
(10) неизменно не видящий как течет свет, словно сам собой ищущий 
(11) пьянчуг что не спрыгивают с мостов, после всего возвращается на крышу 
(12) свет огней заливает весь город, елочные антенны 
(13) как и сознание кота, конечно не в силах понять что тут за связь: 
(14) сплюнь кровь, сколько огней зажжено, втихую так4 
 

Процент явно юэской лексики в этом тексте достигает 41 % — это 
самый высокий показатель не только у современных авторов, пишущих 
на юэ, но и за всю историю письменного юэ в принципе. 

Лексический фактор крайне важен, так как из-за функциональных 
особенностей китайской письменности, ее ослабленной связи с устной 
реализацией и преобладания «смешанного» кода (или стиля) письма у 
юэязычных авторов (Snow, 2004, р. 60—61) именно лексика служит на-
дежным маркером отличия юэ от НКЯ. Как и в случае других синити-
ческих тополектов, трудно точно определить, насколько лексически 
различаются юэ и НКЯ — общие оценки варьируют от 30 до 50 %. Более 
точная, основанная на корпусном исследовании оценка, данная Оуян 
Цзюэя, состоит в том, что около трети лексических единиц, используе-
мых в обыденной речи на юэ, не встречаются в НКЯ (Оуян Цзюэя, 1993, 
с. 23). Когда процент явно юэской лексики приближается к диапазону в 
30+%, имеет смысл говорить о приближении к порогу, типичному для 
нормальной разговорной речи на юэ. 

Если письменный текст включает в себя столько же маркированно 
юэских единиц, что и разговорная речь, то он становится очень труд-
ным для чтения — для тех, кто владеет только НКЯ. Именно поэтому 
мы сконцентрируемся на лексических особенностях самоперевода 
представленного выше текста. 

Существует авторский перевод «Оды городскому коту» на НКЯ, 
опубликованный в сети Интернет. Приведем его с нормативным чте-
нием, переданным по системе пиньинь 拼音, а также подстрочным пере-
водом (жирным выделены расхождения с оригиналом): 
 
(1) 燈火浮承一座城市，黑貓   dēnghuǒ fúchéng yī zuò chéngshì, hēi māo 
(2) 倒在草地，仰見自己爬上樓身   dàozài cǎodì, yǎngjiàn zìjǐ páshàng lóushēn 
(3) 魚骨天線陪立，一起俯視公園   yúgǔtiānxiàn péilì, yìqǐ fǔshì gōngyuán 
(4) 終結了該走的路。鞋印   zhōngjiéle gāi zǒu de lù. xié yìn 
(5) 給皮毛一一消化，才得支撐   gěi pímáo yīyī xiāohuà, cái dé zhīchēng 
(6) 年輕人返家，面對醉父的打罵   niánqīngrén fǎn jiā, miànduì zuì fù de dǎmà 
(7) 或冷待，破曉前起行，幹粗活   huò lěngdài, pòxiǎo qián qǐxíng, gàn cūhuó 
(8) 下班也學著喝酒，卻流連大小天橋  xiàbān yě xuézhe hējiǔ, què liúlián  

dàxiǎo tiānqiáo 

                                                                 
4 Текст приводится в оригинальной записи, а также латинизированным по ютп-
хин 粵拼 (система латинизации кантонского, разработанная в 1993 году специа-
листами Лингвистического общества Гонконга) и, наконец, в дословном пере-
воде (знаки препинания расставлены в соответствии с оригиналом). 
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(9) 行經這夜。那夜有貓生自黑暗高處  xíngjīng zhè yè. nà yè yǒu māo shēngzì  
hēi'àn gāochù 

(10) 總背著日光流浪，像為主動迎找  zǒng bèizhe rìguāng liúlàng, xiàng wèi  
zhǔdòng yíngzhǎo 

(11) 橋上的醉人，事成後回到天台   qiáoshàng de zuìrén, shìchéng hòu  
huídào tiāntái 

(12) 燈火浮承一座城市，魚骨天線   dēnghuǒ fúchéng yī zuò chéngshì,  
yúgǔtiānxiàn 

(13) 及貓腦，無從明白有何關係：   jí māo nǎo, wúcóng míngbái yǒu hé guānxì: 
(14) 咯一口血，亮一盞燈，暗暗地   gē yī kǒu xuè, liàng yī zhǎn dēng, àn'àndi 
 
(1) свет огней плывет вмещая некий город, черный кот 
(2) падает на траву, запрокинув голову, видит себя забирающимся на здание 
(3) елочные антенны выставлены рядом, вместе [они] глядят вниз на парк 
(4) завершивший путь что должно пройти. отпечатки обуви 
(5) растворяются один за одним волосками на шкуре, только так можно вынести [это] 
(6) молодой человек возвращается домой, сталкивается с побоями и руганью пьяного отца 
(7) или холодным приемом, [он] спозаранку поднимается, идет тянуть свою лямку 
(8) после работы приучается пить алкоголь, таскается по большим и малым надземным 

переходам 
(9) таскается всю эту ночь. той ночью из выси тьмы на свет появляется кот 
(10) неизменно повернутый прочь от кочующего света, словно сам собой ищущий 
(11) пьянчуг на мостах, после всего возвращается на крышу 
(12) свет огней плывет вмещая город, елочные антенны 
(13) как и сознание кота, не в силах понять что тут за связь: 
(14) сплюнуть полный рот крови, зажечь свет, втемную 
 

Даже беглый взгляд на текст стихотворения позволяет заметить, что 
две его версии показывают следующие расхождения: 

а) пропуск отдельных лексем во вторичной, производной, версии на 
НКЯ, ср. 無跳橋嘅醉貓 моу тхиукхиу кхой чеймау ‘пьянчуг что не спры-
гивают с мостов’ vs 橋上的醉人 цяо шан дэ цзуйжэнь ‘пьянчуг на мостах’; 

啲鞋印 ти хайянь ‘[эти] отпечатки обуви’ (показатель определенности в 
НКЯ опущен); 

б) выбор в переводе подчеркнуто литературных элементов, восхо-
дящих к классическому китайскому языку (вэньяню 文言) и отсутствую-
щих в разговорной норме НКЯ (выше в полном тексте на НКЯ выделены 
рамкой): 年輕人返家 няньцинжэнь фань цзя ‘молодой человек возвращается 
домой’ (выбрано слово 返 фань вместо более естественного и нейт-
рального 回 хуэй с тем же значением); 破曉前起行 посяо цянь цисин ‘спо-
заранку поднимается / выступает в путь’ (выбрано литературное 起行 

цисин вместо опять-таки более нейтрального 动身 дуншэнь или 出發 чуфа); 
в) «перевод», полностью изменяющий структуру оригинала (в ори-

гинальном тексте отмечен подчеркиванием): 老竇貓咗鬧佢陰質又郁手 
лоутау маучо нау кхей ямчат яу юксау ‘отец пьян бузит пакостит дерется’ 
vs 面對醉父的打罵 мяньдуй цзуйфу дэ дама ‘сталкивается с побоями и ру-
ганью пьяного отца’; 有多盞燈著，暗啞底咁樣 яу то чань тан чек, аматай 
камъен ‘сколько огней зажжено, втихую так’ vs 亮一盞燈，暗暗地 лян и 
чжань дэн, аньаньди ‘зажечь свет, втемную’. 
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Парциальный неперевод захватывает исключительно юэскую лек-
сику. Он не затрагивает форму ритмической структуры текста или 
другие аспекты его организации. Там, где возникает расхождение на 
уровне выбора синтаксической конструкции, логика ее выбора тоже 
лексическая, и главным движителем выстраивания той или иной кон-
струкции служат модели управления юэских лексем. 

По выражению Х.-Г. Гадамера, «язык, как здоровье, невидим (Хай-
деггер сказал бы “неприметен”), пока на нем не сконцентрируешь свое 
внимание» (цит. по: (Palmer, 2000, р. 381)). В практике неперевода через 
рефлексию над языком обнажается особый языковой статус юэ, кото-
рый становится языковым габитусом жителей Гонконга и маркером 
гонконгской самобытности. 

Исследование, проведенное в 2009 году, фиксирует срез представле-
ний поколения, выросшего в Гонконге после смены суверенитета: боль-
шинство информантов сохраняют сильную локальную идентичность, и 
лишь небольшой процент демонстрирует идентификацию с «боль-
шой» китайской нацией (Mee Ling Lai, 2011). Мы наблюдаем тенден-
цию к упрочению положения тополекта (юэ) на территории специаль-
ного административного района. Неперевод парадоксальным образом 
высвечивает особое положение юэ в условиях «трехъязычия» (trilingua-
lism) — «закрытость» юэского текста становится маркером его социаль-
ного (воз)действия и силы аффективного ассоциирования с ним, осо-
бенно учитывая ситуацию самоперевода, характеризующегося усиле-
нием языковой рефлексии. При этом самоперевод как таковой оказы-
вается для юэской поэзии скорее исключением, чем правилом, и в этом 
смысле продолжением той же стратегии «огораживания» юэской тра-
диции становится и практика неперевода. 

 
2 

 
В современной поэзии, создаваемой на языках «малых» народов 

России, ситуация самоперевода так же, как и для юэ в Китае, оказывает-
ся не столь распространенной. Как показала серия микроинтервью с 
поэтами, тексты которых вошли в антологию «Современная литература 
народов России: Поэзия» (2019), большинство двуязычных авторов (на-
пример, владеющих парой чувашский / русский) пишут либо на род-
ном идиоме, либо сразу на русском, минуя этап самоперевода. Как от-
мечает поэт Мария Карягина, граница между идиомами при этом не 
является непроницаемой: часто стихи пишутся то по-чувашски, то по-
русски одними и теми же авторами5. 

Материалом для анализа практики самоперевода на русский язык 
послужили произведения авторов-билингвов, пишущих на эрзя. В тра-
диции эрзянской поэзии самоперевод встречается не чаще, чем в дру-
гих традициях на уральских или алтайских языках. Однако наше вни-
мание привлекла именно эрзянская литература, так как отмечается, что 
в эрзя преобладают заимствования из русского языка (Ситдиков, 2008, 
с. 16), а сам идиом распадается на ряд диалектов и смешанных говоров, 

                                                                 
5 В интервью автору статьи. 
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локализованных в различных районах проживания эрзя и мокшан. При 
этом эрзянский (самоназвание — эрзянь кель) — один из трех государ-
ственных языков Республики Мордовия. Языковая ситуация такого ти-
па напоминает ситуацию с юэ: искомый идиом не лишен официально-
го статуса, но при этом его положение неустойчиво6; идиом сильно 
дифференцирован локально, но не лишен стихийно сложившегося 
представления о стандарте; этот стандарт подвержен сильному влия-
нию доминантного идиома. 

Современные поэтические тексты на эрзя и юэ — это феномен XX ве-
ка. В 1920 году в Ульяновске (Симбирске) начинает издаваться эрзян-
ская газета «Чинь стямо» («Восход солнца»). Непериодическая литера-
тура возникает лишь с 1922 года. Сегодня движение эрзянской поэзии 
определяют прежде всего воспитанницы творческой мастерской поэта 
Николая Ишуткина — Мария Еремина, Татьяна Мокшанова, Алина 
Подгорнова, Людмила Рябова (Портал национальных литератур, 2022). 
Их произведения переводились на русский, английский и некоторые 
финно-угорские языки. 

Как отмечает Людмила Рябова, самым сложным аспектом для пере-
вода выступает ритмический рисунок оригинального эрзянского тек-
ста7. Как трансформируется текст при самопереводе? По словам Алины 
Подгорновой, поэту удается или сохранить форму, но потерять в со-
держательном отношении, или передать содержание, но изменить 
форму оригинала8. Большинство эрзянских поэтов говорят, что не на-
столько хорошо владеют русским языком, чтобы писать на нем или пе-
реводить на него, пусть даже собственные стихи. Поэтому самоперево-
ды публикуются редко. 

Обратимся в качестве примера к стихотворению Алины Подгорно-
вой (1991—). Приведем текст оригинала и авторский подстрочник9: 

 
Монень те кизэсь арсесь улемс шумбракс 
Ды мекев мурдась 
Се енксонтень, косо а пракшныть лопат, 
Ды апак тока 
Лиялить цецятне паксява-кува; 
Ковось прок куво, 
Порнезь-сусконезь тусто чоподасонть, 
Ды апак максо 
Лембесь якшамо телентень пандомга, 
Ды ниле енга, 
Козонь а варштат чаракавтозь прясот, 
Несак, редясак 
Удомадо а арсиця пертьпельксэнть — 

Мне это лето пожелало быть здоровой 
И вернулось обратно 
В тот край, где не опадают листья 
И нетронутыми 
Остаются цветы в полях-где [прочих местах]; 
Луна — как горбушка, 
Обгрызена-искусана густой темнотой, 
И не отдано 
Тепло холодной зиме в уплату, 
И со всех четырех сторон, 
Куда ни повернешь закружившуюся 
голову, 
Увидишь, заметишь 
О сне не думающую природу — 

                                                                 
6 Несмотря на несопоставимое число носителей (68 млн для юэ и 300 тыс. для 
эрзя, по данным Всероссийской переписи населения 2010 года), оба идиома 
испытывают давление со стороны доминирующего стандарта. 
7 В интервью автору статьи. 
8 В интервью автору статьи. 
9 Автор статьи выражает искреннюю благодарность поэту за неоценимую 
помощь в исследовании и любезно предоставленный дословный перевод. 
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Ды тесэ несак 
Седейс кундыця казямо ильведьксэнть — 
Истя а эрси. 
Иенть нурька, аволь вейкеть пельксэнзэ — 
Те ансяк палят, 
Сынь калавтомс кувать а сатныть тензэ, 
Эрявкшныть каямс. 
Секскак, лисни, кизэсь мартон эзь 

простне, 
Те истя марявсь, 
Кода иесь ожо палянзо чочни, 
Пижензэ каязь. 
Ды седей вити тюсонь полавтомась — 
Модань артомась, 
Прок артыцясь коцтонзо вельксэс 

комась, 
Ды весемесь, мезесь капшась ды стомась — 
Лоткавсь ды оймась. 

И здесь увидишь 
Хватающую за сердце жестокую ошибку — 
Так не бывает. 
Года короткие, неодинаковые части — 
Это только рубахи, 
Их изнашивать долго не удается ему, 
Приходится снимать. 
Поэтому, выходит, лето со мной не про-
стилось, 
Это так показалось, 
Как год желтую рубаху застегивает, 
Зеленую сняв. 
И сердцу приятна смена цвета — 
Перекрашивание земли, 
Как будто художник над холстом накло-
нился, 
И все, что спешило и суетилось, 
Остановилось и успокоилось. 

 
Текст самоперевода на русский выглядит следующим образом (в 

нем предпринята попытка максимально сохранить ритмические осо-
бенности оригинала): 

 
Мне лето прошептало: «Будь здорова!» 
И скрылось снова 
В те дали, где не опадают листья, 
И где не спится 
Тяжелым сном цветам и прочей флоре; 
Луна не в горе, 
Что тьма ее накрыла вполовину, 
Тепло низринуть 
В отместку не стремится лютый холод, 
И это повод 
Вертеться как волчок на все четыре, 
Поняв, что в мире 
Ничто свой срок перечеркнуть не может, 
И лето — тоже, 
А потому исправить нужно шибко 
Свою ошибку. 
Но разум истину познать не хочет, 
Над ней хохочет. 
Твердит, что лето от меня не скрылось, 
Мне показалось, 
А лето просто в желтый облачилось 
И в нем осталось. 
И вот пропала грусть от смены цвета. 
Пожалуй, это 
Сравнимо с тем, как живописец старый 
Палитру ставит, 
И все, что лишь недавно суетилось, 
В холсте застыло. 
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Парциальный неперевод в этом случае реализуется в иных механи-
ках, запускаемых в действие той же стратегией, напрямую связанной с 
аффективной привязанностью к миноритарному идиому, который 
остается в тени доминантного идиома. Главным движителем выстраи-
вания переводного текста становится ритм, и ему подчиняется лексиче-
ский выбор, поэтому в переводе пропадают оригинальные образы эр-
зянского текста: ковось прок куво ‘луна — как горбушка’, кода иесь ожо па-
лянзо чочни, пижензэ каязь ‘как год желтую рубаху застегивает, зеленую 
сняв’ и т. п. Неперевод захватывает самые яркие, «сильноударные» эле-
менты оригинала, значимые для его содержательного своеобразия, — и 
в этом смысле такое их опущение сравнимо с непереводом юэской тра-
диции, где чрезвычайно семантически нагруженные юэские элементы, 
маркеры отличия, инаковости, выпадают из переводной версии. 

Переводная версия текста не является ни полностью автономной от 
оригинала, ни «просто переводом»: в нее заложен перформативный 
смысл демонстрации языкового различия, пропасти между идиомами. 
Как и многие современные мультиязычные писатели, создающие тек-
сты в тени «большого» идиома, миноритарные поэты сталкиваются с 
языковой дилеммой. Не существует единого нейтрального идиома, на 
который они могли бы бездумно опираться — вместо этого они долж-
ны совершать сложный выбор между вариантами своего родного, ло-
кального идиома, доминантным стандартом или их комбинацией. 

Попытка расширения читательской аудитории за счет перевода на 
«большой» идиом в то же время опирается на стратегию неперевода. По-
скольку перевод считается коммуникативным актом, поэтический непе-
ревод не столько пытается передать читателю некое сообщение, сколько 
стремится подчеркнуть неспособность читателя полностью понять это 
сообщение, заполняя пробел между языком стихотворения и читате-
лем. Он сигнализирует о глубине культурного и исторического опыта, 
который читатель, владеющий только доминантным идиомом, не мо-
жет разделить. Стихотворение обращается в непереводимый «изли-
шек» смысла, утрачиваемый при переводе, — то, что Венути называет 
«остатком», который представляет нечто большее, чем «передача одно-
значного смысла и вместо этого обращает внимание на условия комму-
никативного акта, условия, которые в первую очередь являются языко-
выми и культурными, но в конечном итоге охватывают социальные и 
политические факторы» (Venuti, 1995, р. 471). Этот «остаток» составляет 
самый смысл существования стихотворения. 

Ключевым моментом здесь выступает то, что переводящий придер-
живается «этики различия». Независимо от избранной тактики перево-
дящий осознает наличие и значимость «несхождения» между локаль-
ным и «официальным» идиомом, его исторический контекст и, по 
крайней мере в рассматриваемых здесь работах, перформативный ха-
рактер такого «несхождения». 

 
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 

№ 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. 
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«Пизанские Cantos» Эзры Паунда представляют собой несколько раз переписанный 

и написанный поверх предыдущих редакций многослойный палимпсест, где неперевод 
цитат, изречений и заголовков становится эстетически значимым приемом. Более 
молодые ветви сложной поэзии после 1945 года, с одной стороны, преодолевают то-
тальный проект Паунда, с другой — наследуют ему через этот «разрыв». В рамках 
настоящей статьи будет рассмотрено, как непрозрачная поэзия (language writing, 
метареализм и новейшие течения) использует неперевод и непереводимое для выраже-
ния соответствующей этому разрыву политической и онтологической проблемати-
ки. Так, в «Черновиках» Рэчел Блау ДюПлесси палимпсест обнажает само разверты-
вание языка, письма, «следа» других языков, которое развивается вместе с оптикой 
исследования письма и расшатыванием господствующих иерархий поэтической субъ-
ективности и художественной формы. В поэзии метареалистов Аркадия Драгомо-
щенко и Алексея Парщикова неперевод служит способом создания палимпсеста-марги-
налии, структурируя восприятие переплетения образов как через донорский текст, 
так и через трансформацию его мотивов. А дискоммуникативный палимпсест поэмы 
Екатерины Захаркив «хироо онода» строится на нерепрезентирующей функции непе-
ревода, когда столкновение разных языков, цитат и отсылок создает как затруднен-
ность восприятия, так и коммуникативные разломы в повествовательной ткани 
произведения. Таким образом, статья представляет собой попытку вывести точки на 
контурной карте поэтических практик, показывающие как становление отличного 
от мультилингвизма способа межъязыкового взаимодействия внутри текста, так и 
способы наследования через разрыв сложной и неоднозначной природе «Cantos» Эзры 
Паунда, породивших не только новый тип модернистского эпоса, но и особый тип поэ-
тического палимпсеста. 

 
Ключевые слова: неперевод, палимпсест, непрозрачная поэзия, language writing, 

метареализм, современная поэзия 
 
«Пизанские Cantos» Эзры Паунда считаются одной из вершин поэ-

зии позднего модернизма. В 1949 году он получил за них престижную 
Боллингеновскую премию, учрежденную Библиотекой Конгресса США, 
что послужило причиной скандала и передачи премии в ведение Йель-
ского университета. Здесь стоит напомнить, что с 1930-х вплоть до аре-
ста в мае 1945 года Паунд сотрудничал с правительством Муссолини и 
активно его поддерживал. Это отражается и в набросках «Итальянских 
Cantos»: «Как показал Рональд Буш, еще в конце 1944 года, живя в Сан-
Аброджио, Паунд начал набрасывать в записной книжке лирические 
фрагменты, символистские по стилю и фашистские по мировоззре-
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нию» (Пробштейн, 2012, с. 74). Однако после ареста и разочарования в 
идеях Муссолини, «попав в военную тюрьму в Пизе, он начал перепи-
сывать наброски, переделав их символизм в реалистический дневник в 
манере Вийона» (Там же, с. 75). Это отразилось и на структуре текста, 
изначально писавшегося на итальянском языке. 

«Пизанские Cantos» представляют собой продолжение монумен-
тального эпоса Паунда, где усиливаются как процессы межъязыкового 
взаимодействия, так и исповедальные мотивы: 

 
<…> 

Tout dit que pas ne dure la fortune 
и Canal Grande дожил, по крайней мере, до наших дней 

даже если подновили кафе «У Флориана» 
и лавки на Пьяцца держатся лишь 

на искусственном дыхании 
а для Figlia di Giorgio выпустили 

специальное издание (под заголовком «Эдип Лагунский») 
карикатур на д’Аннунцио 
 

l’ara sul rostro 
Двадцатилетие мечты 

и облака пизанские 
прекрасны также, как везде в Италии 

сказал юный Моцарт: «а если вы возьмете prise» 
<…> 

 
Перевод Б. Мещерякова 
(Паунд, 2012, с. 87) 

 
В этом фрагменте из «Canto LXXVI» цитаты из рондо Жана Фруас-

сара («Все говорят, недолговечно счастье»), воспоминания о Венеции и 
случай из жизни Моцарта сочетаются с исповедальной эстетикой: 
«Двадцатилетие мечты / и облака пизанские». В целом исповедаль-
ность этого canto прорывается сквозь рассуждения о политике и эконо-
мике, что обусловлено тем, каким образом эти тексты создавались. Как 
пишет Я. Пробштейн, «“Пизанские песни” представляют собой как бы 
многослойный палимпсест, в котором на символизм наложен “обна-
женный до кости” реализм, а на упрямое нежелание признать ошибки 
и пересмотреть свои взгляды — запоздалое раскаяние» (Пробштейн, 
2012, с. 75). 

В этом плане неперевод цитат, изречений и заголовков становится 
эстетически значимым приемом на фоне не только монтажной струк-
туры «Cantos», заметной еще в первых песнях, но и палимпсеста пизан-
ской части эпоса. Иными словами, неперевод здесь выступает и в 
функции авангардного «обнажения приема», высвечивая руины мо-
дернистского проекта. Здесь, как и в более ранних cantos, «весь мир и 
вся его история связываются… воедино при помощи экономических 
отношений: эти отношения, ведо́мые человеческой жадностью, разру-
шительны, однако именно они позволяют миру сложиться — как то-
тальности, как пространству, где для каждого события можно указать 
сколь угодно отдаленную причину» (Корчагин, 2018, с. 304—305). Од-
нако тотальность экономических отношений все более связывается 
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с мотивами утраты, где субъект предстает «как одинокий муравей из 
разоренной муравьиной кучи / из пепелищ Европы, ego scriptor» 
(Паунд, 2012, с. 90). 

В тотальном палимпсесте «Пизанских Cantos», где подтекстом ста-
новится сошествие Одиссея в подземное царство (Пробштейн, 2019, 
с. 69), вместо лирической мощи на первый план выходит разочарование 
и раскаяние, высвечивающее невозможность подчинить мир ни одному 
модернистскому проекту. И финал «Canto LXXVI» с непереводом поня-
тия из «Политики» Аристотеля («ΜΕΤΑΘΕΜΕΝΩΝ») и отсылкой к пре-
красному острову «Одиссеи», где были убиты и съедены быки Гелиоса 
(«ΝΗΣΟΝ ’ΑΜΥΜΟΝΑ»), усиливает эти мотивы. 

Более молодые ветви сложной поэзии после 1945 года, с одной сто-
роны, преодолевают тотальный проект Паунда, с другой — наследуют 
ему через «разрыв» с его тотальностью. Так, например, Рэчел Блау 
ДюПлесси, защитившая диссертацию на тему «Бесконечное стихотво-
рение “Паттерсон” Уильяма Карлоса Уильямса и “Пизанские песни” 
Эзры Паунда» и позднее выпустившая книгу «Пурпурные пассажи: 
Паунд, Элиот, Зукофски, Олсон, Крили и конец патриархальной поэ-
зии» (2012), в своих «Черновиках» деформирует функцию палимпсеста 
и неперевода. На первое место здесь выходит «контрфактуальность», 
принципиальная незавершаемость и открытость, характерная для 
language writing, течения в американской поэзии, к которому часто при-
числяют ДюПлесси. 

Примером такого «разрыва» можно считать стихотворения «Черно-
вик 2: Она (Draft #2: She)» и «Черновик 18: Передача (Draft #18: 
Traduction)». Последний, основанный на переводах предыдущих чер-
новиков французскими поэтами, как раз и показывает, как палимпсест 
может создавать «следы» (в дерридианском смысле): 

 
Меньше, плотнее, туже, 
чем влажное серебро паутины, 
белизны и черноты — 
текст 
выражающий 
 
un silence, et en plus, un réseau intraduisible 
fait comme tissu, 
 
dans lequel quelques JE’s et EUX’s 
se trouvent piégés — 
и эти 
трепещущие крылья глоссолалии, 
угодившие в паутину тишины. 
proposent un spectacle 
son-et-mots, un jeu quelconque 
где слова (mots) пузырятся, где что-то 
(пыл, пол, пал) ферментирует грязь, и 
становится другим словом, пылинкой. 
 

Перевод А. Уланова и А. Фролова 
(ДюПлесси, 2021) 
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В основе этого Черновика не нарциссический проект тотальной вы-
сокой культуры или сожаление о ее невозможности, а скорее само раз-
вертывание языка, письма, «следа» других языков — все это развивается 
вместе с оптикой исследования письма и расшатыванием господству-
ющих иерархий поэтической субъективности и художественной фор-
мы. Неперевод здесь — не факт «высокой культуры», а голос Другого и 
след иных практик, раскалывающий поток речи, делающий его децен-
трированным. 

Метафора «трепещущие крылья глоссолалии, / угодившие в пау-
тину тишины» разворачивает межъязыковое в сторону не тотального 
сплетения культур, а исследования природы «следа» других языков; об 
этом напрямую говорят включенные в текст французские строки — 
«тишина и, кроме того, непереводимая сеть / сделанная наподобие 
ткани». М. Карбери считает, что «тексты ДюПлесси работают с поняти-
ями “след” и “жанр” в их дерридианских смыслах, но ее работа не 
ограничивается деконструктивистским проектом», так как «даже такая 
мысль, как у Деррида, связанная с вопросами порождения и отсрочки 
смысла, оспаривается неразрешимыми противоречиями и случайно-
стями “чернового” текста» (Карбери, 2020). 

Так и в «Черновике 18: Передача (Draft #18: Traduction)» «следы» 
языков переплетаются с феноменологией времени, развивая проблема-
тику длящегося настоящего и репрезентативности / нерепрезентатив-
ности опыта субъекта. Иными словами, в переводе (и, что важнее, в не-
переводе) сталкиваются опыт и его отсутствие, возможные миры этих 
порядков опыта и проблематизация их выразимости, о чем свидетель-
ствуют следующие строки: 

 
Из всех этих лингва-байтов? 
Я просто делаю перевод времени. 
 
C’Sont des pages noires 
avec звездным пятнышком, 
работа едва ли на каком-то языке. 
Не слóва, а пробела. 
Опыт, который, как говорят, у нас есть, 
и тень 
опыта, которого у нас никогда не будет. 
Многократные приближения 
более неструктурированных, неразрешимых проблем. 
 

Перевод А. Уланова и А. Фролова 
(ДюПлесси, 2021) 

 
Тот же М. Карбери отмечает, что «концепция поэмы у ДюПлесси 

стремится охватить “бесконечные культурные акты”, которые состав-
ляют текст, а не рассматривать какие-либо из них как наиболее успеш-
ные» (Карбери, 2020). В силу этого «Черновик», название которого мо-
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жет переводиться и как «передача», и как «перевод», фиксирует вни-
мание как на переводе, так и на непереводе, как на межъязыковой глос-
солалии, так и на тишине, сокрытой в пробелах между словами, что де-
лает этот децентрированный палимпсест исследованием опыта субъек-
та, в котором акты означивания сталкиваются с временной протяжен-
ностью. 

Обнажение чужих «следов» в переводе и непереводе усиливается 
финальными фразами Черновика: «“traduire, c’est le contraire” / “de-
quoi?”» («перевод — это обратное» / «чему?»). Неперевод этих тезисов 
как раз и создает «очуждение» процесса двойного перевода, легшего в 
основу текста, то есть перевода, сделанного из переводов четырех «Чер-
новиков» на французский язык. Представляется, что такой метод сни-
мает оппозицию свое / чужое, развивая тему (не)понимания, когда не-
перевод создает постоянные межъязыковые взаимодействия, «переда-
ющие микро-сдвиги звука и со-/общения сквозь пространство, что мы 
не понимаем» (ДюПлесси, 2021). 

Как считает В. Лехциер, «черновик — это “взрыв рафаэлевского 
изображения”, руины, свидетельствующие о бывших чистовиках и не-
возможности абсолютного единства знака» (Лехциер, 2020, с. 34). Так и 
«Черновики» Рэчел Блау ДюПлесси высвечивают постоянно меняю-
щуюся ткань текста, где разворачивается взаимодействие переведенных 
и непереведенных строк и проблематизируется течение времени, за-
траченного на перевод и его восприятие через следы. Это делает па-
лимпсест «Черновика 18: Передача (Draft #18: Traduction)» децентри-
рующим не только семантику и форму, но и сам процесс перевода и 
сопутствующие ему механизмы передачи смысла. 

Метареалистическую поэзию Аркадия Драгомощенко и Алексея 
Парщикова часто воспринимают в ключе развития, а также преодоле-
ния тотального проекта Паунда (Масалов, 2022; Корчагин, 2022, с. 165). 
Отсюда возникает и трансформация функции неперевода, а вместе с 
ним и других межъязыковых взаимодействий (см.: Азарова, 2015). 
У Драгомощенко разрыв с паундовской тотальностью особенно явно 
наблюдается в тексте «Изображение плантации», одном из централь-
ных текстов книги «Тавтология», где этот разрыв еще и обозначен через 
эпиграф из «Cantos»: «What you have done, Odysseus, / We know what 
you have done...» (Драгомощенко, 2011, с. 17), причем в подписи указа-
но, что это фрагмент из «Canto IV», хотя на самом деле это начало 
«Canto VI». Этот текст анализировали К. Корчагин (Корчагин, 2011), 
Е. Петровская (Петровская, 2013), Г. Заломкина (Заломкина, 2015), 
Е. Павлов (Павлов, 2015) и другие исследователи. В нем выделяли и ме-
тафоризацию терминологии, и отсылки к Витгенштейну, и игру с пра-
вилами чтения, и стирание визуальности, и близость к тому, что 
М. Ямпольский назвал «динамический палимпсест» (Ямпольский, 2001, 
с. 225). Однако о роли эпиграфа и возвращении к нему в финале гово-
рит только Г. Заломкина: «Стихотворение как будто идет вспять, замы-
кается на себя — становится завершенным, полным» (Заломкина, 2015, 
с. 277): 
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<…> 
что снимается именем, она — не предложение длиться, 
но будто икота, кончики пальцев, 
немеющие на ракушечных отмелях шелка, 
поскольку лето в мяте благоприятно, 
разновидность внимания расположена в направлении 
при пересмотре пространства, но чаще: 
правила листьев, система связей при ветре, 
наплывающем со спины, сзади, 
застывающем в равновесии тавтологии 

«одиссей / цитата» 
(Драгомощенко, 2011, с. 19) 

 
Г. Заломкина считает, что «уравновешиваемые понятия — “одис-

сей” и “цитата” — возвращают к эпиграфу из “Cantos” Эзры Паунда… 
который также графически являет зеркальное равновесие тавтологии» 
(Заломкина, 2015, с. 278). И если у Паунда это высказывание воспроиз-
водит песню сирен, от которой повествование переходит к образу Эле-
оноры, супруги двух королей — сначала короля Франции Людовика 
VII, а затем короля Англии Генриха II Плантагенета (причем мифопоэ-
тика этого образа воплощает в ней черты еще и Елены Троянской), то у 
Драгомощенко этот фрагмент становится воплощением тавтологии и 
ее множественности. 

В этом плане нагромождение времен и контекстов внутри тавтоло-
гии («Тавтология не является мыслимой точкой / равновесия значений, 
но описанием пространства / между появлением смысла и его расши-
рением» (Драгомощенко, 2011, с. 17)) становится своеобразными мар-
гиналиями к непереводу в эпиграфе. Иными словами, весь текст 
«Изображение плантации» оборачивается «заметками на полях», но не 
столько ко всему «Canto VI», сколько к песни сирен из первых двух 
строк. 

М. Ямпольский, говоря о палимпсестах Драгомощенко, отмечает в 
них «одновременное движение нескольких временных потоков» (Ям-
польский, 2001, с. 225). В этом плане динамический палимпсест «Изоб-
ражения плантации» как раз и соединяет как потоки «чтения» и «зре-
ния», «восприятия» и «забвения», «дефиниции» и «тавтологии», так и 
эстетику маргиналии в соотношении с эпиграфом, что усиливается 
двумя следующими частями — «Подпись к изображению» и «Подпись 
к подписи изображения» (Драгомощенко, 2011, с. 19—20). 

Соположение неперевода, различных слоев восприятия и лингви-
стического анализа создает разрыв и с тотальностью, и с эстетизацией 
ощущения ее невозможности. Здесь важны сами механизмы означива-
ния и забвения, в которых внимание переплетается с непрестанным 
цитированием самого себя, когда «недостаточность, стремясь к полно-
те, / заключает субъект в предложение» (Драгомощенко, 2011, с. 17). 
Иными словами, «Изображение плантации» фиксирует не то, как не-
перевод цитат создает модель глобальной культуры, а то как неперевод 
эпиграфа структурирует процессы чтения и письма, взаимодействия 
воспринимаемой и изображаемой реальности и механизмов восприя-
тия и изображения. 
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К подобной функции неперевода, но с другими целями обращается 
и Алексей Парщиков в стихотворении «Lucy in the Sky with Diamonds» 
(Парщиков, 2014, с. 41), заголовок которой отсылает к известной песне 
группы «The Beatles» (The Beatles, 2014). Соотношение текстов между 
собой здесь так же, как и в случае Драгомощенко, непрямое. Есть пере-
сечения: образы воды («Picture yourself in a boat on a river» — «Еще до 
взрыва вес, как водоем»), образы зеркал («With plasticine porters with 
looking glass ties» — «Я загляделся в тридевять зеркал»), галлюцинатор-
ная логика («tangerine trees and marmalade skies», «Cellophane flowers of 
yellow and green» — «в полплеча развернуто пространство, / там не 
было спины, как у Луны», «клубились сосны в быстром оперенье»), мо-
тивы любви («A girl with kaleidoscope eyes» — «Была за поцелуем про-
стота»). Однако разрешается центральная проблематика в произведе-
ниях по-разному. 

Если песня «The Beatles» посвящена красоте и воображению 
(«Picture yourself»), то текст Парщикова изображает мир, застывший 
перед катастрофой: 

 
Еще до взрыва вес, как водоем, 
был заражен беспамятством, и тело 
рубахами менялось с муравьем, 
сбиваясь с муравьиного предела. 
 
Еще до взрыва свечи сожжены, 
и в полплеча развернуто пространство, 
там не было спины, как у Луны, 
лишь на губах — собачье постоянство. 
 
Еще: до взрыва не было примет 
иных, чем суховей, иных, чем тихо. 
Он так прощен, что пропускает свет, 
и в кулаке горячая гречиха. 

(Парщиков, 2014, с. 41) 
 

Не вполне ясно, что за взрыв имеется в виду: то ли Большой взрыв, 
породивший вселенную, то ли Апокалипсис, то ли от употребления 
ЛСД, отсылку к которому часто видят в заголовке песни «Lucy in the Sky 
with Diamonds», то ли все эти «взрывы» вместе. Но очевидно одно — 
повествование ведется из времени после этого взрыва, причем с исполь-
зованием религиозной образности: 

 
Была за поцелуем простота. 
За раздвоеньем — мельтешенье ножниц. 
Дай Бог, чтобы осталась пустота. 
Я вижу в том последнюю возможность. 
 
Хоть ты, апостол Петр, отвори 
свою заледенелую калитку. 
Куда запропастились звонари? 
Кто даром небо дергает за нитку? 

(Парщиков, 2014, с. 41) 
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Несмотря на то, что образы финала усиливают апокалиптическую 
тематику («Дай Бог, чтобы осталась пустота», «последнюю возмож-
ность», «звонари»), все же этот текст сложно свести только к апокалип-
сису. Ведь отсылки к употреблению веществ в поэзии Парщикова тоже 
встречаются (ср.: «А здесь — тишайшее море, как будто от анаши / 
глазные мышцы замедлились, — передай сигарету / горизонту спо-
койному, погоди, не спеши...» (Парщиков, 2014, с. 56)). 

Таким образом, можно заключить, что стихотворение Парщикова 
становится своего рода маргиналией на полях песни «Lucy in the Sky 
with Diamonds», интерпретирующей ее мотивы через призму парщи-
ковской поэтики. Галлюцинаторная логика и воображаемые миры пес-
ни трансформируются в метаморфическое пространство, застывшее в 
своих превращениях на моменте «до взрыва», а метафора «A girl with 
kaleidoscope eyes» воплощается в калейдоскопе образов этого стихотво-
рения. Неперевод же усиливает многозначную природу палимпсеста, 
сохраняя отсылку к ЛСД в заголовке, а также структурируя восприятие 
калейдоскопа метаморфоз. Неслучайно О. И. Северская видит в этом 
тексте мотивы ви́дения («процесс поиска соответствий, сходств и отли-
чий» (Северская, 2022, с. 73)). 

Таким образом, в поэзии метареалистов Аркадия Драгомощенко и 
Алексея Парщикова неперевод служит способом создания палимпсе-
ста-маргиналии, структурируя восприятие переплетения образов как 
через донорский текст, так и через трансформацию его мотивов. Будь 
то неперевод строк из модернистского эпоса или заголовка психодели-
ческой песни, динамический синтез различных слоев реальности, па-
мяти, забвения, галлюцинаторной логики дает возможность выявить 
сложную взаимосвязь объектов и зрения / ви́дения. 

Поэтические тексты Екатерины Захаркив, лауреатки Премии Арка-
дия Драгомощенко (2016), часто построены на межъязыковом взаимо-
действии, высвечивающем не диалог культур и предзаданную тоталь-
ность, а отчуждение, которое испытывает человек, погруженный в гло-
бальный медиа-капитализм, недоверие к языку и коммуникативные 
разрывы. Так и в поэме «хироо онода», по словам М. Маурицио, «cме-
шение языков играет важную роль… через фигуру солдата японской 
армии, отстаивавшего позицию на протяжении трех десятилетий после 
окончания войны, затрагивается сразу несколько тем: непрерывность 
настоящего и прошлого, трагедия человека, оказавшегося и застрявше-
го в чужом мире, невозможность подлинной коммуникации и тем са-
мым взаимопонимания» (Маурицио, 2019). 

Такая проблематика выстраивается за счет взаимоналожения ми-
фологической поэмы «Нисхождение Иштар», народной баллады «The 
Maid Freed From the Gallows» («Девушка, спасенная из петли»), слов 
бывшего майора Императорской армии Японии Есими Танигути, ме-
тафоризации терминов и описания «призраков милитаризма» (Захар-
кив, 2019). Этот эффект «аллюзивного» (Маурицио, 2019) ассоциатив-
ного ряда и дискоммуникации усиливается эпиграфом из стихотворе-
ния Майкла Палмера «I Do Not»: 
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I do not know English, and therefore I can have nothing to 
say about this latest war, flowering through a night- 
scope in the evening sky 
 

Примечательно, что эпиграф, как и цитата баллады не даются в пе-
реводе, усиливая как дискоммуникативную семантику исходной фра-
зы, так и последующего палимпсеста поэмы: 
 
в дни таммуза играйте на лазоревой флейте —  поют вавилоняне 
—  на порфирном тимпане с ним мне поиграйте 
с ним мне играйте      певцы и певицы 
 
не подчиняясь требованиям  слияния и выпадения                         tomber dans la traduction 
развертываясь по обеим осям: длясь и обрываясь                           les mille et une nuits 
нецентрированные пятна и линии                 ты не говоришь по-английски 
не говоришь по-русски   не говоришь на иврите   я не говорю по-японски 
мы не знаем аккадского           филиппинского             не различаем таглиш 
играйте на лазоревой флейте                                                        в сколах биения аль-джабр 
на порфирном тимпане играйте 
з ним менi пограйте                                   my own voice 
з ним грайте спiваки та спiвачки 
                                                                         cannot save me now 
 
пусть никакое «сейчас» не настает    сейчас 
на островах обреченной воспроизводимости 

(Захаркив, 2019) 
 
Взаимодействие неперевода и тематизации невозможности комму-

никации через образы «обреченной воспроизводимости», «ареальности 
торчащей из протяженной гортани», «грезы стазиса между резями двух 
тире» как раз и создает такой дискоммуникативный тип поэтического 
палимпсеста, в котором переплетаются история японского офицера, 
воевавшего против союзных войск на небольшом филиппинском ост-
рове Лубанг во время Второй мировой войны и продолжавшего воору-
женное сопротивление до 1974 года, отказываясь верить, что война за-
кончилась, и состояние субъекта в раздробленном технокогнитивным 
капитализмом мире. 

Мифологические отсылки, цитаты и неперевод нужны здесь не для 
того, чтобы выстроить тотальную цельность, — они апеллируют к теме 
отчуждения и невозможности коммуникации. В этом плане осколки 
разных культур остаются осколками, не только создавая гетерогенную 
ткань поэмы, но и воплощая тему дискоммуникации и расщепленно-
сти субъекта между прошлым и настоящим, лирическим «Я» и япон-
ским солдатом, недоверием к языку и капитализированными «индек-
сами» литературного производства. В этом плане дискоммуникатив-
ный палимпсест поэмы Захаркив «хироо онода» как раз и строится на 
нерепрезентирующей функции неперевода, когда столкновение раз-
ных языков, цитат и отсылок создает как затрудненность восприятия, 
так и коммуникативные разломы в повествовательной ткани произве-
дения. 
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Жерар Женетт использовал метафору палимпсеста для анализа 
разнообразных типов интертекстуальных связей (Genette, 1997), впо-
следствии это понятие начинают применять по отношению различным 
типам текстов — как классических (Проскурин, 1999), так и неклассиче-
ских (Fokkema, 1984, р. 446). В рамках настоящей статьи мы попробова-
ли рассмотреть не типологию текстов, а типологию самих палимп-
сестов, которые возникают в непрозрачной поэзии от Эзры Паунда до 
современных авторов. Во всех исследованных случаях герметизация 
смысла сопровождается эстетически значимым непереводом цитат, из-
речений и заголовков, однако каждый случай представляет собой уни-
кальный способ использования этого неперевода. Исходя из функции 
неперевода, можно вывести следующие типы палимпсестов в непро-
зрачной поэзии: 

1) тотальный палимпсест, в котором неперевод выступает в функ-
ции авангардного «обнажения приема», высвечивая или сплетение ми-
ра в рамках модернистского абсолюта, или руины модернистского про-
екта; 

2) децентрированный палимпсест, который использует неперевод 
как голос Другого и след иных практик, раскалывающий поток речи, 
чем децентрирует не только семантику и форму, но и сам процесс пись-
ма и сопутствующие ему механизмы передачи смысла; 

3) палимпсест-маргиналия, который структурирует через непере-
вод восприятие переплетения образов как динамического синтеза раз-
личных слоев реальности, памяти, забвения, галлюцинаторной логики 
и дает возможность выявить сложную взаимосвязь объектов и зрения / 
ви́дения; 

4) дискоммуникативный палимпсест, в котором неперевод и столк-
новение различных языков обнажают коммуникативные разломы и от-
чуждение субъекта в раздробленном технокогнитивным капитализмом 
мире. 

Настоящая статья не имела целью показать эволюцию неперевода и 
палимпсеста от паундовской тотальности к дискоммуникативной про-
блематике новейшей поэзии. Скорее, это попытка вывести точки на 
контурной карте поэтических практик, показывающие как становление 
отличного от просто мультилингвизма способа межъязыкового взаимо-
действия внутри текста, так и способы наследования через разрыв 
сложной и неоднозначной природе «Cantos» Эзры Паунда, породив-
ших не только новый тип модернистского эпоса, но и особый тип поэ-
тического палимпсеста. 

 
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 

№ 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. 
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Ezra Pound’s “Pisan Cantos” is a multi-layered palimpsest rewritten and written over 

previous editions several times, in which the non-translation of quotes, sayings and headlines 
becomes an aesthetically significant device. Younger branches of complex poetry after 1945, 
on the one hand, overcome Pound’s total project, on the other, inherit him through this ‘gap’. 
Within the framework of this article, the author explores how hermetic poetry (language 
writing, metarealism and generation of the 21st century) uses non-translation and untrans-
latable to create/express political and ontological problems corresponding to this gap. So, in 
“Drafts” by Rachel Blau DuPlessis, palimpsest exposes the very deployment of language, 
writing, the ‘trace’ of other languages — all this develops together with the optics of studying 
writing and the loosening of the dominant hierarchies of poetic subjectivity and artistic form. 
In the poetry of metarealists Arkady Dragomoshchenko and Alexei Parshchikov, non-
translation serves as a way of creating palimpsest marginalia, structuring the perception of 
interweaving images both through donor text and through the transformation of its motives. 
And the discommunicative palimpsest of Ekaterina Zakharkiv’s poem “Hiroo Onoda” is based 
on the unrepresentative function of the non-translation, when the collision of different lan-
guages, quotes and references creates both difficulty in perception and communicative faults 
in the narrative fabric of the work. Thus, the article is an attempt to derive points on a con-
tour map of poetic practices, showing both the formation of a way of inter-linguistic interac-
tion within the text that is different from multilingualism, and the ways of inheritance 
through the rupture of the complex and ambiguous nature of Ezra Pound’s “Cantos”, which 
gave rise not only to a new type of modernist epic, but also a special type of poetic palimpsest. 

 
Keywords: non-translation, palimpsest, hermetic poetry, language writing, metarea-

lism, contemporary poetry 
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В статье исследуются принципы и способы построения дискурса, складывающего-

ся при уникальном стечении целого ряда факторов как социокультурного, так и линг-
вистического свойства в пространстве европейского мегаполиса. Его участниками 
оказались представители первой и второй волны русской эмиграции — видный писа-
тель русского зарубежья Гайто (Георгий Иванович) Газданов и начинающая журна-
листка Фатима Салказанова, которых судьба свела в 1960-е годы в Париже, на работе 
в русской службе радио «Свобода»1. Сохранились устные воспоминания Салказановой, 
согласно которым после того, как они были представлены друг другу, в течение после-
дующих шести месяцев Газданов не проронил в общении с ней ни единого слова, однако 
затем как ни в чем не бывало первым заговорил с ней, посоветовав купить новые часы. 
Основным предметом рассмотрения становится уяснение стратегии построения 
этого «бессловесного» дискурса, выяснение условий его протекания, а также его меха-
низма и исторических предпосылок как в лингвистическом, так и в историко-
культурном аспекте, его языковая атрибуция и общий смысл. Сам дискурс при этом 
трактуется как рецидив архаического ритуального молчания, практиковавшегося в 
осетинских патриархальных семьях в качестве одного из элементов речевого этикета. 
За счет этой реликтовой языковой практики, восходящей к индоевропейской архаике 
и представляющей собой одно из проявлений обряда перехода, они, будучи осетинами 
по своему происхождению, в силу объективных обстоятельств не владевшие родным 
языком, обеспечивали демонстрацию своей культурной идентичности. Представля-
ется, что важнейшим условием подобного речевого поведения следует признать место 
и время его протекания, когда вынужденная эмиграция в Европу становится факто-
ром не только консервации архаических моделей речевого этикета, но также и их не-
произвольной актуализации. 

 
Ключевые слова: ритуальная немота, речевой этикет, дискурс, обрамление, ре-
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1. Введение 
 
Аккомодация культурных систем может привести в числе прочего к 

такой нетривиальной форме реализации акта языковой коммуника-
ции, как ритуальная немота. Подобное «многозначительное» молчание 
двух участников подразумеваемого, невербального диалога можно рас-

                                                                 
© Салбиев Т. К., 2023 
1 Радио «Свобода» внесено Министерством юстиции РФ в реестр иностранных 
агентов. 
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сматривать как прямое следствие расхождения смыслов, реализуемых 
во вступивших во взаимодействие различных языковых системах, не 
совпадающих по своим историко-культурным коннотациям. В этом 
случае будет иметь место не просто акт отрицательной коммуникации, 
то есть его полное отсутствие, но коммуникация латентная, наделенная 
важными, хотя и не высказанными, но подразумеваемыми смыслами, 
которые для их восприятия не могут быть просто переведены, но 
должны быть правильно вписаны в порождающий их социокультур-
ный и мифо-ритуальный контекст. 

Отсутствие интереса исследователей к подобным ситуациям кросс-
культурной непереводимости можно считать следствием их укоренен-
ности либо в архаических культурах, либо в традиционных, являющих-
ся, по определению, изустными, что ведет к их практическому отсут-
ствию в современном урбанистическом, то есть письменном, культур-
ном пространстве. Между тем даже в новейшее время в совершенно 
неожиданных обстоятельствах могут наблюдаться рецидивы подобной 
ритуальной немоты, не только убедительно свидетельствующие о жиз-
нестойкости этого явления, но также позволяющие ясно видеть его ме-
ханизм и движущие силы, различать его характерные особенности и 
ситуационную привязку к месту его реализации. Вокруг этих вопросов 
и будет строиться обсуждение в настоящей статье. 

Рецидив подобного ритуального молчания, который будет рас-
смотрен в настоящей статье, имел место в 1960-е годы в Париже, а его 
участниками были два сотрудника русской службы радио «Свобода»2, 
оба осетины по своему происхождению, прекрасно владевшие фран-
цузским, но говорившие друг с другом на русском языке. При всем 
внешне бытовом характере этой истории, она весьма поучительна для 
исследований коммуникативных возможностей языка, которые прояв-
ляют себя даже в том случае, если язык не используется по своему пря-
мому назначению в качестве средства общения, а лишь задает осново-
полагающие социокультурные параметры дискурса и главные его 
смыслы. 

 
2. Первая встреча 

 
В конце девяностых годов прошлого века я оказался в Париже в гос-

тях у известной журналистки Фатимы Салказановой, которая мне по-
ведала историю своего знакомства с одним из крупнейших писателей 
русского зарубежья Гайто (Георгием Ивановичем) Газдановым. Пере-
даю общее содержание этого чрезвычайно любопытного эпизода самой 
их первой встречи, который она впоследствии неоднократно переска-
зывала, так как я его запомнил. Именно это их первое общение и стало 
своего рода прелюдией к тому особому дискурсу, который имел место 
между ними в течение последующего полугодия и который представ-
ляет несомненный интерес для исследователя. 
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агентов. 
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Итак, после окончания факультета журналистики Сорбонны Сал-
казанова в поисках работы обратилась на радио «Свобода», куда и была 
принята сотрудницей русской службы. После оформления всех необ-
ходимых бумаг она была приглашена в кабинет директора для знаком-
ства. Когда она вошла в кабинет директора, то директор вышел к ней 
навстречу для приветствия, а затем, после обмена любезностями, указал 
ей на сидевшего на стуле у стены невысокого солидного господина в 
костюме и галстуке со скрещенными на груди руками. Было сказано, 
что это один из сотрудников русской службы, что зовут его Георгием 
Ивановичем Газдановым и что он, так же как и сама госпожа Салказа-
нова, — осетин. Услышав эту фразу, Газданов, не удосужившись даже 
поздороваться с ней, не меняя своего положения и пристально глядя ей 
в глаза, заметил: «Только имейте в виду, что я вырос в доме полковника 
царской армии и потому не знаю ни единого слова по-осетински!». 
Ошарашенная таким приемом, Салказанова тем не менее, согласно ее 
собственному рассказу, сохранила присутствие духа и ответила на его 
замечание вполне достойно: «А я выросла в доме генерала царской ар-
мии, и у нас было принято вставать, когда в комнату входила женщи-
на!». Ответ настолько понравился Газданову, что он встал и, расхохо-
тавшись, обнял ее, после чего в течение последующего полугода не 
проронил при встречах с ней ни единого слова, хотя они часто виде-
лись в силу служебных обязанностей. Однако затем, спустя полгода, 
совершенно неожиданно, как бы невзначай бросил ей, указав на ее за-
пястье: «Стыдно, Фатима, носить такие часы!». С этого момента их об-
щение приобрело вполне дружеский характер и продолжалось до са-
мой смерти Газданова. 

Самое простое, лежащее на самой поверхности объяснение его по-
ведения может заключаться в том, что он просто присматривался к ней 
и решал, заслуживает ли она его внимания. В итоге, когда она прошла 
своего рода испытательный срок и заслужила его расположение, он из-
менил отношение к ней. Все же при такой трактовке весьма примеча-
тельного эпизода многое остается за скобками и нуждается в более по-
дробном рассмотрении. 

Прежде всего замечу, что их встреча происходит в Париже, бывшем 
не только культурной столицей Европы, но также и конечным пунктом 
первых двух волн русской эмиграции. Принято считать, что первая 
волна эмиграции была послереволюционной и включала людей, вы-
росших в дореволюционной России, а вторая — советской, по времени 
последовавшей после Великой Отечественной войны. Вторая волна бы-
ла не только значительно меньше первой в количественном отноше-
нии, но разительно отличалась от нее и в плане культурном. В нашем 
случае принципиальное отличие между собеседниками заключалось в 
том, что один был представителем дореволюционного поколения, эми-
грировавшим во Франции вместе с остатками армии барона Врангеля, 
а вторая относилась ко второй волне эмиграции, состоявшей из быв-
ших советских граждан, выросших уже после революции. Не будет 
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большим преувеличением сказать, что в этом отношении между ними 
пролегала пропасть. Тем удивительнее те формы, которые приобретает 
взаимодействие между представителями этих двух волн, сведенных 
вместе своей эмигрантской судьбой в центре Европы. Представляется, 
что именно Париж задает параметры «экстерриториальности» не толь-
ко пространственной, но и темпоральной, позволяющей снимать хро-
нологический и культурный провал между двумя поколениями эми-
грантов, уравнивая их и формируя предпосылки для сложного много-
уровневого дискурса. 

Далее обращает на себя внимание язык их непосредственного об-
щения — русский. Действительно, прекрасно владея французским язы-
ком, они общаются по-русски, увязывая свое происхождение, а вместе с 
ним и свой культурный modus vivendi с дореволюционной, царской Рос-
сией. Один ссылается на полковника царской армии, тогда как другая, 
одновременно вторя и возражая ему, говорит о связи с более высоким 
по званию родственником — генералом царской армии. Следует заме-
тить, что оба говорили совершенную правду. Имена упомянутых ими 
военных хорошо известны: близким родственником Газданова по мате-
ринской линии был полковник Афако Абациев, участник Турецкой 
войны (подробнее об этом родстве см.: (Газданова, 2007, с. 382)), а Сал-
казанова воспитывалась в доме известного генерал-лейтенанта Созыры-
ко Хоранова (см. о нем: Дзагурова, 1992, с. 86—91). Все детали их лако-
ничного диалога представляются весьма значительными. С одной сто-
роны, само упоминание деятелей царских времен становится средством 
архаизации дискурса, с другой — фраза Газданова о том, что он не знает 
ни единого слова по-осетински, фактически задает сам бессловесный ха-
рактер их будущего общения и его культурную соотнесенность с Осети-
ей. Нельзя не заметить и того, что русский язык выступает в роли ком-
муникативного «обрамления» всего их последующего молчаливого дис-
курса, эксплицируя его основные смыслы и характерные особенности. 

Теперь становится очевидно, что, когда первый из участников диа-
лога говорит о том, что не владеет осетинским языком, вторая отвечает, 
что владение предполагает не языковые навыки, а соответствующее по-
ведение. Тем самым, уходя от осетинского языка, они переводят свой 
первый коммуникативный акт в плоскость осетинского политеса. Не 
будучи в состоянии общаться со своей новой знакомой на осетинском, 
Газданов в силу самой ситуации склоняется к мысли, что они оба могли 
бы, если уж не говорить, то по крайней мере молчать «по-осетински». 
В этой связи упоминание высокопоставленных офицеров царской ар-
мии, как это парадоксально ни звучало бы, вполне вписывается в осе-
тинский контекст той эпохи, поскольку только «настоящие» осетины, 
то есть мужественные, благородные, бесстрашные и т. п., могли дослу-
житься в царской армии до столь высоких чинов. Так ли это на самом 
деле, как им это удалось, что было недосказано, осознавали ли они са-
ми, чтó тогда происходило, вот главные вопросы, на которые предстоит 
дать ответ. 



 çÂÔÂðÂ‚Ó‰ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌ˚ı ÒËÒÚÂÏ‡ı: ÒÚð‡ÚÂ„ËË Ë ÏÂı‡ÌËÁÏ˚ 

104 

 
3. Фигура речи 

 
Если в системе выразительных средств языка существует такая хо-

рошо известная фигура речи, как умолчание (Лингвистический энцик-
лопедический словарь, 1990, с. 542—543), то вполне допустимо расши-
рение этого приема до социокультурных рамок и наделения его обще-
культурным характером. Кроме этого, чисто теоретического по своему 
характеру, положения, есть еще два обстоятельства конкретного свойст-
ва, которые делают подобную постановку вопроса вполне допустимой. 

Прежде всего замечу, что нельзя полностью исключить из рассмот-
рения неизбежно возникающий в этой связи масонский след. Исследо-
ватель творчества Газданова Ласло Диенеш обнародовал тот факт, что 
весной 1932 года в Париже писатель вступил в русскую масонскую ложу 
«Северная звезда» (Dienes, 1982, р. 46—48). Дело в том, что у масонов, 
как известно, также принято «вешать на губы» новообращенному за-
мок, как обязательство с его стороны хранить молчание. Этот масон-
ский знак был использован даже в опере Моцарта «Волшебная флей-
та», что свидетельствует о его широкой известности даже среди непо-
священных. Напомню, что согласно сюжету оперы, птицелов Папагено 
делает вид, что это он спас принца Тамино от огромной змеи-дракона, 
что не соответствует действительности и за что три дамы, служитель-
ницы царицы ночи, возмущенные его бахвальством, вешают ему на рот 
большой замок (Амбарцумян, 2000, с. 47—51). Все же женщины не при-
нимались в масонские ложи, члены которых становились по отноше-
нию друг к другу братьями. Вот почему ситуация с Салказановой 
должна трактоваться в осетинском ключе, указание на который дает 
сам Газданов, подчеркивая то обстоятельство, что он не знает ни едино-
го слова на этом языке (хотя это и не соответствовало действительно-
сти). Однако совсем сбрасывать со счетов масонский фактор не стоит: 
по крайней мере для самого Газданова он должен был играть опреде-
ленную роль, пусть и не строго формальную, но фоновую, выступая в 
роли привычной поведенческой модели, в рамках которой он строит 
отношения со своей новой знакомой. 

Следует также принять во внимание и то, что в отношении меня 
самого Салказанова использовала тот же прием, но с обратной направ-
ленностью. Как и подобает гостеприимной и радушной хозяйке, она 
встретила меня на улице, перед небольшой калиткой, ведущей через 
палисадник в ее просторный парижский дом, расположенный по адре-
су 27, Gustav Flaubert в районе Парижа Villejuif. Общались мы по-русски, 
и потому громом среди ясного неба стало для меня ее неожиданное 
предложение, произнести молитву, чтобы освятить пищу, перед тем 
как приступить к трапезе. Улучив момент, она сделала небольшую пау-
зу в нашей оживленной беседе и без какого-либо предисловия перешла 
на осетинский, которым, как выяснилось, владела совершенно свобод-
но. Она буквально произнесла следующее: «Гъеныр, лæппу, æскув!» («А те-
перь, молодой человек, вознеси (подобающую) молитву!»). С одной сто-
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роны, стало ясно, что она не потеряла связь с традицией. С другой — 
она приготовила мне испытание, которое было заранее предусмотрено 
и должно было показать ей, с кем она имеет дело. Ее предложение было 
внезапным и не оставляло времени на подготовку или промедление. 
Она сама умолкала на время и предоставляла мне право говорить, так 
что правильно произнесенное молитвословие обеспечивало нашу связь 
с небом и наделяло трапезу сакральностью. Повторяется то же гендер-
ное распределение ролей: женщина молчит, а мужчина говорит, в рам-
ках обрядовой составляющей, задаваемой самой ситуацией освящения 
пищи и произносимым по этому поводу молитвословием (его жанром, 
структурой и смыслом). Она, в сущности, пользовалась своим положе-
нием хозяйки дома, давая гостю испить почетную чашу, причитаю-
щуюся ему по статусу. 

Если вернуться к Газданову, то следует отметить, что сохранились 
письма его матери Веры Николаевны Абациевой к нему, которые после 
его смерти были возвращены в Осетию, где она провела последнюю 
часть своей жизни и была похоронена. Приведу отрывок из письма ма-
тери сыну в Париж от 24 июля 1935 года: 

 
Сегодня месяц и 3 года, как так внезапно скончался Дзбн, а настроение 

сестер все то же. Надо видеть только это горе: оно неописуемо. Потом еще 
одна трагическая вещь. У осетин есть обычай — не есть то, что любил по-
койник. Они теперь едят в обед постный суп из воды… и картошки, а на 
второе вареный картофель. А между тем при жизни Дзбна в кухне от шести 
часов утра и до 6 часов вечера творилось нечто невообразимое, вероятно то, 
что было в имении Ильюши Облонского. И пекли пироги, и жарили рыбу, 
варили кисели, приносили корзинами минеральную воду, после или до — 
не знаю — Дзбн пил йод или еще какие-то лекарства. Я возмущалась ужас-
но, когда сестры завидовали мне, что я не занята целый день ерундой. 
А теперь они тоже даже не выходят из кухни, а сидят и ждут прихода Дзб-
на. Как я завидую людям сильным, трезвым, смотрящим прямо в глаза жиз-
ни. Случилось несчастье, ушел человек, вернуть его нельзя, а потому, возь-
ми себя в руки и создай новую жизнь. А жизнь надо уметь создать. Ненор-
мальная жизнь дает ненормальные результаты. Если бы Дзбн и его сестры 
были женат и замужем, у них были бы иные отношения, остались бы у них 
дети, не было бы кошмарного одиночества, как сейчас (Пажитнов, 2015). 

 
В письме присутствует и некоторая досада, осуждение этой тради-

ции, но то, что она жива, сомнений не вызывает. Как видим, пост по 
умершим родственникам мужского пола соблюдался женщинами Осе-
тии еще до недавнего времени и даже в самых образованных семьях. 
Пост предстает способом установления связи с усопшим через отказ от 
приема пищи, которая символически жертвуется в его пользу. Кроме 
того, пост способствует укреплению силы духа, преодолению матери-
ального начала, становится своего рода подготовкой к собственному 
уходу, «инсценировкой» смерти. 

Не остается сомнений, что для Газданова и Салказановой традици-
онный осетинский историко-культурный контекст был хорошо изве-
стен, и если они не могли знать его в подробностях, то общий дух впол-
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не себе представляли. И этот дух предполагал самоограничение, про-
явление выдержки и личного достоинства, которые они ожидали друг 
от друга. С этой точки зрения их отношения хорошо вписываются в 
освященную осетинской традицией модель поведения молодой невест-
ки по отношению к свекру, что вполне соответствовало их разнице в 
статусе и прожитых годах. Одной из форм подобного ритуального мол-
чания можно считать практиковавшийся в Осетии до недавнего време-
ни обряд уйсадын, предполагавший запрет для молодой снохи говорить 
в присутствии свекра. Изучение этимологии соответствующего осетин-
ского глагола wajsadyn позволило В. И. Абаеву возвести его к индоевро-
пейскому этимону *waʒ-sadyn и затем разделить его на два компонента: 
waʒ ‘речь’ и sadyn ‘затемнять, таить’ (Абаев, 1989, с. 43—44). Об этом об-
ряде и связанном с ним таинстве следует сказать подробнее. 

 
4. Ритуальная немота 

 
Согласно многочисленным дошедшим до нас этнографическим 

описаниям старого осетинского быта, попадая в новый дом, невеста 
проходит испытательный срок, когда все домочадцы присматриваются 
к ее поведению. При этом, как считают специалисты, главная цель по-
добного избегания заключается в «этикетном закреплении патриар-
хальной иерархии в семье» (Дзуцев, Смирнова, 1993, с. 69). Для иллю-
страции того, насколько четко и ясно была структурирована осетин-
ская патриархальная семья в социальном плане, укажу на такого ее 
члена, как побочная, неполноправная жена одного из мужчин (номыл 
ус), которую сватали в знатную семью из бедных, малообеспеченных 
слоев общества. По своему положению она была похожа на наложницу, 
но отличалась от нее большей свободой личности, хотя рожденные от 
нее дети не обладали всеми правами и получали оскорбительную 
кличку (Абаев, 1973, с. 189). Для иллюстрации ее положения можно со-
слаться на посвященную ей традиционную осетинскую загадку, кото-
рая гласит: Нæ йын чындзы ми æмбæлы, / Нæ йын усы бар ис (Не пристало 
ей вести себя как невестке, / Однако нет у нее и прав жены) (Тменова, 
2000, с. 86). Как видим, невестка ставится в загадке по своему статусу 
даже ниже побочной жены, которая оказывается в социальной иерар-
хии на ступень выше. Тем самым можно говорить о том, что статус мо-
лодой невестки является самым начальным, однако перед ней открыты 
перспективы для дальнейшего роста, которые полностью зависят от 
того, как она себя проявит. 

Попав в новый дом, она поначалу наряду с остальными женщинами 
занимается обычной работой по дому: готовит, убирает, помогает 
смотреть за детьми, ходит за водой и т. д. Однако есть особый род заня-
тий, который отличает ее от всех остальных женщин. Подобная специ-
ализация в целом характерна для членов патриархальной семьи, бу-
дучи напрямую выводимой из их социального статуса; примечательно, 
что в некоторых случаях она может быть надежно возведена к индоев-
ропейской архаике. Так, например, присматривать за огнем в очаге, 
который считается семейной святыней и должен быть неугасим, дове-
рено только одной из незамужних дочерей, которая укрывает его на 
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ночь, а утром раздувает из остающихся углей новый огонь. Мне уда-
лось показать, что в данном случае, речь должна идти о ритуальной чи-
стоте домашнего очага, сближающей незамужнюю осетинскую девуш-
ку с римской весталкой, бывшей служительницей культа огня (Салби-
ев, 2019, с. 27—28). 

Относительно же новой невестки хорошо известно, что именно она 
встает утром раньше всех, чтобы подмести во дворе, а также улицу пе-
ред домом, иногда до конца всего квартала. На этой характерной обя-
занности строится осетинская загадка о невестке (чындз), имеющая два 
варианта. Первый из них гласит: Нæ фæсдуар — ног уисой (У нас за две-
рью — новая метла), второй вариант столь же лаконичный и содержа-
тельный: Нæ ног цъылын — мæрзаг у (Наш новый веник хорошо метет) 
(Тменова, 2000, с. 86). Подобная обязанность, конечно, в первую очередь 
предполагала обеспечение чистоты, уборку прилегающей территории. 
Однако помимо сугубо утилитарного значения весьма вероятно, что 
она имела еще и мифо-ритуальную составляющую: так она заметала 
старый след, ведущий в ее родительский дом, что должно было облег-
чить ее скорейшее включение в состав новой семьи, обретение нового 
статуса. В этом случае, согласно А. Геннепу, мы имеем дело с лиминар-
ным, то есть промежуточным, обрядом (Геннеп, 1999, с. 15). Молчание 
можно рассматривать как признак, характерный для потустороннего 
мира, ясно свидетельствующий о промежуточном положении молодой 
невестки — ног чындз, пока она не станет восприниматься как полно-
правный член семьи. Этот переход в новое состояние обычно происхо-
дил естественным образом после рождения первенца, что наделяло ее 
новым статусом — матери одного из членов патриархальной семьи. Все 
же до того она неизбежно пребывала в своем положении нового члена 
семьи, и это особое положение ясно осознавалось как всеми домочад-
цами, так и ею самой. 

Однако одной лишь инициацией дело не ограничивается, посколь-
ку есть еще один важный параметр этого молчания, не только подра-
зумеваемый, но и озвученный самим Газдановым. Стыд, с упоминания 
которого Газданов возобновляет общение с Салказановой, показывая 
ей, что она прошла «испытательный срок» и теперь признается им в 
качестве равной, наделенной собственным голосом (мнением) лично-
стью, заслуживает более подробного рассмотрения. Вряд ли могут быть 
сомнения в том, что упоминание часов, неуместных на ее руке, означа-
ет своего рода смену вех, новый отсчет времени, обставляемый соответ-
ствующим ритуалом. В осетинской традиции, давая своей невестке 
право напрямую обращаться к главе семейства, последний устраивал 
обрядовое моление, означавшее, по своей сути, обретение ею нового 
статуса полноправного члена семьи с правом голоса в общесемейных 
делах. 

В этой связи и сам смех Газданова, которым он отвечает на остроум-
ное замечание Салказановой при их первой встрече, должен носить не 
бытовой, а мифо-ритуальный характер. Сошлюсь на разработанную 
М. М. Бахтиным теорию средневековой смеховой (карнавальной) куль-
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туры, в рамках которой смех предстает средством амбивалентным по 
своему характеру — одновременно и снижающим, отправляющим в 
телесный низ, и возрождающим к новой жизни, обеспечивающим ее 
обновление (Бахтин, 1990, с. 91—93). В этом случае то, что представляет-
ся современному человеку всего лишь веселым, применительно к тра-
диции должно значить «наделенный глубоким смыслом». Сам смех то-
гда будет носить, согласно В. Я. Проппу, также изучавшему природу 
смеха в традиционной культуре, не бытовой, а ритуальный, обрядовый 
характер, дающий жизненные силы (Пропп, 1999, с. 161—163). Приме-
чательно, что в осетинской традиции на уровне лексики со смехом ока-
зывается напрямую сопряжено и понятие стыда — худинаг, поскольку 
оно обозначается причастием будущего времени страдательного залога 
от глагола худын ‘смеяться’ и буквально будет значить «то, что подле-
жит осмеянию» (Абаев, 1989, с. 244—245). Таким образом, смех которым 
Газданов встречает остроумный ответ Салказановой на его колкость, по-
лучает развитие в его собственной фразе о том, что стыдно носить на ру-
ке такие часы, которая не только открывает новый этап в их отношениях, 
но также закрепляет обретение ею нового, более высокого статуса. 

И здесь стоит сослаться на еще один эпизод из воспоминаний Сал-
казановой, который пока еще не был упомянут. Она рассказывала, что 
как-то Газданов сказал ей (вновь цитирую по памяти), «что на радио 
“Свобода” только два человека знали русский язык, и оба при этом бы-
ли осетины». Так причудливым образом Париж свел совершенно 
неожиданным образом, но при этом вполне органично и без какого-
либо нажима, две языковые стихии — русскую и осетинскую, а также 
нашел общую социокультурную основу для до- и послереволюционной 
России. 

 
5. Заключение 

 
Взятая Газдановым полугодовая пауза в общении с Салказановой, 

которой предшествовал хотя и краткий, но весьма содержательный 
диалог на русском языке, вполне может рассматриваться как невольное 
исполнение идущего из осетинской традиционной культуры ритуала 
уайсадын, соблюдаемого в рамках патриархальной семьи между свекром 
и новой невесткой, его снохой. Важной предпосылкой для перевода их 
дискурса из сугубо бытового в плоскость осетинского речевого этикета, 
становится Париж, как место, являющееся экстерриториальным в 
плане культуры и раздвигающим темпоральные рамки их общения. 
Заданные в их кратком диалоге, который протекал на русском языке, 
выступавшем в роли коммуникативного обрамления, общие смыслы и 
параметры их взаимных ожиданий, лежавших в плоскости благород-
ства и сдержанности, а также профессионального соответствия долж-
ности на радиостанции, в основных чертах совпадают с требованиями, 
предъявляемыми молодой невестке в патриархальной семье. Ритуаль-
ная немота становится одним из средств, отражающих переходный ста-
тус нового члена коллектива, который пребывает с мифологической 
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точки зрения в положении врéменной смерти, между двумя мирами — 
тем и этим. Важной эмоционально-психологической составляющей 
этого перехода следует считать стыд, также освоенный традиционной 
культурой в качестве базового этикетного элемента, сопровождающего 
ритуальную немоту и раскрывающего ее обрядовую обусловленность. 
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The article examines the principles and methods of constructing discourse that emerges 

through a unique combination of socio-cultural and linguistic factors in the context of a 
European metropolis. Participants involved are representatives of the first and second wave of 
Russian emigration: Gaito (Georgy Ivanovich) Gazdanov, a prominent writer of the Russian 
diaspora, and Fatima Salkazanova, an aspiring journalist who crossed paths with Gazdanov 
in the 1960s in Paris while working in the Russian service of Radio Liberty3. Salkazanova's 
oral memoirs provide valuable insights, revealing that Gazdanov remained completely silent 
in her presence for a period of six months until he unexpectedly spoke to her, advising her to 
purchase a new watch. The primary focus of this study is to elucidate the strategy employed 
in constructing this ‘wordless’ discourse, as well as to explore the conditions that facilitate its 
occurrence, underlying mechanisms, and its historical background. The analysis encompasses 
linguistic, historical, cultural aspects, and aims to determine its linguistic classification and 
overall significance. The discourse itself is interpreted as a revival of the archaic ritual of 
silence practiced in Ossetian patriarchal families, serving as a form of speech etiquette. This 
relic language practice, rooted in Indo-European archaic traditions, represents a manifesta-
tion of the rite of passage and allows individuals of Ossetian origin, who may have lost their 
native language due to external circumstances, to demonstrate their cultural identity. It is 
suggested that the occurrence of such speech behaviour is strongly influenced by the specific 
time and place, where forced emigration to Europe not only contributes to the preservation of 
archaic speech etiquette patterns but also involuntarily activates them. 

 
Keywords: ritual muteness, speech etiquette, discourse, framing, relapse, Ossetians, pat-

riarchal family, Indo-European 
 

References 
 
Abaev, V. I., 1973. Istoriko-etimologicheskii slovar' osetinskogo yazyka [Historical and 

etymological dictionary of the Ossetian language], Vol. II. Leningrad (in Russ.). 
Abaev, V. I., 1989. Istoriko-etimologicheskii slovar' osetinskogo yazyka [Historical and 

etymological dictionary of the Ossetian language], Vol. IV. Leningrad (in Russ.). 
Ambartsumyan, A. A., 2000. Magician Sarastro (Zoroaster) in The Magic Flute by 

W. A. Mozart (magic instruments, Zoroastrian ordeals and Freemasonry)]. In: Vop-
rosy instrumentovedeniya: sbornik referatov IV mezhdunarodnoi instrumentovedcheskoi kon-
ferentsii «Blagodatovskie chteniya», 4—7 dekabrya 2000 g. [Issues of instrumental science: 
collection of abstracts of the IV International Instrumental conference “Blagodatov-
sky readings”, December 4—7, 2000], 4, pp. 47—51 (in Russ.). 

Bakhtin, M. M., 1990. Tvorchestvo Fransua Rable i narodnaya kul'tura srednevekov'ya 
i Renessansa [Francois Rabelais’s oeuvres and folk culture of the Middle Ages and the 
Renaissance]. Moscow (in Russ.). 
                                                                 
3 The organisation was included in the list of mass media — foreign agents in 2017. 



í. ä. ë‡Î·ËÂ‚ 

Dienes, L., 1982. Russian literature in exile: the life and work of Gajto Gazdanov. 
München. 

Dzagurova, G. T., 1992. Pod rossiiskimi znamenami [Under Russian banners]. 
Vladikavkaz (in Russ.). 

Dzutsev, Kh. V. and Smirnova, Ya. S., 1993. Zhizn' osetinskoy sem'i. Etnosotsiologi-
cheskiy aspekt [Life of Ossetian family. Ethno-sociological view]. Vladikavkaz (in 
Russ.). 

Gazdanova, V. S., 2007. House on Kabinetskaya, 7. Memoirs of O. V. Abatsieva-
Salkazanova. In: Zolotoi dozhd'. Issledovaniya po traditsionnoi kul'ture osetin [Golden 
rain. Studies in the traditional culture of the Ossetians]. Vladikavkaz (in Russ.). 

Gennep, A., 1999. Obryady perekhoda. Sistematicheskoe izuchenie obryadov [Rites of 
passage. Systematic study of rituals]. Moscow (in Russ.). 

Lingvisticheskii entsiklopedicheskii slovar' [Encyclopedic dictionary of Linguistics], 
1990. Moscow (in Russ.). 

Pajitnov, E., 2015. Pis'ma materi [Letters to the mother]. Available at: https:// 
proza.ru/2015/12/27/1156 [Accessed 10 December 2022] (in Russ.). 

Propp, V. Ya., 1999. Problemy komizma i smekha. Ritual'nyi smekh v fol'klore (po po-
vodu skazki o Nesmeyane) [Problems of comedy and laughter. Ritual laughter in folk-
lore (about the tale of Nesmeyan)]. Moscow (in Russ.). 

Salbiev, T. K., 2019. Тhe sacredness of the ossetian fire-place chain (the origins 
and semantics of the cult). Vestnik of Vladikavkaz Scientific Centre, 19 (4), pp. 23—29, 
https://doi.org/10.23671/VNC.2019.4.43316 (in Russ.). 

Tmenova, Dz. G., 2000. Osetinskie narodnye zagadki [Ossetian folk riddles]. Vladi-
kavkaz (in Russ.). 

 
The author 

 
Dr Tamerlan K. Salbiev, Associate Professor, Acting Head of the Depart-

ment “Centre for Scythian-Alanian Studies”, Vladikavkaz Scientific Centre, 
the Russian Academy of Sciences; Vladikavkaz, North Ossetia-Alania. 

E-mail: galabu054@gmail.com 
 
To cite this article:  
Salbiev, T. K., 2023, The language of muteness: examining the work of Gazdanov 

and Salkazanova in Paris, Slovo.ru: Baltic accent, Vol. 14, no. 3, pp. 100—111. doi: 
10.5922/2225-5346-2023-3-7. 

 

 



 çÂÔÂðÂ‚Ó‰ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌ˚ı ÒËÒÚÂÏ‡ı: ÒÚð‡ÚÂ„ËË Ë ÏÂı‡ÌËÁÏ˚ 

112 

1 
УДК 821.112.5 
 

óíé íÄäéÖ «êÖÑäàâ» üáõä Ç èÖêÖÇéÑÖ? 
éèõí ÑàëíÄçñàéççéÉé óíÖçàü 

 

ë. û. ÅÓ˜‡‚Âð, Ö. Ç. íÂðÂ¯ÍÓ 
 

Институт языкознания РАН 
Россия, 125009, Москва, Большой Кисловский пер., 1 стр. 1 

Поступила в редакцию 26.12.2022 г. 
Принята к публикации 09.02.2023 г. 

doi: 10.5922/2225-5346-2023-3-8 

 
В статье рассматривается вопрос о восприятии «редких» и «распространенных» 

языков через литературные переводы. Исследование проводится на материале изда-
тельства De Bezige Bij в Нидерландах, сравниваются периоды 2010—2013 и 2020—
2023 годов. Значительный рост роли переводчиков отражается в повышении доли пе-
реводов в издательстве. Отмечается увеличение числа языков-источников для перево-
да, уменьшение доли английского языка. Появились переводы с французского, итальян-
ского, немецкого, португальского и японского, скандинавских языков. Сравнение с рос-
сийским издательством Polyandria в 2020—2023 годах позволяет выявить общие и 
различные языки-источники. Оба издательства переводят на датский, финский и 
французский языки примерно одинаковый объем литературы. Российское издатель-
ство больше представляет норвежский и японский, в то время как нидерландское вы-
пускает больше переводов с немецкого, шведского, турецкого и итальянского; в опыте 
первого также есть переводы с исландского, албанского, корейского и хорватского язы-
ков, а в опыте второго — с иврита, румынского и португальского. В практике обоих 
издательств представлено всего 20 языков-источников — небольшое число, если учи-
тывать мировое многообразие языков. Сравнение объемов языков-источников также 
показывает различия в предпочтениях. В Нидерландах выбираются языки централь-
ной Европы, а в России — норвежский и исландский. Эти различия могут быть обу-
словлены стоимостью прав на произведения, предпочтениями редакторов и доступно-
стью переводчиков. Результаты анализа указывают на то, что ни типологическое 
сходство языка-источника и языка-перевода, ни соотнесенность с определенной груп-
пой языков не оказывают влияния на предпочтение перевода книг с данного языка, что 
подчеркивает важность социокультурных факторов. 

 
Ключевые слова: перевод, язык-источник, неперевод, дистанционное чтение 
 

Миллионы голосов, звучащих в кни-
гах, ведут долгий и удивительный рассказ 
о нашей культуре и истории. Но не все 
рассказы представлены на книжных пол-
ках. И иногда тишина отсутствующих го-
лосов может заглушить все остальное. 

(Aiden, Michel, 2013, р. 117) 
 

Введение 
 
Языкам нередко дают определения. Чаще всего в быту мы слышим 

рассуждения о красивых языках, некоторые языки называют простыми 
или сложными. Чуть реже мы говорим о распространенных, редких 
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или даже экзотических языках. Подобного рода эпитеты могут быть 
совершенно ненаучными и необоснованными с точки зрения лингви-
стики, но тем не менее они отражают некоторые свойства и черты, ко-
торыми некая культурная система наделяет чужой язык, а, возможно, и 
связанную с ним культурную систему. 

В нашей статье мы попробуем задаться вопросом, чтó говорят лите-
ратурные переводы о «редких» и «распространенных» языках, какие 
языки оказываются языками «неперевода» и существует ли какая-то 
связь между действительной численностью говорящих на языке и вос-
приятием этого языка как «редкого» в переводе. Деятельность перевод-
чиков и составителей поэтических антологий, редакторов и ответ-
ственных за книжные серии, отражает то, как с точки зрения той куль-
турной системы, на язык которой происходит перевод, воспринимают-
ся другие языки и культуры. 

 
Метод и материал 

 
Ответить на эти вопросы может помочь подход дистанционного 

чтения, избавляющий нас от предвзятости и искажений. Термин «ди-
станционное чтение» появился в начале ХХ века во многом благодаря 
публикациям Франко Моретти (2005). В его понимании дистанционное 
чтение — это способ представления данных о (литературных) текстах, 
при помощи которого выявляются общие тенденции, невидимые при 
традиционном чтении литературы. Метод дистанционного чтения 
предполагает компьютерную обработку текстов, позволяет выявлять 
определенные сходства и различия, как правило, репетативного харак-
тера, предполагающие возможность визуального представления этих 
новых данных. 

В настоящей работе нам хотелось бы опереться на значительные 
выборки переводной литературы, охватывающие ХХ век и текущий пе-
риод ХХI века, однако на данный момент мы столкнулись со сложно-
стями в сборе материала, затрудняющими осуществление этой амби-
циозной идеи. Вероятно, с такими же проблемами сталкивались и дру-
гие исследователи, поэтому, насколько нам известно, пока нет работ, 
применяющих методы дистанционного чтения и обработки больших 
данных по отношению к языкам перевода. Тем не менее большие дан-
ные и корпусы текстов уже используются в лингвистических исследо-
ваниях (Paganoni, 2019; Lutskiv et al., 2020), исследованиях литературы 
(Rebora et al., 2021) и перевода (Цзинь, 2019). 

Ниже будут впервые представлены данные о переводах прозаиче-
ских художественных произведений в Нидерландах и России. Выбор 
этих двух стран и принимающих языков обусловлен как личным инте-
ресом авторов, так и относительной доступностью информации о пе-
реводчиках и языках перевода в современных нидерландских и россий-
ских издательствах. Однако, несомненно, следует проделать аналогич-
ную работу для английского и испанского, а затем и для других языков, 
а также расширить выборку как во времени, так и в плане источников 
данных о переводах. Основной целью такого проекта могло бы стать 
создание локальных и мировой базы данных о языках перевода. 
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В статье представлена база данных, которую мы рассматриваем как 
первый шаг систематизации данных о языках перевода в Нидерландах 
и России. Несмотря на то что каждая публикация содержит метадан-
ные о книге (название, имя автора и, если применимо, имя переводчи-
ка и язык, с которого выполнен перевод), эти данные не представлены в 
унифицированном формате, а также иногда представлены неполно. 
Так, мы столкнулись с тем, что в библиотеках (например, в самой 
большой библиотеке Нидерландов — Koninklijke Bibliotheek van Nederland) 
в каталоге часто отсутствует информация о языке, с которого выполнен 
перевод, а указан только язык перевода, что затрудняет поиск нужной 
нам информации. Безусловно, данные о переводе содержатся в бумаж-
ной и электронной версии книги, однако, чтобы собрать их, нам надо 
было бы открыть каждую книгу, напечатанную за несколько лет или 
даже десятков лет. Таким образом мы не могли бы обобщить достаточ-
но большой объем данных либо это заняло бы очень много времени. 
Кроме того, электронные базы данных разных библиотек имеют свою 
внутреннюю логику, которая чаще всего не соответствует логике орга-
низации метаданных в других библиотеках. Поэтому при создании ал-
горитма сбора данных в одной электронной библиотеке, мы не могли 
бы применить его в других. 

Для создания нашей базы и тестирования гипотезы о том, что тен-
денции в переводе с определенных языков меняются со временем, мы 
обратились к данным издательств. В частности, одно из самых крупных 
и известных издательств художественной литературы в Нидерландах 
De Bezige Bij предоставляет данные о переводчиках на своем сайте. Мы 
просмотрели 1056 изданий за два периода — 432 книги, выпущенные в 
период с 2020 по 2023 год, и еще 624 книги, выпущенные этим же изда-
тельством на десять лет раньше — с 2010 по 2013 год. Это позволяет 
сравнить тенденции внутри одного издательства, что может дать опре-
деленное представление о процессах, которое затем нужно будет про-
верить на большем объеме данных. Однако уже количество книг отра-
жает культурные и социальные процессы: в 2020—2023 годах в мире 
бушевала эпидемия коронавируса, которая приостановила работу мно-
гих издательств и других предприятий. Скорее всего поэтому объем 
выпущенной продукции издательства за этот период сократился при-
мерно на треть по сравнению с десятью годами ранее. Однако гораздо 
интереснее посмотреть, как изменились языки переводной литературы 
и их соотношение. 

При отборе материала исследования мы не хотели ограничиваться 
только темпоральными сдвигами, поэтому собрали данные и россий-
ского издательства Polyandia за 2019—2023 годы, то есть период, за кото-
рый у нас есть информация о переводах нидерландского издательства. 
Это позволяет нам сравнить переводческую практику двух издательств 
в разных странах в синхронии. Издательство Polyandia в России начало 
свою деятельность в 2000-е годы с распространения детской и подрост-
ковой литературы, однако примерно с 2019 года у них появилась серия 
NoAge, нацеленная на взрослых читателей. В этой серии публикуются в 
основном переводные произведения (из 99 книг, опубликованных за 
рассматриваемый период, только одна была изначально написана на 
русском языке), однако их объем в среднем сопоставим с объемом пере-
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водной литературы в нидерландском издательстве (за 2020—2023 гг. в 
De Bezige Bij вышло 144 переводные книги, а за 2010—2013 годы — 
61 произведение, переведенное на нидерландский язык). Несмотря на 
некоторую разницу в размерах издательств, мы считаем, что данные о 
переводных произведениях могут наметить тенденции в выборе произ-
ведений для перевода и языков-источников. 

Необходимо сделать еще одно замечание о нашей работе при сборе 
информации о переводах книг: на сайте издательств в информации о 
книгах, выпущенных в 2020—2023 годах, указывается только имя пере-
водчика, но не язык, с которого был выполнен перевод. Заметим, что 
именно сведения об области деятельности переводчика, а не об авторе 
произведения часто помогают определить, с какого языка был выпол-
нен перевод. Так, например, современная армянская писательница На-
ринэ Абгарян пишет на русском языке, и именно с этого языка выпол-
нены переводы ее книг на английский и итальянский языки — благо-
даря тому, что переводчиков с русского языка на европейские, вероят-
но, больше, чем с армянского на европейские. Поэтому после того, как 
были собраны данные о публикациях, мы проанализировали инфор-
мацию о языках, с которыми работает переводчик, оригинальный язык, 
на котором написано произведение и другие его переводы, например 
на английский язык, отметив для каждого произведения язык, с кото-
рого был выполнен перевод. Полученные данные позволяют судить об 
изменениях, произошедших в распределении языков-источников, а 
также о том, как исторические события и политика влияют на перевод-
ческую практику, формируя официально или неформально заказ для 
переводчиков. 

В данной статье мы будем сравнивать количественные показатели 
переводной литературы в Нидерландах за два периода с разницей в 
десять лет, а также в современных Нидерландах и России за последние 
три года. 

 
Сравнение периодов 2010—2013 годов и 2020—2023 годов  

в Нидерландах 
 
Деятельность издательств, несомненно, связана с социальными и 

культурными тенденциями в стране, где расположено издательство, и в 
мире. Так, за последние пять лет имя переводчика гораздо чаще стало 
появляться на обложках книг, а не только на странице с метаданными 
внутри книги. Однако такие изменения отражают внутреннюю тен-
денцию, в то время как деятельность издательств подвержена и влия-
нию внешних факторов, таких как эпидемия коронавируса, приоста-
новившая деятельность издательств, что отражается в объеме выпу-
щенной продукции: за 2020—2023 годы было выпущено примерно на 
треть меньше книг, чем за 2010—2013 годы. Значит ли это, что и пере-
водной литературы стало меньше? Цифры говорят об обратном: если в 
2010—2013 годах в нидерландском издательстве переводная литература 
составляла около 10 % от всех публикаций, то к 2020—2023 годам этот 
процент вырос до 33 %, то есть сейчас примерно треть книг, выпускаю-
щихся в издательстве De Bezige Bij — это переводы с других языков 
(рис. 1). 
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Рис. 1. Переводная литература в Нидерландах в 2010—2013 и 2020—2023 годах.  
Черным цветом обозначен процент переводной литературы относительно  

всего объема выпущенных книг за два рассматриваемых периода  
в нидерландском издательстве De Bezige Bij 

 
На основе этих данных мы можем утверждать, что переводной ли-

тературы в Нидерландах становится больше, несмотря на социальную 
турбулентность последних лет. Однако значит ли это, что переводная 
литература представлена более разнообразно или переводы продол-
жают выполняться с языков, которые традиционно присутствовали на 
книжном рынке страны? Чтобы ответить на эти вопросы мы обрати-
лись к собранной нами базе данных (рис. 2 и 3). 

 

 
 

Рис. 2. Языки перевода в нидерландском издательстве De Bezige Bij  
за 2010—2013 годы 
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Рис. 3. Языки перевода в нидерландском издательстве De Bezige Bij  
за период 2020—2023 годы 

 
Из наших подсчетов и приведенных графиков следует, что за десять 

лет количество языков, с которых литературу переводят на нидерланд-
ский язык, увеличилось вдвое, при этом доля английского языка, зани-
мавшего в 2010—2013 годах больше 60 % всех переводов, снизилась до 
45 %: английский остается самым переводимым языком в Нидерландах, 
однако теперь переводы с английского составляют меньше половины 
всех литературных переводов в De Bezige Bij. Освободившееся место за-
няли переводы с французского, итальянского и немецкого языков, с 
которых и десять лет назад переводили достаточно много книг. Тем не 
менее помимо тех языков, с которых активно переводили десять лет 
назад (а среди них были и турецкий, румынский и иврит), добавились 
скандинавские языки — норвежский, шведский, датский, а также такие 
языки, как португальский и японский. Таким образом, за десять лет в 
два раза больше языков-источников представляют мировую литературу 
в Нидерландах. 

Значит ли это, что переводчиков также стало больше? Безусловно: 
если в 2010—2013 годах с издательством De Bezige Bij сотрудничал 41 пе-
реводчик, то за 2020—2023 годы — уже 92 человека, многие из которых 
являются специалистами узкого профиля, работая с редкими языками, 
например с японским или норвежским. Такие языки мы называем 
«редкими», так как переводы с этих языков занимают лишь около 1 % от 
всех переводных произведений издательства. 

Обращает на себя внимание также тот факт, что переводы с ита-
льянского языка были представлены хорошо как в 2010—2013, так и в 
2020—2023 годах (10 % и 12 % соответственно), в то время как переводы с 
испанского, более распространенного в мире, чем итальянский, появ-
ляются в издательстве лишь в последнее время: это переводы четырех ав-
торов, один из которых — Хорхе Луис Борхес (Аргентина), а еще три — 
современные писатели Андрес Барба (Испания), Мариана Энрикес 
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(Аргентина) и Камила Соса Вильада (Аргентина), при этом во всех слу-
чаях — один переводчик. Итальянская литература представлена деся-
тью авторами, переводы которых выполнены одиннадцатью перевод-
чиками. Часто итальянские авторы переведены на нидерландский язык 
не один раз. 

Такая диспропорция переводов с итальянского и испанского языков 
относительно распространенности этих языков в мире может объяс-
няться несколькими факторами или их совокупностью: личными пред-
почтениями издателя, контактами переводчиков и издателя, популяр-
ностью определенных авторов на мировых художественных выставках 
и т. д. Чтобы выявить эти факторы, необходимо исследовать языки пе-
ревода на большем массиве данных. Вероятно, однако, что перечислен-
ные факторы играют бóльшую роль, чем типологическое сходство или 
принадлежность к одной языковой группе. 

Еще одно интересное наблюдение касается английского языка, с ко-
торого до сих пор переводят больше всего. Английский не всегда явля-
ется родным языком автора. Так, в 2023 году на нидерландском языке 
выйдет книга в прозе «Ожидание моего ареста в ночи» уйгурского по-
эта Тахира Хамута Изгила, воспитанного в билингвальной среде на уй-
гурском и севернокитайском (мандарин), пишущего на уйгурском язы-
ке. Его поэзию переводят на китайский, английский, французский, 
японский, турецкий, шведский и другие языки. С 2017 года Изгил жи-
вет в США. Переводчик его книги с английского не знает ни уйгур-
ский, ни китайский язык. Это заставляет нас предположить, что книга 
либо написана на английском, не являющемся родным для автора, но 
предоставляющем большие возможности для перевода, либо переведе-
на сначала на английский, а затем на нидерландский, в случае чего анг-
лийский служил языком-посредником. Чтобы отследить подобные ню-
ансы, нам не просто нужно иметь больше данных о языках-источниках, 
но и знать как минимум временные рамки и условия выполнения пере-
водов. В том числе благодаря тому, что неносители английского языка 
также могут публиковаться на нем, разрушая бинарное восприятия пе-
ревода (Азарова, Бочавер, 2019), по результатам нашей выборки, ан-
глийский все еще лидирует как самый популярный язык перевода в 
Нидерландах. Так было и десять лет назад, когда в Нидерландах было 
издано собрание сочинений Набокова, переведенного на нидерланд-
ский через английский, причем использовались как авторские тексты 
на английском, так и переводы. 

Популярность английского, однако, не связана с его отнесенностью 
к группе германских языков, к которой относится и нидерландский, 
так как еще один язык этой группы — немецкий — занимает в иерар-
хии переводов лишь четвертое место, уступая позиции языкам — пред-
ставителям романской группы — французскому и итальянскому. 

Итак, анализ переводов литературы в Нидерландах за два периода с 
промежутком в десять лет показал, что количество выпускающихся пе-
реводных произведений выросло в три раза, а количество языков-
источников и переводчиков удвоилось. При этом английский все еще 
остается наиболее популярным языком, переводы с которого представ-
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лены на нидерландском языке. Кроме того, типологическое сходство и 
принадлежность к одной языковой группе, согласно нашей выборке, не 
влияет на популярность языка-источника. 

 
Сравнение переводной литературы Нидерландов и России  

в 2020—2023 годах 
 
Чтобы получить как можно более объективную картину переводов 

художественной литературы современного среза, мы сравнили пере-
водные публикации нидерландского и русского издательств (рис. 4). 

 

 
 

Рис. 4. Соотношение языков-источников в переводных публикациях  
издательств De Bezige Bij (Нидерланды) и Polyandria (Россия) 

 
Сравнение переводов двух издательств позволяет нам выявить те 

языки, с которых примерно в равных объемах переводят как в России, 
так и в Нидерландах: датский, финский и французский. В российском 
издательстве больше представлены переводы с норвежского и японско-
го, тогда как в нидерландском издательстве выходит больше переводов 
с немецкого, шведского, турецкого и итальянского. При этом в россий-
ском издательстве помимо упомянутых языков есть переводы с исланд-
ского, албанского, корейского и хорватского, а в нидерландском — с ив-
рита, румынского и португальского. Всего в двух издательствах наблю-
дается 20 языков-источников, что в сравнении с количеством языков в 
мире крайне мало. Однако такое сравнение позволяет нам выявить 
приблизительное ядро языков-источников (германские языки: англий-
ский, немецкий; романские языки — французский, испанский, италь-
янский; скандинавские языки — норвежский, датский, шведский; язы-
ки других групп — японский, финский и турецкий). Сравнение этого 
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ядра языков-источников с языками, с которых переводят на английский 
и испанский языки, могло бы привести к интересным выводам относи-
тельно культурного трансфера. 

Интересным представляется и сравнение объемов языков-источни-
ков в переводной литературе Нидерландов и России. Рассмотрим два 
графика (рис. 3 и рис. 5). 

 

 
 

Рис. 5. Объем языков-источников в публикациях издательства Polyandria  
за 2019—2023 годы 

 
Если сравнить объемы языков источников в нидерландском и рос-

сийском издательствах за один период, окажется, что два самых попу-
лярных языка перевода в обоих случаях — это английский и француз-
ский. Различия же наблюдаются в выборе менее представленных язы-
ков: тогда как в Нидерландах лидируют прежде всего европейские язы-
ки, в России сразу после французского идет норвежский, за которым 
следует исландский. Можно предположить, что на это могут влиять 
следующие факторы: стоимость прав на художественное произведение, 
личные предпочтения выпускающих редакторов, возможность найти 
переводчика с того или иного языка, желание выгодно выделиться на 
книжном рынке и много других. Мы надеемся проверить наши пред-
положения на большей выборке в будущем. 

Несмотря на то, что и в России, и в Нидерландах переводная лите-
ратура публикуется достаточно активно, все же те языки-источники, 
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которые представлены в нашей выборке — это ничтожно малая часть 
мирового разнообразия языков. Если отобразить данные по переводной 
литературе в двух издательствах, то на карте мира останется множество 
«белых пятен» (рис. 6 и 7). Эти пробелы могут служить вектором для 
расширения области переводов в художественной литературе. 

 

 
 

Рис. 6. Страны языков — источников переводной литературы в Нидерландах 
 

 
 

Рис. 7. Страны языков — источников переводной литературы в России 
 

Выводы 
 
Рассмотрев данные переводов двух издательств, можно говорить о 

стабильном предпочтении, отдаваемом текстам на английском языке. 
Другими достаточно популярными языками для перевода являются 
языки романской группы, в современном срезе это прежде всего фран-
цузский. Среди оставшихся можно выделить группу редких языков, пе-
реводы с которых составляют менее 1—2 % от всех переводных произве-
дений. Это, например, японский, албанский, хорватский и др. Полу-



 çÂÔÂðÂ‚Ó‰ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌ˚ı ÒËÒÚÂÏ‡ı: ÒÚð‡ÚÂ„ËË Ë ÏÂı‡ÌËÁÏ˚ 

122 

ченные выводы, однако, должны быть сопоставлены с данными боль-
шей по объему выборки в будущем. Можно предположить, что «белые 
пятна» на картах переводов могут менять свои очертания в зависимо-
сти от периода и социально-культурных сдвигов. Ярким и наглядным 
примером является история переводов с китайского в СССР. Легко за-
метить, что в серии «Библиотека всемирной литературы» нет тома, по-
священного китайской поэзии, но в то же время есть «Поэзия Африки». 
Очевидно, что причины такой композиции серии сугубо «экстралинг-
вистические»: во второй половине 1960-х годов отношения СССР и Ки-
тая находились в кризисе, а со многими африканскими странами стро-
ились и укреплялись. Это и подобные наблюдения можно было бы 
подкрепить квантитативными данными. 

Исходя из нашего исследования, можно утверждать, что типологи-
ческое сходство или принадлежность к одной языковой группе не вли-
яет на количество переводов и популярность того или иного языка. 
Также не выявлено предпочтений близкородственных языков иным: 
английский ближе к нидерландскому, чем к русскому, но объемы пере-
водов с этого языка в современном срезе сопоставимы. 

Данное исследование — первый шаг к созданию более полной базы 
переводов, анализ которой позволит выявить более глобальные тен-
денции и принципы трансфера культур. 

 
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19-

18-00429) в Институте языкознания РАН. 
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This article examines the perception of ‘rare’ and ‘common’ languages through literary 

translations. The study is based on the materials from De Bezige Bij Publishing House in the 
Netherlands, comparing the periods of 2010—2013 and 2020—2023. A significant increase 
in the role of translators is reflected in the rise of translation share in the publishing house. 
There is an observed growth in the number of source languages for translation, with a dec-
rease in the proportion of English. Translations from French, Italian, German, Scandinavian 
languages, Portuguese, and Japanese have emerged. A comparison with the Polyandria Rus-
sian Publishing House during the period of 2020—2023 reveals common and distinct source 
languages. Both publishers translate literature into Danish, Finnish, and French to a similar 
extent. The Russian publishing house represents Norwegian and Japanese to a greater extent, 
while the Dutch publishing house releases more translations from German, Swedish, Turkish, 
and Italian. The Russian publisher also includes Icelandic, Albanian, Korean, and Croatian, 
while the Dutch publisher includes Hebrew, Romanian, and Portuguese. Both publishers en-
compass a total of 20 source languages, which is a small number compared to the global lin-
guistic diversity. Comparing the volumes of source languages also indicates differences in 
preferences. Central European languages are chosen in the Netherlands, while Norwegian and 
Icelandic are favored in Russia. These differences may be influenced by the cost of rights to 
works, editorial preferences, and translator availability. The analysis results indicate that 
neither typological similarity between the source language and the target language, nor 
association with a specific language group, influences the preference for translating books 
from a particular language. This highlights the importance of sociocultural factors. 
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В статье обсуждается соотношение формально-грамматических и семиотиче-

ских объяснений на примере казуса с обнаружением древнерусской частицы ТИ1, ‘дей-
ствительно’, ‘конкретно’, ‘реально’. Семиотика и лингвистика могут пониматься 
как разнонаправленные программы исследования: первая изучает общие свойства зна-
ковых систем, а вторая — специфику механизмов естественного языка. Формальные 
модели грамматики предсказывают позиции классов элементов и отвлекаются от 
знаковых свойств единиц языка. Словарные описания дают инструкции по употребле-
нию конкретных единиц, что требует выделения лексикографического концепта. 
Анализ служебных слов допускает оба подхода. А. А. Зализняк с помощью грамматики 
рангов установил, что частица ТИ1 была частью древнерусского словаря, но не опреде-
лил тип ее значения, что не позволило предсказать ее употребления в условном накло-
нении. Эти употребления доказывают, что ТИ1 — не маркер наклонения, а показа-
тель верификации, который может относиться как к действительному, так и к воз-
можному миру. Грамматикализация частиц не отменяет необходимости тракто-
вать их как знаки, если целью описания является выявление комбинаторики служебно-
го слова. 

 
Ключевые слова: естественный язык, лингвистика, семиотика, грамматика, сло-

варь, древнерусский язык, служебные слова, частицы, верификация 
 

0. Теория языка и семиотика 
 
Целью статьи является оценка соотношения моделей естественного 

языка с объяснениями, использующими представление о том, что неко-
торые элементы языка являются двусторонними единицами (знаками1). 
Большинство профессионалов имеет устраивающий их вариант ответа, 
но их ответы не совпадают. В 1920-е годы многие теоретики сводили все 
                                                                 
© Циммерлинг А. В., 2023 
1 Понимание знака как односторонней сущности (Morris, 1971) и основанные на 
нем концепции семиотики, которые один из рецензентов называет ‘унилате-
ральными’, в статье не обсуждаются. 

 

Слово.ру: балтийский акцент. 2023. Т. 14, № 3. С. 125—153. 
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явления языка к отношениям между знаками и классами знаков 
(Karcevskij, 1929). К 1950—1970-м годам модели, опирающиеся на фор-
мальные свойства правильно построенных структур, окончательно ста-
ли частью аппарата лингвистики. Отказ от них сопряжен с отказом от 
анализа синтаксической (Chomsky, 1957) и логико-семантической 
структуры (Montague, 1974). Р. О. Якобсон пытался доказать обратное 
на том основании, что примеры правильно построенных структур, со-
стоящих из бессмысленных слов (ср.: Pirots carulize elatically), или семан-
тически аномальных сочетаний (ср.: Colorless green ideas sleep furiously 
(Н. Хомский)), будучи произнесены или записаны, получают есте-
ственно-языковую интерпретацию, где значение фиктивных слов вроде 
pirots, carulize, elatically или сочетаний типа colorless green ideas восстанав-
ливается относительно стереотипным образом (Jakobson, 1959; Якобсон, 
1985, с. 237). Но этот аргумент связан с подменой предмета дискуссии. 
Вместо структур языка, соответствующих формальной грамматике 
(Chomsky, 1957), Якобсон предпочитает обсуждать актуализованный 
текст. Пафос его статьи — в универсальности понятий означающего и 
означаемого: семиотический подход применим к грамматике любого 
языка, поскольку он подходит к любым актам передачи информации. 
Грань между семиотикой и лингвистикой зависит от соглашений. Если 
принять, что семиотика есть экстраполяция любых моделей языкового 
кода на другие типы сообщений (Ревзин, 1971), можно признать семио-
тическими и те работы, где язык и музыка объявляются объектами од-
ного плана на том основании, что в них предположительно реализуют-
ся те же самые принципы2 синтаксиса (Katz, Pesetsky, 2011; Zeijlstra, 
2020). При еще более широком понимании семиотика приравнивается 
к теории систем (ср.: «Семиотика — наука о знаковых системах в при-
роде и обществе. Она близка к кибернетике, которая исследует процес-
сы связи и управления в живом организме, природе и обществе… Ки-
бернетика изучает процессы, семиотика — системы, в которых и на ос-
нове которых реализуются процессы» (Степанов, 1998, с. 19)). 

В настоящей статье семиотика вслед за (Лотман, 1964) понимается 
как программа описания всех или большинства знаковых систем как 
вторичных по отношению к естественному языку. Вопрос о том, являет-
ся ли семиотика научной дисциплиной, не обсуждается. Лингвистика 
понимается далее как программа исследования, обосновывающая спе-
цифику естественного языка. Это позволяет представить лингвистику и 
семиотику в качестве разнонаправленных программ. В разделе 1 уточ-
няется содержание понятий ‘лингвистика’, ‘естественный язык’ и об-
                                                                 
2 Слово ‘принцип’ здесь используется в техническом смысле. В лингвистике при-
нято различать правила построения выражений и ограничительные условия (= прин-
ципы), накладываемые на порождение неправильных выражений. В ранних ра-
ботах Н. Хомского (Chomsky, 1957; 1965), структурализме (Зализняк, 1967) и 
функционализме (Плунгян, 1994) используются правила построения. В Мини-
малистской Программе (Chomsky, 1999), на которую ориентируются Дж. Катц 
и Д. Песецкий, правил построения нет: тезис об изоморфизме языка и музыки 
сводится к утверждению о тождестве условий, соблюдаемых в естественном 
языке и тональной музыке.  
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суждается корреляция между формой и значением, устанавливаемая 
грамматикой рангов. Эта модель задает линейное упорядочение смеж-
ных элементов одного и того же синтаксического уровня и присваивает 
им категориальные пометы. Ее применение позволило А. А. Зализняку 
в 1993 году выделить новую единицу древнерусского словаря — дис-
курсивную частицу ТИ1. А. А. Зализняк пытался установить ее комби-
наторику на основе гипотезы о том, что ТИ1 — показатель ‘усиленной 
индикативности’ (Зализняк, 1993, с. 298—308). В разделах 2 и 3 доказы-
вается, что такого значения нет и что предсказать синтактику словесно-
го знака, не выделив словарного концепта, нельзя. Казус с открытием 
частицы ТИ1 подтверждает, что грамматические и словарно-ориенти-
рованные описания противонаправлены. Первые моделируют ограни-
чения, распространяющиеся на классы единиц (в данном случае — класс 
древнерусских энклитик, куда входит ТИ1), а вторые дают носителю 
языка инструкцию, как правильно употреблять конкретную единицу. 

 
1. Естественный язык и лингвистика 

 
1.1. Язык и текст 

 
Естественный язык, то есть средство общения людей между собой, 

обладает спецификой, достаточной для того, чтобы существовала дис-
циплина, посвященная его изучению3, — лингвистика. Естественные 
языки противопоставляются формальным языкам, то есть множествам 
высказываний (цепочек символов) над конечным алфавитом. Ядро 
естественного языка соответствует некоторому формальному языку 
(Montague, 1974), а одной из задач лингвистики является оценка того, 
продуктивно ли описание прочих высказываний на основе той же мо-
дели, при помощи которой выделено ядро. Наука о естественном языке 
возникла в начале XX века на почве размежевания с гуманитарными 
науками, прежде всего — с филологией, предметом которой является 
текст как фиксированная вербальная форма4. Чтобы получить сведе-
ния о языке мира, нужно изучить некоторое множество текстов5. Но все 
                                                                 
3 А. Мартине видел специфику естественного языка в принципе двойного чле-
нения, по которому сегменты текста одновременно участвуют в иерархических 
структурах плана содержания и плана выражения (Martinet, 1960; Мартине, 
1963, с. 376—381). Такой подход опирается на тезис об автономности плана вы-
ражения и произвольности языкового знака.  
4 Еще одним дефиниционным признаком текста Г. О. Винокур и Ю. С. Степа-
нов признают адресованность речевого произведения, то есть его коммуникатив-
ную направленность (Степанов, 1994, с. 29). Адресат текста определяется его 
жанром, но тексты, обладающие фиксированной формой, могут быть некомму-
никативны. Так, старшие рунические надписи были изначально не предназна-
чены для прочтения: правильное использование алфавита было важнее переда-
чи информации другим людям (Смирницкая, 1994, с. 147—148). 
5 Массивы текстов при наличии разметки могут быть представлены в виде под-
готовленных ресурсов — корпусов текста. Это сближает корпусную лингви-
стику с филологией (Мартине, 1963, с. 394), но корпус как объект исследования 
не тождествен отдельно взятому тексту в филологическом понимании. 
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же предметом лингвистики является не текст, а механизмы языка, на-
пример способы маркирования некоторого значения, ограничения на 
комбинации или линейные порядки элементов, внутренняя организа-
ция морфологических парадигм и синтаксических областей, и единицы 
языка, например, знаменательные и служебные слова, корни, аффиксы, 
фонемы и т. п. Задачей лингвиста, чем бы он ни занимался — категори-
ей падежа, средствами выражения эвиденциальности, порядком слов, 
информационной структурой высказывания, речевыми актами угрозы, 
способом реализации фонемы языка L, — является отделение собствен-
но языковых черт от неязыковых, в частности всего того, что связано с 
особенностями данного текста, данной конкретной речевой ситуации, 
речевым профилем конкретного информанта и т. п. 

Феномен языка, то есть языковая способность или языковая деятель-
ность, может быть предметом междисциплинарного интереса (см. п. 1.3). 
Отсюда не следует, будто признание языка естественным объектом за-
висит от принятия определенной философской концепции, как это 
представлено в (Кравченко, 2022, с. 11); это условие лингвистического 
анализа. Философия языка лежит за пределами науки о языке. Отдель-
ные лингвисты рассуждают о «метафизике естественного языка» (Bach, 
1986; Chao, Bach, 2012), но за этим сочетанием стоят специальные проб-
лемы, связанные с соответствием логики времени (Vendler, 1967) и логи-
ки событий (Davidson, 1980) естественному языку, ср. (Galton, 2005; Цим-
мерлинг, 2022а). 

 
1.2. Филологическая и нефилологическая лингвистика 

 
Представление о том, что лингвистика — собственная часть фило-

логии, соответствует установкам ряда тех ученых XX века, которые счи-
тали комплексный интерес к языку и словесности благом. Такая уста-
новка обычно ограничивается группой памятников, освоение которых 
является условием вхождения в сообщество лиц, занимающихся соответ-
ствующими языками. В некоторых случаях речь может идти о попытке 
адаптировать лингвистический аппарат к анализу авторского текста Но-
вого времени (Jakobson, 1973) или к жанрам текста, признаваемым арха-
ическими (Heusler, 1969; Смирницкая, 1994). На могиле Р. О. Якобсона 
(1896—1982) написано: ‘russkij filolog’. Его наследие включает как труды 
по фонологии и грамматике (Jakobson, 1931; 1939; 1959; Якобсон, 1985), 
так и комментарии к произведениям Хлебникова и Гёльдерлина (Jakob-
son, 1973; Якобсон, 1987). Комментарии Якобсона к художественным 
текстам существенным образом используют лингвистические понятия 
(Якобсон, 1987, с. 93, 299, 353, 368), в то время как предложенные им мо-
дели фонемы и морфемы могут рассматриваться в отрыве от культур-
ных интересов их автора. 

Мягкая форма тезиса об автономности науки о языке сводится к 
констатации того, что в XX веке сложилось разделение на филологиче-
скую и нефилологическую лингвистику. К последней относятся все задачи — 
от реконструкции праязыков до построения лингвистического процес-
сора, — для которых понимание текста как фиксированной вербальной 
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формы неактуально. Радикальная форма того же тезиса связана с отка-
зом от рассмотрения в рамках лингвистики произвольных отрезков тек-
ста, не соответствующих замкнутым структурам. В таком случае так 
называемая лингвистика текста — завуалированная форма филологии, 
а все то, что связано с уникальными характеристиками единичной си-
туации, эмоциями и культурными установками ее участников, не явля-
ется предметом лингвистики как науки, ограниченной рассмотрением 
типовых черт структуры языка (Zimmerling, 2022). Для настоящей ста-
тьи неважно, принимается ли тезис об автономности лингвистики в 
мягкой или радикальной форме. Нет оснований считать, что матема-
тическая формализация зависит от свойств объекта, будь то язык, текст, 
корпус текстов или нечто другое6. Уместнее говорить об общей тен-
денции к жесткому определению стандарта исследования, по выраже-
нию И. А. Пильщикова, — «внутренней гигиене» наук (Пильщиков, 
2022, с. 38, 42, 80, 90)7. 

 
1.3. l-лингвистика 

 
В XX—XXI веках получили широкое распространение области ис-

следования, претендующие на междисциплинарный подход. Работа-
ющие в них ученые называют их психолингвистикой, биолингвисти-
кой, юридической, политической, теологической лингвистикой и т. п.8 
В общем виде такие дисциплины можно назвать l- лингвистикой, где  
l — область, предположительно пересекающаяся с естественным язы-
ком. Современная теоретическая лингвистика не является объединени-
ем l-лингвистик, так как объединение областей l-лингвистик не совпа-
дает с естественным языком. Бремя доказывать обратное лежит на 
представителях l-лингвистики. Здесь и далее утверждения о том, что 
междисциплинарные исследования лучше или хуже работ, ограничи-
вающихся рассмотрением механизмов языка, не делаются. Тезис автора 
состоит в том, что для прояснения роли семиотических и несемиотиче-
ских объяснений в описании языка ограничительное понимание пред-
мета лингвистики необходимо. 

 
1.4. Единицы языка как знаки 

 
Термин ‘семиотика’ понимают по-разному (ср.: Morris, 1971; Степа-

нов, 1998, с. 19, 37—89; Tarasti, 2001). Примем, что семиотика как про-
грамма исследований экстраполирует принципы описания естествен-
ного языка на другие знаковые системы, которые понимаются как вто-

                                                                 
6 Законным предметом формализации является логико-семантическая связность 
(когерентность) текста. Ср.: (Глазков, 2022). 
7 Поддерживая призыв изгонять Geist из Geisteswissenschaften (Austreibung… 1980; 
Пильщиков, 2022, c. 32), уточним, что для нас лингвистика не является Geistes-
wissenschaft. 
8 Ни один из этих терминов не изобретен автором статьи. За каждым из них 
стоит немало публикаций, авторы которых идентифицируют себя как l-линг-
висты того или иного вида.  
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ричные (Ревзин, 1971; Лотман, 1964). По приведенным определениям, 
семиотика не является лингвистикой и, возможно, не является l-
лингвистикой. Специального разбора требуют области языка, где по-
нятие знака как двусторонней сущности неустранимо. Одна из них — 
стык фонологии (фонематики) и морфологии (морфемики). Морфема 
является минимальным значимым элементом (двусторонней единицей) 
языка, фонема — минимальной смыслоразличительной единицей, то 
есть инструментом различения морфем и слов, которые в частном слу-
чае могут состоять из единственной морфемы9. Чтобы выделить набор 
минимальных смыслоразличительных единиц языка, необходимо со-
поставить их с двусторонними единицами — словоформами и / или их 
минимальными значащими частями (морфемами), при этом планом 
выражения морфа, то есть линейного экспонента морфемы, является 
цепочка <экспонентов> фонем10 (Мельчук, 1974; Поливанова, Кейдан, 
2023)11. Призывы «строить морфологию без морфов» (Anderson, 1992) и 
«снять морфему с пьедестала» (Аркадьев, 2022) касаются построения 
морфологической теории, а не связи морфологии с другими уровнями 
языка12. Другой областью, где понятие знака неустранимо, является 
словарное описание. Активное владение словарным концептом огра-
ничивает синтактику единицы13, являясь инструкцией, как использо-
вать знак (Апресян, 1996, с. 391), будь то слово с предметным (ср. рус. 
деньги, милый, подкалывать), или непредметным значением (ср. около, 
благодаря, ли, же). Слова с непредметным значением лингвоспецифич-
ны. Эквивалентными способами выявить это являются проверка межъ-
языковых соответствий или анализ синтактики служебного / дискур-
сивного слова на фоне других средств выражения сходных значений. 
Базовые концепты, например значение аддитивности, выраженное сло-
                                                                 
9 В авторитетном учебнике для вузов, где слово семиотика не употребляется, 
термин знак используется только при введении понятия ‘морфема’ (Шайкевич, 
2005, с. 76), а слово <как элемент словаря> называется двусторонней лингвистиче-
ской единицей (Там же, с. 143), при этом автор учебника не говорит о наличии у 
слова единого лексикографического концепта.  
10 В частном случае — из пустой цепочки (Jakobson, 1939). 
11 Обсуждение статуса фонем уведет в сторону от темы статьи. Различение 
смыслов является дефиниционной, но не единственной функцией фонемы, 
большинство теорий признает за фонемой также функции сегментации и 
делимитации. Допущение, что фонема — единица сегментации, обязательно 
для уровневых моделей языка и генеративных моделей, адаптировавших 
фонологию позднего Р. О. Якобсона.  
12 Можно объяснять значения комплексов морфем корреляцией с парадигмами 
слов, где реализуются категории грамматики, но трудно принять тезис о том, 
что фонемы различают смыслы, напрямую соотнесенные с парадигмами, а не с 
сегментами, имеющими морфологическую структуру. 
13 Термин ‘синтактика’ в лексикографии, по крайней мере в цитируемых рабо-
тах Московской семиотической школы и в «Модели Смысл  Текст», употреб-
ляется исключительно по отношению к двусторонним единицам (лексемам и 
идиомам), у которых есть сигнификат. Такое употребление отходит от смысла, 
который У. Пирс и Ч. У. Моррис изначально вкладывали в термин ‘синтактика’. 
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вом конкретного языка, не являются исключением. Так, чтобы устано-
вить специфику осет. æмæ ‘&’, нужно либо сопоставить эту единицу с 
рус. и, нем. und, лат. -que и т. п., либо сравнить ее с другими показателя-
ми аддитивности в том же языке (ср.: Беляев, Хомченкова, 2022). Второй 
способ применяется ниже к древнерусской частице ТИ1, которая в раз-
деле 3 сравнивается с другими показателями верификации в древне-
русском языке. 

 
1.5. Служебные слова: семиотика против типологии 

 

В русистике популярна высказанная В. В. Виноградовым точка зре-
ния о том, что лексическое значение есть только у знаменательных слов 
(content words), в то время как служебные слова (functional words) не яв-
ляются элементами словаря и непосредственно кодируют те или иные 
грамматические отношения или категории (Виноградов, 1972, с. 520). 
В типологии можно найти сходные мнения: так, М. Хаспельмат утвер-
ждает, что статус слов есть лишь у элементов, выражающих представ-
ления о предмете, признаке или процессе, а предлоги, союзы, частицы 
и связки не являются словами (Haspelmath, 2022). За тезисами В. В. Ви-
ноградова и М. Хаспельмата стоит идея о том, что служебные слова не 
являются знаками либо от их знаковых свойств можно отвлечься. В се-
миотической программе все морфологические выражения трактуются 
как знаки (Martinet, 1960; Мартине, 1963, c. 371—373). При этом неважно, 
считаются ли предлоги, союзы, частицы или связки словами, прирав-
ниваются ли они к корням или аффиксам или же признаются особым 
классом выражений, как в (Николаева, 2008). 

 
1.6. Частицы 

 

Рамочный термин частицы (particles), то есть выражения, определя-
емые отрицательно как служебные слова, не являющиеся предлогами, 
послелогами, союзами, частицами и связками, не соответствует ника-
кому классу слов, выделяемому по принципам общей грамматики 
(Zwicky, 1985). В области частной лингвистики тем не менее сложился 
примерный консенсус о том, какие выражения уместно отнести к раз-
ряду частиц в немецком, датском, русском, древнегреческом и т. д., и 
какие тесты отделяют частицы от знаменательных слов этих языков 
(Thurmair, 1989; Abraham, 2010; Крылова, 2021). Имеются описания слу-
жебных и / или дискурсивных слов, выполненные в формате статей 
активного словаря языка, являющихся инструкциями для говорящих14 
(ср.: Баранов, Плунгян, Рахилина, 1993; Левонтина, 2023). 

                                                                 
14 Ю. Д. Апресян определяет лексикографическое портретирование как фраг-
мент интегрального словарно-ориентированного описания, «…исчерпываю-
щую и неизбыточную характеристику всех лингвистически существенных свойств 
данной лексемы в рамках интегрального описания языка» (Апресян, 1996, 
с. 391). 



 èðË„Î‡¯ÂÌËÂ Í ‰ËÒÍÛÒÒËË: ÒÂÏËÓÚËÍ‡ vs ÎËÌ„‚ËÒÚËÍ‡ 

132 

 

1.7. Инвентарь объяснений 
 
Направления и школы можно оценивать с точки зрения их вклада в 

обогащение аппарата исследования. Вкладом генеративной лингвисти-
ки, независимо от мнений ее разработчиков о природе универсальной 
грамматики, является введение в описание отрицательного языкового 
материала (аномальных выражений со знаком ‘*’) и привлечение вни-
мания к соотношению естественных и формальных языков. Не претен-
дуя на оценку лингвистического структурализма, отметим несколько 
идей, вошедших в инвентарь современной науки: 

 представление о замкнутости фонологических и грамматических 
систем и самодостаточности внутрисистемных факторов (Trubetzkoy, 
1931; Jakobson, 1931); 

 использование бинарных признаков для описания как звукового, 
так и грамматического строя. Фонологические оппозиции, прежде все-
го привативные, как модель для грамматических оппозиций, прежде 
всего словоизменительных. Представление о том, что грамматика любого 
языка может быть представлена в виде иерархии релевантных признаков, 
имеющих бинарную структуру; 

 Критерий обязательности как основа грамматики (ср.: Jakobson, 
1959; Зализняк, 1967) или, по крайней мере, теории словоизменитель-
ных оппозиций (Плунгян, 1994). 

Прямолинейное следование этой программе не позволяет описать 
возможности языка, но ее требования в своей совокупности или по от-
дельности составляют идеал, приближение к которому часть лингви-
стов признает желательным. Кратко остановимся на двух способах 
представления языковых значений. В простейшем случае значения за-
даются в виде бинарных признаков ‘ A’, ‘ B’, и исследуется их комби-
наторика. Предполагается, что элементы или множества элементов язы-
ка этим значениям соответствуют, не столь важно как (табл. 1). 
 

Таблица 1 
 

Матрица признаков (образец) 
 

 + A – A 
+ B 1 1 
– B 1 0 

 
Линейное упорядочение сегментов требует более сложных моде-

лей. В некоторых случаях можно принять за основу отношение непо-
средственного предшествования и построить табличное правило рангов, 
где «рангу», то есть столбцу таблицы, соответствует непустое множе-
ство сегментов (табл. 2). 

 
Таблица 2 

 
Правило рангов (образец) 

 

1 2 3 4 5 6 7 8 
{a} {b} {c} {d} {e} {f1, f2…fn} {g1, g2…gn} {h1, h2…hn} 
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В таблице 2 номера столбцов от 1 до n являются категориальными 
пометами, сопоставленными классам выражений. Обычно имена этих 
категорий можно расшифровать понятным лингвисту способом, на-
пример, вместо 6 подставить «ДАТ. П.», а вместо 8 — «1—2 л. НАСТ. 
ВР.». Не столь важно, приписана ли помета знаку (морфеме, словофор-
ме, лексеме) или какому-то другому объекту. Таблица 3 является пра-
вилом рангов древнерусских энклитик, выделенным в [Зализняк 1993; 
2008]. Во второй строке расшифрована категория элементов, соответ-
ствующих каждому рангу; омонимы снабжены нижними индексами и 
выделены полужирным шрифтом. 

 
Таблица 3 

 
Правило рангов энклитик древнерусского языка 

 
1 2 3 4 5 6 7 8 

ЧАСТИЦЫ 
МЕСТОИМЕНИЯ 

СВЯЗКИ 
ДАТ. П. ВИН. П. 

же ли бо ти1 Бы ми, ти2, си, 
ныDAT, выDAT, 
наDAT, ваDAT 

мя, тя, ся,  
ныАСС, выАСС, 
наАСС, ваАСС 

есмь, еси, 
есмъ, есте, 
есвѣ, есте 

 
1.8. Грамматика рангов и ее предсказания 

 
Правила рангов предсказывают порядок a > b ‘a непосредственно 

предшествует b’ для любых двух элементов, упорядочиваемых таблич-
ным алгоритмом (template) типа 2 или 3. Они эквивалентны так назы-
ваемой автоматной грамматике, заложенной в голове носителей языков, 
где имеются фиксированные последовательности энклитик или иных 
элементов предложения (Циммерлинг, 2021, с. 478—494). Но их можно 
рассматривать и как обобщения над множеством текстов. Клитики од-
ного и того же ранга не употребляются одновременно. Упорядочение 
омонимов невозможно без их категориальной идентификации, так, 
например, др.-рус. ны может выражать как значение ‘1 л. мн. ч. дат. п.’, 
ср. цепочку ны (6) ся (7), так и значение ‘1 л. мн. ч. вин. п’, ср. цепочку 
ти2 (6) ны (7). Все древнерусские энклитики, упорядочиваемые табли-
цей 3, имеют фиксированную внешнюю позицию во фразе: в простей-
шем случае ее можно определить как позицию после первого ударного 
слова предложения (Зализняк, 1993, с. 280; 2008, с. 24—27]. 

Грамматика рангов работает с элементами, которые соотнесены с 
категориями, например, «частица» и «местоимение», см. вторую строку 
таблицы 3. Отвлечься от того, что правила рангов являются алгоритма-
ми порождающей грамматики (Гладкий, Мельчук, 1969, с. 69—71), и 
рассматривать их просто как обобщения над материалом конкретного 
языка, как сделал А. А. Зализняк, можно при условии, что категориаль-
ные пометы кем-то уже установлены. Иногда определить категорию 
элемента, упорядочиваемого грамматикой рангов, нетрудно. Так, эле-
ментам рангов 1—3 в таблице 3, древнерусским энклитикам же, ли и бо, 
логично приписать категорию «частица», поскольку же, ли и бо харак-
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теризуются как частицы в существующих описаниях древнерусского 
языка, а присвоить им пометы «местоимение» или «связка» нельзя. Для 
элемента ранга 5, оптативного показателя бы, выбор категории зависит 
от решения лингвиста. Исторически бы — форма аориста глагола быти, 
а ее интерпретация как частицы опирается на допущение о том, что 
энклитика бы уже оторвалась в раннедревнерусский период от пара-
дигмы глагола быти, а глагольное и неглагольное бы линейно упорядо-
чивались по-разному, ср. обзор примеров в (Зализняк, 2008, с. 32—34). 
Элементы, упорядочиваемые грамматикой рангов, помимо категорий, 
сопоставленных каждому рангу, представляют общую категорию. 
В таблице 3 такой категорией является «энклитика», то есть слабоудар-
ный элемент, стоящий после ударного элемента, или «сентенциальная 
энклитика», слабоударный элемент, относящийся к предложению в 
целом, а не к отдельной синтаксической группе (Зализняк, 1993, с. 281; 
Циммерлинг, 2021, с. 437). Объект, порождаемый грамматикой рангов, 
называется цепочкой (cluster), для языков с правилами типа 3 говорят о 
цепочках клитик (clitic clusters)15. Парадокс грамматики рангов состоит в 
том, что в языке может быть единственная пара элементов a, b, твердо 
упорядочиваемая при контактном расположении, но ранги всегда со-
отнесены с множествами элементов, а не с единицами словаря. Тем са-
мым для одноэлементных множеств {же}1PART, {ли}2PART, {бо}3, {ти1}4 PART, 
{бы}5 PART, соответствующих рангам 1—5 в таблице 3, грамматика рангов 
предсказывает лишь те их свойства, которые релевантны для внутрен-
него упорядочения. Она подтверждает, что общая категория PART 
(«частица») приписана им верно, но не предсказывает те ограничения, 
которые связаны с дистрибуцией данных частиц и других элементов. 
Так, частицу ранга 3, др.-рус. бо, можно интерпретировать как показа-
тель каузации, то есть средство выражения причинных отношений, но 
грамматика рангов неспособна предсказать дистрибуцию частицы бо и 
других каузальных показателей древнерусского языка, включая началь-
ный союз бо. 

 
1.9. Активное владение языком: словарь и грамматика 

 
Большинство лингвистических теорий претендует на моделирова-

ние активного владения языком. Грамматически ориентированные 
концепции (Chomsky, 1999) используют понятие сильной порождающей 
способности, то есть умение определить, принадлежит ли выражение x 
языку L на основе знания о том, как именно x порождено. Словарно 
ориентированные концепции дают инструкции для правильного упо-
требления лексем (Апресян, 1996; 2014—2017) или идиом (Mel’čuk, 
2023). При обоих подходах используется отрицательный языковой ма-
териал. Однако в инструкциях активного словаря ориентиром служит 
эталонное употребление единицы, в то время как при анализе сильной 
порождающей способности правила построения можно заменить рас-
                                                                 
15 Цепочка клитик является синтаксическим объектом, поскольку у нее есть 
внешняя позиция в структуре предложения: для древнерусского языка это по-
зиция после первого ударного элемента. 
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смотрением условий, ограничивающих нежелательные комбинации 
или порядки. Одни и те же наблюдения при словарном и грамматиче-
ском подходе интерпретируются по-разному. В статьях активного сло-
варя для таких русских глаголов, как проехать, разумно уточнить, что в 
дативно-инфинитивных предложениях они обычно сочетаются с оду-
шевленными субъектами, поэтому предложение Васе (+ ANIM) здесь не 
проехать ближе к эталону, чем предложение Грузовику (– ANIM) здесь не 
проехать. Однако в русском языке дативно-инфинитивное предложе-
ние можно построить с глаголом любой семантики, поэтому при грам-
матическом описании этой конструкции правомерно заключить, что 
она не накладывает ограничений на одушевленность аргумента в дат. 
п., что отличает ее от конструкции с дативным предикативом, ср.: Васе 
было грустно, *Грузовику было грустно (Циммерлинг, 2020). Грамматику 
любого языка можно представить в виде набора параметрических 
ограничений (Longobardi, 2005), но в активном словаре такой подход 
вряд ли реализуем. Тем самым словари активного типа, предлагающие 
инструкции употребления знаков, и параметрические грамматики, 
формулирующие ограничения на построение структур (незнаковых 
объектов), взаимодополнительны. 

 
1.10. Расширение понятия лексикографического типа 

 
Портретирование единиц словаря и выделение лексикографиче-

ских типов — две стороны интегрального описания языка (Апресян, 
1996, с. 391). Стандартное понимание лексикографического типа пред-
полагает помещение слова в ряд слов со сходными дистрибутивными 
свойствами и обобщенной лексической семантикой. Для частиц это 
понятие уместно расширить, допустив, что значение, соотнесенное с 
категорией служебного слова, например ‘маркер каузации’, ‘маркер 
эмфазы’ и т. п., может выражаться не только словами, но и другими 
средствами, например предикатными конструкциями или просодией. 
Это оставляет возможность проверить значение служебного слова, со-
поставив его с категориальным значением его типа. 

 
2. Семантика дискурсивных единиц 

 
В этом и следующем разделах определяется значение дискурсивно-

го слова ТИ1, употреблявшегося в древнерусском языке XI—XIV веков. 
 

2.1. Частица ТИ1 в древнерусском языке 
 

Следствием применения грамматики рангов для описания энкли-
тик было открытие древнерусской дискурсивной частицы ТИ1. А. А. 
Зализняк в 1993 году доказал, что энклитика ТИ1 с синхронной точки 
зрения является другим элементом, чем энклитическое местоимение 2 
л. дат. п. ед. ч. ТИ2 ‘тебе’, так как у них разные ранги: частица ТИ1 (ранг 4) 
стоит до частицы БЫ (ранг 5), а местоимение ТИ2 (ранг 6) — после нее16. 

                                                                 
16 Нижние индексы для омонимов введены в (Zimmerling, 2014). У А. А. Зализ-
няка их нет.  
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Кроме того, ТИ1 сочетается с местоимениями и именными группами 
(ИГ) в дат. п., а ТИ2 ― нет (Зализняк, 1993, c. 283—284). Частица ТИ1 мо-
жет как быть обособившимся употреблением (dativus eticus) ме-
стоимения ТИ2, так и иметь иное происхождение; далее ее происхож-
дение обсуждаться не будет. Выделив частицу ТИ1 на основе формаль-
ных критериев, А. А. Зализняк в книге 1993 года поделил ее употребле-
ния на свободные и связанные (Там же, с. 298—308). Значение свобод-
ного ТИ1 характеризуется так: «Мы полагаем, что исходное, фундамен-
тальное значение частицы ти — то, которое проявляется в простом 
предложении, начинающем новый текст, не связанный тесной смысло-
вой связью с предыдущим. Это значение частицы ти может быть при-
близительно передано так: «обращаю твое внимание на следующий 
факт». Частица ти выступает здесь, таким образом, как своего рода 
«усилитель индикативности»: она подчеркивает, что факт имеет место, 
и указывает на его значимость для адресата речи» [Зализняк 1993: 299] 
(разрядка моя. — А. Ц.). 

А. А. Зализняк, вероятно, сознавал, что для описания элемента сло-
варя указаний на место в предложении и внутри правила рангов мало. 
Требуется установить тип значения ТИ1. Указания, оставленные им на 
сей счет, трудно признать четкими. Сочетаемость с формами наклоне-
ния не является типом значения, а выражения «усилительная частица», 
«фокусная частица» и т. п. остаются условными ярлыками до тех пор, 
пока не показано, как именно носители языка что-то усиливают или фо-
кусируют. Кроме того, внешне выраженный показатель вероятности 
или уверенности говорящего обычно не усиливает, а ослабляет мо-
дальность высказывания: если кто-то говорит ‘X наверняка придет’, ‘Х, 
без сомнения, жулик’, он признает, что рассматривал не только гипотезу p, 
но и гипотезу ~ p. В качестве внешнего соответствия к ТИ1 А. А. Зализ-
няк (1993, с. 299) приводит арабскую частицу ’inna. В книге 2008 года 
А. А. Зализняк повторил тезис о том, что ТИ1 в свободном употребле-
нии выступает «прежде всего как своего рода “усилитель индикативно-
сти”» (Зализняк, 2008, с. 32), но подробного описания не дал. 

 
2.2. Реальные и гипотетические контексты 

 
Частица ТИ1 характерна как для новгородского, так и для южнорус-

ских диалектов (киевского, галицкого, волынского). Она есть в древней 
части Суздальской летописи, которая может восходить к киевской тра-
диции. Наконец, частица TI1 была обнаружена в древнечешском языке 
XIV века (Zimmerling, 2014; Циммерлинг, 2021, с. 503—505]. Вначале рас-
смотрим контексты новгородских берестяных грамот. В порядке экспе-
римента будем передавать семантический вклад ТИ1 не путем подбора 
частиц другого языка, а с помощью дискурсивных слов реально и кон-
кретно, которые в современном русском языке не являются ни клити-
ками, ни частицами17. 
                                                                 
17 В примерах (15), (21) и (24.3) ТИ1 глоссируется при помощи слова действитель-
но, в примерах (19) и (20) — при помощи таки. В диалогических контекстах до-
пустимы переводы самом деле и таки да. 
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(1) <сто>рови ти1 есме вохе (Б. гр. 670, ок. 1180—1200 гг.) 
‘Мы все реально здоровы.’ 
 
(2) Дешеве ти1 хлебе (Б. гр. 424, ок. 1100—1120 гг.) 
‘Хлеб здесь реально дешевый.’ 
 
(3) а продалъ ти1 есемо емоу на ѕ҃сти ногатъ сковородъ (Б. гр. 1004, 

ок. 1140—1160 гг.) 
‘А продал я ему конкретно сковородок на шесть ногат.’ 
 
(4) а сама ти1 сѣдивь на лоукахо (Б. гр. 1005, ок. 1140—1160 гг.) 
‘А сами мы двое конкретно сидим на Великих Луках.’ 
 

В примерах (1)—(4) речь идет о событиях действительного мира. 
В книжных памятниках новгородского диалекта есть контексты, где 
ТИ1 относится к гипотетически возможной ситуации. 

 
(5) Рассмотривъ како ти1 грехъ боудетъ («Вопрошание Кириково», С5) 
‘Установив, что в этом случае реально будет грех.’ 
 
(6) Рѣ (х҃) митрополитоу причащатисѧ попадьи оу своѥго попа достоить 

ѥсть ли ре(ч҃) то грѣ(х҃) ѥсть ти1 ѻконо помолча («Вопрошание Кириково», 
К 20) 

‘<Можно ли попадье причащаться у своего попа, есть ли здесь грех?> 
«Получается, что конкретно есть» <сказал он> и помолчал.’ 
 
(7) Да оже мы до обѣда пїемъ, то ти1 простьчемь и черосъ ночь (Илья-

Иоанн, 1) 
‘Да коли мы (= духовенство) пьем до обеда, то простецы (= миряне) ре-

ально станут пить и всю ночь.’ 
 

Перейдем к южнорусским памятникам. В эпизоде Повести времен-
ных лет под 1069 годом персонаж обсуждает действительное событие и 
выражает смысл ‘X реально бежал из Киева, не наводи на город поля-
ков, здесь нет твоего врага’ при помощи ТИ1. В Лаврентьевской летопи-
си это место выглядит так: 

 
(8) Ст ҃ослав же и Всеволодъ. посласта к Изѧславу гл҃ще. Всеславъ ти1 

бѣжалъ. а не водї Лѧховъ Къıєву. противна бо ти2 нѣту. аще ли хощеши 
гнѣвъ имѣти и погубити град ̑. то вѣси ӕко нама жаль ѡтнѧ стола. (ПВЛ, 
[Лавр.], 1069 г.) 

 
В той же реплике представлен омоним ТИ2, ср. противна бо ти2 

нѣту ‘ведь твоего врага здесь нет’. В Ипатьевской летописи к нѣту до-
бавлена связанная частица <ть> ТИ1, вследствие чего омонимы оказа-
лись в пределах одной клаузы, но в разных синтаксических позициях18. 

                                                                 
18 В Хлебниковском и Погодинском списках в этом месте стоит нѣтоу, что по-
буждает считать -ть добавлением Ипатьевского летописца.  
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(9) Ст ҃ослав же и Всеволодъ посласта. кь Изѧславу гл҃ще. Всеславь ти1 

бѣжалъ. а не води Лѧховъ Кыєву. противнаго ти2 нѣтуть1 (ПВЛ, [Ипат.], 
1069 г.) 

 
В Волынской и Галицкой летописях встречаются как реальные, так 

и гипотетические контексты с ТИ1. В примере (10) обсуждается реаль-
ное событие прошлого; в первой клаузе представлено местоимение ТИ2, 
а во второй — частица ТИ1. 

 
(10) без лѣпа т2 сѧ прить. а самъ ти1 избилъ твои люди. (Вол. [Ипат.], 

1279 г.) 
‘Он нескладно/нагло тебе врет, в то время как сам он реально и пере-

бил твоих людей.’ 
 

В примере (11) обсуждается гипотетически возможная ситуация бу-
дущего: гонцу даны инструкции, как вести себя, если хан не захочет 
возвращаться: 

 
(11) пои же емѹ пѣсни Половѣцкиÿ. Ѡже ти1 не восхочеть. даи емѹ 

поѹхати зельÿ именемь є̑вшанъ (Гал. [Ипат.], 1201 г.) 
‘Пой же ему половецкие песни. Ежели конкретно будет так, что он не 

захочет <возвращаться на родину>, дай ему понюхать того зелья, которое 
называется полынь.’ 

 
Та же двойственность характерна для ТИ1 в Суздальской летописи, 

где представлены как реальные, так и гипотетические контексты. В (12) 
обсуждается актуальное событие настоящего ‘X находится здесь’, свя-
занное с событием прошлого ‘X пришел’: 

 
(12) не лежи кнѧже Глѣбъ ти1 пришелъ на тѧ. 
‘Вставай, князь. Глеб реально пришел <чтобы напасть> на тебя’ (Сузд. 

[Лавр.], 1148 г.) 
 

В (13) и (14) ТИ1 отсылает к гипотетически возможной ситуации бу-
дущего и отмечает наиболее вероятное с точки зрения говорящего раз-
витие событий: 

 
(13) но поидем̑ дружино моӕ. къ Изѧславу. то ми ѥсть срд ̑це своѥ. ту ти1 

дасть нъı волость. и посласѧ къ Изѧславу. (Сузд. [Лавр.], 1148 г.) 
‘«Но мы, о моя дружина, пойдем к Изяславу. Тут он конкретно даст 

нам волость» — и он послал <гонцов> к Изяславу’. 
 
(14) Гюрги же реч ̑. поидем̑ к Переӕславлю. ту ти1 ѥму прити. да негли ту 

покоритсѧ (Сузд. [Лавр.], 1149 г.) 
‘Гюрги же сказал: «Пойдем к Переяславлю. Его конкретно следует 

ожидать там. Может, там сдастся нам на милость»’. 
 

Итак, в памятниках всех диалектов ТИ1 может отсылать как к дей-
ствительному событию, так и к гипотетически возможному исходу. 



Ä. Ç. ñËÏÏÂðÎËÌ„ 

139 

 
2.3. Сочетаемость с формой оптатива 

 
В книге 2008 года А. А. Зализняк (2008, с. 32), не отказываясь от при-

знания ТИ1 энклитикой ранга 4, менее категорично описывает сочета-
ния ТИ1 с оптативной частицей БЫ. По его мнению, чистых примеров, 
подтверждающих, что ТИ1 (ранг 4) непосредственно предшествует БЫ 
(ранг 5), почти нет, за вычетом предложений, где бы стоит после на-
чального союза дати / дать (< да + ти1), см. дад бы хорь не попортиль ‘что-
бы моль не попортила’ (Б. гр. № 413, ок. 1400—1410 гг.). Эта оговорка ло-
гична: если частица ТИ1, как утверждает А. А. Зализняк, — показатель 
«усиленной индикативности», ее не стоит искать в косвенном на-
клонении. Тем не менее примеры комбинации свободного ТИ1 с БЫ су-
ществуют. В эпизоде «Повести временных лет» под 1097 годом обсуж-
дается ситуация, которую можно считать контрфактической: ‘Y (= князь 
Святополк) не изобличил X-a (= Василька), но если он бы его изобличил, 
это надо было делать публично, а время для этого прошло’. 

 
(15) аще ти1 (ранг 4) бъı (ранг 5) вина каӕ бъıла на нь ѡбличилъ бъı и 

пред ̑ нами. и оупрѣвъı и и створилъ ѥму а нонѣ ӕви вину ѥго (ПВЛ [Лавр.] 
1097 г.) 

 
‘Если бы Х действительно был изобличен, то его надо бы обличить 

по суду в нашем присутствии и наказать после этого, а теперь предъяв-
ляй доказательства.’ 

 
Сочетание свободных частиц ТИ1 и БЫ, видимо, было редким. В дру-

гой группе списков (Ипат., Х. П.) в параллельном месте восстанавлива-
ется омоним ТИ2 ‘тебе’. 

 
(16) аще бъı (ранг 5) ти2 (ранг 6) вина какаӕ была на нь ѡбличилъ бы 

пред нами (ПВЛ [Ипат.],1097 г.) 
 
‘Если бы у тебя на руках были доказательства вины Х-а…’ 

 
Итак, древнерусский язык допускал ТИ1 в контексте частицы БЫ 

при рассмотрении логически возможных исходов. Тем самым тезис о 
том, что ТИ1 было маркером индикатива, неверен. 

 
2.4. Древнерусское ТИ1 и арабское ’INNA 

 
В книге 1993 года А. А. Зализняк сопоставил ТИ1 с частицей ’INNA в 

классическом арабском языке. Последнюю он тоже называет «усилите-
лем индикативности»: «Близким типологическим аналогом древнерус-
ского ти может служить также и арабская частица ’inna. Ее традицион-
ный перевод — «воистину». Он неточен в стилистическом отношении: 
у арабского ’inna нет той возвышенной окраски, которая свойственна 
русскому воистину. Однако сама функция “усилителя индикативно-
сти” этим переводом в значительной степени уловлена» (Зализняк, 
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1993, с. 299). Подтверждение этой параллели А. А. Зализняк видит в том, 
что ни др.-рус. ТИ1, ни араб. ’INNA не сочетаются с императивом: 
«…следующий непосредственно наблюдаемый факт: частица ти (в от-
личие, скажем, от же) не сочетается с императивом… Интересно отме-
тить, что точно такое же ограничение действует в арабском языке во 
фразах с ’inna» (Там же). 

В книге 2008 года параллель с ’INNA опущена. В 2016 году А. А. За-
лизняк составил краткий очерк арабского языка, но упоминание ’INNA 
предельно кратко19. Разбор употреблений ’INNA дается в (Акинина, 
2008). В. Абдур Рахим указывает следующие характеристики данной 
частицы: 1) она употребляется только в именных предложениях; 
2) ’INNA является эмфатической частицей, близкой по значению ан-
глийским словам indeed, verily, truly, surely; 3) ’INNA меняет падеж под-
лежащего с им. п. на вин. п. (Abdur Rahim, 2016). Признаки 1) и 3) не 
соответствуют характеристикам ТИ1. То, что ’INNA не употребляется в 
императиве, для арабского языка является тривиальным следствием 
того, что в именных клаузах императива нет. Напротив, для ТИ1 несов-
местимость с императивом нетривиальна, поскольку ТИ1 употребляет-
ся в финитных клаузах, где императив возможен. К этому можно доба-
вить различия в просодии. ТИ1 является односложной энклитикой, ко-
торая не может стоять в начале предложения, в то время как ’INNA яв-
ляется двусложным словом, преимущественно употребляемым в на-
чальной позиции (Акинина, 2008, с. 28—30). В неусеченной форме 
’INNA способно присоединять связанные личные местоимения вин. п. 
(Там же, с. 63); последние обычно называют «суффигированными ме-
стоимениями», но иногда интерпретируют как (эн)клитики (Albuhayri, 
2013, р. 41, 76) (таблица 4). 
 

Таблица 4 
Арабское ’INNA и древнерусское ТИ1 

 
Признак ’INNA ТИ1 

Тип клаузы Именной (нефинитный) Финитный (глагольный 
и связочный) 

Несовместимость с импе-
ративом 

Тривиальна Нетривиальна 

Сочетаемость с оптативом Отсутствует Возможна 
Падежная маркировка под-
лежащего 

Меняет падеж подлежа-
щего именной клаузы: 
NOM  ACC 

Добавление ТИ1 не меня-
ет падеж аргументов 

Просодический статус Ударное слово Энклитика 
 
Арабское ’INNA не указывает на канал получения информации о 

том, что p имеет место. Иными словами, сам говорящий выступает га-
рантом утверждения p, но не дает слушателю ключ, как проверить его 
утверждение. То же самое, как показано ниже в разделе 3, характерно 
для ТИ1. Эта параллель между арабской и древнерусской частицами 
А. А. Зализняком не обсуждается. 
                                                                 
19 «Частицы…’inna ‘воистину’, ‘вот’» (Зализняк, 2016, с. 72). 
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2.5. Промежуточные итоги 

 

 Частица ТИ1 диагностируется на основании формальных крите-
риев (место в правиле рангов энклитик), но описание ее как единицы 
древнерусского словаря отсутствует. 

 «Индикативность» не является ни конкретным языковым значе-
нием, ни типом значения. 

 «Усиленная индикативность» невозможна. Высказывания с эпи-
стемическим оператором Х, без сомнения, жулик, не являются усиленным 
вариантом категорических высказываний вида Х — жулик. 

 ТИ1 комбинируется не только с индикативом, но и с оптативом. 
 Значение древнерусского ТИ1 связано с оценкой истинности про-

позиции, относящейся либо к действительному, либо к возможному 
миру. 

 
3. Верификативность и показатели верификации 

 
В данном разделе демонстрируется, что ТИ1, относится к числу ве-

рификативных маркеров, указывающих на то, что говорящий подтвер-
дил логическую истинность p. Такие маркеры могут иметь несегмент-
ное (просодическое) выражение (Янко, 2008, с. 23, 155—163; 2019; Lohns-
tein, 2018), но они также могут соответствовать единицам словаря. Не-
полный набор наречий, частиц и прилагательных, вставляемых в свя-
зочное предложение Ханс — жулик, иллюстрируется на примере рус-
ского языка в (17a-c). 

 
(17) a. Ханс действительноADV/ такиPRT жулик. 
 
b. Ханс конкретноADV / реальноADV жулик. 
 
c. Ханс всамделишныйADJ жулик. 

 
Подтверждение отрицательной гипотезы ~ p будем называть значе-

нием фальсификации. Для тех языков, где значения верификации и 
фальсификации выражаются одними и теми же сегментными сред-
ствами, а слова верификации и фальсификации параллельно исполь-
зуются в неотрицательных и в отрицательных клаузах, значение фаль-
сификации можно признать комбинацией собственного значения мар-
кера с отрицанием20. 

                                                                 
20 Верификативность как тип значения следует отличать от используемого в 
формальной семантике понятия веридиктальности (veridicality). Последнее 
указывает на отношение между пропозицией и утверждением говорящего о ее 
истинности (Giannakidou, 1998). Отсутствие веридиктальности (non-veridicality) 
в русской лингвистической традиции называют снятой утвердительностью (Па-
дучева, 2015). 
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3.1. Показатели верификации в древнерусском языке 

 
Если в древнерусском языке были другие маркеры верификации, 

необходимо выяснить, могло ли ТИ1 с ними комбинироваться. Канди-
дат для проверки — эксплицитно выраженная связка 3 л. (ед. и мн. ч.) 
глагола быти в конструкции перфекта на фоне преобладающего упот-
ребления нулевой связки 3 л. в коммуникативно-нейтральных высказы-
ваниях (Шевелева, 2002; Циммерлинг, 2022б)21. Далее данный маркер 
обозначается ‘ЕСТЬPERF’22. 

 
3.2. Верификативное ЕСТЬPERF 

 
Примеры верификативного / фальсифактивного ЕСТЬPERF встре-

чаются у тех же новгородских авторов XII века, которые используют ча-
стицу ТИ1. 

 
(18) Лжютъ, рече — не молвилъSG.M есть3SG того никоторыи же 

епс҃пъNOM. SG.M («Вопрошание Кириково», К87) 
‘Это ложь, — сказал <Нифонт>, — да не говорил такого ни один епи-

скоп.’ 
 
(19) а простї иACC. SG.M Богъ, яко неправдоу есть3SG молвилъSG.M («По-

учение Ильи-Иоанна», 18) 
‘Да простит его Бог, ведь он <человек, который объявил о том, что хочет 

сложить с себя сан, хотя на самом деле не хотел> таки сказал неправду.’ 
 
(20) а силце того делѧ есть3SG поставилъSG.M («Вопрошание Кириково», 

К87). 
‘Если он-таки поставил силок специально ради того, чтобы съесть мя-

со удавившегося животного, < то следует наказание>. 
 

Формы 3 л. есть, суть имеют характеристики презенса индикатива 
глагола быти, поэтому употребление ЕСТЬPERF в оптативе исключено. 

 
3.3. Эвиденциальное ЕСТЬPERF 

 
При передаче чужой речи или мнения внешне выраженная связка 

перфекта 3 л. сигнализирует в древнерусском языке значение косвенного 
эвиденциала: Y (говорящий) передает вывод Х-а о том, что p истинно или 
ложно, но не берет за него конечной ответственности. Так, в эпизоде из 

                                                                 
21 В древнерусский период верификативное есть / суть согласуется с подлежа-
щим перфектной клаузы в числе, а перфектное причастие согласуется с подле-
жащным контролем в числе и роде. 
22 Для древнерусских памятников XI — начала XII века помета ‘ЕСТЬPERF’ долж-
на быть уточнена, поскольку в этот период у части древнерусских авторов оста-
точно сохранялась ненулевая связка перфекта 3 л., употребляемая вне связи с 
выражением верификативного и экзистенциального значений.  
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Новгородской первой летописи под 1149 годом летописец цитирует ар-
хиепископа Нифонта, который отказался признать назначение Кли-
мента митрополитом законным. 

 
(21) А Нифонтъ тако мълвляше: «не достоинЂ есть3SG сталъSG.M, оже не 

благословенъSG.M есть3SG от великаго сбора, ни ставленъ3SG» (1НПЛ, под 1149 г.). 
‘<Климент> действительно избран незаконно, поскольку его не бла-

гословил и не поставил великий собор <и поэтому я выражаю свое несогла-
сие>’. 

 
X (= Нифонт) утверждает, что ~ p, а Y (= рассказчик) передает утвер-

ждение Х-а о том, что ~ p. ЕСТЬPERF в данном контексте может отсылать 
к речевому акту Х-а (персонажа летописи), но может также указывать 
на позицию Y-a (летописца), отстраняющегося от слов Х-а и добавляю-
щего эвиденциальный маркер. Характерно, что X приводит рацио-
нальное обоснование своего вывода о том, что ~ p. Тем самым, маркер 
ЕСТЬPERF в функции косвенного эвиденциала является ссылкой Y-a (го-
ворящего, рассказчика) на рассуждение или логический вывод Х-а. 

 
3.4. Альтернативные контексты 

 
ЕСТЬPERF могло употребляться в альтернативных контекстах вида p 

или ~ p, где ТИ1 не использовалось. Пример такого употребления пока-
зывает новгородская берестяная грамота № 736а (ок. 1100—1120 гг.). Го-
ворящий, Иван (= Иванко Павлович), не знает, отдал ли кто-то из его 
контрагентов всю лихву (проценты), полагающуюся его отцу Павлу, и 
спрашивает об этом адресата грамоты, человека по имени Дристив / 
Дристлив. Однако Иван допускает, что p, на самом деле, истинно. Мар-
кером того, что он это допустил, является форма ЕСТЬPERF. 

 
(22) [ц]и есть3SG саме в[ь]хоу [ли]хв[oу] вьд]але3SG.M Б. гр. 736а (ок. 1100—

1120 гг.) 
‘отдал ли он сам всю лихву.’ 

 
Пример (22) доказывает, что ЕСТЬPERF может относиться к возможно-

му миру при рассмотрении гипотезы о том, что p в этом мире истинно. 
 

3.5. Атрибутивное употребление 
 

При атрибутивном употреблении маркеров верификации в неко-
торых языках возникает амбивалентность. Английское предложение 
(23) имеет два значения, которым соответствуют разные парафразы. 

 
(23) Англ. Hans is a real cheater. 
 (23.1) ‘X is a real, not an alleged cheater.’, ср. рус. Ханс реально/конк-

ретно является жуликом. 
 (23.2) ‘X acts as typical cheater’, ср. рус. Ханс реально похож на жулика’, 

‘Некоторые / многие Y-ы считают Ханса жуликом.’ 
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Ни ТИ1, ни ЕСТЬPERF не употребляются атрибутивно, но их можно 
оценить в плане соответствия значениям (23.1) и (23.2). 

 ТИ1 соответствует (23.1), но не (23.2), в то время как ЕСТЬPERF ча-
стично соответствует и (23.1), и (23.2). 

 Значение ‘многие Y-и считают, что p’ нельзя выразить ни с помо-
щью ЕСТЬPERF, ни с помощью ТИ1, но значения типа ‘Y считал, что p / 
верил в p / утверждал, что p’, отсылающие к речевому акту Y-а, совме-
стимы с употреблениями ЕСТЬPERF. 

 
3.6. Верификация в юридическом контексте 

 
Верификация p, маркируемая частицей ТИ1, может строиться на 

процедуре доказательства p. Подходящий юридический контекст пред-
ставлен в новгородской берестяной грамоте № 907 (1100—1120 гг.), ад-
ресованной посаднику Гюряте Роговичу и написанной следователем Ту-
ком, ведшим дело о краже княжеского (то есть государственного) иму-
щества. Тук использовал в своем отчете ТИ1 четыре раза, плюс еще один 
раз на обороте в недописанной фразе. Приведем его текст с разбиением 
на строки. 

 
(24) Б. гр. № 907 (ок. 1100—1120 гг.) 
<внешняя сторона> 

Строка 1 грамота ѿ тоука: къ гюрѧтѣ: крали ти1 братъни холопи 
а оу брата 

Строка 2 а нънѣ ти1 сѧ съмълъвивъ съ близокъ: вътъкале въ [т]оу 
татъбоу въ 

Строка 3 тоѣ мѣсто татъбѣ 
Строка 4 а оу него ти1 крадено атъ ти1 възѧлъ оу иванъ 
Строка 5 кова съмъръда:г҃ гривнъ: а татъбоу кънѧжоу 
Строка 6 потаилъ 

<внутренняя сторона> 
 

Строка 1 а оу него ти1 к 
 
В переводе на современный бюрократический русский язык отчет 

Тука может выглядеть так: 
 
(25) X (= следователь Тук) заявляет: 
 
 (25.1) крали ти1 братъни холопи а оу брата 
‘Факт кражи холопами Х-а реально имел место <в прошлом>, но крали 

они у самого Х-а <а не у государства>’ 
 (25.2) а нънѣ ти1 сѧ съмълъвивъ съ близокъ 
 
‘А теперь реально имеет место факт сговора Y-a (брата Х-а) с его род-

ственниками.’ 
 
 (25.3) а оу него ти1 крадено 
‘А Y-a действительно обокрали.’ 
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 (25.4) атъ ти1 възѧлъ оу иванъкова съмъръда:г ҃ гривнъ: а татъбоу 

кънѧжоу потаилъ 
‘Однако Y конкретно взял у смерда Z-a три гривны <за сокрытие кра-

жи>, скрыв факт кражи государственного имущества.’ 
 

Тук сообщает о том, что утверждения (24.1)—(24.4.) истинны, но ни-
чего не говорит о том, как именно он это выяснил. Адресату письма 
предлагается принять их на веру, если он сочтет описанную цепь собы-
тий правдоподобной. Абстрагировавшись от менталитета следователя 
и обстоятельств преступления XII века, которые должны изучать фило-
логи и историки, выведем релевантные характеристики ТИ1 как эле-
мента древнерусского словаря. 

(i) ТИ1 не содержит отсылки к акту верификации, произведенному 
говорящим или кем-то еще. Говорящий сам выступает гарантом утвер-
ждения p. 

(ii) Употребление ТИ1 не связано с информацией о канале обрете-
ния знания p. Однако контексты памятников совместимы с рациональ-
ным рассуждением, подтверждающим вывод о том, что p истинно. 

Если обобщения (i)—(ii) верны, то ТИ1 и ЕСТЬPERF в качестве марке-
ров верификации не синонимичны: ЕСТЬPERF всегда отсылает к акту ве-
рификации, произведенным самим говорящем, см. примеры в разде-
ле 3.2, или кем-то еще, см. примеры в разделе 3.3. Поэтому ЕСТЬPERF ис-
пользуется в функции косвенного эвиденциала, а ТИ1 — нет. По той же 
причине ЕСТЬPERF может использоваться в альтернативных контекстах 
вида ‘p или ~ p’, что для ТИ1 исключено. 

 
3.7. Вклад маркера верификации 

 
Маркеры верификации ТИ1 и ЕСТЬPERF обладают нетривиальными 

свойствами, которые для ТИ1 можно описать как словарные характери-
стики, а для ЕСТЬPERF — как идиоматические особенности предикатной 
конструкции. Нет примеров, подтверждающих, что эти маркеры соче-
тались друг с другом в пределах одного предложения. ЕСТЬPERF во всех 
употреблениях отсылает к акту верификации p, произведенному самим 
говорящим или кем-то еще. ТИ1 такой ссылки не дает, поскольку гово-
рящий сам является гарантом утверждения p. И ТИ1, и ЕСТЬPERF могут 
относиться к возможному миру. Носители древнерусского языка упо-
требляли ТИ1 в гипотетических и даже импликативных контрфактиче-
ских контекстах, где говорящий, рассматривая множество возможных 
миров, допускает, что если p при некотором сценарии развития собы-
тий имеет или имело бы место (князь X изобличил Y-a, хан Z не захотел 
возвращаться в степь), то q. Запрета на употребление ТИ1 в оптативных 
предложениях нет, в то время как ЕСТЬPERF в оптативе употребляться не 
может. 

 
4. Заключение 

 
Мы рассмотрели соотношение формально-грамматических и семи-

отических объяснений на примере синтактики древнерусской частицы 
ТИ1 ‘конкретно p’, ‘реально p’. Существуют корреляции между словар-
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ным описанием и семиотикой, а также между формальными моделями 
и грамматикой. Служебные слова можно рассматривать как маркеры 
категорий, релевантных для структуры предложения, например кате-
гории «утвердительности». Формальные модели рассматривают вхож-
дения этих слов в предложение как позиции, ассоциированные с клас-
сами элементов. При лексикографическом описании нужно выделить 
концепт, владение которым дает ключ к синтактике знака, и соотнести 
значение конкретного слова с общим значением его лексикографиче-
ского типа, например «маркеры верификации». Казус с частицей ТИ1 
состоит в том, что данный элемент словаря был верно диагностирован с 
помощью грамматики рангов, но отсутствие словарного описания не 
позволило описать его синтактику. 

 
Исследование поддержано грантом РНФ № 22-18-00528 «Связь пропозициональ-

ных единиц в предложении и в тексте», реализуемым в Институте языкознания РАН. 
Я благодарю слушателей конференции «Семиотика. Прошлое и настоящее» (М., Ин-
слав РАН, 11—13 октября 2022) и персонально С. М. Толстую и А. А. Гиппиуса. 
Я также выражаю благодарность О. Г. Акининой за консультацию. Благодарю рецен-
зентов журнала «Слово.ру: балтийский акцент» за замечания. Ответственность за 
все ошибки лежит на авторе. 
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I discuss the relation of linguistics and semiotics on the basis of the Old Russian 

discourse particle TI1 ‘indeed’, ‘verily’, ‘truly’ discovered by Andrej A. Zaliznjak in 1993. 
Linguistics and semiotics are different research programmes: the first one deals with specific 
features of language structures, while the second one discusses general characteristics of all 
sign systems, from a perspective of interpreting most or all of them as secondary respective to 
natural language. Formal models of language deal with classes of elements and predict their 
positions. Lexicographic descriptions provide instructions to the use of particular language 
items treated as signs with their concepts and syntactics. Functional words including 
discourse particles allow both approaches. The existence of Old Russian particle TI1 as has 
been proved by Zaliznjak on the basis of formal conditions, constraining the position of this 
particle in the clausal structure. Meanwhile, Zaliznjak failed to provide a lexicographical 
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description of TI1 and reliable external parallels from other languages. I argue that TI1 is a 
marker of verification with the meaning ‘p really takes place’. The view that TI1 expressed 
enhanced indicativity is not tenable, since this particle was licensed in hypothetical contexts 
and combined with the optative marker. It is essential to identify the lexicographic type of a 
functional word in order to get its full syntactics. 
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particles, verification 
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ТРЕБОВАНИЯ К ПОДГОТОВКЕ СТАТЕЙ 
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Правила публикации статей в журнале 
 
1. Представляемая для публикации статья должна быть актуальной, обла-

дать новизной, содержать постановку задач (проблем), описание основных ре-
зультатов исследования, полученных автором, выводы, а также соответствовать 
правилам оформления. 

2. Материал, предлагаемый для публикации, должен быть оригинальным, 
не публиковавшимся ранее в других печатных изданиях. При отправке руко-
писи в редакцию журнала автор автоматически принимает на себя обязатель-
ство не публиковать ее ни полностью, ни частично без согласия редакции. 

3. Рекомендованный объем статьи — до 1,5 п. л.; научного сообщения — до 
0,5 п. л. (включая заглавие, аннотацию, ключевые слова, список литературы на 
русском и английском языках). 

4. Все присланные в редакцию рукописи проходят двойное «слепое» рецен-
зирование, а также проверку по системе «Антиплагиат», по результатам чего 
принимается решение о возможности включения статьи в журнал. Уровень 
оригинальности авторских материалов по данным системы «Антиплагиат» 
должен составлять не менее 80 % (с учетом оформленного цитирования и само-
цитирования). 

5. Плата за публикацию рукописей не взимается. 
6. Для рассмотрения редакционной коллегией статья может быть отправ-

лена по электронной почте главному редактору либо ответственному редакто-
ру журнала. Также статья может быть подана на рассмотрение через электрон-
ную форму на сайте Единой редакции научных журналов БФУ им. И. Канта: 
http://journals.kantiana.ru/ 

7. Решение о публикации (доработке, отклонении) статьи принимается ре-
дакционной коллегией журнала после ее рецензирования и обсуждения. 

 
Комплектность и форма представления авторских материалов 

 
1. Статья должна содержать следующие элементы: 
 индекс УДК, который должен достаточно подробно отражать тематику 

статьи (основные правила индексирования по УДК см.: http://www.naukapro.ru/ 
metod.htm); 

 название статьи строчными буквами на русском и английском языках; 
 аннотацию на русском и summary на английском языке (200—250 слов); 

аннотация располагается перед ключевыми словами после заглавия, summary — 
после статьи перед references; 

 ключевые слова на русском и английском языках (4—10 слов); располага-
ются перед текстом после аннотации; 

 список литературы, оформленный в соответствии с ГОСТом Р 7.0.5.-2008, 
и references на латинице (Harvard System of Referencing Guide); 

 сведения об авторе(-ах) на русском и английском языках (Ф. И. О. полно-
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приводится в конце статьи в алфавитном порядке без нумерации. Сначала пе-
речисляются источники на русском языке, затем — на иностранных языках. 
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года издания, то рядом с годом издания каждого источника ставятся буквы а, б 
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Брюшинкин В. Н. Взаимодействие формальной и трансцендентальной логи-
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Кант И. Метафизические начала естествознания // Сочинения : в 8 т. М., 
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Walton D. A. Reply to R. Kimball. URL: www.dougwalton.ca/papers%20in%20 
pdf/07ThreatKIMB.pdf (дата обращения: 09.11.2009). 

3. Оформление references. 
В английский блок статьи необходимо добавить список литературы на ла-

тинице (references), оформленный по требованиям Harvard System of Referencing 
Guide: сначала дается автор, затем год издания. В отличие от списка литерату-
ры, где авторы выделяются курсивом, в references курсивом выделяется назва-
ние книги (журнала). В квадратных скобках дается перевод на английский язык 
названия указанного источника, если он издан не на латинице. Например: 

Книга на кириллице: Borisov, K. G. 1988, Mehanizm pravovogo regulirovanija 
processa internacionalizacii mnogostoronnih nauchno-tehnicheskih svjazej v sovremennoj 
vseobshhej sisteme gosudarstv [The mechanism of legal regulation of the internationali-
zation process of multilateral scientific and technical relations in the modern system 
of universal], Moscow, 363 p. 

Книга на латинице: Keohane, R. 2002, Power and Interdependence in a Partially 
Globalized World, New York, Routledge. 

Журнальная статья на кириллице: Dezhina, I. G. 2010, Menjajushhiesja prio-
ritety mezhdunarodnogo nauchno-tehnologicheskogo sotrudnichestva Rossii [Chan-
ging priorities of international scientific and technological cooperation between Rus-
sia], Ekonomicheskaja politika [Economic policy], no. 5, pp. 143—155, available at: 
www.iep.ru/files/text/policy/2010_5/dezgina.pdf (accessed 08 April 2013). 

Журнальная статья на латинице: Johanson, J., Vahlne, J.-E. 2003, Business 
Relationship Learning and Commitment in the Internationalization Process, Journal of 
International Entrepreneurship, no. 1, pp. 83—101. 

Более подробно с правилами составления references можно ознакомиться на 
сайте: libweb.anglia.ac.uk/referencing/harvard.htm 

4. Оформление ссылок на литературу в тексте. 
• Ссылки на литературу в тексте даются в круглых скобках: автор или наз-

вание источника из списка литературы и через запятую год и (для цитаты) но-
мер страницы: (Кант, 1994а, с. 197) или (Howell, 1992, p. 297). 

• Ссылка на многотомное издание: автор или название источника из спис-
ка литературы, затем через запятую год, номер тома и номер страницы: (Шо-
пенгауэр, 2001, т. 3, с. 22). 

5. Предоставленные для публикации материалы, не отвечающие вышеиз-
ложенным требованиям, в печать не принимаются, не редактируются и не ре-
цензируются. 

 



 

 
Общие правила оформления текста 

 
Авторские материалы должны быть подготовлены в электронной форме в 

формате А4 (210  297 мм). 
Все текстовые авторские материалы принимаются исключительно в фор-

мате doc и docx (Microsoft Office). 
Подробная информация о правилах оформления текста, в том числе таб-

лиц, рисунков, ссылок и списка литературы, размещена на сайте Единой ре-
дакции научных журналов БФУ им. И. Канта: https://journals.kantiana.ru/journals/ 
slovoru/pravila-oformleniya/ 

 
Порядок рецензирования рукописей 

 
1. Все рукописи, поступившие в редколлегию, проходят двойное «слепое» 

рецензирование. 
2. Главный редактор журнала определяет соответствие статьи профилю 

журнала, требованиям к оформлению и направляет ее на рецензирование спе-
циалисту, доктору или кандидату наук, имеющему наиболее близкую к теме 
статьи научную специализацию. 

3. Сроки рецензирования определяются с учетом создания условий для 
максимально оперативной публикации статьи. 

4. В рецензии устанавливается: 
а) соответствует ли содержание статьи заявленной в названии теме; 
б) насколько статья соответствует современным достижениям научно-

теоретической мысли в данной области; 
в) доступна ли статья читателям, на которых она рассчитана, с точки зре-

ния языка, стиля, расположения материала, наглядности таблиц, диаграмм, 
рисунков и формул; 

г) целесообразна ли публикация статьи с учетом имеющейся по данному 
вопросу литературы; 

д) в чем конкретно заключаются положительные стороны, а также недостат-
ки статьи, какие исправления и дополнения должны быть внесены автором; 

е) рекомендуется (с учетом исправления отмеченных рецензентом недо-
статков) или не рекомендуется статья к публикации в журнале. 

5. Текст рецензии направляется автору по электронной почте. 
6. Если в рецензии содержатся рекомендации по исправлению и доработке 

статьи, главный редактор журнала направляет автору текст рецензии с пред-
ложением учесть их при подготовке нового варианта статьи или аргументиро-
ванно (частично или полностью) их опровергнуть. Доработанная (перерабо-
танная) автором статья повторно направляется на рецензирование. 

7. Статья, не рекомендованная к публикации хотя бы одним из рецензен-
тов, к повторному рассмотрению не принимается. Текст отрицательной рецен-
зии направляется автору по электронной почте, факсом или обычной почтой. 

8. Наличие положительной рецензии не является достаточным основанием 
для публикации статьи. Окончательное решение о целесообразности публика-
ции принимается редколлегией. 

9. После принятия редколлегией решения о допуске статьи к публикации 
ответственный редактор информирует об этом автора и указывает сроки пуб-
ликации. 

10. Оригиналы рецензий хранятся в редакции журнала в течение пяти лет. 
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Guide for authors 

 
1. The journal welcomes relevant and novel contributions. Articles submitted 

should include problem formulation, results, and conclusions and comply with the 
guide requirements. 

2. Submitted materials should be original and not published elsewhere. Upon 
submitting an article to the journal, the author undertakes not to publish the article 
elsewhere, in whole or in part, without consent from the editorial board of the journal. 

3. The recommended length of an article is 40,000 characters and that of a report 
is 20,000 characters with spaces, abstracts, keywords, and references in Russian and 
English. 

4. All submitted contributions are subject to double-blind peer review and pla-
giarism scanning. The acceptable similarity index is below 20%. 

5. There is no charge for publication. 
6. To be considered by the editorial board, contributions are submitted via e-

mail to the editor-in-chief or the publishing editor. Alternatively, authors can use the 
submission form on the IKBFU Journals website at http://journals.kantiana.ru/ 

7. The decision on the acceptance, improvement, or rejection of articles is made 
by the editorial board, following peer review and discussion. 

 
Article structure and style 

 
1. Contributions should include: 
 a Universal Decimal Classification index (UDC) most relevant to the topic of 

the article; 
 the title of the article in English and Russian, all lowercase; 
 abstracts in English and Russian (200—250 words); the abstract in Russian is 

placed after the title and before the keywords; the summary in English is placed after 
the body of the article and before the references; 

 keywords in Russian and English (4—10 words); keywords are placed before 
the body of the article after the abstract; 

 references in Russian prepared according to GOST R 7.0.5.-2008 and Harvard-
style references in the Latin script; 

 a brief autobiographical note in Russian and English, including the full 
name(s), academic title(s), affiliation(s), e-mail address(es), phone number(s), and 
work address(es) of the author(s). 

 
2. References. 
• References prepared according to GOST R 7.0.5.-2008 are given at the end of 

the article in alphabetical order, unnumbered. Sources in Russian are listed first, fol-
lowed by those in foreign languages. If works that have the same author and were 
written in the same year are cited, a lowercase letter (a, b, etc.) should be used after 
the date to differentiate between the works. For example: 

Брюшинкин В. Н. Взаимодействие формальной и трансцендентальной логи-
ки // Кантовский сборник. 2006. № 26. С. 148—167. 

Кант И. Пролегомены ко всякой будущей метафизике, которая может по-
явиться как наука // Сочинения : в 8 т. М., 1994а. Т. 4. 
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Кант И. Метафизические начала естествознания // Сочинения : в 8 т. М., 
1994б. Т. 4. 

Howell R. Kant’s Transcendental Deduction: An Analysis of Main Themes in His 
Critical Philosophy. Dordrecht; Boston; L., 1992. 

• If an online source is cited, the reference should include the exact URL for the 
article and the date of accession, parenthesised. For example: 

Walton D. A. Reply to R. Kimball. URL: www.dougwalton.ca/papers%20in%20 
pdf/07ThreatKIMB.pdf (accessed 09.11.2009). 

3. References in the Latin script. 
The English-language part of the article should contain Harvard-style references 

in the Latin script: name of the author(s) followed by the year of publication. The title 
of the book (journal) should be italicised. If a work has not been published in a lan-
guage using the Latin script, an English translation of the title should be provided in 
brackets. For example: 

Cyrillic-script book: Borisov, K. G. 1988, Mehanizm pravovogo regulirovanija 
processa internacionalizacii mnogostoronnih nauchno-tehnicheskih svjazej v sovremennoj 
vseobshhej sisteme gosudarstv [The mechanism of legal regulation of the internationali-
zation process of multilateral scientific and technical relations in the modern univer-
sal system of states], Moscow. 

Latin-script book: Keohane, R. 2002, Power and Interdependence in a Partially Glob-
alized World, New York, Routledge. 

Cyrillic-script article: Dezhina, I. G. 2010, Menjajushhiesja prioritety mezhdu-
narodnogo nauchno-tehnologicheskogo sotrudnichestva Rossii [Changing priorities 
of Russia’s international scientific and technological cooperation], Ekonomicheskaja 
politika [Economic policy], no. 5, pp. 143—155, available from: www.iep.ru/files/ 
text/policy/2010_5/dezgina.pdf (accessed 08 April 2013). 

Latin-script article: Johanson, J., Vahlne, J.-E. 2003, Business Relationship Learn-
ing and Commitment in the Internationalization Process, Journal of International En-
trepreneurship, no. 1, pp. 83—101. 

For more details on Harvard-style referencing, see libweb.anglia.ac.uk/referencing/ 
harvard.htm 

4. In-text referencing. 
• In-text references should be parenthesised and include the name(s) of the au-

thor(s), the year of publication, and the page number (for citations), separated by 
commas. For example: (Howell, 1992, p. 297). 

• References to multi-volume works: the name(s) of the author(s), the year of 
publication, the volume number, and the page number, separated by commas 
(Scchopenhauer, 2001, 3, 22). 

5. A failure to meet the above requirements may result in the rejection of a man-
uscript. 

 
 

Formatting 
 
Manuscripts should be submitted in an electronic format as an a4-size document 

(210  297 mm). 
Contributions are accepted in the doc and docx formats only (Microsoft Office). 
For more details on the text, table, and figure formatting and referencing, see the 

IKBFU Journals website at  
https://journals.kantiana.ru/journals/ slovoru/pravila-oformleniya/ 
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b) whether the contribution is in line with the latest findings in the field; 
c) whether the language, style, and layout of the text, tables, diagrams, figures, 

and formulae make the work clear to readers; 
d) whether the article contains original research; 
e) what the strengths and weaknesses of the article are and what improvements 

should be made; 
f) whether the manuscript is suitable for publication in the journal. 
5. The review is sent to the author via e-mail. 
6. If a reviewer recommends reworking the article, these recommendations are 

sent to the author with suggestions for revision. The author(s) has(ve) the right to 
defend his/her(their) position. A revised article is resubmitted for review. 
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