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Рассмотрен феномен ранней «цифровой поэзии» на примере стихотворений из 

цифрового сборника стихов «Первый показ» (“First Screening”, 1984) канадского поэта 
Б. Ф. Никола, автора «стихофильмов» (movies of words). Два стихотворения из сбор-
ника (“Letter” («Письмо»); “After the Storm” («После бури»)) были опубликованы изна-
чально не в цифровом, а в печатном формате (печатная версия «Письма» написана в 
1967 году, «После бури» — в 1973 году). Творческая эволюция поэта (от «стихокар-
тин» к «стихофильмам») позволяет поставить вопрос о разнице структур субъект-
ности в печатных стихотворениях и их цифровых переводах (переводах на медиаязык, 
близкий киноязыку). Автор предлагает рассмотреть слои медиа-опосредования в пе-
чатном и цифровом текстах как материально-специфические условия коммуника-
ции, при соприкосновении с которыми читатель проживает «момент интенсивно-
сти» (Х. У. Гумбрехт), испытывает творческий опыт остранения (эстетическое 
переживание) и может соотнестись со стоящим за текстом субъектом. Разница ме-
диа-опосредований обусловливает разницу субъектных структур. В каждом случае 
субъект, стоящий за текстом, — «субмедиальный субъект» (Б. Гройс). Структуры 
литературного и кинематографического воображения позволяют реципиенту не 
столько соотнестись с автором, сколько обрести неожиданного соавтора — субмеди-
ального субъекта, способного заменить (или скомпрометировать) интенцию автора 
иной интенцией. С субмедиальным субъектом печатного текста возможно отож-
дествление, с субмедиальным субъектом цифрового текста — растождествление. Эво-
люция от литературного текста — через цифровой кинотекст — к интерактивным 
дигитальным формам подчеркивает разницу между реципиентом литературного 
текста и реципиентом текста цифрового. Реципиент литературного текста обжива-
ет инстанцию «я» (повествовательного или лирического), так что текст активно до-
воображается. Реципиент цифрового текста отождествляет себя с «аватаром», кото-
рый может совершать выбор, влияющий на развитие сюжета, но в меньшей степени 
способен насыщать открывающиеся сцены и перипетии дополнительными смыслами. 
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Барри Филлип Никол: творческий путь 
 

Карьера канадского поэта Барри Филлипа Никола (Barrie Phillip 
Nichol, 1944—1988) началась в 1960-е годы с попытки встроиться в меж-
дународное течение «конкретной поэзии», а закончилась уже в иных 
обстоятельствах. За четыре года до смерти, в 1984 году, Никол напишет 
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одно из первых произведений уже цифровой словесности, «Первый 
показ» (“First Screening”)2, цифровой сборник поэтических текстов. 

Б. П. Никол, известный под псевдонимом bpNichol (бпНикол), начал 
создавать визуальные стихотворения в возрасте около 20 лет, вдохнов-
ляясь опытами друзей-коллег3. Кругозор молодых поэтов ограничивал-
ся «Каллиграммами» Аполлинера и экспериментами дадаистов. Поми-
мо этого, в двадцать два года, в 1965 году, под руководством С. Бевинг-
тона Никол принялся изучать ремесло наборщика, чтобы понять, «как 
делать стихи» из литер и листа бумаги; познакомился с поэтом 
Дж. Г. Бауэрингом, а через него, по переписке, — с британцем Б. Коб-
бингом, издателем визуальных стихов Дж. Кейджа и И. Финлэя (см.: 
Davey, 2012). 

Коббинг стал одним из связующих звеньев между бпНиколом и ин-
тернациональным феноменом конкретной поэзии. При посредниче-
стве британского издателя в 1967 году вышел сборник «Презнания тан-
цовщицы с веером елизаветинской эпохи» («Konfessions of an Elizabe-
than Fan Dancer»4, 1967), включавший и визуальные эксперименты. То-
гда же увидел свет другой сборник визуальных стихов, «ПУТЕШЕ-
СТВУЯ и возвращаясь» (“JOURNEYING & the returns”, 1967). В том же 
1967 году Никол предпримет попытку выйти на международную сцену 
как один из поэтов «Антологии конкретной поэзии» Э. Уильямса. 

Б. Никол с 1965 года вместе с Д. Эйлвордом издавал на мимеографе 
малотиражный (20—50 экземпляров) журнал «Ганглия» (“Ganglia”) 
(Dutton, 2008). В 1967 году «Ганглией» коллеги назвали собственное из-
дательство, где начали издавать новый журнал «грОнк» (“grOnk”), фо-
рум для европейской «конкретной поэзии» и образцов «внелинейного 
письма» (Voyce, 2013, p. 184). Всего до смерти Никола в 1988 году вышло 
126 выпусков журнала. 

Еще два экспериментатора — Стив Маккафери (Steve McCaffery) и 
Дэвид УУ, или Дэвид У. Харрис (David W. Harris), — помогли к 1970 го-
ду издать антологию канадской конкретной поэзии «Космический 
шеф-повар» (“The Cosmic Chef”, 1970; 31 автор) в небольшом издатель-
стве «Оберон». За этой публикацией последовали другие: отмеченная 
престижной премией генерал-губернатора «Тихая вода» (“Still Water”, 
1970), многокнижие «Мартирология» (1972—1988). Обретя статус при-
знанного поэта, Никол работал редактором; выставлял свои работы в 
                                                                 
2 П. Заруцкий переводит название этого произведения как «Первое экраниро-
вание» (Заруцкий, 2020). Этот вариант кажется точным, но мы передаем “scree-
ning” как ‘показ’, чтобы подчеркнуть связь между компьютерным стихотворе-
нием и кинофильмом. 
3 Билл Биссет, Лэнс Фаррелл, Джудит Копиторн из Ванкувера (bill bissett, Lance 
Farrell, Judith Copithorne), Эрл Бирни и Дэвид Эйлворда из Торонто (Earle Bir-
ney, David Aylward) (Dutton, 2008). 
4 бпНикол часто оставлял, по всей видимости, намеренные опечатки в конкре-
тистских текстах. Опечатку невозможно исправить (разве что замазав опечатку 
белой краской и перепечатав букву поверх), и по этой причине опечатка делает 
текст уникальным, неповторимым. Думается, что здесь опечатка используется 
сознательно, чтобы «остранить» слово, вывести читателя из состояния инертно-
го восприятия. По этой причине при переводе нами подобран аналог «прЕзна-
ния» (здесь и далее перевод с англ. автора, если не указано иное). 
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Англии, Франции, Испании, используя для создания стихов резиновые 
клише, ксерокопии, переводные картинки-буквы и уходя все дальше от 
печатного слова как безусловной данности литературного текста. К се-
редине 1980-х годов Никол работал сценаристом для детских телевизи-
онных шоу (“Fraggle Rock”, “The Raccoons” и др.) и принимал участие в 
попытках перенести поэзию на экран (фильм М. Ондатже “Sons of Cap-
tain Poetry”, 1970). 

«Первый показ» стал последней из этих попыток и, кажется, самой 
значимой: цифровой сборник стихотворений на дискете (5.25″, 100 ко-
пий), который можно было «прочесть» только на компьютере5, запу-
стив программу. Тексты стихотворений «Первого показа» анимирова-
ны при помощи простейших спецэффектов6, которые активируются по 
клику клавиши “Enter”. По словам П. Заруцкого, «[c]лова на черном 
экране то неспешно пишутся прямо на глазах у читателя, то начинают 
мчаться с невероятной скоростью» (Заруцкий, 2020). 

Несмотря на то что «Первый показ» — произведение цифровой 
культуры, ближайшая референтная точка здесь — искусство кино. 
Д. Спиноза отмечал переходный статус цифровых текстов Никола, счи-
тая их мостом «между ранней конкретной поэзией Никола… и элек-
тронной литературой» (Spinosa, 2018, p. 35) следующих десятилетий. 
Переходный статус точнее описал Дж. Хут, куратор цифрового насле-
дия Никола, проведя параллель между цифровыми текстами последне-
го и кинотекстами. По мнению Хута, стихотворения Никола возникли 
скорее до цифровой поэзии, так что «по большому счету это были пока-
зы (screenings), фильмы, составленные из слов (movies of words)» 
(цит. по Ibid., p. 36; Huth). Как многие цифровые тексты, анимирован-
ные «стихофильмы» Никола предлагают читателю интерактивный ре-
жим взаимодействия с текстом7, но этот режим сводится к функцио-
нальному нажатию клавиши «проиграть», после чего читатель пре-
вращается в (кино)зрителя. 

                                                                 
5 При этом прочесть сборник было возможно только на компьютере “Apple Ma-
cintosh”, поскольку «стихотворения» были написаны при помощи языка про-
граммирования Apple Basic II (он не был совместим с другими операционными 
системами) (Huth). Позже этот сборник «переводился» на другие, более совре-
менные языки программирования (JavaScript) энтузиастами (Ibid.). Сейчас с за-
писью чужого «прочтения» этого сборника можно ознакомиться на видеоплат-
форме YouTube: URL: https://www.youtube.com/watch?v=rEdUSQ7WCSM (дата 
обращения: 10.06.2023). 
6 Многие из этих них современному зрителю напоминают анимационные спец-
эффекты программы PowerPoint: расходящаяся черная «ширма», стирающая 
буквы (сам заголовок, «Первый показ» (“First Screening”)); мерцание букв, когда 
они появляются и исчезают на экране («Остров» (“Island”); «Башня» (“Tower”); 
набор слова или предложения на глазах у зрителя («Письмо» (“Letter”)); смена 
слов и предложений на высокой скорости («любая из твоих губ» (“any of your 
lip”)) и т. д.  
7 Согласно М.-Л. Райан, цифровую словесность (в основном повествовательные 
тексты) отличает интерактивный режим взаимодействия читателя с текстом, 
так что агентность читателя акцентирована: читательский выбор обусловлива-
ет тот или иной сюжетный поворот (Ryan, 2006, p. 99). 
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Высказывание приобретает кинетическое измерение — измерение 
движения; слово и фраза уже не статический (видимый) объект (набор 
графем), а объект динамический (последовательность кадров). Перед 
нами — пример трансмедийного перевода, в рамках которого художе-
ственное высказывание пишется на двух разных языках. Кинетическое 
измерение как функциональная надстройка нового визуального языка, 
близкого к киноязыку, привносит в текст дополнительные смыслы и 
трансформирует выражаемую текстом структуру субъектности. 

 
Зримое, осязаемое слово: высказывание как репрезентант субъекта 

 
Творческая карьера Никола — путь от периферии, с характерной 

позицией «маргинала»-экспериментатора, к укорененности в литера-
турном истеблишменте. Последнее давало доступ к публикационным 
ресурсам, встроенность в международную литературную среду (по-
этов-конкретистов) и возможность переходить границы искусств в кол-
лаборации с нелитераторами: сценаристами, режиссерами. Внешняя 
траектория творчества — от периферии к обозначенной позиции внут-
ри поля литературы — оттеняет внутреннюю эволюцию поэта: движе-
ние от страницы как зримой поверхности к экрану как пространству 
для слова. 

В 1963—1964 годах Никол вдохновлялся «особым (idiosyncratic, very 
particular) отношением к самой идее алфавита, идее языка» (Dutton), 
или к идее алфавита как первичной репрезентации литературного 
языка. Язык — в форме внутренней речи — служит первичной репре-
зентацией восприятия мира, «первичной семантической записью» со-
бытий, по словам А. Р. Лурии (Лурия, 1979). Алфавит — шаг дальше. 
Алфавит — первичная репрезентация не устного, а письменного язы-
кового высказывания. Такое сообщение — не внутренняя речь, а речь 
письменная как связное повествование о мире, образное упорядочение 
мира (см.: Ong, 1982). С момента «вторичной» семантической записи 
алфавитом начинается структурированное (литературное) высказыва-
ние как акт субъектного познания и выражения познания субъекта. 
Потому сам акт записи может стать предметом внимания. 

О письменном высказывании как способе выражения субъекта Ни-
кол размышлял в связи с иллюзией соприсутствия автора и читателя. 
Как он писал в предисловии к «ПУТЕШЕСТВУЯ и возвращаясь», «если 
[поэту] необходимо физически к вам прикоснуться, он создает стихо-
творение / объект, чтобы вы к нему прикоснулись, и он [поэт] не 
скульптор, ибо он движим языком и лепит (sculpts) из слов… Я поме-
щаю себя здесь, с теми, кто бы они ни были и где бы они ни были, — с 
теми, кто стремится досягнуть себя самих и других посредством стихо-
творения, творя столько входов и выходов для этого, сколько возможно» 
(Dutton). Слово для Никола — компонент от руки набранного текста, 
не растиражированного индустриально, а созданного самим поэтом, в 
мастерской печатника или на печатной машинке. Потому высказыва-
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ние — единичный, уникальный объект: и зримый, и осязаемо матери-
альный, несущий отпечаток жеста набора. В контакте с этим объектом 
читателю может быть сообщена иллюзия почти физического соприсут-
ствия автора (несмотря на его фактическое отсутствие). Реальность пе-
реозначивается таким образом, что высказывание выступает матери-
альным «репрезентантом субъекта» (Белавина, 2022, с. 150; также 
см.: Венедиктова, Ромашко, 2024): оттиски печатной машинки сохраня-
ют жест субъекта (удар по клавише, перемещение каретки), а значит — 
и его внутреннюю экспрессию. Слово как объект метонимически заме-
няет физическое касание, движение. 

На первый план выходят «материальные условия коммуникации» 
(materialities of communication): «явления и условия, которые вносят 
свой вклад в производство смысла, при этом сами не являются смыс-
лом»8 (Gumbrecht, 2004, p. 8)9. Эти эпифеноменальные, медиаспецифи-
ческие признаки буквы и слова кодируют прагматические координаты 
общения — особенности исполнения и воплощения смысла, такие как 
движение / жест субъекта, его интонация и др. (см. об этом: Швец, 2015; 
2024; Фещенко, 2015). 

«Эффект присутствия» (Гумбрехт), якобы непосредственность ком-
муникации с субъектом, создается сложной системой опосредований. 
Эти опосредования делают более явными «материальные условия ком-
муникации». На необходимости обыграть системой опосредований ма-
териальность, «непрозрачность» языка настаивал бпНикол в эссе 
1987 года: 

 
Мы живем посреди языка, будучи окружены книгами, и, в итоге, при-

рода обоих для нас стала прозрачна. Мы смотрим через (thru) книги, чтобы 
понять содержание внутри них. Мы учимся скорочтению, чтобы из шахты 
слов добывать руду информации (words can be strip-mined for their informa-
tion)10. Так мы становимся невежественными… мы смотрим, но не видим. 
Как только поверхность слова, его объектов, тех, кто населяет мир слова, 
становится для нас прозрачной, все это также становится для нас маловаж-
ным, и то, что должно нечто значить (register)… не значит ничего11 (Dutton). 

                                                                 
8 Под смыслом мы предлагаем понимать «метаязыковую запись» (Жолковский, 
Щеглов, 1975) пропозиции; это определение предложено нами, так как в англо-
язычной версии книги Гумбрехт использует термин meaning и meaning effect (что 
ближе к русскому слову «значение»). В связи с этим мы предлагаем уточнение 
этого термина с опорой на лингвистически ориентированный подход к худо-
жественному тексту. 
9 Здесь мы приводим наш перевод с английского. В переводе книги Гумбрехта 
на русский перевод такой: «Материальные факторы коммуникации, — …это 
все те явления и условия, которые способствуют производству значения, но са-
ми значением не являются» (Гумбрехт, 2006, c. 21). 
10 Мы позволили себе использовать этот эквивалент в переводе, чтобы создать 
намеренную ассоциацию со стихотворением другого поэта — В. В. Маяковско-
го: «Поэзия — та же добыча радия / В грамм добыча, в годы труды / Изводишь 
единого слова ради / Тысячи тонн словесной руды». 
11 Здесь и далее все выделения в тексте принадлежат автору статьи, если не ука-
зано иное. 
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Слово на странице и в стихофильме: структуры субъектности 

 
Говоря о желаемой «непрозрачности» языка, ощутимости его гра-

фической стороны («поверхности»), бпНикол имеет в виду язык, вос-
принятый в режиме остранения: язык «трудный, затрудненный, затор-
моженный» (Шкловский, 1929, с. 21) для скорочтения; источник богатой 
гаммы чувственных реакций на особенности графики, звучания и др. 
Язык значит, будучи проживаем и переживаем как осязаемый и чув-
ственный феномен — как нечто зримое и тактильное (и при этом — 
увиденное будто в первый раз). Именно в состоянии неузнавания, 
удивления, деавтоматизации — в глубоко личном эстетическом пере-
живании, «моменте интенсивности» (Гумбрехт, 2006, с. 102) — возмож-
но, по Гумбрехту, соприкосновение с чужой субъектностью как выра-
женной в материальности языка. Это переживание требует «высшей 
степени мобилизации обычных познавательных, эмоциональных, мо-
жет быть даже физических способностей» (Там же). 

Первая система опосредования — остранить слово, сделав его зри-
мым и осязаемым объектом на странице, создав композицию из слов 
при помощи печатной машинки. Впрочем, по мере распространения 
как печатной машинки, так и конкретистского проекта возникал суще-
ственный риск рецептивной привычки: читатель уже был настроен 
воспринимать слово как автоматизированный жест набора при помо-
щи клавиш. Автоматизация восприятия не устраняла специфическую 
материальность «слова-как-касания», но снимала «момент интенсивно-
сти», упраздняла контакт со словом как с материальным субститутом 
субъектности. Было необходимо новое решение. 

Вторая система опосредования — написать цифровое произведение 
при помощи языка программирования, создать «фильмы из слов». 
Письмо на языке программирования — «кинописьмо» — бпНикол рас-
сматривал как логическое продолжение конкретистского проекта, 
письма наборщика и машиниста, — а значит и вполне вероятное буду-
щее литературы печатной. По словам Никола, по-новому стали осозна-
ваться «композиционные проблемы, проблемы, связанные с содержа-
нием» (Emerson, 2014, p. 66). Опыт программирования дал возможность 
«по-новому выразить старое содержание», «созда[в] фильмические эф-
фекты (filmic effects)» (Ibid.). 

Фильмический эффект — источник опосредования и остранения 
второго порядка: то, что делает печатное (а значит, уже привычное) 
слово по-новому видимым, значимым, ощутимым (несмотря на возни-
кающую при этом бесплотность слова на экране). Теперь важна не сама 
материальность слова как кем-то набранного, а придаваемый слову 
спецэффект — то, что можно назвать, вослед теоретикам кино, кинема-
тографическим эксцессом (см.: Thompson, 1986). Кинематографический 
эксцесс — «вычурные, бросающиеся в глаза детали… которые обраща-
ют внимание на материальность фильма», но не обладают «повествова-
тельной мотивацией» (Watkins, 2013, p. 178). 

Такая деталь сродни нефункциональной детали в реалистическом 
повествовании — индикаторе внетекстовой действительности, источ-
нике «эффекта реальности» (Барт, 1994). Элементы кинематографиче-
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ского эксцесса — не только конкретные детали, но и любой элемент 
кинотекста, который нарушает движение повествования, приковывает 
наш взгляд к происходящему на экране (Watkins, 2013). Этот элемент 
кинотекста наглядно видим, вызывает чувственные реакции, но не мо-
жет быть проинтерпретирован по отношению к символическому смыс-
лу повествования — он внеповествователен и отсылает к открытому 
смыслу, третьему смыслу по Р. Барту: контакту с «собственно “филь-
мическ[им]”» (Барт, 1984, c. 184). Иначе говоря, элемент кинематогра-
фического эксцесса коннотирует взаимодействие реципиента с мате-
риальным слоем опосредования. 

Именно в материальном опосредовании текста проявляется субъ-
ектность автора — и выражение этой субъектности проживается чита-
телем. В случае печатной поэзии важно графическое исполнение тек-
ста, его материальный — зримый — облик. Этот слой опосредования 
позволяет читателю вжиться в процесс создания текста в контакте с си-
стемами материального опосредования (например, видя набранные 
буквы, вообразить жест наборщика). Так читатель может занять ин-
станцию автора — производителя текста и приобщиться к процессу 
рождения поэтического высказывания — выражению творческой субъ-
ектности. 

В случае поэзии цифровой, превращенной в кинотекст, важен ки-
нематографический эксцесс, избыток визуальной репрезентации как 
слой материального опосредования. Этот слой также взывает к вообра-
жению читателя и содержит информацию о творческой субъектности, 
но взаимодействие с ним строится иным образом. В случае с фильмом 
из слов читатель видит уже финальный продукт, анимированный 
текст. Читателю труднее вообразить опыт письма такого текста, по-
скольку нетождественны опыт написания и опыт прочтения такого 
текста. Опыт письма предполагает создание кода («невидимого» для 
зрителя), опыт чтения предполагает только — и всего лишь — про-
смотр. Между инстанцией автора и инстанцией зрителя существует 
зазор, не сокращаемый в воображении последнего12. 

Таким образом, реципиент цифрового текста не может получить 
доступ к инстанции авторского воображения. Зато реципиент обживает 
структуры кинематографического воображения в качестве зрителя — 
того, кто реагирует на движение на экране. Соотнесение с субъектом — 
автором высказывания в случае фильма из слов осложнено: реципиент 
не может (или ограниченно может) занять позицию субъекта — автора 
кода, но может довообразить субъекта внутри текста — источника ани-
мации на экране. Этот субъект также будет осознаваться как субъект 
поэтический, соприсутствующий в коммуникации. Кинематографиче-
ский эксцесс анимации как способ проявления этого субъекта будет 
также способствовать возникновению «момента интенсивности», или 
восприятию слова в режиме остранения. 
                                                                 
12 Это справедливо, если учесть, что изначальный код написан на каком-то из 
многих языков программирования — то есть читатель даже не может вообра-
зить, какой код скрывается за анимацией. Изначально речь идет об Apple Ba-
sic II, но в случае новых, переведенных версий используются другие языки (на-
пример, есть версия на JavaScript). 
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«Письмо» и «После бури»: 

отождествление и растождествление с субъектом 
 

В случае печатного текста и цифрового кинотекста вовлеченность 
реципиента в контакт со стоящим за текстом субъектом отличается. 
В этих текстах используются разные слои медиаопосредования, отли-
чаются субъектные конфигурации, по-разному проживается «момент 
интенсивности», отличающий контакт. И в том и в другом случае язык 
намеренно сделан непрозрачным, ощутимым, но его непрозрачность 
принципиально разная. 

Вовлеченность читателя в случае литературного и кинематографи-
ческого воображения неодинакова в силу разности феноменологиче-
ской природы литературной и кинематографической репрезентаций. 
Дж. Блюстоун предложил различие между «концептом» литературы и 
«перцептом» кино как двумя разными типами воображения. Читая 
предложение, мы последовательно воображаем сначала референт су-
ществительного, потом описанное глаголом действие; в кадре же «под-
лежащее и сказуемое даны… смешанными» (Bluestone, 1957, p. 59)13. 

Задолго до Блюстоуна на феноменологическую разницу между вер-
бальным и изобразительным медиа — применительно к медиуму лите-
ратуры и протосинематографическому медиуму иллюстрации — обра-
тил внимание Ю. Н. Тынянов, отметив разность «конкретизаций» лите-
ратуры и живописи: «Конкретность произведения словесного искусства 
не соответствует его конкретности в плане живописи» (Тынянов, 1977, 
с. 311). «Конкретность поэтического слова» для Тынянова заключается в 
«своеобразном процессе изменения значения слова, которое делает его 
живым и новым» (курсив автора. — А. Ш.) (Там же). При чтении поэти-
ческого текста мы захвачены процессом уточнения и изменения смыс-
ла. «Конкретизация» живописного произведения, напротив, «предмет-
на» и сводится к репрезентации не внутренне проживаемого процесса, 
а образа предмета — и этот образ читатель получает как уже данный. 

Авансцена драмы перехода14 от страницы к киноэкрану — стихо-
творение, которое появилось в печатном виде и было включено в «Пер-
вый показ» в качестве анимированного текста. Стихотворение с говоря-
щим названием — «Письмо» или «Буква» (“Letter”) — было опублико-
вано в «Презнаниях…» под названием «Вечерний ритуал» (“The Eve-
ning’s Ritual”) в 1967 году. Исследователи отмечают идентичность вер-
бальной составляющей и разницу медиареализаций каждого текста15. 
                                                                 
13 «Если я скажу “Волчок крутится на столе”, в моем сознании возникнет снача-
ла образ волчка, потом его движения, потом образ стола… Однако на экране я 
просто вижу кадр, в котором волчок крутится на столе, в котором подлежащее 
и сказуемое уже даны мне смешанными (курсив автора. — А. Ш.). Нельзя... отде-
лить сам волчок от процесса вращения...» (Bluestone, 1957, p. 59). 
14 О переносе текста в иной медиа-формат см.: (Соколова, 2023). 
15 К. Вулер: «печатная и цифровая версии стихотворения одинаковы с точки 
зрения содержания и различаются только в плане медиаформата, использо-
ванного для представления текста» (Wooler, 2013, p. 67). См. также (Швец, 2024). 
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В печатной версии стихотворения «Вечерний ритуал» перед нами 
несколько строк. Строки набраны на печатной машинке, состоят из од-
них и тех же слов (this, pome [poem]16, sat, down, to, write, you), но в каждой 
строке эти слова переставлены в разном порядке. 

 

 
 
Основной прием здесь — повтор с усечением строки. В каждой сле-

дующей строке первое слово предыдущей строки переставлено в ко-
нец. Простая операция повтора с усечением обусловливает переход от 
автора — к читателю, от говорящего — к слушающему, от высказыва-
ния — к его рецепции. Авторская интенция отступает на задний план, 
будучи теснима ответным откликом реципиента. Первая точка марш-
рута — <я> «сел за стол, чтобы написать тебе это стиховторение [стихо-
творение]» (sat down to write you this pome), финальная точка маршрута — 
«стиховторение [стихотворение] село за стол, чтобы тебе это написать» 
(pome sat down to write you this). 

В цифровой версии — всего одна строка. По нажатию клавиши те 
же строки, что и в печатном стихотворении, сменяют друг друга (0,5—
0,75 секунды на строку), создавая иллюзию бегущей строки. Статичный 
визуальный параллелограмм превращен в кинетический объект, по-
следовательность кадров. Если замедлить скорость воспроизведения, 
можно увидеть, что в начале строки стирается одно слово — чтобы 
быть допечатанным в конце. В отличие от печатной версии, создается 
впечатление, что кто-то другой (и не сам реципиент) принялся печатать 
строки на экране, стирая начало и перенося его в конец. Также совер-
шается переход от отправителя к получателю, от адресата к адресанту, 
от sat down to write you this pome к pome sat down to write you this. Однако в 
обоих случаях нетождественна идентификация реципиента с пишу-
щим субъектом: в печатной версии читатель с ним себя отождествляет, 
в цифровой — растождествляется с ним. 

                                                                 
16 Везде в сборнике это слово набрано как pome. Думается, что здесь опять про-
слеживается склонность поэта намеренно допускать опечатки в стихах. Pome 
имеет несколько значений: ‘косточковый плод’; ‘глобус’; ‘сфера’. Опечатка 
приумножает ряд ассоциаций, возникающих у читателя. На русский язык мы 
могли бы перевести это слово несколькими способами, каждый из которых при-
зван вызвать у читателя ряд творческих ассоциаций: «стиховорение» («воро-
вать»; Мандельштам: «Все стихи я делю на разрешенные и написанные без раз-
решения. Первые — это мразь, вторые — ворованный воздух»), «стиховторе-
ние» («вторить»), «стиохтворение» («ох»), «тихотворение» («тихо), «стихорто-
рение» («ртом творение»), «стихоторение» («торить стихи»), «стихотровение» 
(«откровение») и др. Мы будем использовать вариант «стиховторение» в силу 
богатого ассоциативного потенциала. 
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В печатной, и в цифровой версии мы имеем дело с вариациями 
фразы this pome [poem] sat down to write you. Варьируемая фраза сама по 
себе носит оксюморонный характер: ‘это стиховторение [стихотворе-
ние] село [за стол], чтобы написать тебе’, ‘это стиховторение [стихотво-
рение] село [за стол], чтобы написать тебя’. Оба текста — опыт репре-
зентации творческого действия, приглашающего читателя к сотворче-
ству, в ходе которого как автор создает стихотворение, так и стихотво-
рение — автора. Субъект в тексте присутствует — но парадоксальным 
образом именно само творческое действие притязает на то, чтобы со-
здать субъекта. 

Сходным образом устроен процесс адаптации в случае стихотворе-
ния «После бури» (“After the Storm”). Само стихотворение «После бу-
ри» изначально написано осенью 1973 года и опубликовано двадцать 
лет спустя, в 1993 году, в посмертном сборнике «Истина: книга вымыс-
лов» (“Truth: a Book of Fictions”). Адаптация текста — цифровой текст в 
«Первом показе» (1984) под тем же названием, «После бури». 
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Центральный прием в печатной версии текста — не повтор с вари-
ацией, как в случае «Письма», а расположение слов по диагонали, так 
что мы вынуждены читать зигзагообразно: с левого верхнего угла к 
правому нижнему углу, постоянно перескакивая с нижней строчки на 
верхнюю, чтобы реконструировать высказывание: This is the sentence the 
wind blew here (‘Вот фраза, что принес ветер’). Cлово как объект словно 
бы «рассыпается» на элементы, которые разбросаны по пространству 
страницы. Это напоминает о сильном порыве ветра, способном подхва-
тить хрупкий предмет, разорвать его на части. 

Читая одну букву за другой, мы словно бы спускаемся на один шаг 
вниз, также учитывая отступы: t, h, i, s (вниз на одну строку, отступ 
вправо). Затем мы словно «прыгаем» наверх (i), на строку выше, с от-
ступом вправо, и снова спускаемся вниз (s), на строку ниже, с отступом 
вправо. После перескакиваем (переводим каретку) наверх (t), снова 
спускаемся на одну строку вниз и переводим каретку вниз и вправо (h), 
пропускаем две строки с отступом вправо (что напоминает резкое па-
дение) к финальному e, и так вплоть до конца стихотворения. 

Процесс набора текста отличается тем самым особой ритмической 
динамикой. Эта динамика — интервальное чередование пустых строк 
между буквами в процессе «подъема» и «падения». Данное чередова-
ние то отличает регулярный ритм (“this”, “is”, “ ”, “sen”, “enc”, “th”, “e 
w”, “i n d”, “dbl”, “ ”, “e w”), то регулярное прерывание ритма за счет 
пропуска нескольких строк при наборе (“th e”, “t enc”, “th e”, “h e r”). 
Кластеры слов с одинаковыми интервалами (“th e”, “enc”, “e w”) повто-
ряются, воспроизводя на визуальном уровне уже знакомый прием: ре-
гулярный повтор идентичных единиц с вариацией. 

Операция набора текста по диагонали позволяет также осуществить 
переход от автора к реципиенту, от отправителя сообщения — к адре-
санту. Акт письма —ритмизованный набор по диагонали — словно бы 
вводит в процедуру отправки сообщения третьего агента, «ветер» — 
инстанцию, предполагаемо искажающую и интенцию отправителя, и 
финальный вариант текста. Будто ветер, безличная стихия, приносит 
высказывание из ниоткуда, лишив высказывание источника. Читателю 
остается только текст, не наделенный сообщением другого субъекта, но 
способный вместить сообщение читателя. 

Цифровая версия стихотворения «После бури» представляет зрите-
лю анимированный «фильм из слов», в котором сначала в верхнем углу 
экрана слева появляется горизонтально набранное слово this, к которо-
му добавляются несколько букв s. Затем от this отделяется is в рамках 
той же строки. После is перемещается к концу строки, вправо, и пере-
скакивает на строку ниже, с отступом вправо. На одну строку ниже is, в 
самом начале, слева, появляется the. От this в первой строке сверху вниз, 
по диагонали, перемещается еще одна буква s, занимая позицию справа 
от центра четвертой строки. Параллельно слева, в самом низу экрана, 
появляется ee. Кластер ee начинает перемещаться наверх, по диагонали, 
из нижнего правого угла в левый верхний, к нему добавляется еще одна 
буква e. Затем перед глазами зрителя начинает «собираться» слово 
sentence в четвертой строке — из букв, поднимающихся из нижнего ле-
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вого угла в правый верхний угол и спускающихся из правого верхнего 
угла в левый нижний угол (само анимированное движение несколько 
напоминает привычные современному пользователю компьютера эф-
фекты в PowerPoint). После того как появилось sentence, возникают the 
(ниже на две строки и слева от sentence) и that (ниже на одну строку и 
справа от sentence). 

Следующий кадр — набранное в три строки слово wind: элементы 
iw, ow, ni визуально образуют прямоугольник. Последовательность ди-
графов движется по экрану направо по прямой, так что создается эф-
фект мерцания. Завершается это анимированное движение набором 
слова wind по горизонтали. После на строку ниже, слева, появляется 
слово blew, то прирастая дополнительными буквами (w, b), то теряя их: 
слово то растягивается, то укорачивается, но остается на одном месте. 
Финальный аккорд — на одну строку ниже, с отступом направо появ-
ляется в режиме короткой отбивки слово here. 

В этом «словофильме» сочетаются несколько приемов: появление 
слов на экране без всякого спецэффекта (финальное here, the, that); пе-
ремещение букв и кластеров букв по экрану по диагонали (элементы 
слова sentence); уже знакомое нам удлинение-укорачивание слова. Текст 
на экране начинает двигаться сам по себе, словно бы подчиняясь воз-
действию внешнего, нечеловеческого агента. И печатный текст, и циф-
ровой уводят нас от высказывания, у которого есть субъект-автор, к вы-
сказыванию, у которого есть только передатчик и реципиент. Именно 
роль передатчика, медиума коммуникации, подчеркивается особо — в 
метафорическом плане это «ветер», а в прагматическом — сам канал 
общения с читателем и зрителем. 

 
Смотреть на страницу, смотреть стихофильм: 

разность эстетического опыта 
 

В стихотворении «Письмо» слой медиаопосредования — зримая 
страница с набранными на ней буквами. «Момент интенсивности», со-
прикосновения с остраненным языком как площадкой выражения 
субъектности, — в том, что читатель опознаёт вроде бы и повторяемую, 
и в то же время каждый раз разную фразу. Каждый раз повтор дает 
неожиданный смысловой эффект: фраза может стать аграмматичной и 
абсурдной (down to write you this pome sat). Когда мы говорим о стихотво-
рении «После бури», слой медиаопосредования тот же, а «момент ин-
тенсивности» — в том, что читатель включает в высказывание ритмизо-
ванные интервалы. В итоге высказывание искажается. 

За счет ожидаемого и неожиданного повтора субъект здесь прояв-
ляет себя как автор операций со страницей и кареткой: тот, кто пишет 
посредством манипуляций с медиумом, и в этом состоит специфика 
предлагаемой читателю структуры воображения. Так субъект не столь-
ко свидетельствует о собственном опыте («я сел за стол, чтобы написать 
тебе стихотворение — и подумал…», «я написал стихотворение — и 
доверил его ветру…»), сколько позволяет медиуму (ветер, машинка…) 
трансформировать его высказывание и тоже стать автором (пусть и 
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неодушевленным) («я пишу, я переставляю каретку — и вот что полу-
чается», «я доверяю свою речь ветру — и вот что выходит»). Между 
субъектом и его медиумом разыгрывается сложная игра. Если восполь-
зоваться формулировкой Б. Гройса, субъект, подобно художнику-аван-
гардисту, намерен «обменять знаки своего [послания] на знаки медиу-
ма, наделив голосом скрытого, субмедиального субъекта», тем самым 
превратив «послание медиума в собственное послание» (Гройс, 2003). 

Во втором случае слой медиаопосредования — экран и анимация — 
кинематографический эксцесс, обрамляющий слово. «Момент интен-
сивности», остранения — в том, что в стихотворении «Письмо» фраза 
постоянно переписывается кем-то, пока мы просматриваем мини-
фильм. При ожидаемости стирания фразы каждый раз неожиданной 
становится утрата предыдущей версии фразы — и ее смысла, посколь-
ку предыдущие версии фразы не остаются на экране, а исчезают слов-
но бы навсегда. В стихотворении «После бури», напротив, текст возни-
кает из ниоткуда на глазах у зрителя, а его составные части пребывают 
в движении, источник которого тоже трудно установить. 

В предлагаемой структуре кинематографического воображения 
субъект в случае стихотворения «Письмо» проявляет себя как вообра-
жаемый наборщик текста в реальном времени — пишет текст, а затем 
переписывает его заново, чтобы стереть снова. Эта формальная проце-
дура также дает возможность техническому приспособлению, вообра-
жаемой клавиатуре, вмешаться в процесс письма и дать голос субмеди-
альному субъекту. Субмедиальный субъект не столько пишет, сколько 
бесконечно переписывает текст, словно бы навечно удаляя предыду-
щие версии — и тем самым лишая высказывание смысла. В случае сти-
хотворения «После бури» субъект-агент, подобный зрителю, и вовсе 
отсутствует: движение придано тексту словно бы само по себе, субме-
диальным субъектом-«ветром». Структуры литературного и кинемато-
графического воображения позволяют реципиенту не столько соотне-
стись с автором, сколько обрести неожиданного соавтора — субмедиально-
го субъекта, способного заменить (или скомпрометировать) интенцию 
автора иной интенцией17. 

В печатном тексте субмедиальный субъект трансформирует выска-
зывание поэта, постоянно добавляя к нему новые смыслы и уводя от 
смысла исходного. В цифровом тексте субмедиальный субъект обес-
смысливает исходное высказывание повтором или невозможностью ус-
тановить источник речи. С субмедиальным субъектом печатного лите-
ратурного текста возможно отождествление и сотрудничество. С субме-
диальным субъектом цифрового «кино»-текста возможно только рас-
тождествление, за которым следует острое переживание субъектной не-
тождественности. 

Представляется, что разница идентификаций в трансмедийном пе-
реводе — один из магистральных «векторов», определяющих развитие 

                                                                 
17 В формулировке Д. Спинозы прагматическая интенция, стоящая за обоими 
текстами, — «минимизировать роль автора… и дать больше пространства чита-
телю» (Spinosa, 2018, p. 39). 
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литературы от печатной к электронной. Эволюция от литературного 
текста — через цифровой кинотекст — к интерактивным дигитальным 
формам позволила задуматься о разнице между реципиентом литера-
турного текста и реципиентом текста цифрового. В первом случае текст 
активно довоображается и достраивается за счет того, что реципиент 
обживает инстанцию «я» (повествовательного или лирического). Во 
втором случае реципиент отождествляет себя с «аватаром», персоной в 
кинотексте или в видеоигре. «Аватар» может совершать выбор, влияю-
щий на развитие сюжета, но в меньшей степени способен насыщать 
открывающиеся сцены и перипетии дополнительными смыслами, пас-
сивно предаваясь их созерцанию. 
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This article delves into the early era of 'digital poetry', focusing on poems from the digi-

tal poetry collection First Screening (1984) by bpNichol — a poet renowned for his 'movies 
of words'. Two poems from this collection — 'Letter' and 'After the Storm' — were initially 
published in print, coming out in 1967 and 1973, respectively. The poet's creative journey 
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from crafting 'poem-pictures' to producing 'poem-movies' sparks inquiries into the con-
trasting subjective frameworks of printed poems versus their digital adaptations translated 
into a media language akin to cinema.  

The author suggests analysing the layers of media mediation in printed and digital texts 
as distinct material conditions of communication prompting readers to encounter a 'moment 
of intensity', as Hans Ulrich Gumbrecht put it, and undergo a creative experience of es-
trangement enabling them to connect with the subject behind the text. The variance in media 
mediation shapes specific subjective structures. In both cases, the subject behind the text is a 
submedial subject (Boris Groys). The structures of literary and cinematic imagination allow 
the recipient not so much to relate to the author as to acquire an unexpected co-author, a sub-
medial subject capable of replacing the author's intention with another intention or compromi-
sing the former. In printed text, identification is possible with the submedial subject, whereas in 
digital text, disidentification is feasible. The evolution from literary text through digital cinema 
to interactive digital forms highlights the difference between the recipients of literary and digital 
texts. The recipient of a literary text brings to life the narrative or a lyrical 'self', actively enga-
ging with the text through imagination. The recipient of a digital text identifies with an 'ava-
tar' capable of making choices that influence plot development but is less effective at enriching 
unfolding scenes and events with additional meanings. 

 
Keywords: mediology of literary text, transmedia translation, intermediality, digital po-

etry, poetry and cinema, bpNichol 
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