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ОПТИКА ВИДЕНИЯ В РОМАНЕ ДАНИЭЛЯ КЕЛЬМАНА  
«ПОСЛЕДНИЙ ПРЕДЕЛ»  

Рассматривается вопрос текстовой доминанты применительно к 
«Последнему пределу» — одному из известнейших романов современного 
немецкого писателя Д. Кельмана. Описывается организация текста в 
этом романе, проводятся смысловые параллели к другим произведениям 
мировой литературы. Ставится вопрос о влияние модернистских 
опытов ХХ века на творчество писателя. 

This article considers the textual dominant in the context of The Far-
thest Place — one of the most famous novel of the modern German author 
Daniel Kehlmann. The organization of the novel’s text is described and paral-
lels to other literature works are drawn. The article focuses on the influence of 
the 20th century modernist experiments on Kehlmann’s works. 
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При внимательном чтении небольшого романа Д. Кельмана «По-
следний предел» («Der fernste Ort», 2001) в глаза сразу же бросается ин-
тересная стилистическая особенность. Ее можно обозначить как после-
довательную авторскую установку на видение происходящего. 

Это легко заметить по изобилию глаголов зрительного восприятия, 
имеющих отношение к созерцанию мира вокруг человека: «с любопыт-
ством посмотрел…»; «прицелившись, запустил… мяч»; «беспомощно 
глядел…»; «как зачарованный смотрел»; «пытаясь разглядеть… верши-
ны гор»; «мелькали… бледные лица» [1, с. 8]; «глаза… слипались»; «по-
косился на озеро» [1, с. 9]. 
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Подобные примеры, взятые с первых трех страниц, могут показать-
ся абсолютно не значимыми, не репрезентативными. Само по себе на-
личие неких глаголов в тексте, действительно, ничего не доказывает. 
Однако показательным может быть их постоянное повторение. Чтобы 
проверить нашу гипотезу, попытаемся оценить события, происходя-
щие в тексте, отделяя один тип действия от другого. 

Общим моментом всего повествования становится, несомненно, то, 
что происходящее воспринимается персонажами преимущественно с 
помощью зрения, а не слуха, не обоняния, не тактильно и не интуи-
тивно. 

В главе I все начинается с того, что портье гостиницы «с любопытст-
вом посмотрел» [1, с. 7] на Юлиана, главного героя. Затем ракурс меня-
ется, и уже глазами Юлиана мы воспринимаем пейзаж рядом с гости-
ницей в его мелких бытовых подробностях. После этого перспектива 
расширяется: «До призрачных холмов на горизонте тянулось светлое и 
спокойное озеро, над водой вяло парила одинокая чайка» [1, с. 7]. Пей-
заж здесь — не авторское описание, а снова видение глазами героя: 
«Юлиан как зачарованный смотрел вниз и не шевелился» [1, с. 7]. 

Уход героя внутрь, в воспоминания ничего, в сущности, не меняет. 
Конференция, на которую он приехал, воспринимается им картинно, 
образно, как пребывание в провинциальном захолустье, в типичной 
«размытой дождями деревне» [1, с. 8]. Оставленные на службе дела по-
лучают оптическое воплощение: в его памяти всплывают такие харак-
терные картинки с рабочего места, как «непросмотренные бланки» и 
«зависавший компьютер» [1, с. 8]. 

Перемещение в пространстве из одного мира в другой вновь сопро-
вождается преимущественно зрительными впечатлениями. В самолете 
Юлиан пытается «разглядеть через плечо соседа вершины гор и плы-
вущие по земле тени облаков» [1, с. 8]. Когда вечером его разморило от 
алкоголя, вокруг него начинают кружиться фантасмагорические обра-
зы: «бледные лица коллег, очки, волосы, посыпанные перхотью, и до-
нельзя пестрые галстуки» [1, с. 8]. В рассказе соседки на ужине появля-
ется образ третьей лунки на поле для игры в гольф. И наконец, завер-
шение долгого дня и усталость персонажа воплощаются во фразе «Гла-
за впервые за долгое время слипались против воли» [1, с. 9]. 

Итак, легко выделить определенную модель построения текста. Ге-
рои Кельмана, во-первых, совершают разнообразные действия и, во-
вторых, обязательно фиксируют их зрительно. Происходит последова-
тельное чередование «действия» и «наблюдения» за ним. Констатации 
определенных фактов сменяются связующими наблюдениями от лица 
героя, после чего снова выстраивается сухая последовательность дейст-
вий. Возникает впечатление, что с одной стороны в тексте находится 
картинка, а с другой — все остальное: движение, звук, ощущение, за-
пах, воспоминание, переживание… 

Модель, используемая Кельманом, не нова. В мировой литературе 
существует множество примеров того, как художественный текст вы-
страивается автором вокруг определенной доминанты, смысловой или 
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эстетической. Легко вспомнить такие философские «доминанты» пове-
ствования, как «мысль народную» в «Войне и мире» или «мысль семей-
ную» в «Анне Карениной» Л. Н. Толстого. Характерным и постоянным 
эмоциональным маркером повествования можно назвать трогательное, 
нежное отношение к ребенку в романах Диккенса или карнавальную 
стихию мироощущения в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Ф. Рабле. В ро-
мане «Последний предел» мы также можем нащупать нечто особенное. 
Кельмановский текст чрезвычайно кинематографичен. Он легко рас-
падается на отдельные кадры, словно «снятые» авторским сознанием, 
выхваченные камерой зрения из потока бытия. 

Таково, например, начало III главы. Пробудившийся от сна герой 
сначала «смутно» припомнил «приветливое лицо водителя» автобуса, 

приглашавшего его подвезти, 
затем «увидел под мышкой мокрые плавки — главное вещественное 

доказательство, от которого надлежало бы поскорее избавиться», 
затем выбросил плавки в контейнер, «похожий на мусорный», 
затем испытал расстройство чувств на вокзале, «когда перед глазами 

все расплывается», 
затем сидел на скамейке, «наблюдая за сновавшими туда-сюда людь-

ми и мухами» и за тем, как по потолку ползали «их громадные тени», 
затем в поезде столкнулся с контролером, и «контролер, точнее, его 

силуэт, бестелесный, озаренный голубоватым светом», проверил у него би-
лет [1, с. 47]. 

Затем «вдруг в окно ворвался свет, и он увидел, как вырастают и 
уменьшаются холмы», 

затем «показался вокзал», 
и Юлиан, открыв дверь и спрыгнув, «стоял на перроне и оглядывался 

по сторонам»… [1, с. 48]. 
Похожую последовательность картин мы обнаруживаем и в других 

местах романа. 
Принцип визуализации художественного пространства отражается 

в выборе характерных деталей повествования, связывающих авторскую 
мысль с эстетической формой, в которую она облекается. В «Последнем 
пределе» речь идет о человеке, запутавшемся в иллюзорном настоящем 
между прошлым и будущим, потерявшем смысл своего существования 
и решившемся на побег от себя прежнего. Едва не утонув, он решает 
воспользоваться стечением обстоятельств и сымитировать несчастный 
случай, якобы произошедший с ним, чтобы затем продолжить жизнь 
под другим именем и в другом месте, самом далеком от места его ны-
нешнего пребывания. Иллюзорность, неопределенность, неоформлен-
ность стремлений Юлиана писатель сопровождает указанием на его 
близорукость. Символом здесь оказываются очки. 

«Всегда, когда он вдруг оказывался без очков, легкая дрожь пробе-
гала по миру, свойственная ему четкость пропадала в тумане красок и 
смазанных движений. А может, лучше вернуться?» — этот лейтмотив 
начинает звучать в романе почти сразу [1, с. 11]. Герой то снимает очки, 
то надевает — в соответствии со своим внутренним состоянием. Кри-
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зисный момент, когда на Юлиана нападают грабители, выражается в 
повествовании знаково: «Осмотрел очки: по правому стеклышку протя-
нулась тонкая трещина» [1, с. 109]. Вспомним русский перевод названия 
и соотнесем между собой трещинку на стекле и «последний предел»! 

Очки играют свою роль и в финале истории, превращаясь в пред-
мет-парадокс. В обычном мире они помогают увидеть что-то. В новом 
мире героя они — помеха: «И вдруг наступило прозрение. Он снял за-
лепленные снегом очки и сложил. Секунду взвешивал в руке. Потом 
повертел окоченевшими пальцами и зашвырнул в метель. 

Очки уменьшались, падали, поглощаемые бурей, а потом разби-
лись. Но он уже не видел этого, он шел дальше…» [1, с. 113]. 

Разбившиеся очки — конец прежнего мира в его видимом измере-
нии. Это обозначение «последнего предела» или начала пути к тем са-
мым «дальним краям», о наличии которых герой всегда смутно дога-
дывался. Это конец обыденности и начало нового видения и понима-
ния вещей и событий вокруг себя. 

Другим ключевым предметом в повествовании оказывается зеркало, 
также связанное с видением, прозрением через отражение. Например, 
мучимый предчувствием перемен, Юлиан в поезде заходит в туалет и 
там смотрит в «слепое и запотевшее зеркало» [1, с. 107]. Обратите вни-
мание на эпитеты! Несколько ранее стремление вырваться за пределы 
прежнего мира, начавшееся изменение в системе жизненных коорди-
нат Юлиана было так же выражено через момент зеркальности: «Юли-
ан… прислонился к стеклу, столкнувшись лоб в лоб со своим отраже-
нием, потом посмотрел на потусторонних обитателей вагона…» [1, 
с. 106]. Разделение прежде цельного мира надвое — на потусторонний 
и обычный, перемены в состоянии персонажа символически выража-
ются через подобное отражение. Например: «Рядом по стеклам витрин 
шествовал прозрачный двойник…» [1, с. 25]. Или чуть ранее: «Юлиан 
обернулся. В зеркале на стене увидел кровать, стол, открытую дверь в 
ванную» [1, с. 20] — предметы совершенно обычные, однако сделав-
шиеся вдруг чужими. 

Таким образом, очки и зеркала в романе Кельмана — столь же зна-
чимые предметы повествования, как грампластинка у Марселя Байера в 
«Летучих собаках» или флакончик с духами у Патрика Зюскинда в 
«Парфюмере». 

Размышляя о художественном тексте, мы всегда пытаемся понять 
его внутренние скрепы. И не всегда речь заходит о таких привычных 
вещах, как особенности сюжета, или композиции, или языка писателя. 
Подчас в тексте мы обращаем внимание на нечто иное, не фиксируе-
мое литературоведением в качестве терминов, в качестве привычных 
пунктов анализа, однако значимое именно для этого, конкретного ав-
тора, обращаем внимание на то, что обеспечивает ему уникальность 
восприятия, его узнаваемость в глазах читателя. Такими внутренними 
особенностями художественных текстов оказываются, например, не-
обычная, необъяснимая пластика немецкой речи в стихотворениях 
Р. М. Рильке, или особенная, северная поэтичность новелл Т. Шторма, 
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или духовное умение, открывающееся у М. В. Ломоносова, — подняться 
над вещественным, земным миром и затем взглянуть на него с эпичес-
кой высоты… В «Последнем пределе» Д. Кельмана мы тоже можем об-
наружить одну из таких скреп, центральный пункт авторской эстетики 
повествования. Назовем это постоянной отсылкой к зрению, к видению. 

Например, анализируя портретные характеристики, мы легко от-
метим ключевую точку в облике как главного героя, так и окружающих 
его персонажей. Это глаза. И более того, глаза персонажей не должны 
рассматриваться только как элемент портретной характеристики. Глаза 
выступают как центр всего мира в романе. Через них — через отсылку к 
ним, через их упоминание, через их движение — передаются и озаре-
ния, посещающие человека, и различные его чувства, и перемены в са-
мой действительности. 

«И вдруг его посетила догадка. Он открыл глаза» [1, с. 15]; 
«Первым, что попалось ему на глаза, оказались окурки, жестяная 

банка и два полотенца…» [1, с. 16]; 
«Юлиан прищурился и, стараясь не заплутать, изо всех сил всмат-

ривался в дорогу. Туман застлал мир…» [1, с. 17]; 
«…Здесь жили только участники конгресса, которые все сейчас на-

ходились в большом зале, рисовали человечков, спали с открытыми 
глазами…» [1, с. 17—18]; 

«Юлиан крепко закрыл глаза, потом открыл, на секунду лампы 
приняли свои обычные формы, но вскоре снова расплылись светлыми 
пятнами» [1, с. 18]. 

Постепенно читателю делается понятной и заметной особенная оп-
тика авторского видения. Оптическая доминанта повествования реали-
зуется в оригинальной художественной форме. Образ мира то делается 
четким, то начинает расплываться, как при плохой фокусировке на 
фотоаппарате. Портреты превращаются в безжизненную оптическую 
иллюзию, в моментальный снимок, лишенный иного насыщения, кро-
ме оптических характеристик. Постоянная смена кадров лишает смыс-
ла сам термин — «портрет», ибо портретные характеристики подразу-
мевают раскрытие личной многомерности, комплекса свойств и харак-
теристик. В романе Кельмана мы видим иное — почти исключитель-
ную зрительную фиксацию внешних по отношению к герою вещей и 
событий. Например: «Кондуктор кивнул, облизал губы и проследовал 
дальше» [1, с. 28]. Или: «— Не стоит благодарности, — сказал толстяк. 
Бледный как поганка, дряблые, обвисшие щеки, глаза навыкате и мятая 
куртка. Но смотрел он приветливо» [1, с. 28]. Если вспомнить классиче-
скую литературу, то всем известные бросающие в глаза «красные руки» 
Евгения Базарова не отменяют создания полнокровного динамического 
портрета на протяжении всего корпуса «Отцов и детей». У Кельмана в 
романе «Последний предел» совершенно иная оптика видения. 

И здесь мы вправе задать вопрос теоретического порядка. 
Что перед нами — опыт, эксперимент? Можем ли мы рассматривать 

роман «Последний предел» как продолжение модернистских экспери-
ментов с формой произведения? У Дж. Джойса в «Улиссе» читатель 
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сталкивается с доминантой Времени, рождающей поток сознания. 
Джойс выстраивает повествование о настоящем-прошлом, схваченном в 
его вневременной протяженности. У Кельмана мы имеем дело с доми-
нантой Пространства, воспринимаемого зрением, сталкиваемся с вос-
приятием мира в его графических, оптических характеристиках. 

Можно соотнести опыт Кельмана и с другими произведениями, 
стоящими куда ближе к «Последнему пределу». В 1985 году П. Зюскинд 
в романе «Парфюмер» сделал запах, аромат точкой отсчета. Вся стили-
стика его текста подчинена обонянию. В 1995 году М. Байер выпустил 
роман «Летучие собаки», где связующим элементом всего текста стал 
звук. В романе «Последний предел» Д. Кельмана мы находим реализа-
цию того же замысла — подчинить художественное целое одному эле-
менту, каковым становится видение. 
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