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(РАССКАЗ НИКОЛАЯ КОНОНОВА «АМНЕЗИЯ АНАСТАСИИ») 

 
На материале рассказа Н. Кононова «Амнезия Анастасии» (1999) 

рассмотрена изоморфность «университетского» концептуального поля 
ядру понятийной системы писателя. Показано, как в результате язы-
ковой игры номинации наук — филология, физика, медицина — сводят-
ся к науке любви с акцентом на концептах «ego» и «тело». Определена 
роль интертекстуальных отсылок к роману А. С. Пушкина «Евгений 
Онегин». Продемонстрировано, что явные и скрытые номинации наук 
определяют статус текста как автобиографии. 

 
Based on N. Kononov’s short story ‘Anastasia's Amnesia’ (1999), this 

article considers the isomorphism between the conceptual field of ‘university’ 
and the core of the author’s conceptual system. The language game with the 
names of disciplines — philology, physics, medicine — reduces them to a sci-
ence of love with a focus on the concepts of ‘ego’ and ‘body’. The article ex-
plores the role of intertextual references to A. S. Pushkin’s ‘Eugene Onegin’ 
and shows that the implicit and explicit names of sciences determine the auto-
biographical status of the text. 
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In prima juventa — в ранней молодости. 

Латинско-русский словарь 
 
Университетская проза, органичная для зарубежной литературы [1], 

не прижилась на почве отечественной словесности, но только не у Н. Ко-
нонова: речь идет о ряде рассказов из книги «Магический бестиарий» 
(2002), которая позже cоставила вторую часть книги рассказов «Сара-
тов» (2012), а также о значительной части романа «Парад» (2015). 

В статье на материале рассказа «Амнезия Анастасии» (1999) будет 
рассмотрена изоморфность «университетского» концептуального поля, 
включая номинации наук, ядру понятийной системы Кононова. 

У Кононова рефлексивность сознания задает раздвоение ego. Номи-
нация раздвоен, представленная как раз, двое, …, N (где N — переменная 
для обозначения бесконечного натурального ряда чисел), запускает 
механизм порождения множества людей и мира в целом. Приращение 
количества объектов обеспечивается тождеством N = N + 1. Ego приоб-
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ретает неустойчивый статус. При N = 3 получаем, что 2 = 3. Работает и 
обратный механизм сворачивания множества к единичности ego, что 
возможно при тождестве частей целого [3; 4], ср.: «"Дивергенция давки 
как мировая конвергенция при N, стремящемся к бесконечности". N — 
это вообще-то я» [7, с. 389]. Деление ego должно быть связано с одновре-
менным телесным разделением: концепты ego и тело оказываются в фо-
кусе внимания писателя. Создаваемые им тексты имеют скрытую мета-
текстовую составляющую, затрагивающую вопрос об их статусе как эго-
графии и автобиографии. С этим связана важность концептов жизни 
(включая рождение) и смерти. 

Бо́льшую часть рассказа составляют воспоминания повествователя о 
своей возлюбленной Анастасии, с которой он учился в одном универ-
ситете. Эмоциональная холодность Анастасии чуть не привела его к 
самоубийству. Своим возвращением к жизни он обязан дяде Анаста-
сии — Селику, о котором он сначала узнает по фотографии, где тот за-
печатлен с другом Кастом (Афанасием), позже погибшим в горах. 

Раздвоенность топоса на «условно саратовский» и «горный» соот-
ветствует авторскому принципу раздвоения единой сущности, где ча-
сти равны друг другу и одновременно целому. Так, каждый из топосов 
репрезентирует мир целиком. Ороним Памиру при игровом разложе-
нии дает форму по миру, а слово университет этимологически связано 
с лат. universum ‘мир’. Паронимия слов мир и англ. mirrow ['mɪrə] ‘зерка-
ло’ [3, с. 275] задает наличие третьего члена, зеркальность миров и од-
новременно их иллюзорность. Каждый топос сводится к единичности 
ego. Горный топос в целом, Афанасий как «горе-путешественник за три 
моря» [7, с. 408] и мотив «каменной пещеры Селикова черепа», полной 
алмазов [7, с. 388], задают скрытое присутствие географии и геологии, ко-
торые, при учете анаграмматичности гео- (от др.-греч. γῆ ‘земля’) и ego, 
дают ‘описание ego’ и ‘науку об ego’. Слово геология (гео-л-оги-я) ана-
грамматично ego-ль-ego-я, где три «вибрирующих» в своем стремлении 
отождествиться ego (я) соответствуют формуле раз, двое, …, N. 

Описываемый в рассказе университет является классическим в соот-
ветствии с определением В. фон Гумбольдта. Это высшее учебное заве-
дение, осуществляющее подготовку в тесной связи науки и образова-
ния. [2]. В рассказе прямо говорится о трех университетских специаль-
ностях. Анастасия изучает филологию, повествователь — физику, то 
есть предполагается наличие соответствующих факультетов. Прямо 
назван только медицинский факультет, через который лежит путь по-
вествователя к Анастасии. Другие специальности (resp. факультеты) 
восстанавливаются в рассказе косвенно — через номинации соответ-
ствующих наук: психологии, истории, философии, химии, производных от 
них прилагательных и характерных описаний. Проецирование форму-
лы раз, двое, …, N на систему заданных явно факультетов высвечивает 
игровое колебание в числовом отношении между двумя и тремя, обес-
печивая порождение множественных тождественных сущностей. Даль-
нейший механизм игрового деления запускается при учете того, что 



М. А. Дмитровская, К. А. Дегтяренко 

 

72 72

факультет повествователя — скорее всего, физико-математический. 
Приращение количества факультетов мотивировано игровой интер-
претацией номинации матчасть (с. 383) ‘материальная часть’ как ‘ма-
тематическая часть’, используемой в рассказе для обозначения всего, 
что не относится к области гуманитарного знания. Слово часть имеет 
отношение к делению, которое ведет к умножению, то есть увеличению 
количества. Связь двух наук усилена тем, что Селик — доктор физико-ма-
тематических наук. 

В рассказе три факультета — филологии, физики и медицины — 
отождествляются благодаря межъязыковым и интертекстуальным воз-
можностям, которые заключает в себе тема любви. 

Большинство названий наук, включающих в качестве второго ком-
понент -логия (др.-греч. λόγος), означают ‘учение о том, что обозначено 
в первой части слова’, например психология — ‘учение о психике’ (от 
др.-греч. ψυχή ‘душа’). Термин филология (от др.-греч. φιλολογία, ‘лю-
бовь к слову’), встраиваясь в эту модель, даст «науку о любви». Это вы-
свечивает тот смысл, который формирует сюжет рассказа, и одновре-
менно делает явным скрытого третьего — Евгения Онегина. Именно 
«науке любви» обучаются герои в университете, а знатоком ее был 
Онегин: 

 
Но в чем он истинный был гений, 
Что знал он лучше всех наук… 
Была наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон… [9, с. 189—190]. 

 
У Пушкина речь идет о поэме римского поэта Овидия Назона «Нау-

ка любви» («Ars amatoria»). Латинское слово romanus ‘римский’ (от Roma 
‘Рим’) на западноевропейской почве породило несколько слов. Между 
героями развивается роман [7, с. 382], сама же Анастасия изучает в уни-
верситете английский романтизм [7, с. 383, 384] — литературное на-
правление, в котором акцент делается на изображении чувств. Ана-
стасия зеркальна по отношению к повествователю, как Татьяна по от-
ношению к Онегину: Татьяне «рано нравились романы» [9, с. 219]. Так 
троичность персонажей переходит в четверичность тождественных 
сущностей. В контексте рассказа филология, отсылающая к др.-греч. сло-
ву φιλέω ‘любить’, указывающему на нежную любовь, характеризует 
чувство повествователя: «Ведь я ее, мою прошлую любу, любил» [7, 
с. 383]; «Я так в нее влюбился, как не влюблялся больше ни в кого и ни-
когда» [7, с. 392]. На игровое перевоплощение повествователя в фило-
лога прямо указывает сам повествователь: «Я — с гуманитарными по-
знаниями ниже пояса» [7, с. 387]. Повествователь — романтичный, чув-
ствующий и чувствительный, в то время как Анастасия — чувственная, 
но не преуспевшая в романтизме. Ее чувственность отражена в сравне-
нии со статуей Венеры Каллипиги [7, с. 388] — богини любви (от лат. 
venus, veneris ‘любовь’), изображаемой скульпторами и художниками в 
повороте, обнажающем ягодицы. При учете сравнения с Венерой (Аф-
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родитой) любовь (амур) между героями материализуется в сыне богини 
любви Амуре (др.-греч. Ἔρως). Таким образом, и здесь создается вибра-
ция смыслов: 2 = 3. 

Любовь Анастасии проявляется в физическом эротическом влече-
нии. Она становится физиком в игровом значении — ‘специалист по 
физической любви’. Слово физика восходит к др.-гр. φύσις ‘естество, при-
рода’. Однако в современной науке объектом физики является неорга-
ническая природа, а наука о природе живого организма отделилась в 
физиологию. Первоначальное значение слова физика, связанное с се-
мантикой живого, отражено в значениях лексемы физический: ‘относя-
щийся к мускульной силе человека или животного’; ‘относящийся к 
физиологии, организму или, более узко, к половым взаимоотношениям 
человека’ [8, с. 740]. 

Тождество физического и телесного подвергается в рассказе игровому 
развертыванию и за счет полисемии слов тело и телесный. Тело — это 
‘отдельный предмет в пространстве, а также часть пространства, запол-
ненная материей, каким-н. веществом или ограниченная замкнутой 
поверхностью’. Ср.: твердое, жидкое и газообразное тело, геометрическое 
тело [8, с. 688]. Повествователь отмечает, что он изучал «свойства теоре-
тической плазмы, так же как моя дорогуша изучала мои. Телесные свой-
ства» [7, с. 385]. Словосочетание телесные свойства используется в физи-
ке для описания свойств физического тела (неодушевленного, неживо-
го), например «телесные свойства шара (как тела)» [1, т. 4, стлб. 671]. Дру-
гое значение слова телесный — ‘имеющий отношение к телу как есте-
ству живого организма’, ‘физиологический, плотский’. Словосочетание 
изучать телесные свойства приобретает значение ‘заниматься любовью’. 
Одновременно в рассказе семантика производительного акта сопряга-
ется с темой смерти. Анастасии повествователь был «по-человечески 
безразличен», у него был «с ней животный секс» [7, с. 397]. Но слово жи-
вотный связано со словами живой, жизнь. Мысль героя о смерти мотиви-
рована тем, что он отказывается считать себя животным и, следователь-
но, живым. Для Анастасии он — «всего лишь одетое, пока дышащее те-
ло» [7, с. 383]. Обыгрываемое здесь тождество героя с мертвым телом 
поддерживается значением лексемы тело ‘труп’, а также указанием на 
морг и описанием «рекреации медицинского факультета» с «циничной 
чередой препарированных человеческих останков, нагло желтеющих 
через гнутые стекла» [7, с. 383], мимо которых каждый раз проходит ге-
рой, отправляясь на встречу с Анастасией. При этом он размышляет, 
что смерть — «будто специальный мотив, предшествующий их встре-
че» [7, с. 383]. В момент телесной близости тоже приходит осознание 
смерти. Повествователь сообщает, что все «увидел как бы фронтально, 
сбоку, когда их, случек, уже нет, когда нет и любви и никаких послед-
ствий, кроме того, что [ему] предстоит умереть» [7, с. 402]. Все значения 
лексемы тело так или иначе соотносятся у Кононова со смертью. Жизнь 
и смерть у него сопряжены в мифопоэтическом единстве (см.: [5]). 

Но чувственность присуща не только Анастасии. Повествователь 
тоже любит ее телесно. При этом показательно, что соответствующий 
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нарратив дается через призму наук — сначала теоретической механики 
и математики, потом, при чтении письма от Анастасии — через призму 
филологии: 

 
И я ни о чем другом не мог думать тогда. Даже эпюры казались мне тво-

ими формами, а про знак интеграла я уже не говорю. Проинтегрировать от 
ступней до корней кудрей по законам твоей темно-белой эпидермы. Эх! [7, 
с. 389]. 

В очертаниях литер я увидел все: изгиб ее тела, все тело, тайну этого те-
ла. Я услыхал имена — ее и мое, погруженные, словно водолаз, в эту тайну, 
на самое глубокое дно. 

Я коснулся губами округлых литер… [7, с. 400]. 
 

Пережитая любовь, когда повествователь не встретил ответа на свое 
чувство, изменила его: любовь сменилась грубым сексом, эмоциональ-
ная сфера тоже претерпела изменения: «Сердобольности во мне поуба-
вилось. Так же как и жалостливости» [7, с. 401]. В целом роман между по-
вествователем и Анастасией можно охарактеризовать как роман воспи-
тания с отсылкой к названию романа Г. Флобера «Воспитание чувств. 
История одного молодого человека» (L'education sentimentale, histoire d'un 
jeune homme)1. Многозначность фр. éducation, англ. education, относящих-
ся как к образованию, так и к воспитанию, позволяет установить тожде-
ство у Кононова романа воспитания с университетским романом в двух 
значениях слова роман. Кроме того, герой имеет «спортивный поджа-
рый вид» [7, с. 383]. Это потому, что изучение физики — то же самое, что 
физическое воспитание — фр. éducation physique, англ. physical education 
при англ. physique ‘телосложение’, ‘физические данные’ и фр. physique 
‘физика’, ‘физический’. 

У Кононова «серединность» медицинского факультета соответству-
ет тому, что семантика врачевания оказывается смежной для обоих ге-
роев. Профессия врача носит пограничный характер, и в том смысле, 
что врач борется со смертью во имя жизни. В контексте произведения 
номинация специальности физик корреспондирует с англ. physician ‘те-
рапевт’ и словом физиология, которое не только относится к телесности 
и плотской любви, но и является биологическим и медицинским тер-
мином. Выявленный смысл восстанавливает логические связи с фраг-
ментом текста, выпадающим, на первый взгляд, из повествования: мать 
повествователя получает ожог, и он посещает ее в больнице. Через имя 
Анастасия задаются параллели со святой Анастасией Фармаколитрией. 
В русской традиции она известна как Анастасия Узорешительница, то 
есть ‘освобождающая от уз’, что связано с помощью узникам. Слово 
Фармаколитрия (от др.-греч. φάρμακον  ‘снадобье, лекарство’ + λυτρόω 
‘освобождать, избавлять’) подчеркивает врачебную деятельность свя-
той. В ее житии сообщается о том, что, «желая помогать больным и 
несчастным, она выучилась врачебному искусству и сама лечила ране-

                                                           
1 Аналогичная подоснова у романа Н. Кононова «Фланёр», см.: [3, с. 267]. 
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ных»; «Одним она принесла облегчение, других, врачуя собственными 
руками, она вылечила от неисцелимых ран, иных, бывших полумерт-
выми, оживила своим уходом, дав им здоровье и силы на ожидавшие их 
новые мучения» [6, с. 603]. 

Возникает вопрос: насколько описываемый в рассказе университет 
соответствует реальному Саратовскому университету? Кононов учился 
в нем в 1975—1980 гг. на отделении радиофизики физического факуль-
тета и защитил дипломную работу на тему «Обоснование направле-
ния времени». Учитывая декларируемую в начале рассказа «нелинеар-
ность» [7, с. 382] романа, имеет смысл повернуть время вспять и одно-
временно синхронизировать его со временем событий. Императорский 
Николаевский Саратовский университет был учрежден Николаем II и 
открыт в 1909 г. При его основании был только один факультет — ме-
дицинский. Номинация Николаевский одновременно отсылает к Ни-
колаю Кононову. Само понятие «университет» оказывается встроенным 
в систему. Лат. universus ‘весь, целый’, ‘совокупный’ основано на идее 
соединения частей, но при этом восходит к unus ‘один’ и versus — от 
verto ‘вращаться’. В 1917 г. в добавление к медицинскому были открыты 
также физико-математический, историко-филологический и юридиче-
ский факультеты. Исчезновение из названия университета указания на 
Николая II соответствует началу деления на факультеты: медицинский 
факультет начинает соседствовать с физико-математическим и истори-
ко-филологическим, что совпадает с системой факультетов в рассказе 
Кононова. Ко времени учебы Кононова медицинский факультет уни-
верситета уже выделился в Саратовский медицинский институт, одна-
ко территориально остался на прежнем месте и соседствовал с физиче-
ским факультетом СГУ. Филологический факультет располагался в 
другом месте.  

Филология как наука, сформировавшаяся в Александрийской шко-
ле, изначально имела дело с письменными текстами. Через весь рассказ 
проходит тема писем. Герои знакомятся на танцах, где «тогда еще иг-
рали в почту» [7, с. 391]. Рус. почта, написанное от руки и прочитанное 
латиницей, — анаграмма слова роман. Инициировав разрыв, Анастасия 
потом пишет герою и оставляет письмо «в читальном зале, у пункта 
выдачи» [7, с. 400]. На конверте указан адресат. Повествователь раз-
мышляет над этим, цитируя роман Пушкина «Евгений Онегин» и обыг-
рывая письмо Татьяны Онегину: 

 
На смятом новогоднем конверте значились моя фамилия и инициал 

имени. Факультет и группа. В груди моей екнуло, будто я застал на смут-
ном стекле надышанный туманный вензель, начертанный любимой рукой. 
«Чертила вензель О да Е». Ведь я совпадал с этим вензелем с точностью до 
наоборот. Я решил, что официально поставленная фамилия впереди име-
ни и есть намек на это «О да Е», почти признание (с. 400). 
 
Инициалы «О ga Е» вкупе с соединительным союзом, прочитанным 

на латинице, обеспечивают анаграмматический переход к «а ego?» 
Инициалы, обратные онегинским, могут порождаться самой фамилией 
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Онегин: О(н) Егин. Имя повествователя начинается на букву «о». Един-
ственное возможное имя — Олег — связано с основными понятийными 
константами. Анаграмма имени Олег = «ego ль?» Оним ОЛЕГ является 
зеркальным отражением англ. LOVE ‘любовь’ относительно горизон-
тальной оси симметрии. Связь англ. love ‘любовь’ с «ego ль?» позволяет 
установить значимость концепта любви: он одновременно соотносится 
с ego и с телом (через физическую, телесную любовь). Как разделенная 
(раз деленная), так и неразделенная (не раз деленная) любовь работают на 
разделение и одновременное умножение персонажей (как суммы ego и 
тела) с фиксацией их неопределенного статуса, что описывается фор-
мулой раз, двое, …, N. На разделение тела и ego указывают особенности 
медицинского факультета. Помимо «препарированных человеческих 
останков» назван «младенчик, распоротый по осевой» [7, с. 383]. В рас-
сказе сообщается, что «окна филфаковской столовки выходили на дво-
рик-атриум кафедры судебной медицины» [7, с. 382]. Атриум — это 
внутренняя часть древне-римского дома с колоннами. При игровом раз-
ложении получается а-три-ум, соответствующее формуле раз, двое, …, N и 
имеющее отношение к рефлексивности сознания. Значимо также, что 
слово атриум в разных значениях является термином геологии и меди-
цины. В патологии именем atria mortis называются органы, считающиеся 
особенно важными для функции остальных органов тела, поражение 
которых может вызвать внезапную смерть: сердце, легкие и мозг. 

Любовь не только порождает мир из единичного ego. Значим и об-
ратный процесс: англ. LOVE и имя ОЛЕГ анаграмматичны лат. lego, др.-
греч. λέγω ‘собирать’, что сводит множественность к единичности (Це-
лому) (о разработке этой темы в рассказе в связи с философией всее-
динства см: [4]). Значимы другие значения лат. lego ‘читать’ и др.-греч. 
λέγω ‘говорить, рассказывать историю’, которые дополняются в расска-
зе акцентом на письмо. При семантическом тождестве др.-греч. φιλέω и 
англ. love ‘любить’ и перекодировке love в «ego ль?» получаем, что науки 
филология (эго ль — эго ль — я) и геология (эго — эго ль — я) фактически 
совпадают. 

Интертекстуальная связь с «Евгением Онегиным» Пушкина являет-
ся дополнительным источником обыгрывания наук: 

 
Он знал довольно по-латыне,  
Чтоб эпиграфы разбирать, 
Потолковать об Ювенале, 
В конце письма поставить vale…. [9, с. 189]. 

 
Латынь принадлежит к числу классических языков, что служит цели 

игровой актуализации темы классического университета. Имя римского 
поэта Ювенал — Juvenalis — означает ‘юношеский’ (от juvenis ‘юноша, 
юная девушка’): рассказ Кононова построен как воспоминание о юно-
шеских годах. Лат. vale ‘будь здоров, прощай’, являясь фонетико-гра-
фической анаграммой англ. love, дополняет описанный выше смысловой 
узел медицинской семантикой и семантикой расставания. Кстати, у 
Пушкина именно вслед за знанием латыни идет знание Онегиным «нау-
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ки страсти нежной». В романе Н. Кононова «Похороны кузнечика» после 
смерти бабушки повествователь Ганимед идет к своему другу Вале (Вален-
тин — от лат. valens, valentis ‘здоровый, сильный’), который любит его. 

В рассказе есть еще одно письмо. После ссоры с Анастасией герой 
пишет его Селику, где рассказывает о своих чувствах и страданиях. Это 
письмо спасло его от самоубийства, но не было «отослано, так как ни-
кому, кроме меня, не предназначалось» [7, с. 399] (см.: [10]). Герой пи-
шет не только о себе, но и для себя. Автор и адресат тождественны ego. 
Это письмо представляет собой модель письма Кононова в целом. 

Особый статус произведений Кононова основывается на отсутствии 
различий между писателем, повествователем и другими героями: они 
сводятся к единому ego, которое, однако, имеет зыбкий статус. В расска-
зе неназванными остаются не только геология и география, но и биология. 
В сумме они дают ключ к характеристике письма. При анаграматиче-
ском тождестве гео- и ego- география дает нам эгографию ‘письмо о себе’ 
(Элен Анри говорит о «мнимой эгографии [Кононова], когда рассказ-
чик “заметает следы” автобиографии» [12, p. 355]2). Наука о жизни и 
смерти — биология (от др.-греч. βίος ‘жизнь’ + λόγος) — по модели пар-
ности геологии и географии дает нам науку биографию — ‘учение (пись-
мо) о жизни’. Этой наукой занят Н. Кононов со своими героями. Он, 
как и его герои, пишет от руки — это ручной, физический труд, физиче-
ская культура. Здесь довлеет идея биологической жизни тела, др.-греч. 
σω̃μα. Она должна соединиться с эгографией как описанием ego — отно-
сящимся, согласно Декарту, к душе. Это произойдет при переходе от 
σω̃μα к сама ́/сам3, что, при тождестве сам и авто-, даст нам автобиогра-
фию. Вибрация между множественностью и единичностью обеспечива-
ется англ. some ‘несколько’, same ‘тот же самый’, sum [sʌm] ‘сумма’, а 
также этимологией слова автор, восходящего к лат. auctor ‘творец’ от 
augeo ‘умножать, увеличивать’. В рассказе точкой отсчета для автобио-
графии является Анастасия, поскольку в культурном контексте связана 
с рождением, смертью и повторным рождением, дающими в итоге бес-
конечное круговращение времени. День память св. Анастасии Фарма-
колитрии по католическому календарю приходится на 25 декабря и 
совпадает с Рождеством, этимология же имени Анастасия (c др.-греч. 
‘воскресшая’) отсылает к Пасхе, что в сумме обеспечивает активизицию 
христологического кода и проекцию его на персонажей. Анастасия — 
alter ego повествователя и автора. День рождения Кононова приходится 
на 14 апреля (турецк. nisan ‘апрель’). По еврейскому календарю 14 ни-
сана отмечается Песах, и с этой датой была связана крестная жертва 
Христа, вследствие чего в христианстве возник праздник Пасхи, знаме-
нующий победу жизни над смертью. В своих произведениях Кононов вы-
ступает как (к)лирик. Стихи и проза у него не столь отличны меж собой. 

Vale. 
Январь 2014 — февраль 2018 

                                                           
2 Перевод Аллы Смирновой. 
3 Такой переход обыгрывается в рассказе, см.: «Она [Анастасия] тоже чувствова-
ла, но не так, не умом, а телом, то есть телесно, соматически. Вообще-то здесь 
более уместно близкое словцо от корня глагола «течь» — само-течески» (с. 384).  
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