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В исследовании последнего стихотворения Осипа Мандельштама, записанного в 

пересыльном лагере с голоса поэта, ставятся две задачи — верификация авторства и 
реконструкция оригинала. Стихотворение рассматривается на фоне русской поэти-
ческой традиции и в контексте позднего творчества Мандельштама. Предлагается 
рассматривать дошедшую до нас запись не как фрагмент несохранившегося текста, а 
как полный текст — однострочную эпиграмму. Ритмической и фонетический анализ 
текста позволяет сблизить стихотворение с опытами античного стихосложения в 
«Камне». Столкновение ударных слогов выводит эти стихи за пределы дольника и 
тактовика. Поскольку урегулирован не только размер, но и количество слогов в стихе, 
предлагается использовать термин «силлабометрика», которым М. Л. Гаспаров опре-
деляет раннюю стадию древнегреческого стихосложения. Античная метрика тракту-
ется поэтом как инструмент консервации времени, и поскольку время понимается 
как тюрьма, лагерная эпиграмма позволяет победить время, замкнув его в рамку сти-
ха. При этом тюремная ситуация возникает в стихах поэта раньше, чем в биогра-
фической реальности. Эпиграмма продолжает поэтику Воронежа, что служит дока-
зательством ее подлинности. Нет необходимости, чтобы лагерное стихотворение 
было сочинено в лагере: устность записана в самом тексте. Последнее стихотворение 
Мандельштама, рассмотренное в полном контексте, позволяет сблизить поэтику 
Мандельштама с модернистским проектом синхронизации истории. 
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Рассматриваемый текст известен нам по записи неизвестного лица, 

сохранившейся в архиве Е. Э. Мандельштама. В двухтомнике 1990 года 
он печатается в две строки: 

 
Черная ночь, душный барак, 
Жирные вши... 

(1990, т. 1, с. 440)1. 
 
В трехтомнике 2009 года «Черная ночь» (ЧН) отсутствует, хотя там 

имеется раздел «Приписываемое». Под вопросом стоит не точность за-
писи, а подлинность самого текста. Можно ли приписать Мандельштаму 

                                                                 
1 Здесь и далее цитаты из собраний сочинений Мандельштама даются с указа-
нием соответствующих изданий в круглых скобках без указания фамилии ав-
тора. 
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текст, который не был им записан? Но и воронежские стихи записаны с 
голоса и не без ошибок (Мец 2011, с. 233). Вопрос решается в обоих слу-
чаях одинаково: авторство текста определяется из самого текста. 

Прежде всего здесь обнаруживается размер — двустопный дактиль 
(Д2) с мужской клаузулой. В поэзии XVIII века короткие трехсложники 
связаны с жанром песни (Гаспаров 2012, с. 66). Двустопный дактиль со-
относится с пейзажной лирикой, но это скорее пейзажи времени, чем 
пространства. 

 
Звезды небес. / Тихая ночь!; Белорумяна / Всходит заря / И разгоняет / 

Блеском своим / Мрачную тьму / Черныя нощи (Жуковский); Осень наста-
ла, / Листья падут, / Вянут цветочки, / Сохнет трава! (М. Олешев). 
 
У самого Мандельштама Д2 встречаем в «Неаполитанской песенке»: 

 
Правлю я с честью 
Трудное дело; 
Вольно и смело 
Дышит рыбак. 

(1993—1999, т. 3, с. 159) 
 

и в шуточных стихах: 
 
Спит безмятежно 
Юрий Вермель. 
Август. Бесснежно. 
Впрочем, апрель. 

(2009—2011, т. 1, с. 353) 

 
Ближе всего к лагерным стихам перевод стихотворения М. Бартеля 

«Колосья», где безглагольный синтаксис сочетается с мужской клаузулой: 
 

Зыбь ветерка. 
Утра костер. 
Рожь высока. 
Солнце в упор. 

(2009—2011, т. 1, с. 406) 
 
Если учитывать историю размера, ЧН нужно печатать в три строки, 

но этому мешает отсутствие рифмы и нечетное число строк, не позво-
ляющее замкнуть строфу. 

Возможна и другая трактовка. Перед нами цезурованный шести-
стопный дактиль, то есть не что иное как гекзаметр, и тогда это одна 
строка, подобная другим «триадам» (Кондаков 2018): «Бессонница. Го-
мер. Тугие паруса; Россия, Лета, Лорелея; Читателя! Советчика, Врача!». 
Если же считать, что синтаксическое членение совпадает с метриче-
ским, то это хориямбический триметр — усеченный гекзаметр: 

 
Черная ночь. Душный барак. Жирные вши. 
— UU— / — UU— / — UU— 
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Хориямб — базовая структура античного стиха, восходящая к индо-
европейскому четырехсложнику (Гаспаров 2003, с. 44—50). Согласно 
(Kiparsky 2018), гекзаметр возник из хореической вариации ямбическо-
го триметра. С этой точки зрения ЧН — устный прототип гекзаметра, 
его первичная и глубинная форма. 

Поэтическую декламацию характеризует рамочная тональная кон-
струкция — повышение интонации на первом ударном и понижение 
на последнем ударном слоге (Скулачева, Костюк 2020). Хориямб — 
метрическая запись интонационной рамки. Левую опору выделяет тя-
желый — трехморный по (Prince, Smolensky 1993) — слоговой повтор: 

 
Черная ночь. Душный барак. Жирные вши. 

 
Правая опора тоже отмечена закрытым, просодически долгим сло-

гом — за исключением последнего слова стиха. Чтобы замкнуть рамку, 
нужно закрыть слог: жирная ВОШЬ. Параллельную форму находим в 
стихотворении 1931 года: «Вошь да глушь у нее, тишь да мша» (2009—
2011, т. 1, с. 158), где вошь уподобляется субстантивам singularia tantum 
ложь, глушь, тишь, блажь. Рамка замыкается фонетически: 

 
Черная ноЧь 
Жирная воШь 

 
Учитывая, что в поздних стихах Мандельштама фонетика акценти-

рована, можно предположить, что слушатель ошибочно воспроизвел 
порядок фраз и оригинал звучал так: 

 
Душный барак. Черная ночь. Жирная вошь. 

 
Рифмоид ночь — вошь созвучен хориямбам 1931 года: «Бал-маскарад. 

Век-волкодав... Шапку в рукав. Шапкой в рукав». Если замыкающее 
слово стоит в единственном числе, то параллель со строкой Архилоха 
«Весь заеден вшами», предложенная П. Успенским (2022), становится 
беспредметной. Тюремная эпиграмма имеет мало общего с площадной 
сатирой, но область ее принадлежности указана верно — античная 
метрика. 

Дериваты гекзаметра Мандельштам использует как в раннем, так и 
в позднем творчестве (Террас 1995, с. 20, 68; Сошкин 2015, с. 64—72; Ор-
лицкий 2024, с. 244). Сюда относятся и острожные стихи 1931 года (цезу-
рованный Д5): 

 
Душно — и все-таки до смерти хочется жить. 
С нар приподнявшись на первый раздавшийся звук, 
Дико и сонно еще озираясь вокруг, 
Так вот бушлатник шершавую песню поет 
В час, как полоской заря над острогом встает. 

(2009—2011, т. 1, с. 155) 
 

Душный барак и жирная вошь здесь уже предсказаны: лагерные 
стихи родились раньше лагеря. Предсказан шершавый звук острожной 
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песни. «Драматическая структура самого рассказа вытекает из тембра, а 
вовсе не сам тембр подыскивается для нее и напяливается на нее, как на 
колодку» (2009—2011, т. 2, с. 190). 

Духота — сквозной мотив 1930-х годов: 
 

После бани, после оперы. — / Все равно куда не шло. — / Бестолковое, 
последнее / Трамвайное тепло; Дышали шуб меха. Плечо к плечу тесни-
лось; Из густо отработавших кино / Выходят толпы. До чего они венозны…; 
И всегда одышкой болен Фета жирный карандаш (Там же, т. 1, с. 140, 192, 
163, 178). 

 

Но одышкой болен и Воронеж: 
 

Уронишь ты меня иль проворонишь, 
Ты выронишь меня или вернешь,  
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож. 

(Там же, с. 198) 
 

О, этот медленный, одышливый простор! — 
Я им пресыщен до отказа, — 
И отдышавшийся распахнут кругозор… 

(Там же, с. 219) 
 

Духота — знак сгущения, родственный сжатию. Жир отложился в 
«Неправде» — вошь да глушь у нее, тишь да мша — и в Д4 того же года. 

 

Ночь на дворе. Барская лжа: 
После меня хоть потоп. 
Что же потом? Хрип горожан 
И толкотня в гардероб. 
 

Бал-маскарад. Век-волкодав. 
Так затверди ж назубок: 
Шапку в рукав, шапкой в рукав — 
И да хранит тебя Бог! 

(Там же, с. 157) 
 

Все нечетные строки здесь — хориямбы. В сжатых полустишиях чи-
таются и ночь, и барак, и тесный гроб — толкотня в гардероб. 

Жир — это тоже инвариант: 
 

Был от поленьев воздух жирен, Как гусеница на дворе; Что возмужали 
дождевые черви; Его толстые пальцы, как черви, жирны; О боже, как жирны 
и синеглазы Стрекозы смерти;... И масло парижских картин;... А с шеи кап-
лет ожерелий жир;... в покоях бережных, безбрежных и счастливых; Вороча-
ется счастье стержневое. 

 

Умирающее время ползет, как гусеница. Насытившись солнцем, 
нежные медуницы превращаются в жирного шмеля: «Ты скажешь: По-
вара на кухне / Готовят жирных голубей; И в этом солнечном развале / 
Уже хозяйничает шмель» («Импрессионизм»). Жирная вошь принадле-
жит той же породе литературных насекомых. 

Хориямб не редкая форма в поэзии Мандельштама, и это не только 
форма стиха, но и форма времени. Логаэды «Камня» — последователь-
ное расширение хориямба: 
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—U U — U/— 
Я ненавижу свет 
Однообразных звезд 
 
U —U U — /— 
Сегодня дурной день 
Кузнечиков хор спит. 
 
— U —U U — /— 
Я не знаю, с каких пор 
Эта песенка началась. 
 

Все эти тексты объединяет столкновение ударных слогов в конце 
стиха, то есть нулевой межиктовый интервал, что выводит их за преде-
лы дольника и тактовика. При этом стихи изосиллабичны и в проекции 
на ось времени — изохронны. Здесь был бы уместен термин силлабо-
метрика, которым М. Л. Гаспаров определяет раннюю стадию древне-
греческого стихосложения (2003, с. 44). Силлабический принцип явля-
ется общим для различных национальных форм гекзаметра (Лотман 
2008, р. 30). 

Речь идет не о теоретических определениях, а о звучании стиха как 
его слышит сам поэт: 

 
И подумал: зачем будить 
Удлиненных звучаний рой, 
В этой вечной склоке ловить 
Эолийский чудесный строй? 

(2009—2011, т. 1, с. 125) 
 

«Мандельштам прибегает к гекзаметрическому стиху... прежде все-
го для того, чтобы растянуть время» (Бродский 1998, с. 115). Первона-
чальное время стиха, χρόνος πρῶτος, становится мерой календарного 
времени: 

 

Есть иволги в лесах, и гласных долгота 
В тонических стихах единственная мера, 
Но только раз в году бывает разлита 
В природе длительность, как в метрике Гомера. 

(Там же, с. 75) 
 

Удлиненное звучание создают трудные длинноты — тяжелые моно-
силлабы: время измеряется и взвешивается. И если время со-измеримо, 
то нет разницы между стихами 1914 и 1934 годов: «Часто пишется казнь, 
а читается правильно — песнь». Казнь и песнь — метрически тяжелые 
слоги. Если третье слово в этом ряду — жизнь, то черная ночь и жирная 
вошь параллельны строкам: «О боже, как жирны, как синеглазы. Стре-
козы смерти, как лазурь черна»; жизнь, смерть и песнь — фонетические 
и семантические сгустки времени. Математический проект Мандельш-
тама — квантификация континуума1.  

                                                                 
1 Об этом — моя неопубликованная статья «Ut calculara poesis: “Стихи о неиз-
вестном солдате”» как трансфинитное исчисление» (Летняя школа по русской 
литературе. 2026. № 1; в печати). 



Ç. Ç. åÂðÎËÌ 

93 

Один из последних воронежских текстов — «Если б меня наши вра-
ги взяли». За исключением трех стихов здесь выдержана схема: 

 
— U U— / — U U— /— U 
 
И, раскачав колокол стен голый 
И разбудив вражеской тьмы угол, 
Я запрягу десять волов в голос 
И поведу руку во тьме плугом… 

(2009—2011, т. 1, с. 311) 
 

Это тот же хориямбический триметр, но с каталектическим усече-
нием, обозначенным как сжатие. Сочетанье двух ударных слогов обра-
зует двухопорную каденцию — «раскачку»: стен голый, тьмы угол. Сти-
хотворение написано для голоса или написано голосом. Можно спо-
рить о семантике метра, но нельзя отрицать того, что сказано прямым 
текстом. В тексте записан жест: 

 
И, в легион братских очей сжатый, 
Я упаду тяжестью всей жатвы, 
Сжатостью всей рвущейся вдаль клятвы… 

(Там же) 
 

Тяжелое завершение стиха эквивалентно сильной цезуре. Между 
настоящим и будущим — обрыв, цезура судьбы. 

Седиментом времени может быть золотистого меда струя, тяжелые 
соты или полновесные слитки, как в дактилических строках 1935 года: 

 
Римских ночей полновесные слитки, 
Юношу Гёте манившее лоно, — 
Пусть я в ответе, но не в убытке: 
Есть многодонная жизнь вне закона. 

(Там же, с. 204) 
 
Полновесные слитки ночей соотносятся со строками Мандельштама 

«У меня остается одна забота на свете: / Золотая забота, как времени 
бремя избыть» (2009—2011, т. 1, с. 106) и «…золотая лень / Из тростника 
извлечь богатство целой ноты» (Там же, с. 75) — это метрические еди-
ницы времени. «Римские элегии» Гёте написаны элегическим дисти-
хом: первая строка двустишия — гекзаметр, вторая — пентаметр. Ше-
стистопный стих рассекается на два изометрических полустишия: не-
прерывная длительность вмещается в меру стиха: 

 
— UU— UU— //— UU— UU— 

 
ЧН можно трактовать как следующую ступень усечения: семислож-

ный период сжимается до четырехсложного. Важно и то, что схема зер-
кально симметрична — так же, как асклепиадов стих, хориямбический 
триметр и сам хориямб: время не только сжимается, но и обращается 
вспять. 
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Эпиграмма может состоять из одной строки цезурованного гекза-
метра. Фактически это усеченный элегический дистих: 

 
Города стены / — венец его; / ныне они погибли. 

(Анакреонт, пер. В. Н. Ярхо) 
 

Словно ущелья гор / обрывистых в молодости был я. 
(Архилох, пер. В. В. Вересаева) 

 
Рим золотой, / обитель богов, / меж градами первый. 

(Авсоний, пер. В. Я. Брюсова) 
 

Лагерная тройчатка — это тоже однострочная эпиграмма — не од-
на из строк несохранившегося текста, а все стихотворение, состоящее из 
одного стиха. 

В греческом гекзаметре ритмическая единица (колон) совпадает с 
интонационной и синтаксической. Из таких же блоков состоит ЧН. 
Каждый хориямб — это синтаксическое единство и рамочная тональ-
ная конструкция. При этом все ударные слоги здесь закрытые, то есть 
просодически долгие. Если исходить из самого текста, следует отнести 
его к устной, квантитативной системе стихосложения, где слово не 
нуждается в письме, чтобы быть текстом, и текст не нуждается в голосе, 
чтобы быть песней (Bakker 1997). Нет необходимости, чтобы лагерное 
стихотворение было сочинено в лагере: устность записана в самом тек-
сте. Лагерная тройчатка продолжает поэтику Воронежа, и это главное 
доказательство ее подлинности. 

В. Тюпа выделяет в стихах Мандельштама 1937 года «нераспознан-
ный жанровый инвариант» — эвиденцию, характеризуя его как «интен-
цию самоопределения» и «архитектонику присутствия» (Тюпа 2015). 
Когда поэт говорит «Я в львиный ров и крепость погружен», он погру-
жен в львиный ров силой самого высказывания: его свидетельство не 
подлежит проверке и опровержению. Поэт погружен в крепость еще до 
того, как заперт в бараке, — прикреплен к месту, из которого он говорит. 

Лагерная тройчатка — формула присутствия: в пространстве (душ-
ный барак), во времени (черная ночь) и в теле (жирная вошь). Фактичность 
навязана формулой. Если мы узнаем в этой формуле гекзаметр, то это 
не размер эпических поэм, а та мера, которой наделены изречения ора-
кула. Изобретателем гекзаметра считается первая пифия. Гекзаметр — 
маркер божественного голоса (Blankenborg 2020) — не только письмо с 
голоса, но и пишущий голос: конструируя свою форму, голос себя инс-
крибирует. 

Три изречения дельфийского оракула — Γνῶθι σεαυτόν «познай се-
бя», Μηδὲν ἄγαν «ничего сверх меры» и Ἐγγύα πάρα δ' Ἄτα «залог дает 
безумный» — образуют строку гекзаметра (Ibid., р. 134). Мера стиха по-
знается в самом стихе. Изречения записаны как отдельные тексты, но 
читаются вместе — в актуальном времени чтения, так же как Бессоница, 
Гомер, тугие паруса. 

В «Разговоре о Данте» «виолончельный голос Уголино <…> вызре-
вает в коробке тюремного резонатора, — тут виолончель не на шутку 
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братается с тюрьмой. Il carcere — тюрьма — дополняет и акустически 
обусловливает речевую работу автобиографической виолончели» 
(2009—2011, т. 2, с. 188). 

Голос виолончели воплощает муку времени: «Густота виолончель-
ного тембра лучше всего приспособлена для передачи ожидания и му-
чительного нетерпения» (Там же, с. 187). Виолончель сближается с ме-
ханическими часами как инструментом хронометрии и с дирижерской 
палочкой как осью синхронизации: «Эта неуязвимая палочка содержит 
в себе качественно все элементы оркестра» (Там же, с. 186). 

Дирижерская палочка — острие времени, сжимающая звуки оркест-
ра в момент совместного звучания. Жир — продукт удержания и сбере-
жения. «Содержание <поэмы> есть совместное держание времени»; «Вио-
лончель задерживает звук, как бы она ни спешила» (Там же, с. 179, 441; 
курсив мой. — В. М.). Поэт — держатель истории и хранитель времени: в 
этом состоит мессианский проект авангарда (Агамбен 2018; Probstein 
2017). Тридцатые годы в поэзии Мандельштама — время экономии вре-
мени: время, достигшее полноты, становится неистощимым ресурсом. 

Свои стихи О. М. всегда сопровождает хронологической пометой, даже 
если она неточна. Следуя этому правилу, можно датировать лагерный 
стих последним месяцем жизни поэта — декабрем 1938. В народном ка-
лендаре это «волчьи дни», критическое время перехода, но эта конъек-
тура уже выходит за пределы текста. Голос поэта «вызревает в коробке 
тюремного резонатора», но голос не заключен в тюрьме времени, по-
скольку заключает время в себе. 
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The article examines Osip Mandelstam’s last poem, recorded from the poet’s voice in a 

transit camp. Two main tasks are pursued: the verification of authorship and the reconstruc-
tion of the original text. The poem is analysed against the background of the Russian poetic 
tradition and within the context of Mandelstam’s late work. It is argued that the extant re-
cord is not a fragment of a lost text, but a complete poem—a one-line epigram. Rhythmic and 
phonetic analysis brings this poem close to the experiments in ancient versification found in 
“Stone”. The collision of stressed syllables places these verses beyond the limits of dol’nik and 
taktovik. Since the number of syllables is equal in each line, it is suggested to use the term syl-
labometric, employed by Mikhail L. Gasparov to designate the earliest stage of ancient Greek 
versification. For Mandelstam, ancient metrics serves as an instrument for the conservation 
of time; and since time itself is conceived as a prison, the camp epigram overcomes time by 
enclosing it within the frame of verse. The prison motif appears in his poetry before it becomes 
a biographical reality. The epigram continues the poetics of the Voronezh period and thus 
brings evidence for its authenticity. It is not necessary for the camp poem to be composed in 
the camp: orality is inscribed in the text itself. Considered within its full context, Mandel-
stam’s last poem allows us to relate his poetics to the modernist project of synchronisation of 
history. 
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