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На материале интервью с писательницей обосновывается тезис о 

том, что отношение Байетт к России во многом опосредовано русской 
литературой от Достоевского и Толстого до Пелевина. Ставится про-
блема мифологизации и демифологизации образа России. В частности, 
подчеркивается, что вымышленные (Татаринов) и реальные (Степняк, 
Кропоткин) образы русских анархистов даны через восприятие англи-
чан. Делается вывод о том, что реминисценции русской культуры не 
столько поддерживают национальный миф, сколько свидетельствуют о 
состоянии европейской культуры накануне Первой мировой войны. Осо-
бое внимание уделяется упоминаниям о русской гробнице (раке) в начале 
романа и балете «Петрушка», привезенном Дягилевым, в последней ча-
сти. Эти реминисценции тесно связаны с европейскими (английскими — 
Глостерский канделябр, немецкими — музыка Рихарда Штрауса, театр 
марионеток). Поэтому рака лишь предположительно называется «рус-
ской», а имена создателей «Петрушки», русских композиторов и ху-
дожников (Стравинского, Бенуа и др.), не упоминаются. Тем не менее 
реминисценции русской культуры неожиданно сближают образы рели-
гиозной (мощи святого) и площадной (кукла Петрушка) культур, по-
стоянно «оживающие» в произведениях разных видов искусства. 

 
Having considered one of the interviews, given by A. S. Byatt, the author 

concludes that the writer’s attitude to Russia is largely mediated by the Rus-
sian literature from Dostoevsky and Tolstoy to Pelevin. The researcher brings 
forward the problem of mythologization and demythologization of the image of 
Russia, and stresses the fact, that the fictional (Tatarinov) and real (Stepnyak, 
Kropotkin) images of Russian anarchists are given in the perception of the 
British. The author comes to the conclusion that the reminiscences of Russian 
culture do not so much support the national myth as they reveal the state of 
European culture on the eve of the First World War. The author focuses on 
the references to the Russian tomb (Raca or reliquary) at the beginning of the 
novel and Diaghilev’s ballet “Petrushka” in the last part. These reminiscences 
are closely related to Europe (England — Gloucester candelabrum, Germany — 
music by Richard Wagner, puppet theater). Therefore, raca (reliquary) is only 
supposedly called “Russian,” and the names of the creators of “Petrushka”, 
Russian composers and artists (Stravinsky, Benois, and others) are not men-
tioned at all. Nevertheless, the reminiscences of Russian culture unexpectedly 
bring together the images of religious (relic) and carnival (Petrushka doll) cul-
tures, which are constantly “reviving” in the works of various types of art. 
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Актуальность заявленной темы обусловлена не только постоянным 
интересом англичан к русской культуре [24], но и российскими иссле-
дованиями «мифа о России» в британской (английской) литературе [8]. 
Если в монографии Н. П. Михальской [14] мысль ученого движется от 
образа к мифу и его структурной модели, то современные исследовате-
ли, отталкиваясь от мифа, рассматривают его различные художествен-
ные интерпретации [12; 17]. Сознательная установка на мифологиза-
цию и демифологизацию характеризует роман А. С. Байетт «Детская 
книга» (The Children’s Book, 2009), в котором европейская история рубежа 
XIX—XX вв. представлена через смену трех веков (золотой, серебряный, 
свинцовый) и заканчивается Первой мировой войной. 

О медленно, но неуклонно растущей популярности в нашей стране 
творчества известной английской писательницы и критика Антонии 
Сьюзен Байетт, лауреата Букеровской премии 1990 г., свидетельствует 
как перевод трех ее романов [1—3], так и публикация в 2017 г. перево-
дов сразу пяти сборников ее рассказов [4; 5]. В России Байетт не бывала, 
но дала несколько интервью [9; 11; 18], где высоко оценила классиче-
скую русскую литературу (Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, Н. В. Го-
голь и др.), поэтов А. Ахматову и М. Цветаеву, прозу В. Набокова, а так-
же роман В. Пелевина «Шлем ужаса: Креатифф о Тесее и Минотавре» 
(2005). 

Байетт и Пелевин случайно оказались участниками общего проек-
та, в рамках которого разным писателям предлагалось создать совре-
менные версии известных мифов: 

 
Я пишу сейчас рецензию на книгу Виктора Пелевина «Шлем ужаса», в 

которой он перекраивает на современный лад миф о Тезее и Минотавре и 
говорит о виртуальной реальности — общении посредством Интернета. 
В начале он приводит слова Скотта Фицджеральда о том, как сильно всех 
нас тянет в прошлое и как мы похожи на гребцов, плывущих против тече-
ния. Пелевин рассуждает о мифологичности прогресса, сравнивает мозг с 
компьютером, а рождаемые им мифы — с программными оболочками. 
У Пелевина получилась удивительная, потрясающая книга. <…> Я так же, 
как и Пелевин в «Шлеме ужаса», пользуюсь мифологией. Я выбрала сказа-
ние о Рагнароке, смерти богов и конце мира. Обожаю норвежский эпос. 
Слушаю вагнеровское «Кольцо» и читаю прогнозы современных ученых о 
конце света [9, с. 243]. 

 
Книга Байетт «Рагнарок: конец богов» (Ragnarök: The End of the Gods, 

2011) возвращает в военное детство писательницы, посвящена ее матери 
К. М. Дрэббл и создавалась параллельно с романом «Детская книга». 

В интервью 2014 г. Байетт признается, что «долго не отваживалась пи-
сать о русских», знала, что не сможет «описать их достоверно» [11]. Вы-
мышленный образ анархиста Василия Татаринова и его семьи заслужи-
вает отдельного исследования. Отметим только, что Байетт соединяет в 
его характере любовь к древней литературе и анархизм. «Чарльза раз-
дражал энтузиазм, с которым Татаринов декламировал стихи (из «Эне-
иды» Вергилия. — Н. Б.). <…> …Он человек с двумя лицами и двумя 
душами, какой бы цельной натурой ни выглядел» [2, с. 244]. Тома, 
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напротив, завораживал «сочный русский акцент», с которым Татаринов 
«декламировал латинские строки», особенно эпизод шестой главы, где 
«герой, отломив золотую ветвь, спускается в подземный мир» [2, с. 243]. 
Двойственность характеризует всех героев романа и во многом опреде-
ляет его основную проблематику. 

Байетт нарочито обыгрывает «говорящую» фамилию персонажа, но 
и сам Та(р)таринов (Tartarinov) сознательно мифологизирует много-
кратно повторяемую им историю побега русских террористов из тюрь-
мы на лошади по кличке Варвар (Varvar), чтобы оправдать восторжен-
ные и испуганные ожидания принимающих его англичан-социалистов: 
«This horse, a noble black beast, Varvar the barbarian, had played an 
essential part in a series of daring escapes from Russian prisons and police 
surveillance, including Tartarinov’s own. <…> The English socialists were 
embarrassed to ask certain question» [20, p. 55—56]. В романной «хро-
нике» за 1881 г. упоминается исторический факт защиты Уильямом 
Моррисом австрийского диссидента, воспевшего убийство русского ца-
ря Александра II: «William Morris defended the Austrian dissident Johan-
nes Most, who wrote what Morris described as a song of triumph at the as-
sassination of Tsar Alexander II» [20, p. 33]. 

Кроме сочинений князя Петра Кропоткина, которые обсуждает 
Чарльз, в романе косвенно присутствует «Сергей Михайлович Крав-
чинский, известный всем под кличкой Степняк и ныне ставший лю-
бимчиком английских социалистов и анархистов» [2, с. 81]. Его загадоч-
ная смерть под колесами поезда и торжественные похороны [20, 
p. 163—165] знаменуют конец «золотого» 1895 г., во многом предвосхи-
щая самоубийство Бенедикта Фладда и Тома. В интервью Байетт объ-
ясняет:  

 
Я изучала русских на примере Сергея Степняка-Кравчинского, терро-

риста-народника, который бежал за границу и какое-то время жил в Ан-
глии — пока не погиб, попав под поезд. Со Степняком работала Констанс 
Гарнетт, знаменитая переводчица, благодаря которой англичане прочли 
Толстого, Чехова и других русских авторов. Все в Лондоне обожали Степ-
няка — надо думать, он был человеком огромного личного обаяния. Мо-
жет, лондонцы и не знали, что он убил шефа жандармов Мезенцова — ду-
мали, что он нигилист, бежавший из царской России. Именно он послужил 
мне источником вдохновения [11]. 

 
Мифологизация и демифологизация русских террористов прямо и 

косвенно связана с интересом англичан к русской литературе. Цен-
тральное в романе метафорическое противопоставление искусства и 
жизни выражено в словах Татаринова о критике Достоевским «фарфо-
рового социализма»: «Fyodor Dostoevsky’s definition of utopian socialism, 
m-m-m, the pleasant and frangible vista on a teacup. Porcelain socialism» 
[20, p. 70]. Жанровая поэтика «Детской книги» (Байетт хотела написать 
панорамный исторический и семейный роман о войне и мире) обнару-
живает влияние Толстого («…чтение русских писателей многое сообщает 
о том, что такое роман» [11]), хотя сложная монтажная структура про-
изведения отражает тенденции современной прозы (см. об этом: [13]). 
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Многие исследователи относят «Детскую книгу» к неовикториан-
скому роману, в котором переосмысляются идеалы Викторианской 
эпохи через опыт ХХ столетия [19, p. 67—71], продолжается литератур-
ная традиция «золотого» века английского романа [27, p. 72]. Эти же 
вопросы поднимаются и в английском интервью с Байетт после выхода 
романа [25]. В связи с отношением писательницы Э. Несбит (прототипа 
главной героини «Детской книги») к «социалистической субкультуре» 
обсуждается место в романе русских «анархистов» (Кропоткин) и «ре-
волюционеров» (Степняк) [22, p. 80—81]. 

В ряде работ специально подчеркивается роль Музея Виктории и 
Альберта (в романе — «the South Kensington Museum») и его экспонатов 
в создании образа Филипа: «…спрятавшись в его запасниках, он сразу 
сближается с произведениями искусства, особенно с Глостерским кан-
делябром» [19, p. 66] (о Глостерском канделябре и других произведени-
ях декоративно-прикладного искусства в романе см. нашу статью: [7]). 
Более того, подробно рассматривается отношение Байетт к музею как 
хранилищу произведений искусства: «Музей становится для Филипа 
убежищем и домом, хотя его выбор подземного помещения (the under-
ground store), гробницы (a funeral chamber) скорее напоминает футури-
стическую критику музея как мавзолея» [23, p. 84]. 

Обратим внимание на то, что гробница, в которой находит приют 
Филип в начале романа, предположительно называется «русской»: 

 
‘Come in,’ said the grimy boy, at the opening of a small storeroom, making a 

welcoming gesture, possibly mocking, with an arm. The store-room, contained 
what appeared to be a small stone hut, carved and ornamented with cherubim 
and seraphim, eagles and doves, acanthus and vines. It had its own little metal 
gate, with traces of gilding on the rusting iron. 

‘Convenient,’ said Philip. ‘It has a stone bed. I took the liberty of borrowing 
some sacks to keep warm. I’ll put ‘em back, naturally, where I found them. 

‘It’s a tomb or shrine,’ said Julian. ‘Russian, by the look of it. There must 
have been some saint on that table, in a glass case or a reliquary. He might still 
be in there, underneath, his bones that is, if he wasn’t incorrupt.’ 

‘I haven’t noticed him,’ said Philip flatly. ‘He hasn’t bothered me’ [20, p. 8]. 
 

В современном собрании Музея Виктории и Альберта нет русской 
гробницы (tomb) или раки для святых мощей (shrine), но в 2008 г. сюда 
из коллекции Розалинды и Артура Гилбертов поступили резные ал-
тарные ворота (gates) из позолоченного серебра и железа (gilded silver 
and iron) с сюжетами Благовещения, Входа Господня в Иерусалим и об-
разами четырех евангелистов, выполненные неизвестными мастерами 
для православного монастыря в Киеве во второй половине XVIII в. [21] в 
барочном стиле. Возможно, именно это событие повлияло на появление 
русской реминисценции в описании гробницы в романе, опублико-
ванном в 2009 г. (ср. упоминание покрытых позолотой железных ворот: 
«It had its own little metal gate, with traces of gilding on the rusting iron»). 

Рака, или гробница, представляет собой ковчег, внутри которого 
находится гроб с мощами святого. В православной традиции рака тра-
диционно имеет прямоугольную форму и приближена к размерам тела 
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человека. В Древней Руси рака могла представлять собой каменный 
саркофаг или деревянный ковчег, а в более поздние времена, как пра-
вило, выполнялась из металла и украшалась чеканкой. В Эрмитаже 
находится великолепная серебряная рака святого Александра Невско-
го, выполненная в XVIII столетии европейскими и русскими мастерами 
в барочном стиле. На крышке саркофага можно увидеть литые изобра-
жения херувимов, а пятиярусная пирамида украшена накладными ли-
тыми прочеканенными ветвями, цветами и листьями [10]. Подростки в 
романе Байетт обращают внимание на декоративные детали «ковчега» 
(«a small stone hut»), «украшенного херувимами и серафимами, орлами 
и голубями, листьями аканта и виноградной лозы» («carved and orna-
mented with cherubim and seraphim, eagles and doves, acanthus and vi-
nes»), что свидетельствует об их эстетическом видении, а упоминание 
«стеклянного гроба» («in a glass case») обнаруживает лейтмотив всего 
творчества Байетт [15]. 

Слезшая позолота, подвальное помещение, отсутствие мощей в раке 
символически выражают конец «золотого» века европейской (христи-
анской) культуры в самом начале романа. Последняя его часть «Свин-
цовый век» открывается тоже русской реминисценцией — Дягилевски-
ми сезонами в Лондоне: «In May 1914 Diaghilev brought the Russian Ballet 
with music by Richard Strauss for a triumphant season in Drury Lane. They 
played Ivan the Terrible and Strauss’s Joseph. <…> On July 25th the last per-
formance staged both Joseph and Petrouchka, ending with the pathetic death 
of the living puppet. That evening the Austrian Ambassador rejected the 
Serbian reply to his ultimatum, and left for home» [20, p. 577]. Этот фраг-
мент романной «хроники» почти дословно совпадает с финалом ше-
стой главы книги Барбары Такман «The Proud Tower: A Portrait of the 
World before the War, 1890—1914» (1966), которая в русском переводе по-
лучила название «Европа перед катастрофой»: «A month later on July 25 
the Russian Ballet closed its season with a joint performance of Strauss’s Jo-
seph and Stravinsky’s Petrouchka. At the same hour that evening in Belgrade 
the Serbian reply to an Austrian ultimatum was rejected by the Austrian 
Ambassador, who announced the severance of relations and left for home» 
[26]. В главе подробно характеризуются «Русские балеты» Сергея Дяги-
лева, которые, «как яркая тропическая птица» («like a gorgeous tropical 
bird»), взорвали Западный мир. 

В романе Байетт акцентируется музыка немецкого композитора Ри-
харда Штрауса, создателя опер «Саломея» (1905) и «Электра» (1908), и 
его одноактный балет «Легенда об Иосифе» (1914), в котором накануне 
Первой мировой войны была символически представлена тема ангель-
ской природы ребенка [6, с. 183—186]. Эскизы костюмов к балету созда-
вал Лев Бакст. Но имена русских художников и композиторов в роман-
ной «хронике» не упоминаются. Отметим, что под названием «Иван 
Грозный» впервые в Париже в 1909 г. исполнялась опера Н. А. Римско-
го-Корсакова «Псковитянка» (написана в 1873 г., переработана в 
1894 г.), а балет Игоря Стравинского «Петрушка», созданный при уча-
стии самого Дягилева и художника Александра Бенуа, был впервые по-
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казан в Париже в 1911 г. [16, с. 244, 246]. Среди театральных коллекций 
Музея Виктории и Альберта много эскизов, костюмов и даже иллю-
страций к «Русским балетам». 

Балет «Петрушка» заканчивается «трогательной смертью живой 
куклы» («the pathetic death of the living puppet»). В книге Такман пере-
дается восприятие англичанами Вацлава Нижинского в образе Пет-
рушки: «Nijinsky as the puppet broke the audience’s heart. Thrown by his 
master into a black box, rushing about waving his stiff arms in the air, pa-
thetic in love and frantic in jealousy, his performance was a triumph just in 
time for the London season» [26, р. 244, 246]. В романе «Детская книга» 
образ куклы имеет особое значение в связи с сюжетной линией театра 
марионеток немца еврейского происхождения Ансельма Штерна. Ок-
сюморон «смерть живой куклы» во многом определяет поэтику и про-
блематику романа. 

Таким образом, русские реминисценции в «Детской книге» Байетт 
не столько поддерживают национальный миф, сколько активно участ-
вуют в воссоздании историко-культурной ситуации в Европе накануне 
Первой мировой войны. Лаконичный образ России в романе связан с 
образами Германии и Англии, но не противопоставляется им и не ни-
велируется ими. Даже в описании Чарльзом сатирического представ-
ления в мюнхенском кабаре «11 палачей» (Elf Scharfricheter) подчеркива-
ется родство трех враждующих держав: «There were the uncle and the 
cousins, Edward, the Kaiser Wilhelm, Tsar Nikolas, roaring with rage like 
toddlers, conspiring with each other against each other» [20, р. 386]. Реми-
нисценции русской культуры в начале и в конце романа не противопо-
ставляют, а неожиданно сближают образы религиозной (мощи святого) 
и площадной (кукла Петрушка) культур, «оживающие» в произведени-
ях разных видов искусства. 
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