
 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 330 

 
 
 
 
 

А. Воротникова 
 

«Выразимое и невыразимое»  
в творчестве И. Бахман 

 

ема языкового скепсиса имеет в литературе Австрии давнюю 
традицию, представленную Э. фон Хорватом, К. Краусом, 
Э. Канетти, П. Хандке, И. Айхингер, Б. Фришмут, Э. Елинек, и 

непосредственно связана с проблемой оправданности искусства слова как 
такового. Над пределами языковой компетенции в сфере художественного 
освоения реальности немало размышляет и крупнейшая австрийская пи-
сательница Ингеборг Бахман (1926—1973), в частности в своих философ-
ских работах, посвященных неопозитивизму и его крупнейшей фигуре 
Людвигу Витгенштейну1. 

В радиопьесе «Выразимое и невыразимое — философия Людвига 
Витгенштейна» (1953) и в опубликованной позже статье на ту же тему 
«Людвиг Витгенштейн — к главе по новейшей истории философии» 
(1954) в центре внимания Бахман находится известный труд ученого «Ло-
гико-философский трактат» (1921). Писательница разделяет витгенштей-
новское требование четкости и ясности в употреблении языка, который 
должен быть носителем правды, а не хранилищем лжи. Языковая пробле-
ма для романистки — это, в конечном счете, проблема моральности бы-
тия. Во франкфуртских лекциях Бахман приводит следующую цитату из 
сочинений Карла Крауса, австрийского литератора и философа: «Все пре-
имущества языка коренятся в морали»2. 

И. Бахман напрямую связывает возможность обретения преобразован-
ного языка с требованием изменения действительности. Она убеждена, 
что все конфликты бытия находят выражение в основополагающем кон-
фликте с языком: «Религиозные и метафизические конфликты вытеснены 
социальными, человеческими и политическими. Но для писателя все они 
выливаются в конфликт с языком»3. 

Поиск абсолюта, воплощенного в новом языке, — тема художествен-
ных произведений писательницы. Абстрактная логика бахмановского 
ментора Витгенштейна переносится в сборнике рассказов «Тридцатый 
год» (1961) на непосредственно наблюдаемые в реальности формы чело-
веческого общежития. 

Т 
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Неутомимый правдоискатель судья Вильдермут, герой одноименного 
рассказа, испытывает усталость от пустых речей, не способных вместить в 
себя неподвластную человеческому познанию суть вещей и явлений. 
В избыточности великих слов, среди которых Вильдермут пытается обна-
ружить правду о мире и человеке, он не находит одного-единственного, 
столь необходимого слова истины: «Где же оно, это слово, за которое 
можно было бы ухватиться? Я пробовал ухватиться за многие великие 
слова, за все сразу и за каждое в отдельности, но все же не удержался, 
упал; разбитый, поднялся снова и снова ел, спал, гулял; я снова работал, 
лишившись одного только слова…»4 

Герой рассказа «Все» воспринимает язык как угрозу для своего ребен-
ка: «…вопрос теперь заключается в том, сумею ли я уберечь ребенка от 
нашего языка — до тех пор, пока он не создаст свой новый язык и не от-
кроет тем самым новую эру»5. 

Бесчувственный язык прямолинейных соответствий страшит героев 
Бахман не меньше, чем замысловатая словесная софистика. Научиться 
новому способу общения они пытаются у природы, которая владеет соб-
ственными средствами выражения: языком камней, теней, воды, корней и 
листьев. Через язык природы пролегает путь к новому языку человечест-
ва, призванного воплотить истину. Вильдермут провозглашает в конце 
своих мучительных исканий «безмолвное постижение Истины, исторгаю-
щее крик обо всех прочих истинах»6. 

Витгенштейновское решение формально-языковой проблемы, сводя-
щееся к призыву холодно-рассудочного использования языка как ограни-
ченного средства фиксации данности, принимается Бахман не полностью. 
Загоняя язык в жесткие рамки фактографичности и логики, Витгенштейн 
отказывает ему в способности выражения метафизического содержания 
бытия. В «Логико-философском трактате» философ приходит к следую-
щим выводам: «В самом деле, существует невысказываемое. Оно показы-
вает себя, это — мистическое»7. И далее: «О чем невозможно говорить, 
следует молчать»8. 

Воспринятое от Витгенштейна неверие во всемогущество слова при-
водит Бахман к разочарованию в писательском труде. Боль несовершенст-
ва и чувство вины из-за возможности погрешить против истины опреде-
ляют мировидение автора. Однако, вооружаясь языковым скепсисом Вит-
генштейна, романистка берет на себя смелость говорить о невыразимых 
экзистенциальных вопросах. То, что неподвластно обездушенной логике, 
может быть передано языком искусства. Мистический опыт сердца бежит 
выражения и все-таки выражает себя художественными средствами. 

Желание преодолеть «сомнительность писательской экзистенции»9 за-
ставляет пуститься главную героиню знаменитого бахмановского романа 
«Малина» (1971) — Я, художнически одаренную натуру — на поиски 
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нового языка, который смог бы вместить в себя новый дух преображенно-
го бытия. Ведь как пишет Бахман в «Лекциях»: «Новый язык должен 
иметь новую поступь, а эту поступь он приобретет, только когда в него 
вселится новый дух»10. 

Героиня «Малины», как и ее создательница, различает две формы су-
ществования языка: язык для всех как достояние социума и язык худож-
ника как его личная вотчина. Легкомысленно и бездумно обращается с 
языком человеческая масса. Художник всегда вступает в конфликт с язы-
ком и испытывает перед ним страх. Данная проблема принимает еще 
большую остроту для женщины-творца, которая вынуждена противосто-
ять рациональным формам символического языка11, созидаемого в лоне 
патриархальной культуры. 

Кошмар утраты языка преследует героиню «Малины» на протяжении 
всего романа: то ей снится, что она не помнит ни единого слова из всех 
известных на земном шаре языков, то отец, как представитель патриар-
хального общества, живущего по закону разума, пытается вырвать у нее — 
женщины, существа иррационального, — язык. Вместе с тем Я страшит 
не только потеря языка, но и обладание им, поскольку «язык — это нака-
зание. Все вещи должны в него войти и в нем сойти на нет за свою вину и 
в меру своей вины» (106)12. Не случайно Я предпочитает молчать со сво-
им возлюбленным Иваном, из-за чего он считает ее неразговорчивой: ведь 
пустые бессмысленные слова не могут выразить истины любви, а только 
затемняют и извращают ее. 

Амбивалентное отношение к языку заставляет Я мечтать о его новой 
форме. В представлении героини преображение языка лежит на путях 
изменения человеческих отношений, прежде всего отношений мужчины и 
женщины. Свою любовь к Ивану она воспринимает как акт вселенской 
значимости, просветляющий человеческое бытие в целом, в том числе в 
его языковой ипостаси. Иван для Я — это Логос, поскольку он является 
носителем нового языка, призванного просветлить мир в целом: «Ибо он 
пришел, чтобы снова сделать согласные твердыми и внятными, чтобы 
снова открыть гласные и придать им полное звучание, чтобы позволить 
мне снова произносить слова, чтобы восстановить первые разрушенные 
взаимосвязи и разрешить проблемы, так что я ни на йоту не отойду от 
него, настрою в лад наши одинаковые, весело звучащие начальные буквы, 
которыми мы подписываем наши записочки, буду писать их одну над 
другой, а соединив наши имена, мы могли бы осторожно начать первыми 
же словами опять оказывать честь этому миру, дабы у него непременно 
возникло желание воздать себе честь, поскольку же мы хотим воскресе-
ния, а не разрушения…» (37—38). 

Поиск иных способов коммуникации и самовыражения продолжается 
Я в сочиненной ею сказке о принцессе Кагранской, где перед читателем 
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открывается утопический мир образов, существующих по ту сторону язы-
ковой конкретики. Символично место действия сказки: Клагенфурт — 
родной город Бахман и ее романной героини Я, в названии которого спря-
тано слово «Klage» — «жалоба». В контексте произведения становится 
понятен адресант этой жалобы — женщина, обделенная промужски ори-
ентированным миром. Значение последнего как оплота цивилизации от-
рицается в истории принцессы Кагранской: основные события разворачи-
ваются на фоне первозданной природы, которая была позднее загублена 
цивилизатором-мужчиной с целью построения города Клагенфурта — 
центра культуры. Отношение бахмановской героини к миру культуры, 
носящему выраженный маскулинный, рационалистический характер, от-
четливо негативное: Я называет его некрополем (107), в котором все упо-
рядочено, а потому нежизнеспособно. 

Оппозиция рацио — эмоция, культура — природа смещается в сказке 
в сторону доминирования второго элемента — как принадлежащего жен-
скому бытию. На черном скакуне (символ телесных жизненных сил) 
принцесса Кагранская сбегает из мужского мира, где ведется война, в 
страну разливов и ивняка, олицетворяющую бессознательное, темное на-
чало женской природы. Чувственная сторона натуры принцессы реализу-
ется в ее любви к черному рыцарю, а символом их страсти становится 
выросший в ночи красный цветок. 

Поиски нового языка в «Малине» могут рассматриваться в качестве 
литературной иллюстрации к теории «женской эстетики», разрабатывае-
мой в 70-е годы ХХ века во французской феминистской философии. 
Э. Сиксу и Л. Иригарэ создают визионерский образ «телесного языка», не 
подчиняющегося логике прямолинейных соответствий, бегущего рефлек-
сии. Этот язык уподобляется музыке, звучащей из глубин женского при-
родного естества. Давать какие-либо более точные дефиниции этому язы-
ку Сиксу и Иригарэ отказываются просто потому, что данная форма само-
выражения — не существующая, но предчувствуемая и желанная13. 

С точки зрения «женской эстетики» несомненный интерес представ-
ляет способ, каким общаются героиня из бахмановской сказки и ее воз-
любленный. Принцесса слышала голос, который «пел, но не говорил, а 
шептал и усыплял, но потом перестал петь для других, а звучал только 
для нее, на языке, который завораживал ее, в котором она не понимала ни 
слова. И все-таки она знала, что голос этот существует только для нее и 
что он ее зовет. Принцессе не нужно было понимать слова» (70—71). Ко-
гда она захотела сказать что-то незнакомцу, «он приложил палец к губам, 
и она поняла — он приказывал ей молчать...» (71). И в конце, прощаясь с 
черным рыцарем, она пользуется языком, понятным только ему и ей, — 
языком глаз (72). Однако кажущийся более совершенным невербальный 
способ общения не спасает отношения героев. Подобно отношениям Я и 
Ивана, любви принцессы и рыцаря не суждено сбыться. 
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Неосуществима и мечта Я о новом дне, для описания которого она ис-
пользует утопический «женский язык». Любовь и счастье невозможны в 
этом мире, несовершенство которого героиня пытается преодолеть в про-
странстве воображения. Утопия — центральное понятие художественно-
мировоззренческой системы Бахман. Писательница выражает страстное 
желание изменить язык, а через него и бытие в целом. Пророческие запи-
си Я посвящены будущему, которое должно воцариться в новой эре. 
В своем поэтическом сочинении героиня романа, мечтающая о гармони-
чески развитой личности, набрасывает обобщенно-утопический образ со-
вершенного человека. Золото глаз и волос будущих людей здесь служит 
метафорой высокой духовности. В вымышленной реальности торжеству-
ют красота и свобода от страданий, мыслей и даже от самой свободы. 
Здесь мирно сосуществуют, как в раю, люди и дикие звери. Здесь цивили-
зация со всеми ее усовершенствованиями и изобретениями навсегда от-
ступает перед просторами саванн и девственных лесов. Мужскую мысль, 
создавшую современный технический мир, Я считает одним из основных 
источников многих бед. Выхолощенному интеллекту она приписывает 
губительную силу, превращающую жизнь в смерть. 

Образ иной реальности, в которой нет самолетов и автомобилей, носит 
концептуальный характер не только в романе Бахман, но и в ее лирике, в 
частности в философском стихотворении «Скажи, любовь» («Erklär mir, 
Liebe») (1956)14, где отчетливо звучит требование преобразованного бы-
тия и одновременно проблематизируется возможность его обретения. 
Стихотворение открывает перед читателем полнокровный мир природы, 
насыщенный звуками, запахами, красками. Двигателем всего сущего здесь 
служит инстинкт продолжения рода, который освобождает от тяжкого 
бремени мысли. И только человек — «мыслящий тростник» (Б. Паскаль) — 
не способен полностью подчиниться механистической целесообразности 
всеобщего существования. Вопросы «Зачем нам мыслить? Разве нас не 
ждут?» («Muß einer denken? Wird er nicht vermißt?»)15 заключают в себе 
мучительный разлад чувства и разума и передают подспудный страх утра-
ты первобытного ощущения радости естественного существования. Появ-
ление в этом стихотворении другого — высшего разума, духа — напоми-
нает о постоянной ответственности человека за свою всестороннюю само-
реализацию как существа, соединившего в себе способность чувствовать 
и мыслить, что и отличает его от всех живых тварей. Примечательно, что 
возможность инобытия, лишенного издержек цивилизаторского рациона-
листического развития, ставится под сомнение и в романе, в пророческих 
записях главной героини, о чем не в последнюю очередь свидетельствуют 
сложности с языком. 

Используя утопический — «женский» — язык для написания рассказа 
о светлом будущем человечества, Я оказывается подверженной дурной 
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повторяемости: она создает несколько дублирующих друг друга вариаций 
на тему «Настанет день…» (132, 149, 151, 153), но останавливается каж-
дый раз в самом начале, будучи не в состоянии развить свою идею. Впе-
чатление обрывочности, множественности начал, теряющихся в беско-
нечности и возникающих из нее вновь, опосредуется женским взглядом на 
бытие как циклически повторяющееся, замкнутое на себе, не ведающее 
мужской логики прямолинейного развития. 

Последняя особенность, по мнению Э. Сиксу, свойственна женскому 
творчеству в целом. Философ утверждает, что «женское письмо» всегда 
начинается, не стремясь выяснить свое происхождение. Проблема проис-
хождения, установления истока и конца трактуется феминистским фило-
софом как преимущественно мужская. Женское бессознательное тем и 
отличается от мужского, что устремлено в процессе письма сразу к не-
скольким или даже многим началам и не принимает при этом фалличе-
скую стратегию четко намеченных начала и конца творческого акта. 
«Женское письмо» может иметь двадцать-тридцать зачинов, оно начина-
ется отовсюду16. 

По мнению другой представительницы феминистского литературове-
дения Ю. Кристевой, суть «женского языка» — это редупликация. Редуп-
ликация, описываемая как «заикание» темпоральности, отсылает нас к 
самым дальним пределам наших нестабильных идентичностей, беспре-
станно пытаясь выговорить один и тот же окаменевший момент17. Анали-
зируя философско-эстетическое понятие редупликации у Кристевой, бол-
гарская исследовательница М. Николчина замечает: «Это вечное возвра-
щение, но не такое, что "протекает во времени"; редупликация — это эхо 
вне времени. <…> Его среда — это ложное пространство, созданное иг-
рой зеркал и перекличками эха, "гипнотической страстью", видящей толь-
ко удвоения. Это бездонное изыскание, mise en abime18 того-же-самого; 
раскрытие тайных глубин того-же-самого, что угрожают его поглотить»19. 

Образное мышление, бегущее всякой рефлексии, затягивает Я в во-
ронку безвременья, где женщина исчезает как субъект истории и ее ак-
тивный творец. Дискурс бахмановской героини оказывается вытолкнутым 
в небытие, где пишущая женщина, лишенная опоры на интеллектуальную 
традицию, существует как воплощенное одиночество. Женский художни-
ческий голос, не имеющий памяти и прецедентов, обречен каждый раз 
возникать как бы заново, начиная с нуля. 

Когда Я утверждает: «...мы перестанем думать и страдать, это будет 
избавление» (153), — она фактически предрекает собственный конец. 
В финале романа героиня, точнее ее женская составляющая — Я, о кото-
рой речь шла все это время, исчезает в стене под напором своей второй 
мужской рассудочной половины, Малины. В свете концепции «женской 
эстетики» смерть Я может быть интерпретирована как запечатленная в 
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образной форме капитуляция феминного креативного принципа перед 
маскулинным, или, пользуясь терминологией Ю. Кристевой, — семиоти-
ческого материнского языка перед символическим отцовским. 

Избавлением от выхолощенного мышления оказывается уход в небы-
тие, совершенный Я. Продолжение творчества возможно только при ус-
ловии активизации интеллектуального потенциала личности, носителем 
которого в романе является символическая фигура Малины. Белая стена, 
куда уходит Я, ассоциируется в этой связи с чистым листом бумаги, на 
котором женщина не оставляет следов своего пребывания на земле. Отказ 
от главного средства самосохранения, точнее сохранения памяти о себе в 
символической культуре, — от традиционного языка — влечет за собой 
растворение женской личности в анонимности, то есть полное забвение. 
Если что и способна оставить Я после себя, так это щель в стене — знак 
изгойства, внутреннего диссонанса и всеобщей бытийной дисгармонии. 

Кто может заполнить белый лист бумаги, так это — Малина, предста-
витель символической культуры. Именно такую роль предназначала ему 
сама Бахман, о чем она и сообщила в одном из своих интервью: «Я могу 
рассказывать только с позиции мужчины»20. Примечательно, что писа-
тельница, по-видимому, считала свой роман незаконченным: «Малина» 
должен был стать одной из частей трилогии «Образы смерти». Однако 
остальные романы этого проекта — «Случай Франца» и «Реквием для 
Фанни Гольдман» — так и не нашли своего полного воплощения, остав-
шись незаконченными фрагментами. 

Эта неосуществленность замысла служит своего рода затекстовым до-
казательством ущербности и невозможности одностороннего эстетическо-
го освоения бытия. Безэмоционально-холодное, протокольное повество-
вание Малины столь же ущербно, как и безмерно-чувственный, захлебы-
вающийся в собственной избыточности «женский язык». Несостоятель-
ность Малины как повествователя обнаруживается уже в самом романе, 
финальные строки которого произносятся не им, а бездушным «никто»: 

 

«Это очень старая, очень толстая стена, из которой никто не может 
выпасть, которую никто не может пробить, из которой не может донестись 
ни звука. 

Это было убийство» (362). 
 

Здесь говорит не мужской повествователь Малина, а лишенный инди-
видуальной, в том числе и гендерной, определенности скриптор — глав-
ное действующее лицо постмодернистской эпохи, заменившее собой ав-
тора. В заключительной сцене романа теряется всякая самотождествен-
ность: на место десакрализованного автора заступает язык «как изначаль-
но обезличенная деятельность»21. 
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Утверждение языковой асубъективности становится возможным бла-
годаря разрушению бинарной оппозиции Я — Малина и, соответственно, 
оппозиции феминный — маскулинный эстетический принцип, гибель од-
ного из членов которой неминуемо влечет за собой исчезновение второго, 
что и приводит к воцарению пустоты, где нет места ни мысли, ни чувству. 
Но Бахман отказывается использовать в своем дальнейшем творчестве 
результаты этого смертоносного процесса, выбирая молчание. Так неве-
рие в возможность адекватного языкового самовыражения оборачивается 
в произведении кризисом пишущего «я». 

Выход из создавшейся ситуации автору не удается наметить в своем 
творчестве. Но в его вершинном произведении «Малина» писательница про-
зревает тупиковость искусства слова, утратившего жизненно необходимый 
для него принцип гармонического единства противоположностей, не мысли-
мых в отрыве друг от друга: разума и чувства, образа и мысли, слова и его 
референта. Романистка отвергает не только противоречивую и недостаточ-
ную «женскую эстетику», но и постмодернистское творчество с его антиие-
рархичностью и конечной обесчеловеченностью, предпочитая обезличенно-
му «выразимому» многозначительное молчание о «невыразимом». 
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