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В работе ставится проблема творческой тайны Гёльдерлина, ин-
терпретируемой как отражение трансформации немецкой духовной 
культуры в онтологию «нового света». Исходя из сущности «поэта по-
этов» (Хайдеггер), рассматриваются сложные дискурсы, имеющие от-
ношение к герменевтическому ключу для понимания этой тайны. 
Предпринимается попытка толкования одной из загадок творчества 
Гёльдерлина, отразившейся в романе «Гиперион». Делается вывод о дей-
ствии «нового света» в «Гиперионе» и других произведениях Гёльдерли-
на. Предлагается интерпретация тайны Гёльдерлина с позиции неко-
торых теорий русского космизма. 

 
The work raises the issue of Hölderlin’s creative secret of, interpreting its 

connection with the transformation of German culture into ontology of “new 
light”. Considering the essence of the “poet of poets” (Heidegger), the authors 
relate complex discourses to the hermeneutic key for understanding the mys-
tery of Hölderlin. They make an attempt at interpreting one of the mysteries 
in his work, reflected in the novel "Hyperion". The article draws conclusions 
about the action of “new light” in this novel and other works of Hölderlin. 
The secret of Hölderlin is interpreted through the standpoint of some theories 
of Russian cosmism. 
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Проникновение в тайну Гёльдерлина, которого философ М. Хай-

деггер именует «поэтом поэтов», предполагает учет большого числа 
разнородных дискурсов, включая не только физикотеологию с ее тео-
рией «нового света» и ранний романтизм с его пантеистической эсте-
тикой, но и масонство в его связи с гностицизмом и герметизмом. Для 
масонских кругов характерно стремление к созданию новой религиоз-
ности, в герменевтическом круге которой обосновывается приход ново-
го «верховного существа», призванного стать архитектором «нового 
царства божия». Уже в студенческие годы Гёльдерлин был связан с 
этими идеями. Так, например, в письме к Гегелю от 10 июля 1794 г. поэт 
пишет: «Дорогой брат! Уверен, что ты иногда вспоминал обо мне с той 
поры, как мы расстались с нашим паролем на устах. “Царство божие” — 
по этому паролю мы, кажется, всегда узнаем друг друга, какие бы ме-
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таморфозы ни претерпели. И что бы с тобой ни случилось, я уверен, 
что ту мету в твоей душе время никогда не сотрет. Ведь та мета и есть 
самое в нас примечательное, что мы особенно любим друг в друге» [7, 
с. 466]. Обучаясь в духовной семинарии в Тюбингене с 1788 г., Гёльдер-
лин с друзьями Людвигом Нейфером и Рудольфом Магенау создал 
кружок поэтов, в котором участвовали Гегель и Шеллинг, обучавшиеся 
в это время в Тюбингенском университете. Под восторженным впечат-
лением от Французской революции, а также под бесспорным воздей-
ствием динамики немецкого духа «эпохи Гете» Гёльдерлин и молодой 
Гегель решительно отказываются от традиционной религиозной дог-
матики и строят планы создания новой религии с идеей всеобщей 
справедливости для спасения немецкого народа. «Клянусь твоей пре-
красной душой, дружище, мы с тобой спасем отчизну!» — восклицает 
герой «Гипериона», обращаясь к своему другу Алабанде. «Спасем, — 
ответил он, — или погибнем» [7, с. 307]. Но какого бога имеют в виду 
«спасатели» в своей мете «царство божие»? На основании изучения так 
называемых «бернских рукописей» Гегеля известный немецкий ученый 
Георг Лукач пришел к выводу о родстве идей «новой религии» у Гёль-
дерлина и Гегеля с основным представлением о боге как «архитекторе 
мира» в масонстве, в частности с культом «верховного существа», про-
возглашенным Робеспьером [20]. Позже это «верховное существо» 
принципиально рационализируется Гегелем в понятийном конструкте 
«мирового духа», ставшего основой диалектической логики его систе-
мы. Отсюда известное воззрение Гегеля, выраженное им уже в «Фено-
менологии духа», что философия выше религии, ибо для нее в совер-
шенной и адекватной форме логического мышления ведомы тайны Бо-
га и мира, точнее она и есть самосознание Бога. По Гегелю, пишет 
С. Н. Булгаков, выступая против Гегеля, «человек должен преодолеть 
свою эмпирическую человечность, совлечь себя, став мировым оком 
мирового разума, абсолютного духа, слившись с его самомышлением» 
[4, с. 35]. Это око внутри масонского храма является важнейшим атри-
бутом оккультной символики, представленной, например, на 1-дол-
ларовой купюре или на пресс-папье с рельефом Гёте, выпущенном 
Веймарской ложей «Амалией» в 1932 г. к столетию со дня смерти вели-
кого немца. 

То, что Гёльдерлин, подобно Гёте и многим другим современникам, 
хорошо ориентировался в герметической эзотерике, ставшей основой 
масонства, свидетельствует хотя бы один из эпизодов в его «Гипери-
оне»: «Однажды, в ясную ночь, я указал ему на Близнецов; Алабанда 
положил мне на сердце руку и сказал: — Это только звезды, Гиперион, 
только буквы, из которых складывается начертанное на небесах про-
звище братьев-героев; но сами герои — внутри нас, живые и неизмен-
ные, равно как и их мужество, их божественная любовь; а ты, ты сын 
богов и делишь со смертным Кастором свое бессмертие!» [7, с. 313]. 
Данный эпизод есть прямая иллюстрация старшего 19-го аркана систе-
мы Таро, которой активно пользовались для своих инициаций «посвя-
щенные» в тайные знания. Этот аркан носит название «Солнце» и каса-
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ется усилия по достижению союза разума и спонтанной мудрости, то 
есть, в эзотеризме это — аркан интуиции. Русский философ в эмигра-
ции, пожелавший остаться неизвестным как анонимный автор «Энцик-
лопедии герметической философии», законченной им в 1968 г., так 
комментирует этот аркан, опираясь на парижское издание книги о Та-
ро Освальда Вирта: «“Дети, по-братски обнимающие друг друга под 
лучами Солнца, тем более соответствуют Близнецам, что это созвездие 
приносит нам самые долгие дни в году”, — пишет Освальд Вирт, рас-
полагая, таким образом, XIX аркан Таро в зодиакальный круг двена-
дцати космических таинств или, говоря языком К. Г. Юнга, в круг две-
надцати архетипических образов-сил коллективного бессознательного, 
действующего в глубинах каждой человеческой души. Зодиак есть то, 
что человеческая душа знает бессознательно; это книга, которая одна-
жды была “проглочена” душой, и теперь она живет и действует в ее 
недрах…» [17, с. 600]. Автор «Энциклопедии», верующий христианин, 
призывает к «полноте интуиции», к «побуждению крестить разум и 
привести его к слиянию с верой… которая не сомневается, что челове-
ческий разум в той же мере “поддается крещению” и “христианиза-
ции”, как сердце и воля» [17, с. 611]. Возможность такого слияния он 
связывает с духовным солнцем, сияющим в глубинах человеческой 
природы, цитируя при этом отрывок из 11-й книги «Метаморфоз» 
Апулея, описывающий пребывание автора в храме Изиды, где он пе-
реживал «арканы священной ночи»: «Я приблизился к пределам поги-
бели; я ступил ногой на порог Прозерпины и вернулся оттуда, миновав 
все стихии; в средоточии ночи я видел солнце, сиявшее со всей ослепи-
тельной силой; я приблизился к адским богам и к богам небесным; я 
созерцал их лицом к лицу; я поклонялся им, находясь с ними рядом» 
(cр. с пер. М. А. Кузьмина и С. П. Маркиша [1, с. 301]). В символике эзо-
терического герметизма это солнце в «средоточии ночи» есть союз ра-
зума с премудростью, который встречается и в Откровении Иоанна Бо-
гослова: «И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в 
солнце; под ногами ее луна, и на голове ее венец из двенадцати звезд» 
(Откр. 12: 1). Но аркан интуиции, подчеркивает автор, верящий в воз-
можность «крещения разума», ставит нас перед опасностью того, что 
разум, в конечном итоге, поверит больше змею из Книги Бытия, кото-
рый обещает, что «станете, как боги» (Быт. 3: 5). В этой связи символ 
духовного солнца как освящающего разум из глубин интуиции, или 
коллективного бессознательного (по Юнгу), связан, по мнению русско-
го философа, с тем, что разум вместо «христианизации» может стать 
жертвой и инструментом «диаволизации», главным симптомом чего 
является сознательное или бессознательное убеждение в своей тожде-
ственности богу, или психическая мегаломания (по Юнгу). В символике 
эзотерического христианства это — опасность света Люцифера, порож-
дающего «ангела бездны: имя ему по-еврейски Аваддон, а по-гречески 
Аполлион» (Откр. 9: 11). 

Одним из решающих ключей к тайне мифа Гёльдерлина является 
его обращение к мифической сущности, чьим именем назван его ро-
ман «Гиперион». Прямо или косвенно это имя связано с Аполлионом, 
которого вполне можно рассматривать как изотоп Аполлона, то есть 
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как трансмутацию бога солнечного ума в ангела-губителя. Напомним, 
что в классический период греческой культуры Аполлон исполнял од-
новременно три функции, связанные с тремя именами: бог Солнца — 
Гелиос, бог мусических искусств — Мусагет, бог ума — Аполлон. В од-
ном из последних писем Гёльдерлина, написанного предположительно 
в 1802 г. в состоянии болезненного ума и содержащем много неясных 
для исследователей мыслей, есть фраза: «…подобно тому, как говорят о 
древних героях, я и о себе могу сказать, что меня сразил Аполлон» [7, 
с. 514]. Выбор Гёльдерлином имени Гиперион для своей лирико-роман-
тической исповеди в одноименном романе объясняется, с одной сторо-
ны, просто: Гиперион — солнечный титан, который находит место и в 
русской культурной традиции, например в символизме. В своей работе 
«Две стихии в современном символизме» В. И. Иванов пишет: «Не для 
того, чтобы украсить понятие солнца или окрасить его восприятие 
определенным оттенком, древний человек нарек его Титаном Гипери-
оном или лучезарным Гелиосом, но чтобы ознаменовать его ближе и 
правдивее, чем если бы он изобразил его в виде нечеловекоподобного 
светлого диска; представляя его неутомимым титаном или юным богом 
с чашею в руках, древний человек утверждал о нем нечто более дей-
ствительное, нежели видимый диск. И когда приходил другой мифо-
творец и возражал первому, что Солнце не Гелиос и Гиперион вместе, а 
именно — Гелиос, тогда как Гиперион Гелиос — Феб (курсив наш. — В. Г., 
И. К.), и наконец, еще позднее, пришли орфики и мистики и провозгла-
сили, что Гелиос — тот же Дионис, что доселе известен был только как 
Никтелиос, ночное Солнце, — то спорили о всем этом испытатели со-
кровенного существа единой res, и каждый стремился сказать о той же 
res, нечто углубленнейшее и реальнейшее, чем его предшественник, 
восходя, таким образом, от менее к более субстанциальному познанию 
вещи божественной» [11, с. 237]. В этом фрагменте работы В. И. Иванова 
содержится семиотический код всего нуминозного мифа о Гиперионе, 
ставшего судьбой Гёльдерлина, который стремился «к более субстан-
циальному познанию вещи божественной», заключенной в имени «Ги-
перион Гелиос — Феб», но оказался жертвой Гелиоса-Диониса, то есть 
того «ночного Солнца» орфиков, которое не помогло Орфею вывести 
Прозерпину из царства Аида. 

С точки зрения эстетической теории, реализуемой Гёльдерлином в 
его мифе, она, с одной стороны, близка к Гете с его уравнением «миф 
как поэзия и поэзия как природа», но, с другой, оказывается ближе все-
го философии тождества Шеллинга, согласно которой «мифология 
имеет не аллегорический, а таутегорический характер» [15, с. 325]. То 
есть, по Шеллингу, миф есть не «символ, сравненье», как у Гёте [8, т. 2, 
с. 440], а результат «необходимого (применительно к сознанию) про-
цесса» [15, с. 325], вызываемого и реализуемого не демонической силой 
природы как causa sui, как у Гёте, а «теологической силой». Эта сила и 
есть тот «посредник в возрастании», который позволяет высшему богу 
первоначального монотеизма во времена Урана, считает Шеллинг, 
быть познанным в своей абсолютности в мифе как форме бытия в его 
динамике от наивного монотеизма через политеизм к христианству. 
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Как видим, по Шеллингу, христианская вера интегрируется в общее 
развитие мифа, и поэтому христианство и греческий миф не исключа-
ют друг друга. Это — одно из важнейших положений масонов, которое 
так сильно возмутило И. Г. Гамана, когда он в 1774 г. слушал лекции 
И. А. Штарка по апологии Ордена свободных каменщиков на теологи-
ческом факультете Кёнигсбергского университета [9, с. 14—26]. Но 
именно это положение, как и другое, сближает Гёльдерлина с Шеллин-
гом, с которым он дружил со времен учебы в Тюбингене и которого в 
письме, написанном в июле 1799 г., приглашал к участию в своем лите-
ратурно-философском журнале. Ответ Шеллинга не известен, но жур-
нал так и не вышел в свет. В «Тюбингенских гимнах» и других примы-
кающих к ним произведениях, проникнутых восторженной уверенно-
стью в своей поэтической причастности к божественной эпифании, 
Гёльдерлин поэтически реализует положение философии тождества 
Шеллинга о «теологической силе» в мифе: «В божественное верует 
лишь тот, / Кто сам божествен (пер. наш. — В. Г., И. К.) [19, Bd. 1, S. 31]. 
Или в «Гимне человечеству», где под впечатлением от «Общественного 
договора» Руссо, Гёльдерлин, обращаясь к «Братьям» и к «Гению Прав-
ды», восклицает: «В нас бог вошел, и бог — в его очах» (пер. В. Левика) 
[7, с. 59]. Поэт убежденно говорит: «боги взрастили меня» [7, с. 99], — 
поэтически кодируя один из важнейших итогов герметической иници-
ации — соляризацию разума: в мистериях посвящения это означает, 
что «духовное Солнце» богов освящает Луну: «…мне ты радовал серд-
це, / Родитель Гелиос, и, как Эндимиона / Меня ты любила, / Луна свя-
тая!» [7, с. 98]. 

Из глубин своей «острой субъективности» — так Шиллер характе-
ризовал характер Гёльдерлина в письме к Гёте — Гёльдерлин создает 
свой собственный миф, который лишь на первый взгляд кажется воз-
вращением греческого, поскольку все божественные функции в его 
мифе принципиально перезагружены. Называя своего божественного 
родителя Гелиосом, Гёльдерлин, веря в свою божественность, дарован-
ную богами, становится его сыном Гиперионом-Фебом, вырываясь при 
этом за трансцендентальные границы олимпийского мифа. Гиперион — 
один из титанов, и олимпийцы во главе с Зевсом с трудом низвергли их 
в Тартар, и вот Гиперион возвращается! При этом важно отметить то, 
как в своей напряженной мистике поэтического переживания нуми-
нозной силы заклинаемого бога-титана Гёльдерлин приближается к 
христианскому прозрению об огненности Страшного суда над физи-
кой мира, испорченной грехопадением человека, как, например, в по-
слании апостола Петра: «Придет же день Господень, как тать ночью, и 
тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разгоревшись, разрушатся, 
земля и все дела на ней сгорят» (2 Петра 3: 10). В одном из своих позд-
них стихотворений «Титаны», которое исследователи считают почти не 
доступным для ясного толкования, поэт утверждает: «И все же час / Не 
пробил. Они покуда / Не скованы. Чуждого / бог не коснется…» [7, 
с. 183] (курсив наш. — В. Г., И. К.). Но в криптографической динамике 
поэтического нарратива это «покуда… не коснется» переходит в «гроз-
но глаголет бог», срываясь в пике огненной турбулентности, порож-
денной самовозгоранием титанической мощи в «острой субъективно-
сти». Поэт означивает эту мощь как «стесненное небесное пламя», ко-
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торое вполне соответствует ветхозаветному «олам» в сердце человека 
или юнгианской «самости» как предельной глубине археологии кол-
лективного бессознательного: 

 
…Грозно глаголет Бог.  
Ибо давно уже в высях 
Веско зыблются тучи, 
И немалое корни готовят, роясь в недрах. 
Клад пылает. Ведь нет нам  
Песни, чтоб вызволить дух. 
Он будет сжигать 
Свои же стены, 
Ибо не стерпит 
Стесненья небесное пламя [7, с. 183] (курсив наш. — В. Г., И. К.). 
 

Поразительно то, что переводчик этой поэтической медитации 
видный ученый С. С. Аверинцев по-разному орфографирует лексему 
«Бог»: в начале — с маленькой буквы, затем с прописной, будто актуа-
лизируя проблему «бога века сего» и «Бога Живаго» в христианском 
смысле. Сам Гёльдерлин в дискурсе своей нуминозной мифологии уве-
рен, что он — сын Гелиоса и что его поэзия — это боговидение, в кото-
ром «теологическая сила» мироздания объективируется в поэтическое 
слово, и «так помогают Небу»: 

 
           …распелись  
Птицы. Так помогают  
Небу. Это приметит 
Поэт. И благо — других 
Держаться. Ибо никто своей доли не 
          поднял один [7, с. 183]. 
 

Уже «Титаны» Гёльдерлина, представляющие собой какую-то пора-
зительную, на грани отчаяния, диатрибу поэтической души с самой 
собой по вопросу о сущности бога, какому она причастна и какого она 
поет, свидетельствуют о нарастающей трагедии эпистемологической 
неуверенности и деперсонализации, итогом чего стало его умственное 
помешательство. Романтический титанизм Гёльдерлина близок траге-
дии одного из «титанов Ренессанса» Микеланджело Буонарроти, имя 
которого «присвоил» себе пораженный болезнью поэт. А. Ф. Лосев 
находит причину «интенсивного трагизма» [12, с. 429] эстетики кос-
мизма Микеланджело в его титаническом усилии гармонизировать 
«борьбу между природным и духовным» [12, с. 430]. Опираясь на трак-
товки фрески «Страшный суд» В. Н. Лазарева и Г. Дунаева, он пишет, 
«что Микеланджело трактует зло не как что-то внешнее, ужасное, в ви-
де чудовищ, губящих людей, а как внутри человека существующее пре-
ступление» [12, с. 433]. Обращая внимание на вращательный характер 
движения, каким охвачены образы на фреске, он подчеркивает, что 
«каждой фигуре соответствует обратное движение ее темного двойни-
ка. Это головокружительное «вращение в себе» при постоянном пере-
ходе из мнимого мира в действительный и наоборот дает наглядное 
представление о последней битве за действительное существование» 
[12, с. 433—434]. В контексте нашей работы важно, однако, выделить за-
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мечание Лосева о том, что трагедия этого «вращения», касающаяся и 
самого Буонарроти, «приобретает космические размеры» [12, с. 435]. 
Эта мысль в какой-то, пусть и рискованной форме, может объяснить, 
почему левосторонняя свастика была выбрана в качестве оккультного 
символа Третьего Рейха и как этот выбор был предвосхищен в трагедии 
Гипериона-Гёльдерлина и в словах «безумного человека» Ницше об 
убийстве Бога: «Где Бог? — воскликнул он. Мы его убили — вы и я! Мы 
все его убийцы! Но как мы сделали это?.. Что сделали мы, оторвав эту 
землю от ее солнца?» [13, с. 592]. После этого «убийства» Ницше может 
предложить истории только идеал сверхчеловека, то есть человекобога, 
выбирающего в качестве посредника в новом мифе «вечного возвраще-
ния» того, кого теософы именуют Фохат и кого они изображают в сим-
воле герметического Уробороса… 

В своей известной работе «Гёльдерлин и сущность поэзии» Хайдег-
гер, однако, вынужден вернуть вопрос о трансцендентных, или нуми-
нозных, силах в творческом процессе, опираясь на творчество Гёльдер-
лина: «Гёльдерлин заново устанавливает сущность поэзии, он впервые 
определяет некое новое время. Это время богов сбежавших и бога при-
ходящего. Это скудное время, поскольку оно находится в удвоенном 
недостатке и Ничто: в Больше-Нет богов сбежавших и в Еще-Нет При-
ходящего (бога)» [14, с. 46]. «Но то, что пребывает, устанавливают по-
эты» — к этим последним словам, заключающим стихотворение «Вос-
поминание», обращается Хайдеггер, чтобы определить сущность поэ-
зии, благодаря им, так: «Поэзия есть установление посредством слова и 
в слове» [14, с. 41]. 

В своей книге «Трагическая история литературы» Вальтер Мушг 
пишет, что «все великие поэты романтизма пережили свое искусство 
как смертельную опасность» [21, S. 88], поскольку в их творчестве прямо 
или косвенно присутствовало «наследие магической религиозности», 
ставившее их перед лицом экзистенциальной открытости для вдохно-
вения Неба или Ада. Гёте раскрыл тайну своего вдохновения не только 
в трагедии «Фауст», но и в многочисленных откровениях в разговорах с 
И. П. Эккерманом, связав тайну поэзии и музыки как высшего вида ис-
кусства с демоническим, каковое, согласно ему, всеобъемлющим обра-
зом определяет и мировой процесс, превращая политику в рок [16, 
с. 432]. В разговоре 8 марта 1831 г. Гёте заметил: «Поэзии, бесспорно, 
присуще демоническое начало, и прежде всего, поэзии бессознатель-
ной, на которую недостает ни разума, ни рассудка, отчего она так и за-
вораживает нас. В музыке это сказывается еще ярче, ибо она вознесена 
столь высоко, что разуму ее не осилить» [16, с. 404]. Примечательно то, 
что сказал Гёте накануне 2 марта: «Демоническое — это то, чего не мо-
жет постигнуть ни рассудок, ни разум. Моей натуре оно чуждо, но я 
ему подвластен» [16, с. 402]. Это признание Гёте о его «подвластности» 
демоническому приближается, с одной стороны, к идее антропокос-
мичности языка С. Н. Булгакова. В частности, Булгаков пишет: «...не мы 
говорим, слова, внутренно звуча в нас, сами себя говорят, и наш дух 
есть при этом арена самоидеации вселенной, ибо всё может быть выра-
жено в слове, причем в это слово одинаково входит и творение мира и 
наша психика... Чрез то, что вселенной, миру, присуща идеация, он 
есть и слово... В нас говорит мир, вся вселенная, а не мы, звучит ее го-
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лос... Слово космично в своем естестве, ибо принадлежит не сознанию 
только, где оно вспыхивает, но бытию, и человек есть мировая арена, 
микрокосм, ибо в нем и через него звучит мир, потому слово антропо-
космично...» [5, с. 25—26]. Эти суждения Булгакова в контексте творче-
ской тайны Гёльдерлина предполагают, что поэтический язык может 
стать и средством самоидеации демонической бездны, захватывающей 
и человеческую телесность, что приближается нас к идеям русских 
космистов А. К. Горского и Н. А. Сетницкого о так называемой органо-
проекции, в процессе которой «внутрителесность пространства» худо-
жественной образности проецируется вовне [10, с. 206—266]. 

В этой связи проясняется смысл «смертельной опасности» творче-
ства, о которой пишет В. Мушг, утверждающий, например, в своем ана-
лизе творчества Шарля Бодлера, что у него «поэзия стала невозмож-
ностью, преступлением, а поэтическое произведение “цветком зла”» 
[21, S. 88]. Поэзия становится транспоэзией, проникнутой такой силой 
трансгрессии из «орфического» бытия, которая в галлюциногенном на-
слаждении онтической редукции соучаствует в исчезновении бытия. 
Мушг называет это «слепящим делом диавола», «пьесой ада» [21, S. 89]. 
Жан Бодрийяр доводит этот диагноз в отношении поэзии до утверж-
дения, что «поэтический текст — это образец наконец-то реализован-
ного бесследного, безостановочного растворения частицы означающего 
(имени бога)…» [3, с. 345]. То есть, если раньше поэзия в своей «магиче-
ской религиозности» прямо или тайно была означающим сакрального 
означаемого, имени Бога, то теперь она соучаствует в систематическом 
«истреблении имени Бога» в символическом обмене эйфорического 
переживания смерти. В изощренной стилистике своего дискурса Бод-
рийяр формулирует это так: «Символический акт состоит вовсе не в 
восстановлении имени бога, прихотливо проведенного сквозь текст по-
эмы… Символический акт заключается вовсе не в этом «возвращении», 
ретотализации после отчуждения, воскресении идентичности; напро-
тив, он всегда заключается в исчезновении имени, означающего, в экс-
терминации термина, в его безвозвратном рассеивании — оно-то и дела-
ет возможной интенсивную циркуляцию внутри стихотворения (как и 
внутри первобытной группы по случаю празднества и жертвоприно-
шения), оно-то и возвращает язык в состояние наслаждения…» [3, 
с. 331]. «…наслаждение всякий раз возникает от гибели бога и его име-
ни и вообще от того, что там, где было нечто — имя, означающее, ин-
станция, божество, — не остается ничего…» [3, с. 344]. 

В свете этого диагноза следует упомянуть, как Гёльдерлин, будучи 
уже во мраке безумия, то есть в состоянии «исчезновения имени» как 
самого себя, так и бога, которому он посвятил миф своей жизни, неред-
ко с наслаждением перечитывал в своей башне собственный роман 
«Гиперион», восклицая при этом: «Как это прекрасно!». В. Мушг упо-
минает в своей книге Эмиля Штайгера, который в своем предисловии к 
изданию стихов Гёльдерлина именует его «одним из величайших про-
роческих поэтов всех времен и народов» и пишет о его творениях так: 
«Он сам воспринимал их как слово бога». Но возникает вопрос, добав-
ляет Мушг, «слово какого бога»? [21, S. 140]. Сам он считает, что это 
определить невозможно и что именно в этой невозможности — причи-
на трагедии самого Гёльдерлина. 
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Христианский космист А. С. Горский в своей работе «Организация 
мировоздействия» пишет: «Художественное вдохновение есть состояние, 
наиболее близкое к вдохновению молитвенно-религиозному и благодат-
ному освящению и пресуществлению. Пронизанное, организованное, 
освобожденное от хаотической мути и демонических срывов молитвой 
искусство, в свою очередь, организует науку, координируя, упорядочи-
вая и направляя по намеченным путям всю аналитическую, исследова-
тельскую деятельность человечества, включая и ее в молитвенно-
литургическое действие… Недостаточная включенность искусства в ли-
тургию создает почву для “обольщений второго апокалиптического зве-
ря” (магнетически-гипнотических массовых внушений), недостаточная 
включенность науки в искусство порождает силу зверя первого (механи-
чески-принудительных “организаций”)» [10, с. 165—166]. Как видим, 
Горский связывает истинное вдохновение в Духе Святом в литургиче-
ском единении со Христом. Вдохновение, переживаемое Гёльдерлином, 
«создает почву для “обольщений второго апокалиптического зверя” 
(Откр. 13: 11—17), что, как нам представляется, остро почувствовал и сам 
поэт, особенно после смерти своей Диотимы, Сюзетты Гонтар. Если его 
ранние гимны, с точки зрения христианского космизма, вполне заслужи-
вают того, чтобы именоваться бездно-центрической литургией, как, 
например, «Солнцебогу», «Слепой певец» и другие, то поздняя лирика 
проникнута не просто эпистемологической неуверенностью, но трагиче-
ским беспокойством на грани ясновидческой паники Кассандры. Это на-
ходит свое отражение в перехлестывании поэтических нарративов, где тор-
жественное гимнослужение «богам живым, бессмертным» и «поэтам» — 
ведь «Помыслы всемирного духа / Тихо завершаются в душе поэта» [7, 
с. 154] — прерывается внезапным поэтическим воплем, изоморфным 
плачу Кассандры на пороге не только ее гибели, но и гибели дома Ага-
мемнона и Клитемнестры: «О, горе мне, о, горе мне! / Аполлон, Апол-
лон!.. Страж путей, погубитель мой!» [18, с. 249]. Даже опытные перевод-
чики не решаются отразить эти поэтические перебивы-антиномии, как, 
например, В. Микушевич в стихотворной медитации «Как в празд-
ник…»: он не вносит в свой перевод заключительные восемь строк этого 
произведения, заканчивая свой перевод так: «Когда он [бог] приближа-
ется, — наше сердце / Не содрогнется…» [7, с. 155]. В оригинале, однако, 
после этих строк следует сбивчивое продолжение, будто в душе поэта 
столкнулись самоидеации противоположных начал: «Но горе мне! когда / 
Горе мне! / И я скажу сейчас, / Вблизи я был, чтоб созерцать небесных, / 
Они как есть, они меня бросают вниз к живущим там, / меня лже-
проповедника во тьму, чтоб я / понятливым пел песнь предупрежденья. / 
Там» (пер. наш. — В. Г., И. К.) [19, Bd. 1, S. 137]. Поэт будто подтверждает, 
что поэзия, как и иные формы творчества, может стать преступлением 
против жизни, если поэт, или иной творец, «не зная имен священных» [7, 
с. 143], творит, не замечая того, что сквозь его «духовное око» в мир вхо-
дит зло. Ведь «творить можно не только во имя Божие, но и во имя дьяво-
ла» [2, с. 362]. Не об этом ли его «песнь предупрежденья» в ясновидении, 
что его «сразил Аполлон», ставший Аполлионом (Откр. 9: 11)? Не есть ли 
это предупреждение «Света истинного» (Ин 1: 9) о губительной опасно-
сти перепутать «эфиры»? «Итак, смотри, свет, который в тебе, не есть ли 
тьма?» (Лк 11: 35). 
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