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Книга о бессмертии гения 
 

 год двухсотлетия со дня смерти Генриха фон Клейста нелишне 
вспомнить о юбилейном для немецкого романтика 1977 годе, 
когда исполнилось 200 лет со дня его рождения. Дата эта, во всех 

отношениях знаменательная, прошла для нашей научной общественности и 
крупных изданий фактически незамеченной. На нее не откликнулись цен-
тральные литературно-художественные журналы, в их числе «Вопросы 
литературы», «Иностранная литература», «Филологические науки». Умол-
чала о юбилее Клейста и «Литературная газета», щедро отмечавшая памят-
ные даты даже малоизвестных писателей. И скорее не посвящен юбилейной 
дате Клейста, а подгадан к ней томик его «Избранного». В своей вступи-
тельной статье А. Карельский так и заметил об этом: «…издание, приуро-
ченное к двухсотлетию со дня рождения писателя» [7, с. 4]. 

Явлением, несомненно, примечательным в тот юбилейный год могла 
стать монография Ф. П. Федорова, которая готовилась к печати в рижском 
издательстве «Звайгзне». Однако согласно партийным решениям, заметно 
ограничившим сферу деятельности республиканских и местных изда-
тельств, книга в свет не вышла. И лишь спустя 20 лет, в 1996 году, в изда-
тельстве Даугавпилсского педагогического университета скромным тира-
жом в 200 экземпляров книга была издана. 

В кратком послесловии Федоров отметил, что «после долгих колеба-
ний счел возможным опубликовать эту старую книгу без изменений» [9, 
с. 211]. Тем самым автор подтвердил, что остался верным своей научной 
концепции. А для читателей в этом оказался особый выигрыш: у него 
появилась возможность увидеть, настолько новаторски смелы были по-
ложения этого исследования в сравнении с целым рядом суждений о 
Клейсте, высказывавшихся в то время. А прочитать можно было и такое: 
«…талантливый художник, трагически ограниченный реакционными 
юнкерскими взглядами…» [3, с. 183], «Клейст остался верен до конца 
своих дней юнкерской Пруссии — ее прошлое он прославляет в драме 
"Принц Фридрих Гомбургский"» [5, с. 596], «…в "Битве Германа" резко 
сказались националистические тенденции Клейста» [6, с. 19], «…вер-
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ноподданническая концепция пьесы "Принц Гомбургский"…» [6, с. 20], 
«…и как публицист ("Катехизис немцев"), и как поэт занял непри-
миримую националистическую позицию» [4, с. 47], а художественный 
метод Клейста характеризовался как «своеобразная разновидность кри-
тического реализма» [2, с. 11]. 

Федоров решительно отвлекся от подобных идеологических и псевдо-
научных клише. Он просто не посчитал нужным не только вступать с ни-
ми в полемику, но даже упоминать о них. Несостоятельность этих суж-
дений была для него очевидна. 

Пафос книги Федорова заключался в другом. Исследователь ставил 
перед собой цель раскрыть природу таланта Клейста, обнажить самую 
глубинную суть смыслового и структурного синтеза его творений. В мо-
нографии художественный мир немецкого романтика предстал во всей 
многогранности, в неразрывной связи всех элементов, образующих орга-
ническую целостность. 

В творчестве Клейста не было ничего, что противоречило бы логике 
его художественного развития. К примеру, не раз отмечалось, что коме-
дия «Разбитый кувшин» не встраивается в драматургию Клейста-трагика. 
Такой горячий поклонник Клейста, как Ф. Меринг, писал: «"Разбитый 
кувшин" стоит одиноко в драматургическом творчестве поэта» [8, с. 724]. 
Казалось, что, действительно, комедия создавалась в окружении трагедий, 
полных кровавых драм: было только закончено «Семейство Шроффен-
штейн», шла работа над трагедией «Роберт Гискар». По мнению автора 
монографии, это было глубоко закономерно и свидетельствовало не толь-
ко о «разносторонности» дарования Клейста, но и о «разорванности его 
сознания» [9, с. 45]. Так, раскрывая своеобразие творческого сознания 
Клейста (его «разносторонность», «разорванность»), исследователь, в 
свою очередь, объяснял органическую целостность художественного мира 
романтика. Нервное, мятущееся письмо Клейста являло себя в «мгновен-
ных переходах от трагедии к комедии, от ужаса к смеху», в «одновремен-
ности этого ужаса и смеха» [9, с. 45]. Но при этом все созданное Клейстом 
взаимосвязано, взаимоопределено. 

Комедия «Разбитый кувшин» во многом перекликается с трагедиями. 
Исследователь доказывал: образ Евы, «в сущности, трагический характер» 
[9, с. 63], а советник Вальтер, разоблачивший беззаконие плутоватого су-
дьи Адама, «предвосхищает ту апологию государства», что будет ярко 
выражена в трагедии «Принц Гомбургский» [9, с. 54]. В свою очередь, в 
пьесе «Амфитрион» был открыт путь «к той концепции личности, которая 
с предельной заостренностью воплощена в "Пентесилее"» [9, с. 66]. Соз-
данная вслед за тем «Кетхен из Гейльбронна» «представляет собой вариа-
цию на тему, разработанную в "Пентесилее"» [9, с. 90], в то же время 
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апеллируя и к «Битве Германа», и к «Принцу Гомбургскому» [9, с. 105]. 
Наконец, «Битва Германа» и «Принц Гомбургский» — «своего рода поли-
тическая дилогия Клейста с неповторяющимися проблемами, но с вариа-
тивными характерами» [9, с. 125]. 

Обратим внимание на последнее, очень важное замечание. Да, в 
творчестве Клейста все взаимосвязано, но это совершенно не предпола-
гает однозначности трактовок, повторяемости художественных средств 
при их воплощении. В монографии раскрывается эволюция взглядов и 
творческой манеры Клейста, неустанное, энергичное движение к новому 
в каждом из его творений. Проявилось это в выборе художественных 
традиций в качестве ориентиров — «от софокловских принципов пове-
ствования к шекспировским» [9, с. 99], в выборе материала — «из Ан-
тичности, освоенной в "Амфитрионе" и "Пентесилее", к Средним векам» 
[9, с. 99], в жанровых формах — «от трагедии к драме» [9, с. 99]. Но 
особенно важно, что изменялось само мироощущение Клейста. «Трагич-
нейший из романтиков» [4, с. 146], как его любили называть, прошел «во 
многих отношениях "обратную эволюцию", начиная с "Кетхен из Гей-
льбронна" Клейст трагедию заменяет драмой, произведением позитивно-
го исхода» [9, с. 141]. 

Одним из важных свидетельств этой тенденции является трактовка 
рока в пьесах Клейста. Обычно Рок изображается как неодолимая таинст-
венная сила. У Клейста природа Рока во многом прояснена: Рок творится 
людьми, находящимися в ослеплении страстей и заблуждений, пребы-
вающими в рабстве социальных отношений. И Рок — это не только зло, 
он может выступать и как «вершитель справедливости» [9, с. 52], как «не-
кая объективная всемирная необходимость, определяющая прогресс», как 
сила, «к человеку благосклонная», «он гуманен» [9, с. 53]. 

Вполне объяснимо, что в своей книге Федоров не мог не затронуть 
столь часто обсуждаемый вопрос о национализме Клейста. Обычно пово-
дом для разговора об этом служит пьеса «Битва Германа». Анализируя эту 
«драму-прокламацию, драму действия, драму-политический призыв» [9, 
с. 126], Федоров убедительно показал, что не националистом был Клейст, 
а истинным патриотом. Сын своей страны, Клейст мучительно переживал 
униженное состояние Германии, оккупированной наполеоновскими вой-
сками. Не французов ненавидел Клейст, а их предводителя, в лице кото-
рого видел тирана, узурпатора свободы соотечественников. Автор моно-
графии четко определил природу этого вопроса: «…национализм в "Битве 
Германа" — не детище Клейста, но прежде всего детище его исследовате-
лей, интерпретаторов» [9, с. 131]. 

Анализ новеллистики Клейста Федоров начинает с малозамеченной 
исследователями композиции «Найденыш» и завершает самой известной 
— «Михаэлем Кольхаасом». Он рассматривает новеллистику в эволю-
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ции, но при этом показывает, что она «представляет собой единство, 
демонстрирующее процесс преобразования мира, процесс авторской 
интерпретации мира» [9, с. 180]. Вместе с тем, новеллы Клейста, при 
всем своем художественном своеобразии («Клейст-новеллист — хрони-
кер», тогда как  «Клейст-драматург — энтузиаст, вдохновенный прокла-
матор» [9, с. 163]),  перекликаются и сближаются с пьесами. И объеди-
няет их «этика самоотречения», «пафос преобразования, гармонизации 
мира», трактовка Рока «как карающего несправедливость» [9, с. 188], а 
также ряд характеров, являющихся «вместилищем антитез» [9, с. 185]. И 
очень близки шедевры Клейста «Принц Гомбургский», завершающий 
его драматургическую деятельность, и «Михаэль Кольхаас» — «сосре-
доточие клейстовского мировоззрения, синтез его художественной кон-
цепции» [9, с. 192]. В этих, жанрово очень разнородных, произведениях, 
созданных в труднейшие для Германии годы, как высшая ценность про-
возглашалось «единство нации и государства» [9, с. 159], «абсолютное 
подчинение личности государству» [9, с. 203]. 

Книга Федорова содержит множество интереснейших интерпретаций, 
новаторских трактовок. Сказать обо всех них в кратком отзыве невоз-
можно. Книгу нужно прочесть. И лишь в виде исключения приведем в 
пример такую исследовательскую находку. 

Одной из драматических загадок творческой биографии Клейста — 
судьба трагедии «Роберт Гискар». Писатель придавал этому творению 
совершенно особое значение, полагая, что его пьеса должна занять место 
среди вершин мировой драматургии. Но работа над трагедией продвига-
лась трудно, написанное не удовлетворяло и, так и не завершив пьесу, 
Клейст предал ее огню. Сохранился лишь небольшой фрагмент, опубли-
кованный в 1808 году. Но и этот краткий отрывок отнесен к самым заме-
чательным творениям Клейста, «демонстрирующий самую суть трагедии» 
[9, с. 38]. Возникал вопрос: почему Клейст уничтожил свою пьесу? Ис-
следователи давали на него разные ответы. Н. Берковский, к примеру, 
писал: «Клейст уничтожил свою трагедию из-за необычности замысла. 
Гискар сильный человек, Клейст не мог отважиться на апологетику силы» 
[1, с. 415]. Федоров отвечает на этот вопрос, исходя из анализа самой при-
роды художественной организации драмы. По мере реализации замысла 
действие в пьесе выстраивалось так, что автор оказался перед решением 
двух взаимоисключающих конфликтов. И разрешить их оказалось невоз-
можным в рамках одной драматургической композиции. Федоров пишет: 
«Конфликт человек-рок несовместим с конфликтом человек-средство, 
судя по всему возникшим в процессе создания произведения, оба кон-
фликта требовали абсолютного различного исхода и разрушили драму, 
сделали невозможным ее продолжение, ее структурную и семантическую 
органику» [9, с. 43]. 



Есть писатели разных судеб. У одних личная судьба — завидно счаст-
лива: при жизни они окружены славой, издатели щедро печатают их со-
чинения, читатели упиваются их книгами. Но проходит время, и извест-
ность этих имен и книг становится все менее громкой, читателей-поклон-
ников все меньше, и наконец с пыльных полок забытые тома снимают 
только историки литературы. 

И есть писатели, личная судьба которых мучительно трагична. При 
жизни они остаются непонятыми. Одни их сочинения не находят издате-
лей, другие, увидев свет, оказываются несправедливо оценены. Да и сами  
художники переживают минуты горького неверия в свой талант. Но со 
временем, когда жизненный путь этих творцов уже завершен, происходит 
запоздалое открытие их гениальности. И ранее непризнанные имена и 
книги обретают бессмертие. Так это случилось с Генрихом фон Клейстом. 

Об этом книга Федорова. О бессмертии гениального художника тра-
гической жизненной судьбы. 

И славным знаком памяти Генриху фон Клейсту было бы скорейшее 
переиздание новаторски современного исследования Ф. П. Федорова. 
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