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Большой пожар в Кёнигсберге 
в зеркале поэзии того времени’

Статья посвящена грандиозному пожару, произошедшему 
в Кёнигсберге во времена Канта. Это событие нашло свое от­
ражение в творчестве местных поэтов. Их поэзию сложно на­
звать литературой с большой буквы. Однако она прекрасно 
иллюстрирует атмосферу и дух Кенигсберга второй половины 
XVIII века.

Кёнигсберг второй половины XVIII столетия, т. е. периода 
своего духовного расцвета, был печально известен своими 
пожарами. Около двухсот лет подобные катастрофы обходили 
стороной столицу Восточной Пруссии, но с пятидесятых годов 
пожары следуют один за другим почти регулярно через не­
большие промежутки времени. Первый крупный пожар, во 
время которого сгорело 59 домов, произошел 2 августа 1756 г.; 
затем в течение 20 лет происходят следующие четыре пожара, 
еще более ужасные, чем предыдущие. В 1764 г, было разру­
шено 369 домов и 49 складов, в 1769-м 76 домов и 143 склада, 
а в 1775-м даже 351 дом [1, S. 47-—55; 5, S. 168; 7; 15, S. 142]. 
Ужас местных жителей был настолько велик, что добросове­
стный Гиппель, впоследствии обербургомистр города, за две 
недели до своего официального вступления 4 января 1781 г. в 
эту непростую должность писал своему другу' Иоганну Георгу 
Шеффнеру: «Вчера, 24-го, у нас был пожар; но надо начать с 
позавчерашнего дня. В тот день я с трудом улегся спать, ду­
мая: “О, Боже, только бы не было пожара!” — хотя я еще офи­

1 Перевод с немецкого И.Д. Копцева и А.Н. Саликова.

23?



Кант и Кёнигсберг

циально не вступил в свою должность, но успел уже в этом 
деле все организовать так, чтобы вина за это не возлагалась на 
меня. Утром встаю, иду на проповедь своего [проповедника] 
Фишера, который произносит передо мной прекрасную про­
поведь об Иоанне и его словах: “Кто ты еси” — и вдруг!.. Ме­
ня вызывают из церкви еще до окончания первой части [служ­
бы]! —  Я прибываю на пожар и благополучно всем руково­
жу!» [9, Bd. 14, S. 207]

Причины этих катастроф были различны. Прежде всего, 
нельзя забывать о том, что целые районы в густонаселенной 
части города состояли из домов, построенных частично из 
дерева; лишь градостроительное предписание от 2 декабря 
1782 г., как сообщается, наложило запрет на применение 
фахверка2. Близость Кёнигсберга к морю с его частыми 
штормовыми ветрами также способствовала быстрому рас­
пространению неожиданно вспыхнувших пожаров. Кроме 
того, очень длительное, но крайне небрежное, если не ска­
зать бездарное, правление бургомистра Гиндерзина с конца 
1751 по ноябрь 1780 г. ослабило контроль над всем на­
столько, что местная полиция и пожарная служба, никогда 
не извлекавшие из произошедшего серьезных уроков, пре­
бывали в весьма плачевном состоянии (только Гиппель со 
вступлением в должность в 1780 г. сможет коренным обра­
зом все перестроить).

Но самую большую известность, в том числе и за пределами 
Восточной Пруссии, получил пожар, случившийся 11 ноября 
1764 г. [5, S. 168, 292; 15, S. 142]. Огонь вспыхнул воскресным 
вечером при сильном западном ветре в лавке парусных дел мас­

2 Фахверк (нем. Fachwerk от Fach — панель, секция и Werk — соору­
жение), в средневековой западноевропейской архитектуре деревян­
ный брусчатый остов (каркас) малоэтажных зданий, состоящий из 
системы стоек, раскосов и обвязок, с заполнением камнем, кирпи­
чом, глиной и др. — Прим. пер.
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тера в складском районе Альтштадта —  Ластади (Lastadie). 
Он быстро распространился через Герингсбрюкке (Herings- 
briicke), Флахсвааге (Flachswaage), перекинулся затем на Ко­
ролевский замок и запасники соли [5, S. 168]. Большие скла­
ды и сам Альтштадт остались нетронутыми, ветер перенес 
пожар в районы Лебенихта и Закхайма, которые выгорели 
почти полностью. Наряд}' с домами, складами и королевским 
лесохранилищем, включая складированные на лугах у Преге- 
ля запасы леса, огонь превратил в пепел четыре церкви с их 
школами, ратушу Лебенихта и Большой госпиталь. Погибли 
27 человек. Для восстановления понадобились многие годы и 
значительные финансы, причем последующие пожары пре­
пятствовали полному воссозданию облика города, вплоть до 
начала нового столетия.

Почти в современном стиле отреагировали писатели того 
времени на это событие. Любопытные приезжали даже из даль­
них мест или получали сведения от местных жителей. Об этом 
пожаре подробно сообщают «Жизненные воспоминания» Нет- 
тельбекка [16], а также «Сборник проповедей, отслуженных по 
случаю произошедшего 11 ноября 1764 г. большого пожара в 
Кенигсберге Пр.... Вместе с предваряющим его историческим 
описанием...» [17]; среди прочих не последнее место занимают 
«Поэтическое описание трагического пожара в Кёнигсберге, 11 
ноября 1764 г.» Готтлиба Шлегеля и «Траурная ода» Лаузона 
[14, S. 234], а также проникнутое чувством глубокого сострада­
ния «Стихотворение в прозе о судьбе города Кенигсберга, с 11 
по 13 ноября 1764 г.» рижанина Й.Ф. Пельхау [12, S. 377—379], 
но в особенности стихотворение Иоганна Готфрида Гердера 
«О пепле Кёнигсберга. Траурная ода». Последний пережил ка­
тастрофу за 11 дней до своего окончательного отъезда в Ригу.

Стихотворение в прозе приезжего журналиста Пельхау пред­
ставляет собой нечто вроде поэтико-философского комментария 
к данному событию. Его нельзя назвать литературой с большой 
буквы. Нарочито высокопарный тон, косноязычие и судорожная 
театрализованность производят несколько странное впечатление
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на современного читателя, а в том, что касается обстоятельств 
пожара, оно бедно информацией. Тем не менее стихотворение в 
достаточной степени дает представление о том всеобщем шоке, 
который охватил жителей города в связи с данным бедствием. Не 
столько размеры ущерба, сколько сознание общего бессилия и 
беспомощности [12, S. 378] повергало пострадавших людей в со­
стояние коллективной меланхолии. Восходящее к Средневеко­
вью ощущение божественного суда возродилось вновь, и прежде 
всего осознание того, что подобное произошло вовсе не в циви­
лизованно и индустриально отсталых частях света за пределами 
Европы, вынуждало наблюдателя, как это имеет место в песнях 
Клопштока, к философскому смирению и обращению со всей 
серьезностью за утешением к религии [12, S. 378]. Не только 
«Повелительница Прегеля», но и «Знаменитый своим великоле­
пием Версаль» или «Божественный Рим» [12, S. 378] получили 
тем самым предостережение!

Сходна с ним по своим намерениям и тональности ода 
Иоганна Фридриха Лаузона, снабженная девизом Б.Х. Бро- 
кеса, — стихотворное произведение огромных размеров, ко­
торое многоречиво развертывается в попарно рифмующихся 
александрийских стихах наподобие ораторий Генделя на 
религиозно окрашенную тему [17, S, 333— 368]. И если в 
Первом и Втором опытах, написанных, соответственно, в 
1753 и 1754 гг., лирические потенции автора продолжают 
оставаться ограниченными, все же нельзя не отметить опре­
деленную языковую зрелость и мастерство этого яркого 
представителя поэтической импровизации и сочинения сти­
хов на случай [10, S. 1-—18]. Стиль и форма выражения 
здесь уже не столь беспомощны и скупы, даже если откро­
венная бравада литературной эрудицией и игра метафорами 
представляются, как и в предыдущих произведениях, не­
сколько плоскими и наивными, а его самодовольное мора­
лизирование, в котором явно просматривается намек на на­
казание и воздаяние за страдание, посылаемые и неумолимо 
распределяемые Небом, выглядит педантичным. Прежде все­
го, в нем отчетливо ощутим местный колорит. Чувствуется,
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что поэт изображает на самом деле пережитое им событие, а 
самовольно взятой на себя ролью местного корреспондента 
хочет полностью угодить как современникам, так и потомкам. 
Сравнение с изображением (Evokation) пожара в «Песне о ко­
локоле» Шиллера было бы, пожалуй, неуместным; тем не ме­
нее катастрофа описывается автором реалистично, подобно 
современному кинооператору, с точностью очевидца и психо­
логическим проникновением в коллективное поведение по­
страдавшего населения, причем следует отметить местами 
весьма натуралистическое звучание:

Беда пришла неожиданно. Пожар нарастал, подобно кре­
щендо, и кажется, сама божественная рука управляла им с са­
мого начала:

Одиннадцатый день месяца луны одиннадцатой года 
Пришел вновь спустя вечность, черный весь от горя,
И на Кенигсберг смотрел он взором, полным состраданья. 
Церкви пусты, трактиры ж, некогда пустые, полны народу.
И ни одно пошлое сердце не сказало, радуясь: Ты великолепен!
Поклонники Бахуса, шатаясь, на вакханок руки
Падали, дань празднику, Дню Мартина Святого воздавая.
Час шестой прошел, несчастш еще не предвещая.
Но затем крик приглушенный ужаса заполнил город,
Так как замечен вдруг был в хижине небольшой огонь,
Едва ль опасности зародыш предвещавший.
Однако сильный ветер, пламя раздувая,
Как звук фанфарный, страх нагонял, скорые последствия 
имевший.
Вот охватил огонь уж крышу здания весов,
Тогда стали и горожанин, и солдат окрест о помощи взывать. 
Лен, коноплю, зерно, масло, соль, вино — спасать все от пожара, 
Но он вставал стеной, а ветер все крепчал [17, S. 336],

И хотя целые кварталы домов были охвачены огнем, все 
же литератор-репортер радуется задним числом, что пожар не 
принял еще более угрожающих размеров, потому что челове­
ческое, равно как и природное, вмешательство предотвратило 
худшее:
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Кнайпхоф объят уже пламенем, а на дома иные
поток огня обрушивается, но он гасится заботливой рукой
[17, S. 337].

И:
И помощь от дождя весьма большая, он тушит искры,
С огнем, словно борец, сражаясь.
И много центнеров пороха тем самым уцелело,
Ведь если б в него искра попала, то 
Кнайпхоф был бы уничтожен [17, S. 337].

Или:
Прегель не смог огня потокам быть преградой,
Правда, обуздал он их, и Кнайпхоф устоят;
И Альтштадт ожидала уж такая же печальная судьба,
Но Бог пронес огня потоки мимо, хотя была опасность велика 
[17, S. 337].
Вот снопы искр на новой башне ратуши взметнулись,
И все же ветра ураган ее не охватил своею стой,
И даже пощадил ее из древа сотворенный остов.
Казалось, чтобы послужить защитой крыше [17, S. 338].

Лебенихту и Закхайму с их богатыми традициями церквя­
ми повезло меньше. С горьким сарказмом обвиняет поэт чело­
веческое бессилие перед стихией:

Огненный вал обрушивается на весь город.
Не успели еще спасти от пожара Ластадию,
Как уж Лебенихгп в огне. — Огненные искры 
Попадают в сена стог в Монашеском дворе,
Что ускоряет страшное несчастье Лебенихта,
Погибель Закхагша и многим жителям приносит смерть.
Горит уж Крумме Грубе, и Ратуша горит,
ИЛанггассе превратилась в пепел!
Раскаленная лава усугубляет
Судьбу домов, число которых сорок минус один дом,
И страдания бедных горожан,
Что только лишь пивоварением кормились,
Пожар и грабежи их лишили и имущества, и крова.
Тот, кто бросит взгляд с Видденшритт на Ланггассе,
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Туда, где у  горы она среди церквей проходит,
То видит шахту он, где людей сотни копошатся,
Рудных ламп на шлемах не имея [17, S. 338],

И все же Лаузон, известный как бродячий художник, не 
теряет, несмотря на бедствие, свое природное чувство юмора:

Один там дрался, а другой же ноги уносил,
И этим приближались оба еще меньше к цели.
Тот, что наносил побои, хотел другого воду приносить заставить, 
А тот, что убегал, побитым быть бояпся.
Но что же за смешные вещи здесь я сообщаю,
Ведь даже самым суровым воспитанием 
Никто не в силах все предотвратить?
Сводчатые подвалы почти нигде не обрушились,
Многие были наполнены пьющими солдатами и горожанами; 
Огонь пришел в тот самый день, что и праздник св. Мартина,
В честь чего каждый мог с радостью хмельному зелию пре­
даться.
Что с этим мог поделать тут приказ начальства?
Кому охота вместе с пьяным в пекле оказаться?
И надо расценить как особую удачу,
Что в этой суматохе не совершилось ни одно убийство.
Все же хмель, возможно, был скорей во благо.
Во что поверить трудно, но вымысла тут нет;
Потому как иной настолько расхрабрился,
Что лезть готов был прямо в пекло, настолько был он пьян.
В нашем лучшем мире зло полезным может быть,
И опьянение порой идет даже непьющему во благо,
Мы знаем, что очень часто в самой гуще битвы,
Хмель мужеству подмога, а боязливым храбрость придает.
Не говорите только: поэт определенно питает страсть к бу­
тылке!

(Сей слабый стих он сочиняч, за чашкой некрепкого кофе сидя.) 
[17, S. 353]

Но замешательство ужасно. Несмотря на всевозможную 
помощь, беда, как правило, настигает в подобных случаях пре­
жде всего стариков, слабых и больных:
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Большой госпиталь, сгорев до тла, лежит в руинах,
Внутри видны несчастные в стенаньях,
Калеки, что едва кровать свою смогли покинуть,
Умалишенные при всем своем безумии неистово стучат, 
Рассеявшись по всему городу, бегут,
Прося убежища и кров, и хлеба, и одежды.
Последних же вновь в крепость заточили,
А первым все необходимое успели люди дать;
И наше купечество заботою прониклось так о них,
Что благодарность им от бедных долго не иссякнет.
А тех, кто в страхе быстро в церковь убежал,
Тех поглотила огненная пасть в мгновенье ока.
Живьем они добычей стали для огня,
На их останках прах заметен плоти.
На алтаре иссохшее я вижу тело,
(Рыдает милосердие при виде искаженных черт лица)
Оно подобно мумиям, кои встречаются в пустыне,
Как те песком, оно иссушено горячим пеплом.
Здесь можно видеть и хромых, ведомых под руку слепыми 
[17, S. 339].

Пострадали также и памятники великим мира сего — как в 
церквях, так и на площадях:

Здесь прежде можно было видеть прусских королей,
Стоящих во весь рост, чтоб современник и потомок 
Их даже средь развалин узнавали,
Здесь статуя была Альбрехта, родоначальника сих мест. 
Который одинаково был добр как к народу, так и к музам.
А также и король последний,
А равно князь иной, хвапа которому моя слишком никчемна 
[17, S. 339].

Церкви с их художественными сокровищами, в особенно­
сти Закхаймская, разрушены полностью, как и квартиры свя­
щенников и школьных учителей, в том числе и те, в которых 
Лаузон сам 13 лет преподавал и жил [3, S. 157, 261, 281; 17,
S. 340]. Поистине апокалиптические черты, вызывающие пе­
ред глазами картины Судного дня, принимает облик церков­
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ных склепов, где пламя угрожало даже могилам известных 
людей или знакомых, например могилам семьи легендарного 
Валенродта [7, S. 345] или еще в прошлом году часто публи­
ковавшегося в Кёнигсбергской ученой и политической газете 
юриста Вернера [17, S. 260; 19, S. 174, 177, 248]. В Лебенихте 
особенно огорчает угроза, нависшая над длинной латинской 
надгробной надписью почитаемого поэта эпохи барокко Ро­
берта Робертина [3, S. 265; 13, S. 47— 79], близкого друга и 
покровителя великого Симона Даха, преемником которого, 
особенно в жанре надгробной поэзии, считал себя Лаузон:

Содрогаясь внутренне, я направляюсь к церкви.
Склеп ее будит во мне полное ужаса чувство;
Открытую я вижу урну пепла пред собой,
С которой крышка уж давно свалилась,
С тех пор как молния ударила в нее.
Теперь нет крыши, и свод ее открыт.
Уже разбиты и колонны, и стена,
И железо не чинит теперь препятствий непогоде.
Тагл, где воздавалась хвала Богу, теперь ночные совы,

Сурово ухают свою сумеречную песню.
Разбитые колокола поют песнь тихую для склепа,
Их некогда громоподобный звук теперь напрасно о помощи взывает. 
Органа величественные звуки, как капли, падали на землю 
И шептали дискантом похоронные стихи.
Амвон, который освящен был тому более ста лет,
Прежде чем огонь его разрушил,
Похож стал на обугленную головешку,
Украденную духом, ко рту и языку Исайи прикоснувшись. 
Выгоревшая башня зрит удивленно на руины,
Но так как обнаженный ее остов не в силах крышу несть.
То она треснула надвое, и стена ее одна, что на углу,
Подобно обелиску накрыла урны печального ряда домов.
Поток огня проник вдруг и в могилы,
И затхлые останки, словно золото очистил.
Крещения основы были заложены для мертвых,
С тех пор как со смертью Адама новые явились христиане.
Вот гроб из меди, весь раздавлен он посередине,
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А от гробов из дерева не осталось ни доски.
С купелью рядом стоит открытой урна с петом,
У которой огненное пекло повредило только дверцу.
Покой, что здесь царил когда-то,
Сам называет имена почивших в сих квартирах с миром.
Вот здесь покоятся подальше от огня останки графские 
Из рода фон Лендорфа, достойные того, чтобы о нем скорбишь.
А в этих урнах — прах молодых юношей отважных,
Один почил в Берлине, а при Хохкирхе пал другой,
Отцовский склеп собрал их всех останки воедино.
За них было отмщено врагу, однако не пожару.
А здесь покоится Симона Даха отрада, благородный Робертин, 
Свод не дает огню распространиться, должна могила эта уцелеть. 
Надпись надгробную, огнем не поврежденную, можно все еще 
прочесть,
Что был он гением великим и Даха лучший друг 
[17, S. 341].

И так без конца. Вновь и вновь перо наблюдателя, ставше­
го летописцем, вводит в поле зрения читателя все новые кар­
тины ужаса и скорби. Однако бедный поэт, всю свою жизнь 
зависевший от материальной помощи местной олигархии, бла­
горазумно не забывает среди прочих проявлений солидарно­
сти подчеркивать усилия наиболее влиятельных людей, таких 
как каммерпрезидент фон Домхардт, который с риском для 
жизни лично участвовал в тушении пожара и затем сразу хо­
датайствовал перед королем и центральным правительством 
об оказании незамедлительной помощи [17, S. 347, 351], а 
также кёнигсбергский магистрат [17, S. 352], купечество, бога­
тые иммигранты-гугеноты из Франции, которые в беде снова 
братски объединяют в вере Лютера и Кальвина [17, S. 364], и 
даже еврейство, которое своим примером показывает, «что 
Геллерт так же хорошо может изображать евреев, как и Лес­
синг!» [17, S. 358]. Лаузон сообщает даже, что такие удален­
ные чужие города как Регенсбург, Бордо, Берлин и Рига, уже 
начали оказывать материальную и моральную поддержку 
[17, S. 359], и он довольно сердито просит города-побратимы 
Данциг, Ельбинг и Торн последовать их примеру.
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Кроме того, он возмущается поведением тех, кто вел себя 
недостойно, например жестокосердных эгоистов и трусов 
[17, S. 365], и прежде всего —  такое бывало уже и тогда! — 
возможных поджигателей:

Вы, бестии! -— Однако стоп! Не ошиблась ли моя рука?
Нет, определенно людьми нельзя вас больше называть,
У которых этот пожар пробуждает сердце тигра,
Ибо в уже потушенных местах огонь разводите вы вновь.
Вы отреклись настолько от общечеловеческого права,
Что ваш разбойничий кулак довольствуется его (права) жалким 
блеском:
Да сгинете Вы, зверям подобно, все в огне,
И пусть костер вам будет мавзолеем [17, S. 366].

Предостережение звучит и в адрес хорошо устроившихся 
священников, поведение которых делает мало чести их сану':

Вы, богатые священники, позвольте свет ваш 
Его амвона,
Мирянам бедным видеть, не покрывайте его четвериками,
Не запирайте вашего бога, Мамона, в сундуке,
Вы деньги в долг даете под проценты? — Сейчас!
— Поэтому вам можно не поститься;
Пожертвуйте же деньги — те, что вы купечеству
Под жирные проценты отдаете. Оно сулит вам больше барышей?
Так поступайте так же, как оно, сжальтесь над собратьями
своими
[17, S. 357].

Но Лаузон убежден, что город Оттокара восстанет, как 
птица Феникс из пепла. Не без лести и преисполненный гор­
дости за свой край и патриотизма [17, S. 367], он связывает 
дальнейшую жизнь своего родного города с жизненной силой 
прусского орла, ради которого трудился Фридрих Вильгельм I, 
и прежде всего с достойной доверия рукой Фридриха Велико­
го, которой якобы воздал следующую хвалу Кёнигсбергу: 
«В каждом очаге он [Кёнигсберг] остался верен своему госпо­
дину» [17, S. 367], и это несмотря на то, что Фридрих, по дос­
товерным источникам, со времени заключения мира в 1763 г.,
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негодуя на противоречивое поведение города во время рус­
ской оккупации, до самой своей смерти в той или иной степе­
ни не питал особого своего расположения к Кёнигсбергу.

Этот документ является, без сомнения, культурно-истори- 
ческим свидетельством, выполненным как фрагмент пережи­
той местной хроники, который, не обладая большой художе­
ственной ценностью, убедительно отражал увиденные факты и 
был предназначен не только для собственного удовлетворе­
ния, но и — еще в большей мере — для будущих поколений.

Однако с литературной точки зрения записанная по памяти 
скорбная ода Иоганна Готтфрида Гердера читается, пожалуй, 
интереснее всего. Через несколько дней после пожара, 22 но­
ября, он навсегда покинул город на Прегеле в направлении 
Риги, через Россгартенские ворота, в сопровождении своего 
друга и наставника Иоганна Георга Гаманна, «мага с севера» 
[6, Bd. 2, S. 272]. Его довольно длинное стихотворение было 
позднее отредактировано и через год отдано в печать.

О пепле Кёнигсберга 
Траурный хорал 

(Митау, издано Кристианом Лидке в 1765 г.)
[17, S. 377—382; 8, S. 13— 15]

Я  видел! (пророк дрожит, объявляя это:
Взор его все еще застилает черная, как ночь, пелена!) —
Если есть народ вокруг меня,
То пусть рыдает он и внемлет жалобам развалин,
Посыпет пеплом голову и отдаст им поклон!
Ибо в день смиренной субботы
Увидел я лик со взором, обращенным восхищенно к небу:
И узрел: Как с облаков Обаддона,
С мечом огненным в руке,
Взошел на колесницу бури он крылатую.
Ангел смерти! И написал он скипетром,
(Как Бельзацерн, так я дрожу всем телом!)
Он написал на огненной могиле
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Королевского города следующее знамение!
«Квартиры Иеговы сегодня да будут храмом! А храм сей — его 
очагом!» — «И золото дворцов твоих — добычей пламени!
Да станете вы петом!» —
И тут упала с меча херувима искра
(Как та звезда Аваддона), и его нога
Послала за ней следом бурю с черным оперением:
И стала искорка рекою 
Вихрей волн высоких, словно Этна,
Горами дым, который душитель 
Обернул вокруг себя, как победоносную тогу,
А земли пороги изогнулись -
Шипя, потоки книзу изливались, и искры сыпались дождем,
Пока то здесь то там, словно Титанов войско,
Не востаменялся Фарос и повсюду не кипело радужное море.

А по нему дул ветер штормовой, так страшно воя,
О, тачьте и громкие свои стенанья
Сливайте во всеобщий стон, в котором крик отчаянья
Звучит. Крик, который долетает из огня,
От сына, старика, того, кто умирает,
И множества больных, как из десницы Молоха!
«Так слушай это, херувим! Позволь поблагодарить тебя за слезы!» 
Тут взвешивает он. — Но его рука 
Устремляется вперед — бьет полночь уж, и утро;
Но все еще работают весы: и сумерки,
И ночь, и день весь до утра,
Вот они стали! — Довольно, наконец!
На колени! — С последним пламенем вознесся он,
С тридцатью мучениками на небо! — Увидел Бог,
Что город стал, как Вавилон,
Нагой, осиротевший,
Огромный дымящийся алтарь,
На нем — нужда, и голод, и мороз — сонмы гарпий! — 
Воровство: он стонет, он рыдает!
Имолвип он: «Да быть пощаде!! Все, что сила гнева разорила, 
Пусть будет все исцелено!»
Сказал он так, и сила заструилась от него:
Место пепелища пришло в движение,
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Останков прах поднял свое чело святое,
Чтобы в молитвах о милости у  Карающего просить,
А Спасителю хвалу воздать.
Так, как он поднимает дворцы 
Венценосные из пепла до небес,
Так на праздник вознесенья 
Восстали тела из пепла
И танцуют радостно вокруг могил в лучистом облаченье: 
Танцуйте же — Провидец зрит! —
Так и ты, город, затанцуешь
Скоро — вместо ужаса опустошения —
Вокруг нового города!

Ода эта часто обсуждалась [4, S. 158— 160]. Весьма харак­
терно, что молодой поэт в том, что касается формы и выраже­
ния, опирается на усвоенное им античное наследие: пятна­
дцать четырехстрочных ямбических строф с перекрестной 
рифмой, из которых два первых стиха имеют пять ударных 
слогов, третий — четыре и четвертый — три с попеременно 
звонким и глухим окончанием создают с помощью свободно 
используемых цитат и образов из Библии и литературной 
классики, подобно гимнам, потрясающее впечатление. Это 
произведение представляет собой высокопарную, перегру­
женную обращениями, восклицаниями, тире и смелыми язы­
ковыми новообразованиями, местами еще несколько ритмиче­
ски тяжеловатую стихотворную оду, форму которой начи­
нающий лирик кропотливо осваивал в течение своей двухлет­
ней учебы в Кёнигсберге и которая еще отчетливо излучает 
влияние почитаемого им Гамана. Однако оно может быть оце­
нено как одно из самых зрелых творений первого, лирического 
периода творчества автора и сравнимо с его печатным первен­
цем —  «Киру» [11, S. 99— 116]. Как и в произведениях Шле- 
геля и Пельхау, в центре внимания вновь оказывается не кон­
кретная, относящаяся к месту документальная информация, а 
философски-теологическая интерпретация события. Гердер 
воспринимает катастрофу как испытание для города и наказа­

250



Й. Конец

ние, посланное Богом. Однако он обладает значительно боль­
шей поэтической силой, и уже с первыми словами он, как ярко 
выраженный эгоцентрист, искусно сочетающий элементы 
языческого и христианского наследия, берет на себя роль 
вдохновенного свидетеля и пророка.

Эта позиция не лишена определенного самодовольства, кото­
рым, впрочем, Гердер отличался всегда, и соответствует в целом 
самоуверенности пророков Ветхого Завета и автора Тайного от­
кровения, к которому он охотно возвращается, например: внезап­
но всемогущий Бог потерял терпение и решил покинуть «коро­
левский город», предстать, как когда-то в книге Даниэль перед 
святотатствующим королем грешников Вавилона Белзацерном, 
со зловещим предзнаменованием в виде опустошительного моря 
огня! Название «королевский город» может быть аллюзией на 
разрушение Иерусалима и его храма. И, как это часто бывает в 
библейском предании, Бог послал гигантского ангела смерти из 
царства мертвых в качестве вестника возмездия. Контраст между 
первоначальным воскресным покоем и последовавшим затем 
разрушением, ночной темнотой и ярко вспыхивающим пред­
вестником пламени тотален. Здесь напрашивается сравнение с 
импрессионистской фреской ужаса Георга Геймса «Война», так 
как и тут и там поэтическая гиперболизация в виде огромных 
фантастических образов рисует жуткий и одновременно краси­
вый спектакль, в котором карающая справедливость и сатанин­
ское наслаждение от уничтожения сливаются в единое целое, а 
смешанные друг с другом первоэлементы в ужасе хаотично го­
рят. Бог евреев и христиан неистовствует, ни в чем не уступая 
богам языческого пантеона. Наиболее частыми словами являют­
ся «огненный поток», «буря», «река», «вихрь», «волны Этны до 
небес», «ливень», «дождь искр», «Фарос», «армия великанов», 
«семицветное море», «армия гарпий» и т.д., а также употребляе­
мые с целью иллюстрации глаголы со значением исключитель­
ной силы, движения и звукописи; к ним добавляется старый Мо­
лох, без различения поколений и полов пожирающий людей, в то 
время как фурии ветра, как призраки, придают картине звучание,
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ритм и динамизм. Недоступность понимания происходящего де­
монстрирует величину и гнев всемогущего. И возникает вопрос: 
не мог ли поэт, работая над рукописью, вспомнить о пророче­
ских стихах бывшего профессора Альбертины Иоганна Георга 
Бока, который в потрясающих по силе словах предвосхитил по­
следующее тотальное разрушение Кенигсберга пожаром:

Кто знает, что тебе грядущее однажды уготовит,
Не пересечет ли путь твой однажды варвар,
Не превратятся ли кварталы светлых улиц 
В окуренные дымом развалины, как уж бывало.
Кто знает, как скоро время повергнет твои храмы?

Тогда терновник колкий земли проклятьем станет,
А Молох и крысы свершат свой отвратительный помет,
Там, где теперь торговля и искусства цветут 
под благосклонной сенью 
[2, S. 310; 11, S. 55].

Однако точно так же, как Иегова в начале библейской ис­
тории не смог с помощью потопа уничтожить все живое или 
как он спас из Содома и Гоморры нескольких праведников, а 
евреи выжили под ужасным господством вавилонян и справи­
лись с греховным поклонением золотому тельцу, точно так же 
и молодой богоутверждающий Гердер предвидит конец боже­
ственного гнева. Это еще не Страшный Суд. Всемудрейший 
смилостивился. Так же и эта огненная катастрофа не уничто­
жит столиц}' Восточной Пруссии полностью! После двух дней 
и двух ночей наказание на третий день исполнено. Мститель 
одновременно становится и спасителем! Как восставшая из 
пепла птица Феникс, королевский город будет праздновать 
праздник воскрешения, И «прыгать» — певец отмечает это 
трижды! — станет эйфорически, как упоминающаяся во мно­
гих местах Библии воскресшая женщина. Здесь чувствуется, с 
одной стороны, реалист, с другой — теолог. Так как город все 
же не был разрушен полностью, Гердер не может сомневаться 
в доброте всемилостивейшего. Это почти в клопштоковском 
стиле выраженный символ веры — здесь следует вспомнить о



Й  Копен

заключительной части Весеннего праздника, —  что выглядит, 
однако, несколько странным, поскольку Гердер, как известно, 
ни в коей мере не был привязан к Кёнигсбергу, за исключением 
своего наставника Гамана и друга Куреллы, —  и, покидая го­
род, без сожаления отряхнул прах его с ног своих. Он проводит, 
следовательно, различие между культурно-историческим зна­
чением столицы ордена и провинции и ее жителями, ему скорее 
неинтересными. Игра его лирического воображения выходит, 
таким образом, за рамки самого события. И поэтому — в опре­
деленной мере пророчески — он также предвосхищает слова, 
которые скажет спустя почти два столетия Агнес Мигель: «Кё­
нигсберг, пусть будешь ты бессмертным!» [18, S. 257].
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