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роблема новаторства в повествовательной технике в литературе 

ХХ столетия давно и неизменно поднимается исследователями в 

связи с рядом «канонических» имен. Джеймс Джойс — одно из 

таких имен, художник сложный, масштабный и, несмотря на противо-

речивость в оценках его творчества, необыкновенно влиятельный. Давно 

стало общим местом указывать на значение, которое имел для мировой 

литературы и, в частности, для развития романа как жанра выход его 

«Улисса». Повествовательная техника и «эксцентрика» этого мифа-эпоса 

нового времени не раз становились предметом самых разнообразных изы-

сканий и штудий. В тени колосса современной одиссеи как-то потерялся и 

«стушевался» первый роман Джойса «Портрет художника в юности» — 

произведение, как представлялось многим, слишком традиционное по 

форме, чтобы уделять ему излишнее внимание. 

Однако «Портрет…» не так «прост», как может показаться на первый 

взгляд. 

Первый роман был написан Джойсом в 1916 году, когда в литератур-

ном багаже автора уже был опыт малой формы: сборник рассказов «Дуб-

линцы» (“Dubliners”, 1914), а также сборник стихов «Камерная музыка» 

(“Chamber Music”, 1907). К тому же Джойс-художник закономерно «на-

следовал» Джойсу-критику: в начале столетия были написаны четыре ос-

новные критические работы, в которых будущие искания Джойса-прозаика 

не только предвосхищены, но и в существенной мере теоретически обосно-

ваны. Это лекция «Драма и жизнь» (“Drama and life”), прочитанная в 

1900 году, статья «Новая драма Ибсена» (“Ibsen’s New Drama”, 1900), пам-

флет «Торжество черни» (“The Day of the Rabblement”, 1901) и, наконец, 

эссе «Джеймс Кларенс Мэнган» (“James Clarence Mangan”, 1902). Специ-

ального комментария в данной связи заслуживает джойсовская концепция 
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драмы, являющаяся, по существу, авторской философией искусства как 

такового — теория, которую писатель, при всей противоречивости своих 

эстетических пристрастий, неуклонно и последовательно воплощал в ху-

дожественной практике собственных произведений. Драма в понимании 

Джойса — это не просто произведение для сцены, более того, это даже не 

столько искусство объяснять жизнь, сколько искусство ее организовывать, 

— по той причине, что она фактически является «синонимом» жизни. 

“I believe further that drama arises spontaneously out of life and is coeval 

with it”1 («Я убежден, что драма спонтанно возникает из жизни и сопутст-

вует ей»), — «декларирует» молодой Джойс в лекции «Драма и жизнь» в 

1900-м, а тремя годами позже в своей «Эстетике» включает драму в сис-

тему иерархии родов искусства: “There are three conditions of art: the 

lyrical, the epical and the dramatic”2. 

Становится очевидным, что писатель рассматривает «лирику» и 

«эпос» как своеобразные «подступы» к наиболее совершенному художе-

ственному выражению жизни («драме»), под которой он понимает изо-

бражение вечно существующих человеческих страстей, нахождение тако-

го фокуса, в котором эти страсти схватываются в их противоречивом 

единстве, обнажающем жизненные универсалии. 

«Портрет художника в юности» примечателен именно как попытка ав-

тора в рамках одного художественного целого не просто описать эволю-

цию героя, характера, но и передать развитие художественной формы, 

изобразительного «языка», начав с «простейшей», лирической формы 

(детство Стивена Дедалуса), продолжив в эпическом ключе (отрочество 

героя) и, наконец, приходя к «драме» — «высвобождению», «кристалли-

зации» личности Стивена-творца через диалектическое взаимодействие 

героя с окружением. 

Поэтому «разный» Стивен в романе описан «разным» словом; по той 

же причине особое значение в авторской системе координат приобретает 

соотношение повествовательных инстанций автора-повествователя и ге-

роя — в начале, в середине и в финале романа оно различно. 

По мере становления «драматического» из «лироэпического» про-

сматривается усиление коммуникативной инициативы героя и ее посте-

пенное вербальное развитие. 

Пока Стивен как коммуникант пассивен, активен автор-повествова-

тель: даже когда он ничего не говорит за героя прямо, он так организует 

текст, что Стивен и его позиция (в том числе позиция в тексте) стано-

вятся понятны читателю. Чем самостоятельнее, активнее Стивен, тем 

больше повествователь уступает «место» и слово герою. 

Вначале коммуникативный план Стивена обозначается «пустотами» в 

тексте, в «чужом слове», а также «монтажом», специфическими «стыка-

ми» разнородных речевых целых (и это целиком заслуга повествователя) 
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— таковы первые эпизоды романа. Затем он (коммуникативный план) 

проявляется во все более частых уходах во внутренний монолог (это уже 

речь героя, «невысказанные», но «произносимые», озвученные «с помо-

щью» повествователя мысли), — так в основном написаны главы со 2-й 

по 4-ю. Наконец, Стивен начинает все чаще говорить сам, и уже прочие 

коммуникативные планы вынуждены встраиваться в коммуникативные 

«пустоты», которые оставлены в слове героя, — такова 5-я глава с ее уп-

ругими, афористическими диалогами, где в общей оркестровке голосов 

Стивену отдается основная тема. 

В начале романа третье лицо формально сближается с первым — 

субъектом восприятия мира является маленький Стивен, но при этом чет-

ко ощущается «оформляющая» его повествование рука автора. Стивен-

ребенок и отчасти Стивен взрослеющий видит, слышит и чувствует мно-

гое, но пока он не «вырос», не стал самостоятельным, автор-повествова-

тель берет на себя функции посредника между ним и читателем. 

По мере же развития формы «в распоряжении» героя все чаще оказыва-

ется не просто «право голоса», но и «право творчества». Происходит не 

просто эпизодическая — или периодическая, или даже систематическая — 

солидаризация автора и героя в точке зрения и языке. Происходит гораздо 

более тонкое, глубокое и важное для Джойса-творца перевоплощение самой 

творческой воли реального («как бы») автора в творческую волю приду-

манного («как бы») героя. Важно понять, что сам статус личности (реаль-

ность или фикция? автор или герой?) для Джойса в достаточной мере усло-

вен. Реально для него (по сути, даже не для него, а само по себе) только 

слово, то есть текст, книга, которую мы держим в руках. И Стивен посте-

пенно перестает быть просто «своим героем», alter ego или автопортретом 

(«автокарикатурой»?) Джойса. Он становится особого рода образом в сло-

ве, художественной иллюзией бытия, о материальном наличии которого 

можно судить лишь по слову, в котором это бытие себя являет. 

Как уже было отмечено, джойсовское понимание драматического на-

ходит выражение в своеобразном изменении повествовательной иерархии 

«автор-повествователь — герой» в заключительных эпизодах «Портре-

та…». Вот один из примеров такого «перевоплощения» авторского слова 

в слово героя. 

“They had walked on towards the township of Pembroke… Behind a hedge 

of laurel a light glimmered in the window of a kitchen and the voice of a ser-

vant was heard singing as she sharpened knives. She sang, in short broken bars: 

Rosy O’Grady. 

Cranly stopped to listen, saying: 

— Mulier cantat. 

The soft beauty of the Latin words touched with an enchanting touch the 

dark of the evening, with a touch fainter and more persuading than the touch of 
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music or of a woman’s hand. The strife of their minds was quelled. The figure 

of a woman as she appears in the liturgy of the church passed silently through 

the darkness: a white robbed figure, small and slender as a boy, and with a fal-

ling girdle. Her voice, frail and high as a boy’s, was heard intoning from a dis-

tant choir the first words of a woman which pierce the gloom… 

And all hearts were touched and turned to her voice, shining like a young 

star, shining clearer as the voice intoned the proparoxitone and more faintly as 

the cadence died. 

The singing ceased. They went on together”3 (189). 

«Сплав» авторской речи и слова героя здесь необыкновенно «органи-

чен» и вместе с тем «прихотлив». Несомненные маркеры повествования 

от третьего лица (такие, как «They had walked on…», «The strife of their 

minds was quelled», «Cranly stopped to listen…», «They went on together») 

вроде бы заставляют отнести все описываемое к вербальному плану пове-

ствователя, который наблюдает «происходящее», что называется, «со сто-

роны». В этом случае взволнованную торжественность интонации, равно 

как и поэтичность, образность языка следует считать стилистической 

принадлежностью авторского слова. 

Тотчас же «поправимся»: условно-авторского. Потому что опять-таки, 

кто «на самом деле» этот автор? Лаконичные, синтаксически свернутые 

конструкции, вводящие «авторскую» речь, выделяются, «проступают» на 

общем ритмически и мелодически экспрессивном текстовом целом, как 

пятна на шкуре леопарда. Или, если дать еще больший простор образному 

мышлению, как темные полосы на светлой окраске зебры. Но кто возь-

мется достоверно утверждать, что зебра — это именно «светлая лошадь» с 

темными полосами, а не «темная лошадь» со светлыми? 

К какому субъекту речи следует достоверно отнести слова: «The fig-

ure of a woman as she appears in the liturgy of the church passed silently 

through the darkness: a white robbed figure, small and slender as a boy, and 

with a falling girdle»? Кто «увидел» эту картину со стороны? Джойс-по-

вествователь? Стивен? Крэнли? Все вместе? Начнем с того, что «уви-

деть» образ женщины, возникающий в темноте, нельзя, потому что на 

самом деле его нет (даже в параметрах фиктивного, художественного 

пространства). И ни автор, ни герой не «видят» его буквально (в против-

ном случае надо было бы предположить, что Стивен, как и Крэнли, как и 

автор-повествователь, страдают галлюцинациями). Образ женщины — 

деталь поэтики повествования, столь же характеризующая метафориче-

ское, образное мышление автора, сколь и воображение героя. Именно 

воображение, подкрепленное умением находить адекватные слова для 

художественной передачи своих капризов, позволяет нам, читателям, 

«увидеть» пресловутую женщину, «появляющуюся во время литургии». 

Кто же оживляет этот образ, воссоздает его из небытия, «вытаскивает» 
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из темноты и «дает» нам в слове? Если автор-повествователь, то надо 

признать, что это совсем не тот автор-повествователь, которому принад-

лежат слова: «They had walked on…», «Cranly stopped to listen…», «The 

strife of their minds was quelled», и, наконец, «They went on together». По 

той простой причине, что некто, «говорящий» «The strife of their minds 

was quelled», — просто «пересказывает» происходящее, в то время как 

некто, «утверждающий»: «The figure of a woman… passed silently through 

the darkness…», — не просто «пересказывает», но «видит» то же самое, 

что Стивен и Крэнли», — то есть как бы находится с ними в одной и той 

же «темноте», из которой выплывает видение. Рассуждаем дальше. Если 

«увидеть» возникающий в темноте образ можно лишь при том условии, 

что мы «смотрим» на него глазами Стивена (или того, кто «смотрит» его 

глазами, но увидеть именно условно, художественно), то со стилисти-

ческой точки зрения на уровне текста мы имеем дело как минимум с 

совмещением планов повествователя и героя. Назовем это «контамина-

цией», «совмещением», «слиянием» («голосов», «кругозоров», «перспек-

тив», «точек зрения»). В любой терминологии это предполагает некую 

синтетическую совокупность речевых модусов авторского слова и слова 

героя. Но где, позвольте спросить, речевые характеристики одного, а где 

— другого? На какие стилистические приметы можно здесь «разложить» 

слово, чтобы мы поняли, за какую часть его ответствен автор-повествова-

тель, а за какую — герой? Все развернутое описание женщины необыкно-

венно цельно в стилистическом отношении: мелодика, ритмика и лексика 

«указывают» на принадлежность к одному субъекту речи. Автор? Тогда 

почему он «видит» то же, что и Стивен? (Или, если задать совсем наив-

ный вопрос, откуда он «знает», что именно видит Стивен?) Конечно, ав-

тор «знает все». Однако заметим, что автор не говорит: «Stephen saw the 

figure of a woman… pass silently through the darkness…». Он говорит: «The 

figure of a woman… passed silently through the darkness…», то есть «облик 

женщины» появился в действительности, как бы «на самом деле»! Или мы 

уже «во внутреннем монологе» героя и читаем «его» слова, описывающие 

возникающий из темноты образ женщины? Тогда кому принадлежали 

слова: «The soft beauty of the Latin words touched with an enchanting touch 

the dark of the evening, with a touch fainter and more persuading than the 

touch of music or of a woman’s hand», — предварявшие «несомненно-ав-

торское» «The strife of their minds was quelled»? 

Если герою, то мы в который раз убеждаемся, что он в совершенстве 

владеет джойсовской манерой построения и «аранжировки» фразы. 

Если автору, то тогда ему же принадлежат слова, следующие за опи-

сываемым: «And all hearts were touched and turned to her voice, shining like a 

young star, shining clearer as the voice intoned the proparoxitone and more 

faintly as the cadence died». 
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Однако же если «автор» и этих слов — автор (каламбур более чем за-

кономерный!), то кто в таком случае «автор» последних двух предложе-

ний, завершающих весь рассматриваемый фрагмент и «гасящих» всю по-

этическую завороженность видения, как холодный душ: «The singing 

ceased. They went on together?» Стилистический контраст этих слов с пре-

дыдущими в соединении с недвусмысленной отсылкой к стороннему 

взгляду, создаваемой объективным третьим лицом, никак не позволяет 

отнести их к речи героя. Значит, все-таки это — автор-повествователь? 

А герой был «до»? Черная полоска — белая полоска… 

Слово текуче, зыбко, оно постоянно «уходит» от руки, желающей его 

поймать и «пришпилить» к определенному «владельцу». Если это и не-

собственно-прямая речь (прием сам по себе не революционный), то не-

собственно-прямая речь особого свойства, устанавливающая особую 

«родственность» героя и автора, их языка и ощущения слова. Слово 

Джойса (Стивена?) можно не без оснований назвать «мимикрирующим» 

— оно меняет «цвета», и единственный «надежный» его владелец — это 

сам текст. Чем ближе к концу романа (а точнее, к дневнику Стивена, — 

последнее особенно важно), тем ближе друг к другу становятся Джойс-

автор и Стивен-герой как субъекты речи. Или, вернее, тем больше «пол-

номочий» получает Стивен как натура «сотворенная» и «творящая». 

Понятно, что иллюзия «одушевленности», «творческой самостоятель-

ности» Стивена (именно как преемника творческой воли автора) — это 

фикция, определенный художественный «код», и попытка рассмотреть 

автора-повествователя и героя как равноправных субъектов «речетворче-

ства» может показаться по меньшей мере наивным метафизированием. Но 

в том-то, как представляется, и состоит суть художественной задачи, ко-

торую берется решить Джойс, а именно «сымитировать» метафизический, 

«мистериальный» переход воли автора, творца в свое творение. 

Именно на уровне текста мы наблюдаем вполне «фактический», мате-

риальный переход слова от автора к автору. Рассуждая с позиций строго 

языковедческих и вполне материалистических, мы имеем полное право 

утверждать, что перед нами не одно речевое произведение, а два: одно — 

роман Джойса, другое — дневник Стивена, который, правда, включен в 

роман Джойса как один из структурно-композиционных сегментов. 

Естественно, терминологическая корректность обязывает нас считать 

писателя Джеймса Джойса автором биографическим, то есть инстанцией 

высшей по отношению ко всему, о чем шла речь до сих пор; Джойса-по-

вествователя в «Портрете…» — автором «условно-художественным», то 

есть собственно автором-повествователем; Стивена же — автора днев-

ника — вымышленным, фиктивным рассказчиком, являющимся одной 

из субъектных форм раскрытия авторского сознания. Однако, рассмат-

ривая весь текст романа как некое речевое целое, мы не можем не отме-
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тить несомненной общности — идеологической, стилистической, даже 

частноизобразительной (то есть на уровне конкретных приемов создания 

образности), — той речи, субъектом которой является Джойс-повество-

ватель, и той речи, субъектом которой является Стивен-рассказчик  

(автор дневника). 

Сравнительный стилистический анализ текста «до дневника» и «соб-

ственно дневника» убеждает в следующем: Стивен-рассказчик не просто 

«пишет» так же хорошо и разнообразно, как Джойс-повествователь, и не 

просто так же хорошо чувствует слово и его выразительные возможности 

— он в принципе чувствует его так же, подчас использует буквально те 

же слова, что «раньше» принадлежали не ему, а «роману о нем». 

Условимся для простоты называть роман вообще (вернее, его часть до 

дневника) «текстом Джойса», а сам дневник — «текстом Стивена». Срав-

нение этих двух текстов дает любопытные результаты. 

«Текст Джойса»: 

“…In the shadow of the trees Stephen saw his pale face, framed by the 

dark, and his large dark eyes. <…> 

His last phrase, sour smelling as the smoke of charcoal and disheartening, 

excited Stephens brain, over which its fumes seem to brood” (189—191). 

А вот «текст Стивена»: 

“A troubled night of dreams. 

From the floor ascend pillars of dark vapours. It is peopled by the images 

of fabulous kings, set in stone. Their hands are folded upon their knees in token 

of weariness and their eyes are darkened for the errors of men go up before 

them for ever as dark vapours. 

Strange figures… They are not as tall as men. Their faces are phosphores-

cent, with darker streaks. They peer at me and their faces seem to ask me 

something” (193). 

Эти фрагменты в тексте романа разделены без малого тремя страни-

цами. Описываемое в них никак не связано ни ситуацией, ни временными 

рамками, ни сколь-нибудь прозрачными причинно-следственными отно-

шениями. Между тем, даже не зная контекста ни одного из фрагментов, 

мы не можем не заметить, что помещенные непосредственно один после 

другого и лишенные каких бы то ни было комментариев или смысловых 

переходов, они составляют хоть и бессвязное, но цельное по образности 

текстовое (речевое, если угодно) произведение. Полученный «текст», 

возможно, во всех отношениях абсурден, но не менее очевидно, что он во 

всех смыслах однороден, то есть принадлежит одному носителю речи, 

одному сознанию и, что самое важное, одному художественному виде-

нию. В этом убеждает не просто сходство предмета описания (как ни ту-

манны могут быть наши догадки на этот счет), а сходство — даже иден-

тичность — способа описания. Что бы ни описывал человек в одном и в 
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другом случае, это описывает один и тот же человек, и этот человек — 

художник, о котором (которым?) написана книга. 

Сравниваем дальше. 

«Текст Джойса»: 

“Away then: it is time to go. A voice spoke softly to Stephen’s lonely heart, 

bidding him go and telling him that his friendship was coming to an end. Yes; he 

would go. He would not strive against another. He new his part” (189—190). 

А вот «текст Стивена»: 

“Away! Away! 

The spell of arms and voices: the white arms of roads, the promise of close 

embraces and the black arms of tall ships that stand against the moon, their tale 

of distant nations. They are held out to say: We are alone — come. And the 

voices say with them: We are your kinsmen. And the air is thick with their 

company as they call to me, their kinsman, making ready to go, shaking the 

wings of their exultant and terrible youth” (196). 

От языка Джойса-повествователя («в романе») язык Стивена-рассказ-

чика (в дневнике) порой отличается лишь тем, что там, где «первый ав-

тор» говорит «он», «второй автор» говорит «я». Понятно, что повествова-

ние в части «Портрета…», непосредственно предшествующей дневнику 

Стивена, — это несобственно-прямая речь, где третье лицо — едва ли не 

единственное, что осталось от слова автора (того, который «первый»); 

в остальном же — это озвученный внутренний монолог героя, предчувст-

вующего свое предназначение. 

Но тем закономернее и показательнее, что, избавившись от этой по-

следней условности (необходимости говорить «он» вместо «я»), слово 

начинает «чувствовать» всю свою силу. Текст Стивена, автором которого 

он является уже «официально», разворачивает перед читателем целую 

палитру стилистических красот (именно красот, а не прикрас). Слова ор-

ганизуются в синтаксические параллели, обрастают эпитетами, риториче-

ская взволнованность поддерживается, усиливается начальной “And”, 

эмфатическими инверсиями и лексическими повторами. Сравнение тек-

стов Джойса-автора и Стивена-рассказчика оставляет ощущение, что, по-

лучив право говорить от первого лица, некий настоящий, подлинный ав-

тор жизни, которую мы читаем, до сих пор дремавший, росший, искавший 

свой путь через «гротескную языковую плоть» (Э. Акимов), наконец вы-

лез из шкуры первого, уже «формального» автора, как бабочка из кукол-

ки, и «расправил крылья», ощутил силу творца. 

Джойс начал роман о художнике, Стивен его закончил. «Он» повест-

вователя перешло в «Я» героя, и в результате стало грамматическим «Я» 

автора. Таким образом, сам Джойс «сделал» себя просто фамилией, зна-

ком, о реальном, человеческом бытии которого не осталось свидетельств в 

слове. Этим и обусловлен уникальный повествовательный статус первого 
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романа Джойса, на который критики, видевшие в романе традиционность, 

не «спешили» обратить внимание: «стилистическая жизнь» (Бахтин) слова 

в «Портрете…» основывается не на преодолении и диалогическом «при-

мирении» индивидуальных разноречий, а на формировании, развитии и 

становлении единого, «индивидуализированного» и «центростремитель-

но» ориентированного стиля, который в итоге отождествляется с единым 

субъектом речи, сознания, а стало быть, по Джойсу, и бытия. 

Иными словами, «драма», или «драматизация», — это, в джойсовской 

философии, осознанное «действие» на преодоление гнета мира («пресса 

мира — мифа — текста», как пишет Э. Акимов), и сверх того — примире-

ние, охват всех «прочих действий» в мире творческим сознанием, которое 

видит отличность, самостоятельность элементов окружающей жизни и в 

то же время осознает свое одинаковое над всеми превосходство — пре-

восходство художника, способного все сущее сделать материалом для 

творчества. Поэтому вполне логично, что своеобразный переход условно-

авторского «Он» Джойса в фактически-авторское «Я» Стивена при сохра-

нении единого языка романа (а значит, и самого романа как «факта») 

вполне соотносится с эволюцией слова (лирика — эпос — драма), кото-

рую Е. Гениева удачно определила как «взросление». Слово взрослеет, 

пока взрослеет герой, слово получает «самостоятельность» тогда и по-

стольку, когда и поскольку сам герой становится «самостоятельным». 

Таким образом, к концу романа слово достигает предельного соответ-

ствия формы и содержания — оно само «становится» своим «предметом», 

поскольку слово о Стивене становится словом Стивена и фактически как 

бы «самим» Стивеном. 

Драма смыкается с лирикой. Герой — с автором. «Я» — с «Он». Сти-

вен — с Джойсом. Конец — с началом. 

И Джойс-творец (по выражению Ш. Бривика) вполне имеет право ска-

зать: вначале было слово, и слово было Я. 
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