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романном контексте второй половины ХХ века произведения 

Э. Елинек, лауреата Нобелевской премии, при всей их очевидной 

нетривиальности и скандальности не выглядят столь уж не-

обычными и пугающими. Напротив, в постмодернистской культуре с ее 

резким неприятием унифицированной истины и одномерного простран-

ства они становятся знаковыми романами, в которые органично влились 

ведущие направления современной художественной мысли. 
Если и можно говорить о нетрадиционности творчества австрийской 

писательницы, то только в свете гендерного подхода и то с известными 
оговорками. Чтобы понять, почему появление произведений Елинек неод-
нократно вызывало критику со стороны феминистского литературоведе-
ния, необходимо изложить главные принципы женской эстетики. 

Понятие женского письма, разработанное французскими феминист-
скими теоретиками Элен Сиксу и Люси Иригарэ1, предполагает отказ от 
категорий мужского рационального мышления, освобождение от пут ло-

гики, наивное восприятие бытия и экстатическую коммуникацию с ми-
ром. Это, как правило, письмо от первого лица, поскольку именно такая 

перспектива видения отличается особой интимностью и наиболее полно 
позволяет погрузиться в глубины неповторимой женской самости, скла-

дывающейся из едва уловимых переходов тончайших чувственных пер-
цепций. 

Личное бытие и бытие Другого не подлежит в женском творчестве ин-

терпретации, так как, по убеждению феминистских исследователей, жен-
щина не познает реальность, но пропускает ее через свои чувства, не мыс-
лит ее, но вживается в нее и переживает ее. Эта стратегия миропостиже-
ния носит почти что телесный характер. Не случайно Сиксу выдвигает 

феминистский лозунг «писать телом», поскольку не разум, чья мощь 
культивируется мужчиной, но находящаяся на протяжении столетий в 
состоянии небрежения физическая оболочка связывает женщину с мате-

риальной действительностью, осваивать которую нужно не рационально, 

В 
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но чувственно. Результатом этого становится эмоциональная форма изло-

жения событий, утрачивающая логическую связанность и линейную на-
правленность. Историческое время распадается в женском творчестве на 
ряд дискретных мгновений желания, боли, любви, ненависти, которые 
могут также ощущаться как бесконечно длящиеся, не имеющие ни начала, 

ни конца. История женского субъекта утверждает свое право на сущест-

вование, затемняя собой большую историю мужской цивилизации. Темы 
семьи, дома, телесных проявлений, сексуальности и страстей считаются в 

феминистском литературном критицизме типично женскими2. 

Эти основополагающие принципы женской эстетики не оставались, 

однако, неизменными на протяжении нескольких десятилетий с момента 

их обоснования французскими авторами в начале 70-х годов прошлого 

столетия. 

Как известно, жизненность любого явления обеспечивается его спо-

собностью к самокритике. Эйфория по поводу обретения женской само-

идентичности начала постепенно сменяться страхом ее утраты. Телеоло-

гическая картина женского мира, в центр которого было поставлено стра-

дающее женское Я, при ближайшем рассмотрении обнаруживала консти-

тутивные черты столь ненавидимого феминистками дихотомического 

мировоззрения, исконно приписываемого мужчинам. Женская концепция 

утрачивала свою «женственность», перенимая инструментарий типично 

мужского мышления. Фетишизация сугубо женского опыта миропонима-

ния скрывала угрозу его омертвения. 

Утратившее свою привлекательность понятие женской субъективно-

сти взывало к ревизии избитых феминистских представлений о природе 

слабого пола. Образ женщины утрачивает в конце ХХ века традиционно 

приписываемый ему в патриархальной культуре ореол непротивления злу, 

обнаруживая в самом себе тягу к разрушению и агрессии. Деформация 

женской личности, отразившая уродливость существующего социального 

миропорядка, становится, по мнению Р. Шмидт, одной из отличительных 

черт женской литературы 70—80-х годов3. 

Подрывной потенциал подобных произведений, в том числе «нежен-

ского» романа Э. Елинек «Пианистка» (1983), становится в конечном сче-

те условием обновления феминистской литературы, залогом ее актуаль-

ности. 

Писательница предстает в «Пианистке» любительницей провокацион-

ных вопросов и противницей однозначных ответов на них. В романе ца-

рит дух двойного отрицания, обнаруживающего себя в том, что критика 

одного явления бытия вовсе не предполагает утверждения истинности его 

противоположности. 

Самодовольная уверенность в собственной правоте, которая столь 

претит Елинек, представляется характерной чертой мелкобуржуазного 
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сознания. Его носители не случайно находятся в центре художественного 

анализа практически во всех произведениях австрийской писательницы, в 

том числе и в «Пианистке». 

Главная героиня романа, тридцатишестилетняя учительница музыки, 

несостоявшаяся пианистка, Эрика Кохут с поверхностно-обывательской 

точки зрения ведет вполне благонравный образ жизни: каждый день она 

дает уроки, иногда посещает со своими воспитанниками музыкальные 

вечера, по возвращении домой отдыхает вместе со своей престарелой ма-

терью перед экраном телевизора, по выходным дням отправляется в об-

ществе все той же матери на лоно природы. Однако за типично филистер-

ским существованием героини таится невидимая для окружающих траге-

дия не реализовавшей себя в личной и профессиональной жизни женщи-

ны, страдающей под гнетом многочисленных неизбывных комплексов. 

Неудавшуюся жизнь пианистки автор отказывается интерпретировать 

как частный случай, обнаруживая в нем всеохватные закономерности об-

щественной жизни. Установление причин краха Эрики Кохут Елинек 

осуществляет посредством развенчания значимых феноменов современ-

ного западного мира, принявших форму мифов. 

Проблема застывшего мифологизированного сознания волновала пи-

сательницу, по-видимому, уже давно. В 1980 году появляется эссе под 

названием «Бесконечная невинность»4, в котором Елинек обращается к 

понятию «мифы повседневности», позаимствованному ею у французского 

структуралиста Ролана Барта, автора книги с многозначительным назва-

нием «Мифологии»5. Под мифом Барт понимает ложный, социально-от-

чужденный, деформированный образ действительности. «Функция мифа, 

— пишет философ, — удалять реальность, вещи в нем буквально обес-

кровливаются, постоянно истекая бесследно улетучивающейся реально-

стью, он ощущается как ее отсутствие»6. 

Р. Барта как основателя семиологии особенно увлекает история воз-

никновения мифов, которая становится в то же время историей манипу-

лирования языком. Провозглашая миф словом, ученый исследует процесс 

превращения дискурса в миф: «Миф — это похищенное и возвращенное 

слово. Просто возвращается слово уже не совсем таким, каким было по-

хищено; при возвращении его поставили не совсем на свое место. Такое 

кратковременное умыкание … как раз и сообщает слову-мифу его ледя-

ную застылость»7. С семиологической точки зрения смысл в мифе низво-

дится до состояния формы; «он опустошается, обедняется, из него испа-

ряется всякая история»8, то есть происходит натурализация понятия. 

В этом Барт усматривает главный принцип мифа — «превращение исто-

рии в природу»9. В эссе «Бесконечная невинность» Елинек берет себе на 

вооружение данный бартовский тезис. «Старая мистификация, — пишет 

она, — природа вместо истории»10. 
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Разоблачить миф, по убеждению французского семиолога, позволяет 

цинический и демистифицирующий взгляд на него мифолога, то есть ис-

следователя мифов11. Именно такую стратегию конфронтации с мифами 

повседневности принимает Э. Елинек, сумевшая осмыслить и воплотить 

теоретические выводы Р. Барта в рамках своего наиболее скандального и 

новаторского для женской литературы романа «Пианистка». 

Первый из развенчиваемых Елинек мифов и при этом наиболее укоре-

ненный в буржуазном обществе — музыка, образ которой освобождается 

в романе от традиционно приписываемого ей в немецкой и особенно ав-

стрийской культуре сакрального романтического ореола. В индустриаль-

ном мире музыкальное наследие прошлого подвергается беспощадной 

коммерциализации, превращаясь, подобно материальным объектам, в 

предмет купли-продажи и фетиш. 

Потребление произведений искусства обывателями уподобляется в 

«Пианистке» поглощению пищи, в результате чего возвышенное приоб-

ретает резко заземленные коннотации. Мать Эрики, дилетантка от музы-

ки, предлагает дачникам «в обмен на качественное парное молоко» «ка-

чественную и свежую музыку» (59)12. На музыкальном вечере «гости 

набрасываются на яства и с громким чавканьем уплетают рагу из бароч-

ной музыки» (99). Тело Эрики писательница называет «единственным 

вместительным холодильником, в котором искусство хорошо сохраняет-

ся» (35—36). Культура в целом сравнивается с варевом, кашей, «которая 

никогда не сварится» (301). За потребителями продуктов музыкального 

творчества в романе закреплено устойчивое обозначение — «бараны» и 

«стадо» (108 и др.). 

Музыкальное образование обыватель воспринимает как важный шаг 

на пути продвижения по социальной лестнице, как атрибут материального 

благосостояния. Главная героиня оказывается типичной жертвой подоб-

ного музыкального образования, не являющегося призванием, но насиль-

ственно навязываемого ей честолюбивой матерью, желающей видеть дочь 

великой пианисткой. 

Вскрывая истинную суть современного музыкального образования, 

Елинек параллельно подвергает растабуированию образ чудо-ребенка, но-

сящий, по мнению исследователя стереотипного мышления Р. Барта, сугу-

бо буржуазный характер: «…он (= вундеркинд) является предметом восхи-

щения, поскольку идеально воплощает в себе функцию всякой капитали-

стической деятельности: выиграть время, свести длительность человече-

ской жизни к арифметическому исчислению драгоценных моментов»13. 

С рождения временная протяженность жизни Эрики попадает в веде-

ние матери, возомнившей себя всевластным божеством: «Когда она 

(=мать) … увидела выползающий из ее собственной утробы бесформен-

ный комок глины, она не мешкая принялась энергично месить и обраба-
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тывать его, стремясь сохранить чистоту и утонченность» (39). Мать экс-

проприирует талант Эрики, усматривая в нем источник будущих денеж-

ных доходов, большая часть из которых достанется ей, как если бы она 

была владелицей доходного предприятия. 

Отношения матери-дочери, освященные в патриархальной этической 

традиции светом нежной любви, подлежат кардинальному пересмотру в 

«Пианистке». Родительская любовь приобретает в романе черты пресло-

вутого себялюбия. Уродливо-обыденное общение двух самых близких 

женщин едва ли следует считать исключением — скорее это норма, поро-

жденная универсальным законом насилия. 

Запечатленное в романе сосуществование матери и дочери моделиру-

ет устройство общества в целом. Описывая встречу Эрики с матерью по-

сле рабочего дня, Елинек прибегает к реалиям авторитарного мира, не 

локализованного в пространстве и времени, но тождественного самой 

истории: «…мамочка уже заняла позицию в проеме двери и зовет Эрику 

на расправу. Призывает ее к ответу и прижимает к стенке: инквизитор и 

расстрельная команда в одном лице, которое семья, частная собствен-

ность и государство наделили неоспоримым материнским правом» (7). 

Насилие, охотно определяемое феминистками в качестве важнейшей 

конститутивной черты представителей сильного пола, по убеждению пи-

сательницы, в равной степени свойственно и женщинам. Эгоистическая 

тяга к власти над себе подобными лишена в романе гендерной маркиров-

ки и представляется присущей любому человеческому существу. В этом 

смысле автор не является апологетом ни промужски, ни проженски ори-

ентированного общества, предпочитая находиться над схваткой. 

В сфере отношений полов, занимающих в «Пианистке» едва ли не цен-

тральное место, авторитет мужчины как главное табу фаллоцентрического 

мира ниспровергается Елинек без всякого снисхождения. Мужская и жен-

ские ипостаси бытия резко разведены в романе. Их образы встраиваются в 

повествовательную структуру произведения ненавязчиво и как бы испод-

воль. Тот и другой миры вращаются вокруг фигуры главной героини, кото-

рая, будучи индивидуалисткой, не принадлежит ни одному из них. 

На территории, где царствуют молодые мамаши и домохозяйки, писа-

тельница регистрирует свидетельства той же деформации женской лично-

сти, какой подверглась и Эрика Кохут. Быт во всех его проявлениях пред-

стает в «Пианистке» как нечто извращенное и отталкивающее. О месте 

мужчины в семейной жизни упоминается как бы невзначай: «Припозд-

нившиеся отцы семейств стучатся в двери домов, в которых они, словно 

ужасные удары молота, обрушиваются на своих домочадцев» (75). 

В районе увеселительных заведений, на мужской территории, пред-

ставители сильного пола вновь оказываются хозяевами. Женское присут-

ствие здесь также ощутимо, но уже в несколько ином, чем в жилых квар-
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талах, качестве. В стриптиз-клубе на поверхность особенно отчетливо 

выступает вещная суть женского тела, ставшего объектом купли-продажи. 

Экономический смысл любви достигает в сцене посещения Эрикой пип-

шоу своего апогея: «Монетки летят в щель, окошечко открывается, и пе-

ред зрителем появляется розовая плоть: настоящие чудеса техники» (78). 

Мелочь, за которую продается и покупается любовь, приобретает в кон-

тексте всей сцены метонимическое значение: возникают ассоциации с 

дешевой, мелочной сущностью самих участников пип-шоу — как муж-

чин, так и женщин. 

Елинек показывает процесс растабуирования эротизма в буржуазном 

обществе и превращения его, говоря словами Р. Барта, в «особый предмет 

бытовой собственности»14. Барт трактует стриптиз в своей статье с тем же 

названием как способ ритуального заклинания женской сексуальности и 

ее демистификации: «…публика получает прививку небольшой дозы зла, 

чтобы затем погрузиться в иммунизированное Моральное Благо»15. Успо-

коительно-мелкобуржуазный стиль стриптиза позволяет приручить жен-

ский эротизм. Не случайно клиенты пип-шоу из романа чувствуют себя 

вполне комфортно в тесных кабинках, размеры которых «прямо пропор-

циональны малым размерам их жилищ» (82). Используемая здесь Елинек 

параллель наводит на мысль об одомашивании эротики, превратившейся в 

уже традиционный предмет потребления далеко не столь морального, 

каким ему хотелось бы казаться, мелкого буржуа. 

Женская природа, изначально ассоциирующаяся с мистическим злым 

началом, покорена мужчиной-цивилизатором. Ее соответствием в совре-

менном мире становится имитирующая тело надувная кукла, которую 

клиент может приобрести вместо живого оригинала в расположенном по 

соседству со стриптизом секс-шопе. Примечательно, что один из наиболее 

часто встречающихся в романе тропов — саркастическое сравнение жен-

ского тела с деревом, лишенным жизни, грубо обрабатываемым лесору-

бом и плотником-мужчиной: «…женский ствол тихо ждет, когда его кос-

нется топор. Принцесса (=Эрика) стала взрослой, и тут уже возникают 

противоречия: одному подавай неброскую мебель с изящной фурнитурой, 

другому — гарнитур из настоящего кавказского орехового дерева, а тре-

тьему достаточно высокой поленницы дров» (142). 

Овеществление женской личности достигает своей наиболее полной 

реализации в судьбе главной героини, которая воспринимает собственное 

тело как «страшно чужое» (141). Вернуть ему способность к чувствитель-

ности Эрика пытается, причиняя себе боль. Табуизированная тематика 

извращенной женской сексуальности нашла свою нишу в романе «Пиани-

стка». Мать, как единоличная владелица, внушает своей дочери с детства 

отвращение ко всему тварно-телесному, что «предстает постоянным пре-

пятствием на ее (=Эрики) прямо начертанном пути» (146). Ощущение 
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постоянного присутствия всевидящего ока матери (читай: ханжеского 

общества) заставляет героиню воспринимать свои телесные потребности 

как вину, искупить которую можно, только причинив себе физическую 

боль. Мазохизм дает в этой ситуации право на запретное удовольствие. 

Нарушение табу — прикосновение к собственному телу — происходит в 

акте насильственного самонаказания. 

Мазохизм Эрики заключает в себе еще одну важную для понимания ее 

личности сторону. Приобретя неудачный любовный опыт в мимолетных 

связях с мужчинами, Эрика, воспитанная матерью в духе превосходства 

над остальными людьми, решила: «…никогда и никому не владеть ею до 

последней и крайней степени ее «я», до самого остатка!» (136). Поэтому 

она даже в своих сексуальных экспериментах предпочитает быть предос-

тавленной самой себе, считая это более приятным, «чем быть полностью 

предоставленной другим» (139). 

Аномальные наклонности Эрики не носят, однако, всепоглощающего 

характера. Ее мазохизм, взросший на благодатной почве обывательского 

мировоззрения, оказывается оборотной стороной мелкобуржуазных пред-

ставлений о любви, которые наиболее отчетливо проявляются во взаимо-

отношениях пианистки с ее учеником — двадцатишестилетним студентом 

Вальтером Клеммером. 

Связь с Эрикой молодой студент рассматривает как возможность при-

обретения опыта: «В общении с женщиной намного старше себя, — кото-

рая уже не требует бережного обращения, — он хочет научиться тому, как 

обращаться с молодыми девушками, более разборчивыми» (104). Таким 

образом, в отношениях с учительницей Клеммер руководствуется сооб-

ражениями выгоды. Это вовсе не мешает ироничному автору постоянно 

твердить о любви героя (195 и др.). 

Такая модель отношений полов, бытующая в мелкобуржуазном мире, 

вызывает у главной героини скорее двойственную, чем отрицательную 

оценку. Не желающая «иметь над собой господина» (122), Эрика в то же 

время испытывает потребность в «нормальных», с обывательской точки 

зрения, отношениях. Пианистка, как и всякая женщина, создает в своем 

воображении идеал любви, полностью копирующий клишированные 

представления о счастье: «Только она, он, маленькая комната в гостинице 

и любовь!» (258). 

Нетрудно заметить в этой лапидарно раскрашенной лубочной картин-

ке любовного праздника черты сходства с образами отношений мужчины 

и женщины, лавинообразно обрушивающимися на потребителя продук-

ции СМИ. Эрика, проводящая большую часть свободного времени в своей 

уютной квартире перед телевизором, несомненно, впитала в себя предла-

гаемые в транслируемых передачах нехитрые идеалы китчевого мировоз-

зрения. В «Пианистке» магический образ голубого экрана, этого скромно-
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го статиста в истории Эрики, исподволь разоблачается как неотъемлемый 

атрибут обывательского существования. 

Впитавшая в себя образы китчевого мира СМИ, Эрика Кохут усмат-

ривает возможность обретения счастья в браке с Клеммером. В ее рассуж-

дениях проступает логика типичной потребительницы буржуазного со-

циума, для которой брак — плод холодного расчета, а не чувства. По убе-

ждению обывателей, «естественной конечной целью всякой связи являет-

ся брак»16, — считает Р. Барт. Заключение брака воспринимается мелкой 

буржуазией как восстановление нарушенного незаконной связью Порядка 

— высшей ценности современного западного общества. «Порядок парази-

тирует на Любви, все зло буржуазного общества — ложь, эксплуатация, 

нажива — получает поддержку от подлинности новобрачной пары»17. 

Однако желание Эрики соответствовать буржуазной норме, провоз-

глашающей брак основой стабильности, наталкивается на необходимость 

отказа от совместной жизни с матерью, что, в свою очередь, оказывается 

нарушением более раннего, а следовательно, более истинного порядка. 

Отсюда амбивалентность чувств героини, колеблющейся между тягой 

преступить границу и желанием не нарушать ее. Мазохизм в реализации 

отношений с Клеммером становится средством искупления вины перед 

матерью. 

Кроме того, строя интригу с мужчиной по собственному мазохистскому 

образцу, Эрика утверждает свое лидерское положение, что льстит ее непо-

мерному самолюбию. Но в игре, которую героиня навязывает Клеммеру, 

она наталкивается на реальное мужское насилие, в результате чего обнару-

живается иллюзорность желаний женщины. Мужчина, не терпящий над 

собой господства, восстанавливает путем применения грубой силы тради-

ционную оппозицию, в которой главенствующее положение закреплено за 

ним, а не за женщиной, лишенной права на самоопределение. 

Ирония как основной у Елинек метод художественного осмысления 

действительности носит в романе «Пианистка» двунаправленный харак-

тер. Она поражает как традиционный в западном обществе образ подчи-

ненной женщины, так и феминистский образ новоявленной эмансипе. 

Эрика на протяжении всего повествования не желает мириться с соци-

альной предзаданностью своего существования. Тем карикатурнее выгля-

дят ее жалкие потуги разрушить status quo. «Ирония судьбы» героини за-

ключается в трагикомическом повторении ситуаций. На композиционном 

уровне романа это находит выражение в организации всех событий по 

единой схеме: бегство из цепких объятий матери — действие вне стен 

родительского дома, направленное на обретение свободы — неминуемое 

возвращение в исходное место. Фантазии Эрики влекут ее за пределы 

предначертанного, грубая реальность, репрезентируемая безжалостным 

автором, насмешливо и бесцеремонно ставит зарвавшуюся героиню в по-
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ложенные ей рамки. Ирония создается в произведении именно за счет 

трагикомического несовпадения сущего и данного. 

Эрика мечтает о блестящей карьере пианистки, а работает учительни-

цей музыки. Хочет стать неотразимой внешне, но выглядит довольно за-

урядно. Жаждет романтической любви (хотя и не признается себе в этом 

желании), вместо этого подвергается грубому насилию. Пытается отом-

стить обидчику или покончить жизнь самоубийством (то есть совершить 

неординарный поступок), в действительности самое большее, на что она 

оказывается способной, — вонзить себе в плечо кухонный нож. 

Жизнь пианистки, дочери буржуазного мира, воспринимается как ил-

люстрация к его главному закону — имманентности. Любовь мелкого 

буржуа к завершенности — предмет сарказма Р. Барта: «Мелкая буржуа-

зия больше всего на свете уважает имманентность; ей нравится все, что в 

самом себе содержит свой предел»18. По мнению ученого, «замкнутое на 

себе бытие вселяет в мелкого буржуа чувство блаженства»19. 

Как уже говорилось выше, целью мифов мелкобуржуазного сознания 

является создание неподвижного образа действительности. Мифическая 

неподвижность мира, против которой направлены стрелы елинековской 

сатиры, становится идейно-формальной константой романа «Пианистка». 

Основой иронии в произведении является как раз столкновение кажуще-

гося движения героини и ее фактического стояния на месте. Эрика пред-

ставлена практически во всех эпизодах романа в движении, что не слу-

чайно — ведь современная жизнь так динамична: «Эрика сразу же целе-

направленно отправляется в ту сторону, в которой она бывала уже не раз» 

(71); «Эрика сходит с трамвая, дальше она идет пешком» (75); «Эрика, 

словно караван, продолжает свой путь» (75) и т. д. 

Эрика постоянно спешит, пытаясь угнаться за ускользающим време-

нем. Образ времени, настойчиво напоминающего о себе стареющей пиа-

нистке, становится лейтмотивом романа. Если Эрика и тешит себя иногда 

надеждой обхитрить ход жизни, продлить свою молодость, то цинично-

бесчеловечный автор вносит скепсис в подобные планы своей героини. 

Черты угасания и смерти он замечает в том, что выглядит торжествую-

щим и излучающим силу. 

Выявляя иллюзорность принципа женской эстетики «писать телом» 

(Э. Сиксу), Елинек воспринимает телесное не как источник радостного 

миропознания, а как нечто, отягощающее человека, прежде всего женщи-

ну, мыслью о неизбежности конца. Образ телесного, подвергшийся депер-

сонификации, уподобившийся бездушной вещи, оказывается в непосред-

ственной близости образу тления и смерти. «Бесформенный труп» (105), 

«мертвый остов корабля» (446) — трагикомические обозначения, которы-

ми награждает безжалостный автор свою героиню, незадачливую любов-

ницу молодого студента. Мысль о разрушительной работе времени опре-
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деляет сознание пианистки: «На лице у Эрики заметны следы близящего-

ся распада. Появились складки, веки слабо выгнулись, как лист бумаги 

под воздействием пламени, нежная кожица под глазами съежилась в го-

лубоватую сеточку. Над переносицей пролегают две резкие черты, кото-

рые не удается разгладить. Лицо снаружи стало на размер больше, и этот 

процесс растянется на годы, пока слой плоти не сожмется и не исчезнет 

совсем и пока кожа плотно не обтянет череп, который уже не будет давать 

ей тепла. В ее волосах появились отдельные белые нити, непрестанно ум-

ножающиеся и питаемые несвежими соками. Потом волосы собьются в 

отвратительный пепельный колтун, в котором не гнездится никакое тепло 

и который не способен заботливо укрывать…» (186). Вряд ли можно оты-

скать в женской литературе более откровенное и жесткое описание про-

цесса угасания женской природы. Автор как бесстрастный врач констати-

рует симптомы смертельной болезни под названием «жизнь». 

Смерть как высший итог статичности буржуазного бытия правит ми-

ром «Пианистки», принимая обобщенный образ черной дыры. Ассоции-

рующаяся первоначально с женскими гениталиями, черная дыра стано-

вится в романе метонимическим обозначением женщины в целом. Отвра-

щение к деторождению, пронизывающее собой многие эпизоды произве-

дения, наиболее отчетливо также запечатлено в рассматриваемом образе. 

«Рыхлый прогорклый плод» (314), который героиня ощущает внизу живо-

та, не способен произвести на свет новую жизнь — в нем гнездится 

смерть. 

Смерть, секс, рождение не мыслятся Елинек как разрозненные поня-

тия. Напротив, свое бытие в пространстве романа они обретают в рамках 

некой совокупности, вмещенной в многозначный образ черной дыры. 

«Эрика в своих мыслях с отвращением расписывает, как она, словно бес-

чувственная зияющая дыра в метр семьдесят пять длиной, будет лежать в 

гробу и как смешается с землей; дыра, которую она презирала и держала в 

небрежении, полностью забрала над нею власть. Она превратилась в Ни-

что. И ничего другого для нее больше не существует» (315), — подводит 

автор пессимистический итог размышлений о женской сущности. 

Обыгрывая известную феминистскую идею о том, что женщина ли-

шена в патриархальной культуре истории20, Елинек утверждает в начале 

романа: «У Эрики нет истории, и она не впутывается ни в какие истории» 

(24). Дальнейшее повествование служит ироническим разоблачением соб-

ственного исходного тезиса писательницы о характере своей героини: 

Эрика все-таки впутывается в историю с Клеммером, но не получает при 

этом своей собственной истории, поскольку неудавшийся роман со сту-

дентом не вносит существенных корректив в ее замкнутое существование. 

Для Э. Елинек вообще не стоит проблемы поиска личностью самой 

себя. Женский субъект у нее предстает изначально сложившимся, целост-
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ным, но не в позитивном, а в отрицательном смысле. Образ Эрики цело-

стен в своей деформации. «Сам распад <личности> предстает как тоталь-

ность»21, — считает Р. Шмидт. Пианистка не способна на духовные изме-

нения, поэтому ее уделом становится движение по замкнутому кругу, что 

находит свое соответствие в кольцевой композиции романа. Если произ-

ведение открывается словами: «В квартиру, в которой она живет вместе с 

матерью, учительница музыки Эрика Кохут врывается как ураганный ве-

тер» (7), то и заканчивается оно практически также: «Эрике известно на-

правление, в котором она идет. Она идет домой. Она идет и постепенно 

ускоряет шаги» (445). Картину очередного неизбежного возвращения в 

материнский склеп читатель может представить уже сам, без помощи пи-

сательницы. Круг судьбы главной героини, как и круг романного текста, 

замыкается, уподобляясь черной дыре. 

Мир, где господствует смерть, не может быть представлен, с точки 

зрения Елинек, в координатах традиционной эстетики. Распад идеалисти-

ческих оппозиций, на которых зиждилось классическое искусство, застав-

ляет обратиться писательницу к эстетике отвратительного, находящейся 

на протяжении столетий под запретом. По мнению психоаналитика 

Ю. Кристевой, вызвать из-под спуда табу духовно мерзкое — значит суб-

лимировать испытываемый перед ним ужас посредством эстетического22. 

Действительно, суть растабуирования состоит в том, чтобы, назвав явле-

ние своим именем, нейтрализовать его. 

Следует отметить, однако, что Елинек не претендует на обладание 

знанием о настоящей сути вещей и об их реальных именах. Свою задачу 

она видит в другом — в том, чтобы показать клишированный образ мыс-

лей, нашедших свое выражение в застывших языковых формулах (пого-

ворках, афоризмах, прецедентных текстах). Мертвый язык, претендую-

щий на роль носителя истины, разоблачается в романе как хранилище 

всечеловеческой лжи. Это еще одна ипостась черной дыры, в которой бес-

следно исчезает исходная, соответствующая действительности идея. 

В терминологии Р. Барта язык, от которого остается только оболочка, 

скрывающая подмененный смысл, есть метаязык23. Несомненно, близка 

писательнице мысль французского философа о мифе как о метаязыке, 

представляющем вторичный язык, на котором говорят о первичном язы-

ке-объекте: «Миф — язык, не желающий умирать; питаясь чужими смыс-

лами, он благодаря им незаметно продлевает свою ущербную жизнь, ис-

кусственно отсрочивает их смерть и сам удобно вселяется в эту отсрочку; 

он превращает их в говорящие трупы»24. 

В контексте философской мысли эпохи критика языка приобретает 

особую актуальность, становясь критикой общества. Способ, к которому 

Э. Елинек прибегает с целью прояснения связей языка и реальности, — 

это деконструкция тривиальных языковых формул, помещенных в дис-
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курс сарказма и непристойности. В результате надуманно-возвышенное 

оказывается в самом конце ценностной иерархии, общепринятое повора-

чивается к читателю своими уродливыми сторонами, а само собой разу-

меющееся начинает восприниматься как совсем непознанное. 

Текст романа «Пианистка» изобилует пословицами и поговорками. 

Это не случайно, поскольку обращение к данным языковым формулам 

неизменно актуализирует хранящиеся в национальном сознании устойчи-

вые когнитивные модели освоения действительности, которые отфильт-

ровывают любые посторонние элементы значения. То есть пословицы и 

поговорки служат наиболее консервативной языковой формой репрезен-

тации бытия. Так как рассматриваемые элементы лингвистической систе-

мы особенно ригидны к попыткам их модификации, приходится прибе-

гать к разрушению их структуры и значения с целью развенчания их авто-

ритета, а следовательно, и идеологии, хранилищем которой они являются. 

Не характеризуя прямо представителей мелкой буржуазии, Елинек 

предпочитает более утонченные методы создания их обобщенного порт-

рета. Например, о жадности матери Эрики она сообщает в завуалирован-

ной форме, внося изменения в готовые языковые образцы обывательско-

го мышления. Исходную пословицу «Spare in der Zeit, dann hast du in der 

Not» («Копи вовремя, чтобы иметь в нужде») автор преобразует в «Die 

Mutter will in der Zeit sparen, um später genießen zu können» (6)25 (в рус-

ском переводе: «Мать сейчас экономит, чтобы пожить в свое удовольст-

вие» (9)). 

Несомненно, мать, как бережливая хозяйка, следует в своем накопи-

тельстве застывшему образу соответствующей добродетели, поэтому ее 

интенции и переданы с помощью известной пословицы. Деконструкция 

второй части, однако, приводит к целостному ироническому переосмыс-

лению пословицы. Мать копит не из-за боязни нужды, а из-за желания 

будущего наслаждения, которым в контексте оказывается покупка боль-

шой квартиры. К данной пословице мать прибегает как к средству узако-

нивания собственных эгоизма и жадности, проявление которых спровоци-

ровано в рассматриваемом эпизоде неразумным поступком Эрики — при-

обретением дорогостоящего платья. 

Аналогичную функцию в дискурсе дочери и матери Кохут выполняет 

пословица «Wer plant, gewinnt» (34) (дословно: «Кто планирует, тот выиг-

рывает»; в русском переводе романа: «Позаботишься в молодости, пора-

дуешься в старости» (54)), производная от «Wer wagt, gewinnt» («Кто рис-

кует, тот выигрывает»). Мать и дочь строят планы на будущий пенсион-

ный период жизни Эрики. В измененной пословице очень точно подмече-

на психология мелкого обывателя, который возводит здание своей жизни 

на точном расчете, боится непредсказуемости и риска, являющихся уде-

лом сумасбродных романтиков. В контексте всего произведения данная 
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видоизмененная пословица приобретает ироническое звучание: заслужен-

ный отдых не воспринимается как награда Эрики, но как бесславный ко-

нец ее напрасно растраченной на пустые иллюзии, закрепощенной деспо-

тической матерью жизни. 

Несомненный интерес представляет также способ конфронтации авто-

ра со стереотипами мышления из области культуры. В интертекстуальном 

пространстве «Пианистки» прецедентные тексты иногда возникают в со-

вершенно неожиданном окружении. Эрика-подросток, наблюдающая за 

тем, как восстает юношеская плоть ее кузена, готова воскликнуть, подоб-

но гетевскому герою: «Остановись, мгновенье, ну, пожалуйста, ты так 

прекрасно» (69) («Dieser Augenblick soll bitte verweilen, er ist so schön» 

(44)). Возвышенную маркировку-перифразу, закрепленную за Веной, ав-

тор „уравновешивает“ малолестной перифразой, придуманной ею самой в 

пику горделивому штампу: «В их (=венцах) головах гуляет призрак весе-

лой и шумной вечеринки в винном погребке, и на него расходуются целые 

килограммы интеллекта. Остаток соображения уничтожается алкоголем. 

Страна алкоголиков. Город музыки» (32—33). («Ein Heuriger am Woch-

enende spukt bereits in ihren Köpfen herum und vernichtet mehrere Kilo 

Gedankenmaterial. Der Alkohol wird den Rest besorgen. Land der Alkoholiker. 

Stadt der Musik» (21)). 

Едва ли целью Эльфриды Елинек является ироническое ниспроверже-

ние культуры и ее представителей как таковых. Скорее критика писатель-

ницы направлена в адрес лжеучеников великих людей, возомнивших себя 

преемниками культурного наследия прошлого. Романистка протестует 

против процесса опошления классики, превращения ее в неотъемлемый 

элемент буржуазной повседневности. 

Воплощенная ею в художественной форме идея вхождения классики в 

массовую культуру повторяет в общих чертах философскую концепцию 

Г. Маркузе. Маркузе видел главную силу высокой культуры в ее кон-

фронтации с существующими отношениями, в ее остранении (термин 

В.Б. Шкловского), создающем измерение истины. Размывание противоре-

чий между действительностью и произведением искусства ведет к утрате 

обличающего потенциала последнего26. Мысль философа о ценности не-

гативистского потенциала искусства Елинек восприняла не только как 

абстрактный теоретический тезис, но как практическое руководство к 

действию. Современный мир представлен в ее творчестве как состояние, 

подлежащее отрицанию и взывающее к изменению. Будучи сатириком-

мифологом, а не прекраснодушным утопистом (последнее отличает не 

одного мечтательно настроенного женского автора), Э. Елинек создает 

образ лучшей действительности не прямо, а опосредованно, через пред-

ставление ее худшего варианта. Отказ от однозначно позитивной оценки 

женского и неприятие идеи однополярного мира (только феминистского 
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или только маскулинистского) есть несомненная заслуга писательницы, 

нашедшей в себе мужество во всеуслышание заявить об уродливости су-

ществующих форм бытия, не в последнюю очередь женского. 

Констатируя признаки смерти в языке, мышлении, образе жизни, 

Эльфрида Елинек вносит свежую струю в женскую литературу, преду-

преждая и ее представительниц об опасности омертвения. Поэтому, читая 

Елинек, хочется воскликнуть: «Женская литература умерла — да здравст-

вует женская литература!» 
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