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Я. А. Голубинов 
 

ОЧЕРЕДИ В РОССИЙСКИХ ГОРОДАХ В 1914—1918 годах: 
К ВОПРОСУ О СКЛАДЫВАНИИ  

НОВЫХ СОЦИАЛЬНЫХ ПРАКТИК 
 

Первая мировая война стала временем крупных социальных сдвигов 
в жизни российского общества, формирования новых социальных прак-
тик, позволивших городскому населению приспособиться к экстремаль-
ным условиям войны. Проанализирована социальная практика очереди-
«хвоста», которая, претерпев за годы войны определенную трансфор-
мацию, постепенно превратилась в своеобразный «культурный фокус», 
унаследованный советским обществом. 

 
The First World War was the time of major social shifts in the life of 

Russian society, the formation of new social practices that allowed the urban 
population to adapt to the extreme conditions of the Great War. Queue (the 
«tail») was one of them, gradually transforming from one of the many social 
practices into the «focal point» of culture. 

 
Ключевые слова: Россия, город, Первая мировая война, социальная прак-

тика, очередь. 
 
Key words: Russia, the First World War, social practice, queue. 
 
Период социальных потрясений — время становления новых форм 

общественных отношений, новых социальных групп, новых социаль-
ных практик. Войны и революции вынуждали представителей всех сло-
ев общества искать новые пути выживания в ситуации политической и 
экономической нестабильности. Приспособление к новым условиям 

© Голубинов Я. А., 2016 
Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта.  
Сер.: Гуманитарные и общественные науки. 2016. № 1. С. 48—57. 



Очереди в российских городах в 1914—1918 годах 

 

49 49

существования в первую очередь отражается на повседневном быте 
(хорошим образцом анализа таких перемен в жизни «маленького чело-
века» в эпоху бедствий является, например, книга И. В. Нарского [17]). 

Думается, что данный тезис верен и в отношении эпохи Первой 
мировой войны. Исчезновение привычных продуктов питания и това-
ров широкого потребления с рынка (от перебоев с поставками до то-
тального дефицита и голода), ограничение в предпринимательской 
деятельности, досуге, передвижении и другие изменения давно усто-
явшихся социальных практик расшатали жизнь российского городско-
го обывателя и заставили его искать новые тактики выживания (я поль-
зуюсь здесь и далее термином Мишеля де Серто [26, c. 51]). Эти поиски 
(в данном случае их можно обозначить как «искусство решения прак-
тических задач в ситуации неопределенности» [14, c. 15]) не имели по 
большей части никакого отношения к политическим пристрастиям го-
рожан, но служили простой задаче самосохранения в «экстремальную» 
эпоху. Одновременно власть навязывала горожанам определенные спо-
собы поведения и предписывала виды деятельности, необходимые для 
успешного ведения войны (это касалось всех общественных слоев, ко-
торые в той или иной степени были мобилизованы и подчинялись ло-
гике тотальной войны). 

Естественно, подобная стратегия власти наткнулась на сопротивле-
ние в виде тактик выживания горожан, встретивших многие инициати-
вы государственного аппарата в штыки (в конце войны в некоторых 
странах в буквальном смысле). В результате подобного конфликта воз-
никли виды практик, новые и необычные как для власти, так и для 
обывателей. 

Одним из таких видов оказалась известная всем нам очередь в мага-
зин, продающий товары широкого потребления. Конечно, нельзя ска-
зать, что очередь как социальный феномен была незнакома россий-
ским горожанам, но до Первой мировой войны она никогда не приоб-
ретала решающего значения для их повседневного выживания. 

Очередь обыкновенно воспринимается как «неотъемлемая часть со-
ветской жизни (experience)» [33, p. 261]. Социолог Владимир Николаев 
отмечает, что последнюю «во всем ее своеобразии невозможно предста-
вить без постоянного стояния в разного рода очередях. Такой длитель-
ный, регулярный, массивный, значимый опыт не мог пропасть бес-
следно. Привычки, сформированные в очередях, осели в нашей памяти 
и сегодня продолжают проявляться в нашем поведении, пусть даже мы 
этого не осознаем» [18]. 

Немногочисленные исследователи — филологи-фольклористы [12, 
c. 378—437], историки [20], социологи и антропологи [23] — разделяют 
эту позицию. Феномен очередей в любой из периодов советской исто-
рии рассматривается как нечто само собой разумеющееся, постоянное. 
В каком-то смысле он действительно неизменен и имманентен совет-
скому строю, но все же зародился еще до установления советской вла-
сти или, может быть, одновременно с нею. Так, Л. В. Беловинский отме-
чает, что генезис советских очередей («хвостов») как социального явле-
ния следует относить ко времени Первой мировой войны, но не заост-
ряет на этом свое внимание [11, с. 445]. 
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Очередь, естественно, не занималась самоописанием, поскольку по-
добная рефлексия не входила в круг ее задач. Всегда был необходим 
внешний наблюдатель, который зафиксировал бы сущность этого со-
циального феномена. Но наблюдателям-современникам (да и поздней-
шим исследователям) очередь сама по себе казалась, видимо, чем-то ма-
ловажным, и сведения об очередях, точнее об их особенностях, в источ-
никах скудны и фрагментарны. 

Поэтому данное исследование опирается на довольно разнообраз-
ные источники. Значительная их часть была почерпнута из ранее 
опубликованных материалов, а также из базы данных «Национального 
корпуса русского языка» (НКРЯ, основной корпус). Записи в последнем 
были привлечены, поскольку они довольно хорошо описывают посте-
пенный процесс вхождения в язык новых элементов повседневного бы-
та (и, следовательно, социальных практик). 

Прежде всего следует сказать немного о самом слове «очередь» и его 
широко употреблявшемся в XIX — начале ХХ в. синониме «хвост». Оп-
ределения в словаре В. И. Даля указывают на сходство их значений. 
Очередь — это «посменность, последовательность одного за другим, 
попеременное следованье; принятый порядок следованья одного за 
другим» [29, c. 804]. У слова же «хвост» есть значение — «хвост или хо-
бот народа (фр. ″queue″), гусек, гусем, чреда. Толпа идет к кассе хво-
стом, хоботом, вернее гусем» [30, c. 562]. 

При этом, судя по данным НКРЯ, в XIX — начале ХХ в. слова «сто-
ять» и «очередь» прежде всего встречаются в сочетании «стоять НА 
очереди» (например, «на очереди стоял вопрос о…»), тогда как в 1920-е гг. 
все чаще они оказываются рядом во фразе «стоять В очереди» (которая, 
как социальная практика, уже зримо представлена в жизни общества). 
Водоразделом в данном случае, видимо, оказывается Первая мировая 
война и, особенно, события 1917 г. 

То, что очередь-«хвост» была знакома городским жителям России 
(по крайней мере в больших городах) и до Великой войны, несомненно. 
Пресса 1900—1910-х гг. сохранила свидетельства не только существова-
ния такого социального феномена, но и его довольно сложного устрой-
ства. Примеры употребления слов «очередь» и «хвост» из базы данных 
НКРЯ подтверждают это. В газете «Русское слово» в связи с ажиотажем 
вокруг оперной премьеры была помещена следующая заметка: «Сего-
дня открывается продажа билетов на ″Бориса Годунова″ с Шаляпиным 
в Большом театре. И уже вчера днем у театра стояла ″очередь″. Днем 
места в очереди перепродавались по 3 руб., около 10-ти часов вечера 
они ″котировались″ уже не ниже 5-ти руб.» [27]. Другой пример также 
связан с деятельностью театров: «…в длинной веренице ожидающих 
очереди у кассы вам бросится в глаза десяток или полтора баб, также 
стоящих в очереди. Бабы время от времени выходят в коридор и воз-
вращаются оттуда с какой-либо дамой или господином, который и ста-
новится за небольшую и смотря по количеству публики плату, на место 
бабы, а та снова устраивается в конец очереди и, очутившись ближе к 
кассе, вновь продает свое место… Судя по благосклонному отношению 
к ним швейцаров, можно заключить, что это жены и сестры низших 
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служащих в театре» [28]. В источниках есть и примеры употребления 
двух терминов одновременно. Как, допустим, во фразе: «У винной лав-
ки, соблюдая строгую очередь, стоял длинный хвост» [15]. 

Нельзя не заметить сходства некоторых приемов функционирова-
ния очереди с приметами советского времени, описанными современ-
ными социологами. «Благодаря регулярному воспроизведению этих 
собраний людей в условиях ″единства места и времени″ они оформи-
лись в устойчивые конфигурации мыслей, взаимных чувств и взаимно-
го поведения. <…> Это определенный паттерн взаимного поведения 
людей в связи с конкуренцией за доступ к тем или иным желаемым, но 
дефицитным благам, реализующийся там, где притязания одних на не-
кое благо сталкиваются с притязаниями других и где иерархический 
порядок очередности делает шансы претендентов неравными» [18]. По-
добные поведенческие паттерны приобрели в годы Первой мировой 
войны вид устойчивых социальных практик, уже не вызывающих ника-
кого удивления со стороны прессы — она лишь фиксировала некото-
рые особо заметные проявления этого феномена. 

На него обращали внимание прежде всего те, кто стоял в очередях. 
Так, например, в анонимном обращении к самарскому губернатору в 
июле 1916 г. говорилось, что «людям приходится ожидать очереди в 7 ча-
сов и не получивши сахара по карточкам, женщины оставивши детей 
беспризора приходят к Лавки 2—3 часа ночи что бы занять очередь и 
стоят несколько дней и не имеют возможности получить 2—3 фунта са-
хару…» (сохранена орфография оригинала) [3]. Обвинять в подобном 
положении вещей покупатели склонны были торговцев или же власти 
(в первую очередь полицию), которые ничего не сделали для того, что-
бы обуздать спекулянтов [6]. Журналисты также видели в этом еще и 
результат пассивности самой публики, поскольку «население, не при-
выкшее и не приученное к общественности, не может в один миг при-
обрести навык к ней и потому — бессильно» [5]. Как итог: «наступили 
посты, появились ″хвосты″» [7]. Они, «калачные хвосты, невидимо за-
рождаются еще во тьме ночи, и днем уже ни покупателей, ни калачей 
не увидишь» [8]. 

Московская газета «Раннее утро» подытожила в начале 1917 г.: 
«Вступая в 1916 год, мы еще не имели понятия о хвостах и даже совсем 
не ″предчувствовали″. Была дороговизна, но не было ″хвостов″. Обыва-
тель приходил в лавку, в булочную, в молочную и получал что ему тре-
бовалось. К весне стали замечаться рост цен на продукты и первое по-
явление ″хвостов″. Сначала они были ″умеренных размеров″, но по ме-
ре приближения к осени они стали расти и расти. ″Хвосты″ получили 
наименования. Были хвосты ″мясные″, ″молочные″, ″хлебные″, ″яич-
ные″, а к концу года даже ″денатуратные″. Обыватели впряглись в 
″хвостовую повинность″; получение предметов первой необходимости 
превратилось в сплошную муку. Стояние в ″хвостах″ повело к увеличе-
нию простудных заболеваний, а в декабре был даже зарегистрирован 
случай смерти при стоянии в ″хвосте″. И в новый год мы вступаем при 
наличности ″хвостов″» (цит. по: [25, с. 281]). 
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Характерный разговор в «хвосте» в начале 1917 г. стал яркой дета-
лью в романе А. Н. Толстого, написанном в 1921—1922 гг., когда воспо-
минания о военной поре были очень свежи: 

 
Подальше на тротуаре стояли, вытянувшись в линию, неподвижно че-

ловек сто — женщины, старики и подростки: очередь у продовольственной 
лавки. <…> 

— Вчерась на Выборгской три лавки разнесли начисто, — сказал один голос. 
— Только и остается. 
— Я вчерась спрашиваю керосину полфунта, — нет, говорит, керосину 

больше совсем не будет, а Дементьевых кухарка тут же приходит и при мне 
пять фунтов взяла по вольной цене. 

— Почем? 
— По два с полтиной за фунт, девушка. 
— Это за керосин-то? 
— Так это не пройдет этому лавошнику, припомним, будет время. 
— Сестра моя сказывала: на Охте также вот лавошника за такие дела 

взяли и в бочку с рассолом головой его засунули, — утоп он, милые, а уж 
как просился отпустить. 

— Мало мучили, их хуже надо мучить. 
— А пока что — мы мерзни. 
— А он в это время чаем надувается. 
— Кто это чаем надувается? — спросил хриплый голос. 
— Да все они чаем надуваются. Моя генеральша встанет в двенадцать 

часов и до самой до ночи трескает, — как ее, идола, не разорвет. 
— А ты мерзни, чахотку получай. 
— Это вы совершенно верно говорите, я уже кашляю. 
— А моя барышня, милые мои, — кокотка. Я вернусь с рынка, у нее — 

полна столовая гостей, и все они пьяные. Сейчас потребуют яишницу, хле-
ба черного, водки, — словом, что погрубее. 

— Английские деньги пропивают, — проговорил чей-то голос уверенно. 
— Что вы, в самом деле, говорите? 
— Все продано, — уж я вам говорю — верьте: вы тут стоите, ничего не 

знаете, а вас всех продали, на пятьдесят лет вперед. И армия вся продана. 
— Господи! 
Опять чей-то застуженный голос спросил: 
— Господин сторож, а господин сторож? 
— Что случилось? 
— Соль выдавать будут нынче? 
— По всей вероятности, соли выдавать не будут. 
— Ах, проклятые! 
— Пятый день соли нет. 
— Кровь народную пьют, сволочи. 
— Ладно вам, бабы, орать — горло застудите, — сказал сторож густым 

басом [31]. 
 

Власти, конечно, обращали внимание на сложившуюся ситуацию и 
пытались как-то справиться с нею. Самарский губернатор, например, в 
ответ на вышеупомянутое обращение немедленно указал на проблему 
с сахаром городскому голове и поручил изменить порядок выдачи де-
фицитного продукта [4]. А современные исследователи отмечают, что 
«для облегчения положения москвичей, томившихся в ″хвостах″ на мо-
розе, градоначальник Шебеко приказал предоставить им возможность 
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греться в помещениях кафе и прочих заведений, располагавшихся ря-
дом с булочными» [25, c. 287]. Были и вполне успешные попытки бо-
роться с «хвостами» силами полиции [25, c. 288]. 

К сожалению, непонятно, были ли востребованы довоенные методы 
продажи места в очередях, как это происходило в описанных выше 
случаях с театрами. На нечто подобное обращают внимание исследова-
тели, говоря, что «были в ″хвостах″ и профессиональные покупатели — 
стайки мальчишек. Хорошо изучив расписание булочных, они умудря-
лись появляться к самой раздаче и отоваривались в числе первых. Хлеб 
эти ловкачи потом перепродавали по 25—30 коп.» (либо перепродавали 
стоявшим в конце очереди, либо разносили по домам) [25, c. 283]. Но 
все же это была, скорее, простая спекуляция, приспособленная под 
формат очереди. Однако в военных очередях не были замечены люди, 
которые продавали бы свои места. Видимо, дефицит товаров и повы-
шение цен на них сделали невозможным подобный феномен, посколь-
ку самим продавцам мест приходилось стоять за всем необходимым. 

Также не совсем проясненным остается момент, связанный с орга-
низацией очередей. Доступные источники не содержат информации, 
например, о том, как устанавливалась последовательность в «хвосте»: 
была ли, как в советских очередях, запись или же, допустим, переклич-
ка? Цитаты выше свидетельствуют о том, что очереди собирались еще 
ночью или ранним утром, а значит, стоящие в них должны были по 
необходимости отлучаться из нее. Правда имеются свидетельства о том, 
что с углублением социально-политического и экономического кризи-
са все более изощренной становилась и практика стояния в очередях. 
Среди части московских «хвостецов», как свидетельствует Н. П. Окунев, 
в июле 1917 г. существовали соглашения, по которым они чередовались 
для «отпусков на кормежку и за ″нуждой″» [19, c. 60]. 

Состав очередей поначалу был однороден, это были люди неболь-
шого достатка — рабочие, служащие, прислуга. Для многих из них 
стояние в очередях и покупка продовольствия оказывались вопросом 
выживания. Женщины из таких семейств составляли основной контин-
гент «хвостов». Так, газетные репортеры, обследовавшие в Москве рай-
он Большой Черкизовской улицы, на вопрос о взрослых в домах везде 
получали ответ: «Мать ушла в ″черед″» (цит. по: [25, с. 497]). Семьи же, 
нанимавшие прислугу, имели возможность посылать ее в «хвосты». 
И процитированные реплики («моя генеральша встанет в двенадцать 
часов») из романа А. Н. Толстого находит соответствие, например, в 
дневниковых записях профессора М. М. Богословского: «Утром [22 ок-
тября 1916 г.] во время прогулки я заходил к А. П. Басистову. Был уже 
12-й час, но они спали, а прислуга ушла, очевидно, стоять ″в хвосте″. 
Я едва дозвонился» [13]. 

Даже во время событий февраля 1917 г. «хвостецы» не забывали, что 
нужно делать, чтобы получить вожделенные продукты. Так, по словам 
историков, «единственной категорией москвичей, которую не увлек за 
собой поток спешивших к Городской Думе, оказались люди, стоявшие в 
очередях за хлебом. Они оставались на местах не потому, что сохрани-
ли верность царю… — покинув очередь, они могли остаться без хлеба» 
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[25, c. 520]. Журналист газеты «Утро России» потом сказал, что многие 
из людей шли, только «покончив свои дела в хвосте… держа под каж-
дой рукой по две булки» (цит. по: [25, с. 521]). 

Хвосты и при Временном правительстве оставались местом слухов и 
антиправительственных разговоров. Это с неудовольствием отмечали 
представители новой власти, рассчитывавшие на бóльшую революци-
онную сознательность народа. В рапортах все чаще мелькали слова о 
том, что «при получении населением муки и хлеба по продовольствен-
ным карточкам образуются у мест продажи большие хвосты, и бывают 
нередко случаи, когда жители, простояв в очереди несколько часов, 
хлеба и муки не получают за недоставлением таковых… В этих хво-
стах… наблюдается глухое недовольство Временным правительством и 
подстрекательство к беспорядкам» [2]. А газеты били тревогу: «Хвосты 
не приятны не только потому, что там приходится терять много доро-
гого времени и напрасно мерзнуть, но в них, благодаря всеобщему не-
довольству, рождаются мысли на несовершенство настоящего управле-
ния. В хвостах, как сказал один из видных социалистов, рождается 
контрреволюция» [1]. 

«Хвостецами» были запружены улицы, и, как говорил Н. П. Окунев, 
«по тротуарам идти сплошь не приходится. Он занят хвостами: молоч-
ными, булочными, табачными, чайными, ситцевыми и обувными» [19, 
c. 60]. Эти сборища народа по любому поводу тут же превращались в 
импровизированные митинги [19, c. 75]. Молодой эмигрант из России 
вспоминал много позже, что, поскольку он часто «стоял в очереди, дро-
жа, с карточкой в руках» и ему «не доставалось хлеба», он «стал вста-
вать в 4 часа, а впоследствии с самого утра и то приходилось вставать 
двухсотым [человеком в очереди]; очереди доходили до того, что вхо-
дили в переулки и бывали случаи, когда не находили конца» (цит. по: 
[9, c. 158]). 

Людей в «хвостах» действительно становилось все больше. Те, кто 
был прежде освобожден благодаря прислуге от стояния в очередях, те-
перь вынуждены были из-за катастрофического дефицита выйти на 
улицы, чтобы занять свое место в этих длинных цепочках людей. Прав-
да, некоторые домохозяева даже в подобных экстремальных условиях пы-
тались сохранить привычный уклад жизни. В сентябре 1917 г. М. М. Бо-
гословский отметил в дневнике, говоря об организации домового про-
довольственного комитета: «Так как население нашего двора состоит 
всего из 14 человек, то решили, что Вера одна и будет составлять коми-
тет, а прислуги четырех квартир будут ходить за хлебом по очереди. 
Это упрощает дело и облегчит их труд, а хвосты у булочных, конечно, 
сократятся. В больших домах комитеты нанимают особого человека, ко-
торый ходит за хлебом, доставляя хлеб на весь дом» [13]. 

У горожан появилась своеобразная привычка высматривать очере-
ди, в которых можно было бы купить что-то необходимое. М. М. Приш-
вин весьма примечательно проиллюстрировал такой способ: «Знако-
мые барышни стоят в очереди за хлебом: — Вы как сюда попали? — Мы 
шли на выставку Союза художников, смотрим, очередь коротенькая, и 
стали. Мы всегда, как увидим коротенькую очередь, за чем бы ни шли — 
остановимся» [21, c. 368]. 



Очереди в российских городах в 1914—1918 годах 

 

55 55

Очереди заставляли людей не только бóльшую часть времени про-
водить на улицах, но также изменять домашний уклад, например вре-
мя приготовления и приема пищи. Отставной генерал Ф. Я. Ростков-
ский, живший в Петрограде, в марте 1917 г. оставил запись в дневнике, 
что из-за очередей в лавках «уже месяца два пекут белый хлеб дома. 
Черный хлеб тоже некоторое время пекли дома, но теперь уже покупа-
ем» [24, c. 72]. 

Вслед за «хвостами» в лавки и магазины, продававшие продукты 
первой необходимости, образовались очереди и в другие места: в теат-
ры, кино, газетные киоски и, наконец, в бордели. Последняя ситуация 
производила большое впечатление на современников. Один из них, 
например, отмечал, что «около этих домов ждет очереди бесконечная ве-
реница солдат, подобно тому как ждут очереди при раздаче сахара по 
карточкам» [10, c. 19]. А. М. Ремизов потрясенно писал, что «в Саратове 
на Петиной улице спозаранку образовывались хвосты — очередь перед 
публичными домами — публичные солдатские хвосты» [22, c. 56—57]. 

Очередь в эти годы стала преследовать горожан всюду. Именно ко 
времени 1917—1920 гг. современный исследователь относит анекдот 
про старуху, которая, «увидев ряд остановившихся трамваев», кричит: 
«До чего дожили! Даже трамваи в очередь становятся!» [16, c. 572]. 
А дети, не уступая в наблюдательности взрослым, указывали в своих 
записях на «назревание революции в очередях» [9, c. 150] или играли в 
них. Уехавший вместе с семьей за границу мальчик вспоминал потом, 
как однажды они «с братом налепили из разноцветной глинки людей, 
сделали город из кубиков», и в этом «маленьком городе были те же 
волнения: слепленные куколки стояли в очередях за хлебом, а солдати-
ки бунтовали» (цит. по: [32]). 

Таким образом, очередь прочно заняла свое место в ряду других 
тактик выживания в военное время. С кооперативами и системой ото-
варивания по карточкам ее роднило сходство в организации участни-
ков. Как кооперативы и карточная система становились все сложнее в 
организационном плане, так и очереди приобретали все новые допол-
нительные методы самоорганизации и координации. Кроме того, их 
связывало то, что кооперативы и карточки создавались, в принципе, как 
средство борьбы с очередями, но не смогли их победить и были выну-
ждены даже в какой-то мере подстроиться под них. 

Другой тип общественной организации, предназначенной для 
обеспечения продовольствием городского населения, — мешочничест-
во — тоже имеет много сходных черт с очередью. Мешочничество, судя 
по всему, и рождается как естественное продолжение метода команди-
рования одного-двух человек со двора или дома в очереди за хлебом. 
Когда хлеба в лавках не стало, то пришлось отправляться дальше — в 
сельскую местность, командировки начали занимать больше времени. 

Именно очереди стали катализатором и самого экстремального спо-
соба самоснабжения городских масс — продовольственного погрома, 
выступившего результатом неэффективности очередей, кооперативов, 
карточек и мешочничества. В 1917—1918 гг. очередь просто перестает 
подчиняться всяким социальным правилам и превращается при всяком 
удобном случае в толпу, готовую громить. 
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Также очередь была эффективным способом социальной коммуни-
кации и одновременно генератором самых различных слухов. Разговоры 
в очередях не прекращались и велись на самые животрепещущие темы. 

Все это делает очередь эпохи Первой мировой войны чрезвычайно 
советской по духу, особенно это заметно по мере углубления продо-
вольственного кризиса. Обыватели учатся специфическим практикам 
добычи дефицитных продуктов, а очередь постепенно становится 
«культурным фокусом», то есть феноменом, «который придает культу-
ре ее особый акцент, позволяет постороннему ощутить ее особый, отли-
чительный аромат и охарактеризовать в нескольких словах ее сущност-
ную ориентацию» [18]. Очередь становится своеобразным местом памя-
ти, унаследованным советским обществом из дореволюционной эпохи, 
пусть и из самого ее «хвоста». 
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