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Произведения польско-белорусского писателя Сергея Песецкого ав-
тобиографичны в своей основе. Давая литературную огранку тому или 
иному периоду своей жизни, Песоцкий создавал, как правило, несколь-
ко романов, объединенных в цикл. В 1920-е гг. будущему писателю до-
велось заниматься шпионской деятельностью в польско-белорусском 
приграничье, и этот эпизод биографии послужил материалом для ди-
логии, состоящей из романов «Piąty etap» («Пятый этап») и «Bogom 
nocy równi» («Богам ночи равные»). 

Первая из книг была написана в 1934 г., вторая — в 1938-м, когда 
новости о репрессивной политике Сталина сильно изменили отноше-
ние Песецкого к Советскому Союзу и вместе с этим — и к русскому на-
роду. Но основные события дилогии происходят в 1923 г. Главный ге-
рой «Пятого этапа» — Роман Забава — сотрудник внешней разведки, то 
есть шпион. 

Язэп Янушкевич, автор предисловия к белорусскому переводу 
романа «Пятый этап», определяет его жанр (а соответственно, и жанр 
всей дилогии) как шпионский, приключенческий [2, с. 4]. Он следует 
устоявшемуся стереотипу определения жанра через тематику: если ро-
ман о разведчиках, то он непременно приключенческий. На самом деле 
вопрос о жанре дилогии не так прост. Как бы предостерегая читателей 
от поспешных выводов, автор романа «Пятый этап» уже на первых его 
страницах рассуждает о несоответствии литературных и кинемато-
графических «шпионов» жизненной правде: 

 
Zawsze żywo się intertesowałem filmami i powieściami szpiegunskimi. Im-

ponowało mi intensywne życie szpiegów, ich spryt, przebiegłość, emnergia i 
odwaga… <…> Myślałem, że szpiegami mogą być ludzie mający nieomal nad-
naturalne zdolności i olbrzymią, wszechstronną wiedzę. <…> To wszystko było 
niezgodne z prawdą. <…> Jako szpieg rozpoczynam piąty etap swego życia, 
które będę zapisywał możliwie najdokładniej w dzienniku. A wy porównujcie to 
autentyczne życie agenta wojskowego wywiadu zakordonowego z życiem 
wspaniałych bohaterów, których podziwialiście na srebrnym ekranie i o których 
czytaliście w powieściach sensacyjnych [5, s. 12—13]. 

 
Жанроопределяющей особенностью приключенческого романа 

является организация художественного времени. События всегда раз-
ворачиваются стремительно, в каждом отрезке сюжета существует свой 
контрапункт, своя точка наивысшего напряжения. В «шпионских» 
частях дилогии Песецкого только моменты перехода через границу 
держат читателя в напряжении и обладают элементами неожиданно-
сти, хотя и здесь действие замедляется «излишними» подробностями: 

 
O swych burzliwych prtzeżyciach na granicy Zabawa opowiada drobi-

azgowo i sugestywnie. Szczerze i bez upiększeń mówi o zmaganiach z przyrodą, 
wrogami i z samym sobą [3, s. 96].  

 
А в целом повествование в дилогии не соответствует авантюрно-

приключенческой парадигме. 
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Два романа сходны по структуре и состоят из разножанровых ком-
понентов. Каждой главе предпослан эпиграф, не только выражающий 
смысл главы, но и демонстрирующий литературные интересы писа-
теля. Эпиграфы взяты из древнеримских философов, Апокалипсиса, 
польской, украинской, русской, чешской поэзии, из произведений 
французских и русских классиков, из фольклора. Эпиграфы также иг-
рают роль маркеров, вводящих роман Песецкого в контекст мировой 
литературы. Это знаки повторяемости описываемых автором «приклю-
чений», а следовательно, и их типичности. 

Повествование построено так, что рассказ о герое перемежается его 
дневниковыми записями. При этом в повествовании от третьего лица 
сохраняется та же точка зрения на происходящие события, та же миро-
воззренческая позиция, что и в дневнике; оно нужно только как 
условие для объектного видения героя. Биограф Песецкого Рышард 
Демель заметил: 

 
W «Kronice» Roman Zabawa opisuje swoją działalność szpiegowską, a w 

narracji żyje drugim życiem,, człowieka kochającego, cierpiącego, przywiąza-
nego do natury i dobrych ludzi [3, s. 96].  

 
Можно говорить об эгоцентричности романов Песецкого, посколь-

ку герой и автор в них идеологически сближены, взаимопроницаемы. 
Возможно, эта «монологичность» связана с тем, что «Пятый этап» — 
первое произведение Песецкого и начинающему автору еще не были 
подвластны диалогические способы наррации, к которым он придет 
позднее, в цикле «Вавилонская башня». 

Основную часть сюжета дилогии составляет дневник Романа Заба-
вы. Говоря о его жанровой парадигме, прежде всего следует разграни-
чить понятия «дневник» и «дневниковая форма». Собственно дневник — 
«вещь для себя», произведение интимное, даже если речь в нем идет об 
общественно значимых событиях. Это в некотором роде «первичный» 
жанр, то есть представляющий собой непосредственное, эстетически не 
обработанное явление саморефлексии. Дневниковая форма — способ 
презентации художественного текста, в том числе и автобиографи-
ческого, целевая установка которого состоит в выходе на «другого», на 
читателя, то есть это явление отнюдь не автокоммуникативное. Герой 
Песецкого, ведя дневник, представляет, что делится «swymi wrażeniami 
z jakimś bliskim, wyrozumiałym przyjacielem, z którym o wszystkim 
można swobodnie mówić» [5, s. 9]. Это уже «вторичный» жанр, в котором 
используется только форма, тождественная дневнику, но авторские ин-
тенции и повествовательная стратегия иные. 

«Дневник» Романа Забавы от собственно дневника как жанра на-
следует хронологичность, точное указание дат и мест, но в нем не най-
ти той непосредственности реакций, той импрессионистической «не-
обработанности», которые характерны для автокоммуникативного 
«журнала». Да и сам герой Песецкого не однажды упоминает, что его 
записи рассчитаны на читателя, «постороннего человека»: 
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Ciekaw jestem, czy uwierzą mi ci, którzy to przeczytają?» [4, s. 154]; 
Piszę ten dziennik. Staram się nie blagować. Pokazuję siebie i towarzyszy w 

różnych sytuacjach, w rozmaitym oświetleniu [4, s. 276]. 
 

В отличие от автобиографических произведений, в которых сосу-
ществуют точки зрения «я» прежнего и «я» нынешнего, в дневнике «я» 
повествователя не расслаивается. Он всегда равен самому себе, то есть 
не существует психологической дистанции между объектом и субъек-
том повествования. Содержание дневника как жанра составляет внут-
ренний мир автора, вырастающий из оценок, суждений, характера от-
ношений между «я» и другими. Объектом рефлексии могут служить 
окружающие люди, которым сам автор дает те или иные оценки от сво-
его лица либо от лица иных персонажей. В микрокосм дневника входит 
мир вещей, повседневный быт, преломленный через субъективное вос-
приятие, «живые» факты. В дневнике равноценны бытовая деталь и 
эпохальное событие, выплеск чувств и движение мысли, сознания. 
Оценки и суждения автора могут быть импульсивными, могут расхо-
диться с общественным мнением. Но в дневнике всегда есть частица 
правды. 

Дневник Романа Забавы — это форма, позволяющая представить не 
столько события, сколько характер героя, вернее, характер на фоне со-
бытий. Это не собственно дневник, а псевдодневник, так как он насы-
щен диалогами, обращениями к читателю. Вообще, это псевдо- может 
определять и жанр, и приемы повествования, и самого героя: все при-
творно, все не подлинное. Но из этой тотальной фальши вылепливает-
ся жизнь Забавы, которая, несмотря на постоянную игру, оказывается 
настоящей. Читатель постоянно ждет, что игра наконец закончится и 
герой заживет без притворства, но Забава не может иначе, не случайно 
и фамилия у него такая — Забава, то есть игра. Он все время ведет игру: 
с властями СССР, пограничниками, друзьями, женщинами, опасностью 
и смертью, в конечном счете — с самим собой. 

 
Nieraz się zastanawiałem nad tym, ile różnych gier muszę prowadzić. Ci 

ludzie, którzy mnie znają, mają o mnie zapewne krańcowo sprzeczne pojęcia. 
<…> Nina Andrejewna myśli, żem niepraktyczny chłopiec, zamiłowany w tech-
nice. Starkow myśli, żem zdolny, zimny łotr, który dla kariery gotów jest sprzer-
dać nawet najbliższych kolegów. Nowi koledzy, technicy, myślą, żem szczery, 
dobry chłop. <…> Oficerowie na granicy myślą, żem zwariowany straceniec, 
fanatycznie kochający Polskę a ślepo nienawidzący bolszewików. Przełożeni z 
wywiadu myślą, żem narwany awanturnik, pracujący z żądzy wrażeń, chęci 
łatwego zarobku i psioczenia bolszewikom za doznane od nich krzywdy [4, 
с. 131]. 

 
Все маски Забавы, которые вроде бы демонстрируют расслоение 

личности в зависимости от обстоятельств, в то же время оказываются 
способами выявления единого ядра характера. 

Действительно, Забава — авантюрист, любитель острых ощущений, 
риска. Ему нравится ходить по острию ножа, занимаясь деятельностью 
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агента польской разведки, в которую его, белоруса, привела не только 
жажда приключений и денег, но и ненависть к большевикам. Это — 
почти патологическая ненависть и презрение, хотя, как объективно, 
независимо от интенции автора следует из романа, нередко большеви-
ки оказываются гуманнее и морально выше разведчиков-авантюристов 
с их цинизмом, пьянством, пристрастием к кокаину, неуважением к 
женщине. 

В романе «Пятый этап» Забава размышляет о достоинстве и чести, о 
праве называться человеком. Но собственный его кодекс весьма свое-
образен:  

 
Ja o wartości człowieka sądzęnie podług ogólnie przyjętych zasad etych-

nych, lecz przede wszystkim na podstawie tego, czy dotrzymuje dany gość słowa, 
czy nie1 [5, s. 44—45].  

 
При этом герой сам считает возможным нарушать обещания, уни-

жать ближнего. В нем ощутима завышенная самооценка, комплекс сверх-
человека:  

 
Przede wszystkim był świadom swej wyższości. <…> Sam trzyma w ręku 

swój los i losy tysięcy innych ludzi [4, s. 126]; 
Czuję się nieskończenie wyższy od wszystkich otaczających mnie ludzi [4, 

s. 122].  
 

Не случайно Забаве представляется, что он и его товарищи «равны 
ночным богам». Но душа его пуста, несмотря на все псевдофилософ-
ские разглагольствования героя романа о ценности бытия личности, об 
индивидуальности и неповторимости человека. По сути, у него нет 
жизненной опоры, какого-либо стержня, позволяющего ценить жизнь. 
Нельзя же строить все на ненависти (к большевикам, крестьянам, слу-
чайно встреченным людям)… А представляется, что только ненависть и 
держит его на земле. 

Правда, в жизни Забавы есть любовь. Но, безответная и болезнен-
ная, она только подчеркивает бесцельность его существования и при-
водит к мысли о самоубийстве. 

Кроме дневника Романа дилогия включает еще дневник Лизы — 
предмета его страсти. Этот интимный документ может шокировать 
своей пошлостью и разнузданным эротизмом. По словам З. Гиппиус, 
«дневник не всегда приятное зеркало» [1, с. 26]. Именно с такой, далеко 
не романтической стороны, обрисовывается образ Лизки в ее дневнике, 
вроде бы не рассчитанном на постороннего читателя. Эта бездуховная, 
сексуально озабоченная, продажная и корыстная девица, какой она 
предстает в собственных записях, возводится влюбленным Забавой 
едва ли не в ранг жертвы — сродни Соне Мармеладовой. Но Песецкий 

                                                           
1 «Я сужу о ценности человека не на основе общепринятых этических правил, а 
по тому, способен он держать данное слово или нет» (отв. ред.). 
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не смог создать психологически глубокий образ женщины, раздирае-
мой противоречиями. Его Лиза далека от героинь Достоевского. Но ее 
дневник вносит новые краски в образ главного героя. 

Посмотреть на Романа Забаву глазами других людей позволяют 
письма (их восемь в романе «Пятый этап» и три — в «Богам ночи рав-
ные»). Последовательное расположение писем поручика, доктора, его 
дочери и самого Забавы в «Пятом этапе» представляет собой компози-
ционный прием, во-первых, показывающий одно и то же событие в раз-
ных ракурсах, с разных точек зрения, во-вторых, способствующий дета-
лизации характера главного героя. Для аристократичного поручика его 
проводник через польскую границу — «typ brutalny, chociaż po swojemu 
uczciwy, lecz i złodzieje dotrzymują danego słowa lub podjętych zobo-
wiązań»2 [5, s. 167]. Поручик с пренебрежением замечает, что провод-
ник — это вол, от которого нельзя требовать вежливых манер. Доктор, 
даже в предельном физическом и нервном напряжении продолжавший 
свои наблюдения, отмечает бесстрашие, уверенность движений и в то 
же время нервозность проводника, которую он воспринимает не как си-
туативную черту, а как постоянное качество характера Забавы. От ост-
рого взгляда доктора не ускользнуло звериное поведение проводника в 
минуты опасности: 

 
W pewnym momencie <…> przycupnął na ziemi — przybierająć postawę 

gotowego do skoku dzikiego zwierza. <…> Dostrzegłem nawet podniesioną 
górną wargę i lśniącą biel zębów, a oczy jego, z lekka przymrużone, patrzyły 
uparcie w jedno miejsce [5, s. 169].  

 
Это сходство героя со зверем отмечается и в сцене встречи с волком 

в Красносельском лесу [5, s. 179], и в дневнике Забавы, который сам себя 
сравнивает с ночным хищником. Невольно возникает мысль, что не 
ночным богам подобны эти агенты, а скорее ночным зверям. Дочь док-
тора, барышня романтичная, в отличие от отца и поручика, увидевших 
в главном герое некультурного, необразованного мещанина, примети-
ла в нем «tyle wrodzonej inteligencji, ile nie zawsze spotykała u ludzi świa-
towych»3 [5, s. 171]. Множественность оценок дополняется опосредован-
ной самохарактеристикой Забавы. В письме приятелю он пренебрежи-
тельно и даже цинично отзывается о «фраерах» и похожей на хозяй-
скую корову рыжей девице, которых ему пришлось переправлять через 
границу и на которых он сумел заработать 6 золотых. Цинизм, неува-
жение к людям постоянно проявляются в поведении Забавы и расхо-
дятся с теми гуманистическими сентенциями, которые он декларирует 
в дневнике. 

В композицию романа «Пятый этап» включены многочисленные 
сны, актуализирующие пережитое героем наяву. Очевидно, что сон в 

                                                           
2 «Тип грубый, хотя и честный по-своему, но и воры придерживаются данного 
слова и принятых обязательств» (отв. ред.). 
3 «Столько врожденного ума, сколько не всегда встретишь у светских людей» 
(отв. ред.). 
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романе — отражение внутреннего мира персонажа, сублимация его 
опасений и страхов, воспроизведение его бессознательного. Онейриче-
ский текст первых четырех снов Забавы состоит из переживания пере-
ходов через границу и связанных с ними опасностей. Потому в его снах 
возникают то длинный коридор, по которому приближается смерть-ске-
лет, то толпы оборванцев на улицах, то две большие птицы, попавшие в 
окружение веселящихся за решеткой людей, все время пытающихся 
ткнуть птиц в бок. Сюрреалистическое видение месяца, превращающе-
гося в лицо Вильгельма II, представляется символическим выражением 
угрозы. 

Сон, который приснился Забаве накануне нового 1923 г., в контек-
сте романа можно трактовать как некое предвидение-предостережение, 
тем более что сам герой говорит об особом значении снов в новогод-
нюю ночь. Забаве видится, что при переходе границы он замечает 
мчащихся на него всадников, которых принимает за цыган. Но цыгане 
оказываются фальшивыми: у одного из них отклеивается черная боро-
да. В следующий момент Забава идет по минской улице и встречает 
карлика-милиционера, который начинает стремительно расти и пре-
вращается в великана. Безоружный Забава в ужасе бежит и, преследуе-
мый толпой, вбегает на железнодорожные пути, заставленные вагона-
ми. На одной из платформ он видит огромную трубу, в которую и пря-
чется от преследователей. В конце трубы что-то засветилось, и Забава 
прочитал на экране слово «Антоколь». Если учесть, что Антоколь — это 
предместье Вильно, где находилась тюрьма, то очевидна предупреж-
дающая функция сна. 

Конечно, в первом романе Песецкого вряд ли следует усматривать 
гипертекстовые ассоциации онейрического текста. Писатель еще не 
способен увязать сон со всеми мотивами и событийно-психологически-
ми уровнями романа. Но такая попытка делается. Забаве снится трех-
частный сон, в котором он оказывается в книжном магазине, где читает 
огромную, чрезвычайно интересную книгу (судя по всему, книгу собст-
венной судьбы); затем в этом же магазине он видит странные часы со 
множеством разноцветных стрелок (несколько наивная метафора вре-
мени человеческих жизней); и наконец герой оказывается в зеркальном 
зале, где среди множества отражений танцуют четыре голые пары под 
музыку сюрреалистического оркестра. Этот сон соединяет сюжетный, 
идеологический и психологический уровни романа. 

В «Пятом этапе» необходимо отметить своеобразный сюжетный па-
раллелизм, сопоставляющий события, происходящие одновременно в 
разных местах. Как правило, авторское повествование о Романе Забаве 
синхронизируется с другим нарративными линиями словами «В то 
время как…». Соединительными звеньями разнородных событий слу-
жит повторение некоего мотивного комплекса. Так, когда Забава сидел 
в ночной темноте возле пограничного столба, капитан Антасевич в ноч-
ной темноте пытался сделать подкоп для побега из минской ЧК. Когда 
Забава лежал на пограничье, слушая песни советских солдат, капитан Ан-
тасевич лежал избитый в ЧК, и до него долетала песенка охранников; в это 
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же время советская диверсионная группа Мухи-Михальского ждала 
сигнала для перехода на польскую сторону и, лежа на лугу, слушала пес-
ню польских пограничников. Таких сюжетных параллелей в романе 14. Ес-
ли учесть, что всего в нем 17 глав, то параллелизмом завершается прак-
тически каждая глава. 

Сюжетные переклички показывают возможные варианты судьбы 
Забавы, отраженные в судьбах таких же агентов, как он. Помимо этого, 
параллели раздвигают событийное пространство, вводя действие в 
масштаб целого мира. Когда Забава переплывал реку, в подвале ЧК Пе-
линьски умирал от жажды, а над Австралией четвертый день бушевали 
ливни, и в Буэнос-Айресе известная танцовщица кабаре купалась в ванне, 
наполненной 50 литрами молока. 

Параллелизм дает возможность обнаружить противоречивую внут-
реннюю связь явлений при их внешней противопоставленности. Вот 
Забава разыгрывает сцену возмущения якобы некоммунистическим 
поведением Озимова, а в это время в минском ГПУ разыгрывают сцену 
расстрела Пелиньского, чтобы сломить его дух. В Тегеране шах награж-
дает орденом эквилибриста, а в европейской стране отказываются дать 
орден военному разведчику за мужество и преданность родине. В смо-
ленской тюрьме в камерах под номерами 3, 6, 9, 12 сидят агенты поль-
ской разведки, а в Чикаго в зале модельного театра на подиум выходят 
соперницы под номерами 3, 6, 9, 12. Эти ситуации, репрезентирующие 
понятия «театр», «игра», следуют одна за другой, как бы реализуя ме-
тафору «жизнь есть театр». 

Исследование поэтики романов дилогии Песецкого позволяет сде-
лать вывод о том, что, будучи тематически «шпионской», она не явля-
ется таковой в жанровом отношении, как не может быть отнесена и к 
приключенческому жанру. 
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