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16 Б.А. Фохт был научным руководителем кандидатского диссер­
тационного исследования Копнина по теме «Борьба материализма и 
идеализма в развитии учения о сущности суждения», которое он 
блестяще защитил в январе 1947 года, уже после смерти Фохта.

17 Подробнее: Bakhurst D. Consciousness and revolution in Soviet 
philosophy: From the Bolsheviks to Evald Ilyenkov. Cambridge, 1991.

18 Прямого подтверждения знакомству Э.В. Ильенкова с идеями 
Фохта нет, но косвенно Фохт, скорее всего, так или иначе повлиял на 
философское становление Ильенкова: ученик Марка Моисеевича 
Розенталя, Ильенков писал под его руководством кандидатскую дис­
сертацию, тогда как сам Розенталь был дружен с Копниным.

19 Работы Копнина и Ильенкова были переведены на иностран­
ные языки, но случаи их непосредственного идейного влияния на 
западных марксистов неизвестны.

Л. А. КАЛИННИКОВ 
(РГУ им. И. Канта, Калининград)

Кант в поэзии и критике Д.С. Мережковского*

Должно пройти все пути человеческой 
мысли до конца — и только с их последней 
вершины можно «лететь», а преждевремен­
ный мистический полет в «Новое небо» мо­
жет оказаться только метафизическим про­
валом в пропасти «старой земли».

Д. С. Мережковский. О новом религи­
озном действии

Д.С. Мережковский —  поэт мысли, поэт острой рефлексии 
по поводу жизни чувства, по отношению к непосредственному 
ощущению и переживанию, которые для него сами по себе

* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ: грант № 05—
03—03216а.
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недостаточны и малоинтересны. Надстраивающаяся над ними 
жизнь многослойной мысли и чувства, рожденных работой 
разума, интеллектуальные и чистые «удовольствия и неудо­
вольствия» мыслительной деятельности и рефлектирующей 
жизни — вот что составляет нерв поэзии Мережковского. Он 
не поразит неожиданным и ярким метафорическим образом — 
он заставит задуматься и потрудиться над пригонкой антино­
мических столкновений в душах и мире; и поскольку лириче­
ские формы для этого узки, он постоянно испытывал тяготе­
ние к формам эпическим, которое разрешилось знаменитыми 
романными трилогиями.

Противоречий накопилось в русской жизни на переходе 
веков XIX и XX столько, что они мертвой хваткой впивались в 
каждую чуткую, совестливую душу. «Больная Россия» —  на­
звал Д.С. Мережковский одну из своих книг. Вполне естест­
венно, что студенческая молодость его прошла под знаком на­
роднических увлечений, идеи руссоистско-толстовского оп­
рощения овладели им на какое-то время:

Любить народ?.. Как часто, полный 
Неутолимою тоской,
В его неведомые волны 
Стремился жадно я душ ой...1 —

писал он в одном из стихотворений накануне окончания уни­
верситета. Однако близкое знакомство с народным бытом 
сравнительно быстро его отрезвило: надо было не интелли­
генции опрощаться, а народ каким-то образом выводить из 
средневекового состояния. Юношеский скепсис по отноше­
нию к православию и церкви по более зрелому размышлению 
все более превращался в убеждение:

Нет, сердце, замолчи ... ни звука, ни движенья...
Никто нам из небес не может отвечать,
И отнято у нас святое право мщенья:
Нам даже некого за муки — проклинать!2

Идеи греховности плотской жизни, временности пребывания 
людей на земле и заботы только о духе ради жизни вечной не
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могли быть средством спасения все глубже увязающего в от­
сталости и нищете общества, напротив: это был способ кон­
сервации отсталости, сохранения архаических народных веро­
ваний и соответствующего верованиям бытия.

Мировоззренческие духовные поиски необычайно интен­
сивно и широко осуществляются в таких условиях: искание 
выхода в безвыходной ситуации заставляет продумать самому 
и переоценить все, что так или иначе составляет публичный 
интерес. Мережковский просто не мог не встретиться с Кан­
том, бывшим на устах у многих. Этический социализм пред­
ставлял лишь малую часть всех ищущих у кёнигсбергского 
гения помощи. К тому же, Кант оказался главным героем уни­
верситетских лекций по философии.

1. Кант как одна из точек отсчета

Если знанье —  лишь обман, 
Если грех — пытать и мерить, 
Если надо только верить,
То зачем мне разум дан?

Д. С. Мережковский. Нераз­
решимые вопросы

Иммануил Кант в поэтическом наследии Д.С. Мережков­
ского непосредственно упомянут всего один раз. Зато упоми­
нание это объясняет многочисленные обращения к идеям зна­
менитого профессора Альбертины, особенно к его «Критике 
чистого разума», в публицистических и литературно-критиче­
ских трудах писателя, поэта и философа; делается понятным 
содержание и способ употребления выделенных Д.С. Мереж­
ковским положений кантианства. А он тут достаточно избира­
телен: его внимание почти полностью сосредоточено на идеях 
«Трансцендентальной диалектики» —  этого важнейшего раз­
дела первой Кантовой «Критики...» — и в  какой-то мере на 
разделе «Трансцендентальной аналитики». К остальным идеям 
богатейшего теоретического наследия Канта Д.С. Мережков­
ский прибегает крайне редко.
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Это единственное место прямого обращения к имени Кан­
та в поэзии представляет собою XXXIV строфу повести в сти­
хах «Вера», основа которой автобиографичная. Вот эта стро­
фа, характеризующая самоощущение поэта на историко-фило- 
логическом факультете Петербургского университета после 
того, как начальная эйфория и увлеченность новизною уни­
верситетской обстановки прошли:

XXXIV
С тупым лицом, рябой и косоглазый,
Какой-то метафизик примирял 
Ученье церкви с Кантом. Он дремал,
Цедя сквозь сон медлительные фразы,
И, не боясь смешков, провозглашай 
Тот принцип, что почтенье к людям надо 
Определять количеством оклада.

Больная точка рецепции Канта в русских религиозно-фи­
лософских исканиях здесь зафиксирована точно: рельефно об­
рисовались две противоборствующие тенденции, одна из них 
усматривала в кантианстве решающего врага христианства и 
обрушивала на него яростные потоки брани, в которых Кант 
представал в качестве источника всех мыслимых и немысли­
мых мерзостей, средоточием мировой глупости, а другая 
стремилась найти в системе трансцендентального идеализма 
могучую интеллектуальную подпору изветшавшим религиоз­
ным убеждениям. И те и другие, будучи в равной мере защит­
никами и ревнителями веры, нашли в Канте весьма удобный 
предмет для сведения счетов друг с другом.

Д.С. Мережковский слушал в университете курсы лекций 
по истории философии и новой философии, а также логике и 
психологии у профессора Михаила Ивановича Владиславлева 
(1840— 1890), так что процитированное место посвящено ему. 
Лекции по новой философии и истории философии М.И. Вла­
диславлев читал поэту на старших курсах, когда профессор 
был уже деканом факультета, а затем и ректором университе­
та. Во всяком случае, Мережковский заканчивал университет 
при ректоре Владиславлеве.
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М.И. Владиславлев был сыном сельского священника из 
Новгородской губернии, окончил семинарию в Новгороде и 
Санкт-Петербургскую духовную академию с перерывом почти 
на два года, когда он был послан в Германию для совершенст­
вования в философии и где слушал лекции Куно Фишера, 
Л. Ноака, Г. Лотце. По всей вероятности, основательно познако­
мился и увлекся Владиславлев философией Канга не без прямого 
влияния учителей и в бытность профессором читал спецкурс по 
«Критике чистого разума», которую впервые и перевел на рус­
ский язык в 1867 году. Но интерпретировал он это знаменитое 
сочинение Канта явно в духе полученных от учителей идей. Не 
прошло мимо Владиславлева и влияние П.Д. Юркевича, видев­
шего в синтезировании идей Платона и Канга путь к совершен­
ствованию русской философии, тем более что Владиславлев и 
сам был большим знатоком платонизма и особенно неоплато­
низма, получив в 1868 году степень доктора философии за рабо­
ту «Философия Плотина, основателя неоплатоновской школы». 
Понятно само собой, что все восприятие философской системы 
кёнигсбергского профессора осуществлялось М.И. Владиславле­
вым сквозь призму его православнохристианской совести, как бы 
ни сопротивлялась этому система трансцендентальной филосо­
фии. Ученье Канта с православной церковью примирить можно 
было единственным образом, что наш метафизик и делал: важ­
нейшее понятие Кантовой философии вещь в себе он рассматри­
вал в качестве Бога христианской религии, присутствие которого 
в сотворенном мире мы ощущаем всею своею сутью, познавая 
мир природы и дивясь божественной мудрости творца с помо­
щью дарованного нам рассудка, однако познать неизреченное 
святая святых, скрытое в бездонной вечности Бога нашему 
смертному разуму на этом свете не дано. То, что ни чувствам, ни 
рассудку, согласно Канту, метафизические сущности принципи­
ально не могут бьггь даны и не даются, учителем Мережковского 
во внимание не принималось.

Будучи хорошо знаком с работой «Теология как филосо­
фия религии» Л. Ноака, у которого Владиславлев выслушал 
соответствующий курс, он рассматривал явления целесооб­

90



JI.A. Калинников

разности в природе как прямое доказательство мудрости твор­
ца, давая теологическое истолкование «Критике способности 
суждения» Канта. Как прекрасный логик, петербуржский про­
фессор понимал уязвимость онтологического доказательства 
бытия Бога, в своих теоретических рассуждениях опираясь на 
космологическое доказательство как прямое следствие «объ­
ективной целесообразности природы». Подводных камней в 
параграфе 90 «Критики способности суждения», имеющем 
название «О способе убеждения в телеологическом доказа­
тельстве бытия Бога», Владиславлев старался не замечать.

Для Д.С. Мережковского в бытность его студентом-стар- 
шекурсником примирение «ученья церкви с Кантом», по всей ве­
роятности, не было столь очевидным. Он с большим увлечением 
читал труды позитивистов Конта, Милля, Спенсера, изучал работы 
Дарвина и Геккеля, сеющис сомнения в душе поэта; но и окон­
чательных ответов он, сталкиваясь с агностицизмом философов 
науки, не получал. Догматическая вера не была модной в студен­
ческой среде 80-х годов XIX века, а полное безверие, сухой атеизм 
претил его мечтательной, экзальтированной натуре. «Его сомненья 
шли от разума (который в период увлечения позитивизмом зани­
мал высшее место в иерархии ценностей), —  пишет К. А. Кумпан,
— в то время как религиозные чувства и мистические ощущения 
давали о себе знать с раннего детства» .

Ясно, что М.И. Владиславлев побудил Мережковского к 
серьезному чтению Канта и выработке самостоятельного его 
понимания. К этому же подтолкнуло его и знакомство с 
А. Шопенгауэром, ставшим чрезвычайно модным в студенче­
ской среде. Кант был кумиром Шопенгауэра, и для любого 
вдумчивого читателя оказывался неизбежным переход от чте­
ния великого пессимиста к более или менее серьезному изуче­
нию еще более великого оптимиста. Очевидно одно — Канта 
поэт воспринимал в союзе с позитивистами и видел в нем сто­
ронника научного познания, поставившего жесткую блокаду 
перед традиционным миром метафизических сущностей. Дос­
таточно быстро для него стало ясно, что примирение между 
Кантом и церковью невозможно, если не отвергать большую 
часть его системы.
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Что он, без сомнения, вынес из знакомства с Кантом и Шо­
пенгауэром, с первым —- прямо, со вторым —  от противного, — 
это убеждение в значимости личности, ценности полнокровной 
личной жизни, и душевной и телесной; значимости не субъек­
тивной только, когда личность оказывается всего лишь сторон­
ним наблюдателем мирской суеты, а необходимости объектива­
ции свойственных личности совершенств для дела совершенст­
вования мира. Со временем этот взгляд на Канта только упрочи­
вался, ибо все более становилось очевидным для поэта, что «без­
вредным» для Бога, при всех усилиях таких философов, как Вла­
диславлев, философский критицизм не является.

Как вспоминают современники, Кант был своего рода конь­
ком для Владиславлева. Читая лекции по истории философии, он 
особо выделял и подробно рассматривал Платона и Канта. В кур­
се истории новой философии он обобщенно рассматривал мета­
физические системы великих рационалистов XVII века, кратко 
касался просвещенного XVIII века и целиком сосредоточивался 
на Канте, сравнивая его как с предшественниками, так особенно 
и с последователями — знаменитыми немецкими идеалистами, 
на чем и кончал все изложение курса.

Вслед за Кантом М.И. Владиславлев в качестве основной 
способности души выделял волю, но, в отличие от Канта, ос­
танавливался не столько на чистой практической воле, разби­
рая ее особенности в курсе этики, сколько на воле во всем мно­
гообразии ее проявлений, в том числе и эмоционально-чувст­
венных. В 1881 году, т.е. за три года до поступления Д.С. Ме­
режковского в университет, «метафизик» опубликовал «Пси­
хологию», двухтомную работу, получившую широкий отклик 
в журналистской среде и вообще у интеллигентной публики. 
Внимание ее было привлечено содержащейся в книге теорией 
ценностей, на основе которых осуществляется, с точки зрения 
Владиславлева, общение между людьми —  оценивание ими 
друг друга в процессе общения. Ценности, как им и положено, 
делились на положительные и отрицательные. В душе челове­
ка они предстают в виде чувствований двух этих родов. Поло­
жительные чувства находят выражение в различных степенях
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уважения, удивления, величия, грандиозности (заслуг); соот­
ветственно отрицательные чувства проявляются в степенях 
пренебрежения, презрения, незначительности, или мелкоты, 
как выражается М. И. Владиславлев.

Степени оценок он выводил, опираясь на истолковываемый 
по-своему психофизический закон Вебера-Фехнера, согласно 
каковому связь между силой физического раздражителя и интен­
сивностью соответствующего ощущения пропорциональна: чем 
сильнее действие раздражителя, тем интенсивнее и ярче ощуще­
ние. Вопрос о мере пропорциональности достаточно сложен, и 
Фехнер предполагал даже, что если раздражения растут в гео­
метрической профессии, то ощущения —  только в арифметиче­
ской, то есть существует снижающий порог. Владиславлев- 
«метафизик» перенес этот закон с чувственности на рациональ­
ный уровень, рассматривая рационализированные чувства. Ме­
рилом чувств, регулирующих общение, он принял материальное 
состояние оценивающего субъекта к лицам, стоящим выше и 
ниже его на лестнице благосостояния: чем выше благосостояние, 
тем выше и эмоциональная оценка лица, и наоборот.

Поскольку «Психология» служила и учебником, то во втором 
томе содержалось нечто вроде практических заданий, где спраши­
валось, например, при каком годовом доходе оцениваемого лица 
чувство уважения к нему сменяется чувством благоговения? Это- 
то и имеет в виду Д. С. Мережковский: профессор,

... не боясь смешков, провозглашал 
Тот принцип, что почтенье к людям надо 
Определять количеством оклада.

«Психология» и в самом деле по тем временам содержала все 
основные результаты, полученные как отечественной, так и 
западной психологической наукой, что было весьма ценно.

Как бы то ни было, а М.И. Владиславлев оставил свой след 
в сознании поэта: заставил сомневаться в возможности при­
мирения церкви с Кантом. Как часто бывает, то, что более все­
го доказывается, выглядит менее всего обоснованным. К тому 
же наличие анекдотически смешных положений, пусть они 
весьма далеки от предмета главного внимания, словно тенью
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накрывает все суждения человека без исключения. Смешное 
выполняет функцию ложки дегтя... Не случайно сопряглись в 
сознании поэта философически-серьезное с психологически- 
смешным, окрасив целостность воспоминаний о профессоре 
саркастически насмешливой тональностью.

2. Проблема лжи во спасение, или Вл. Соловьев 
как арбитр между Кантом и Д.С. Мережковским

Ложь всегда вредна кому- 
нибудь, если не отдельному ли­
цу, то человечеству вообще, ибо 
она делает неприменимым са­
мый источник права.

И. Кант. О мнимом праве 
лгать из человеколюбия

Но дело в том, что такой от­
влеченной заповеди, запрещаю­
щей ложь вообще или в формаль­
ном смысле, вовсе не существует 
в Слове Божием, тогда как запо­
ведь жертвовать за ближних са­
мою душою своею, а не только 
формальною правильностью своих 
слов, несомненно, существует и 
требует исполнения.

Вл. Соловьев 
Оправдание добра. Гл. V

Все в любви — закон и ве­
ра... Выше заповеди нет.

Д. Мережковский.
Протопоп Аввакум

Проблема лжи во спасение после появления в 1797 году ста­
тьи И. Канта «О мнимом праве лгать из человеколюбия» занима­
ла как правоведов, так и философов морали на протяжении всего
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ХЕХ столетия. В конце 80-х годов эта проблема нашла отражение 
в главе X поэмы Д.С. Мережковского «Протопоп Аввакум». Ра­
зумеется, в такой поэме, как «Протопоп Аввакум», нет и не мо­
жет быть места прямому упоминанию Канта, но это вовсе не 
значит, что он не присутствует на уровне дополнительных смы­
слов текста. С университетских лет кантианство выступало свое­
образным фоном в сознании поэта.

При изучении текстов Д.С. Мережковского становится 
очевидным, что система критического трансцендентализма 
Канта в сознании философа и поэта служит своеобразным ми­
ровоззренческим критерием, особым мерилом идейных кон­
цепций и конструкций, с оценкой которых он вынужден стал­
киваться. Философская система Канта играет для поэта роль 
шкалы, с помощью которой он измеряет, сравнивая с этой 
шкалою, духовное содержание душевной жизни своих героев. 
Они могут над этой шкалой подниматься, а могут ее не дости­
гать, могут встать и в прямо противоположную позицию по 
отношению к мировоззренческой модели, служащей критери­
ем. Именно в такую позицию Мережковский ставит протопопа 
Аввакума: ведь согласно модели-критерию, как ее, модель, 
понимает поэт, ложь абсолютно не приемлема даже в случае 
самых возвышенных целей, нужно быть честным всегда, во 
всех без исключения ситуациях, тогда как протопоп соглаша­
ется ради любви к человеку вообще пожертвовать правдой.

Разумеется, в художественных произведениях Д.С. Ме­
режковского данная модель-критерий вживлена в саму поэти­
ческую ткань, содержится в ней имплицитно и может быть 
извлечена оттуда только посредством анализа, к которому все­
гда в той или иной мере прибегает читатель. Надо быть, ко­
нечно, достаточно подготовленным читателем, чтобы, читая 
произведение, достигать уровня его подтекста. Совсем другое 
дело, когда мы обращаемся к литературно-критическим тру­
дам поэта, кажется, перенасыщенным мыслью, или публици­
стическим его работам. Здесь трансцендентальный идеализм в 
качестве модели-критерия используется явно, служит главным 
средством построения и развития мысли; обстоятельно раз-

Л. Л. Калинников
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вертываемое сравнение с Кантом, с кантовской позицией дает 
Мережковскому возможность оценить идейные достоинства 
произведений анализируемых авторов и осуществить собст­
венную оценку. Благодаря использованию такого приема, бла­
годаря применению вспомогательного критерия художествен­
ная критика Д.С. Мережковского становится многомерной, в 
ней пересекаются пространства нескольких философских ми­
ров, открываются неисследимые глубины искусства, лишаю­
щие нас однозначности идейных трактовок и выводов. Тем 
самым Д.С. Мережковскому удается вовлечь читателя в ду­
ховную работу, исключающую утрату интереса. Эта особен­
ность художественной критики продолжается в собственном 
художественном творчестве поэта-философа, на что я и хочу 
специально обратить внимание почитателей творчества 
Д. Мережковского.

Поэма имеет сложную историю, вызванную цензурными 
ограничениями, которые потребовали больших купюр из пер­
воначального текста, перестановок значительных частей, до­
бавления новых, слияния изначально намеченных глав. Про­
изведение Мережковского представляет собою переложенное 
дистихами «Житие протопопа Аввакума, им самим написан­
ное». В X главе передается содержание раздела, получившего 
название «Возвращение на Русь», где содержится чрезвычайно 
напряженный по психологической композиции эпизод спасе­
ния протопопом беглого каторжника, спрятавшим его от 
стражников на дне карбаса под постелью протопопицы с мла- 
денцем-дочерью. Передавая эту историю, протопоп Аввакум 
продолжает переживать содеянное: «А я, -— простите Бога ра­
ди, —  лгал в те поры и сказывал: «нет ево у меня! — не хотя 
ево на смерть выдать»; и ищет себе оправдание: «Я —  су, — 
простите, — своровал: яко Раав блудная во Ерихоне Исуса 
Наввина людей, спрятал ево...»4 Однако пример Раав не очень 
его убеждает, и он продолжает сомневаться в правоте своего 
поступка, возвращаясь к его оценке вновь и вновь. Протопоп 
понимает, что мотив, побудивший Раав к ее поступку, —  это 
стремление сохранить себе жизнь и жизнь своей семье ценою
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гибели всех жителей Иерихона, а его самого побуждает к спа­
сению каторжника жалость, простая человеческая жалость и 
отвращение к насилию. Это они на чаше весов, а на другой — 
нечестность, ложь.

Д.С. Мережковский эти сомнения у протопопа отбирает, 
отбрасывает их, передавая заключительные четыре дистиха 
данной главы так:

«Пусть же Бог меня накажет: как мне было не солгать?
Согрешил я против воли: я не мог его предать.

Этот грех мне был так сладок, дорога мне эта ложь:
Т ы простишь мне, Милосердный, ты Христос,

меня поймешь:

Не велел ли ты за брата душу в жертву принести.
Все смолкает пред любовью: чтобы гибнущих спасти,

Согрешил бы я, как прежде, без стыда солгал бы вновь:
Лучше правда пусть исчезнет, но останется любовь!»5

Уже тот факт, что в «Житии...» нет такого вывода, что 
Д.С. Мережковский отступил здесь от своего источника, кото­
рому во всех других отношениях строго следует, говорит о 
побуждении к этому отступлению со стороны: побудитель на­
ходился извне. И таким побудителем вполне мог быть Кант с 
его трактатом «О мнимом праве лгать из человеколюбия». 
Другую причину усмотреть трудно.

А в самом начале 90-х годов позапрошлого века в спор с 
Кантом по данному вопросу вступает Вл. Соловьев в своем 
знаменитом трактате «Оправдание добра», посвятив проблеме 
главу V трактата «О добродетелях». В то же самое время тво­
рец этого фундаментального сочинения по этике не соглаша­
ется и с такой позицией в споре, которую занял Д.С. Мереж­
ковский. Что речь идет именно о поэме Д.С. Мережковского, 
хотя философ не называет его имени, можно судить по тому 
обстоятельству, что Аввакум в его поэме за поддержкой сво­
его решения обращается к Богу, прося у Бога прощения за до­
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пущенную ложь. Вл. Соловьев, как бы в ответ на Аввакумову 
мольбу, отмечает, что «такой отвлеченной заповеди, запре­
щающей ложь вообще, или в формальном смысле, вовсе не 
существует в слове Божием, тогда как заповедь жертвовать за 
ближних самою душою своею, а не только формальною пра­
вильностью своих слов, несомненно, существует и требует 
исполнения»6. Поступок Аввакума одобряется Соловьевым 
безусловно, а вот его нравственные сомнения и терзания со­
вершенно излишни. В столкновении точки зрения, подобной 
точке зрения Д.С. Мережковского, с И. Кантом он усматривает 
антиномически выраженную дилемму. «Как известно, — пи­
шет Вл. Соловьев, —  моралисты такой величины, как Кант и 
Фихте, стоящие за безусловный и формальный характер нрав­
ственных предписаний, полагают, что и в ... обстоятельствах 
[«лжи во спасение»] ложь была бы непозволительна, что, сле­
довательно, спрашиваемый обязан был исполнить долг прав­
дивости, не думая о последствиях, которые (будто бы) не ле­
жат на его ответственности. Другие моралисты, сводящие всю 
нравственность к чувству симпатии, или принципу аль­
труизма, полагают, что ложь позволительна и даже обязатель­
на вообще для спасения и блага ближних (эту позицию и занял 
Д.С. Мережковский в своей поэме. — JI.K.) —  принцип слиш­
ком широкий и неопределенный, открывающий дверь всяким 
злоупотреблениям»7.

Таким образом, можно рассмотреть образовавшееся трех­
текстовое целое, чтобы оценить, кто же прав в этом принци­
пиальном споре. Несомненно, базовую роль во всем трехтек­
стовом единстве играет трактат Канта — как исходный для 
остальных текстов и хронологически, и идейно, где прусский 
Сократ моральную коллизию «лжи во спасение» поставил со 
всей определенностью.

Когда специалисты в области философии морали и этики 
рассматривают этот Кантов трактат, очень часто он оценива­
ется, во-первых, вне связи с системой взглядов Канта на мо­
ральную проблему роли в жизни людей добродетели быть 
правдивым и порока допускать или даже использовать ложь
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и, во-вторых, без различения двух видов нравственного долга: 
долга морального и долга правового: в трактате речь идет «о 
мнимости права лгать из человеколюбия». Вопрос в трактате, 
по сути, поставлен так: может ли какая-либо правовая норма 
обязать человека лгать в той или иной ситуации? Речь не идет 
о фактической вынужденной допустимости лжи в некоторых 
сложных условиях морального выбора; нет —  речь идет о том, 
может ли право отменять или запрещать действие морали в 
условиях, когда мораль лежит в основе права? Кант дает опре­
деленно отрицательный ответ на этот вопрос. И немудрено, 
что если перечисленных выше обстоятельств не учитывать, то 
впечатления, что «Кант с беспощадным ригоризмом отвергал 
всякую ложь, в том числе и “ложь во спасение”»8, не избежать. 
Именно в таких условиях Д.С. Мережковский «беспощадному 
ригоризму» Канта противопоставил всепрощающую силу 
любви, проявленную Аввакумом. Поэт следовал не тексту 
«Жития...», а правде характера Аввакума, которого недаром и 
друзья, и враги-никониане называли «неистовым», поступок 
которого не оставлял камня на камне от «беспощадного риго­
ризма» бесстрастного мудреца из Кёнигсберга, каким он, как 
кажется, предстает со страниц своего трактата.

В разработке своих этических взглядов проблеме «лжи во 
спасение» Кант уделил очень много внимания, о чем свиде­
тельствуют лекционные курсы этики, читанные философом, 
очевидно, около тридцати раз на протяжении его академиче­
ской карьеры, продолжавшейся с 1755 по 1796 год; проблема 
эта обсуждается в одной из последних опубликованных Кан­
том книг — «Метафизике нравов» (1797); не обошел он ее и в 
своих письмах. Во второй части «Метафизики нравов», полу­
чившей название «Метафизические начала учения о доброде­
тели», профессор Альбертины обращается к проблеме мо­
рального образования и воспитания, где характеризует диало­
гический способ обучения (что точно соответствует сократи­
ческому методу), противопоставляя этот способ катехизиче­
скому. Одним из важнейших элементов диалогического спо­
соба является умение задавать эвристические вопросы, кото­
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рые оказываются следствием казуистической ситуации9. В 
своих лекционных курсах кёнигсбергский профессор довольно 
часто обращался к проблеме «лжи во спасение» как такой ка­
зуистической ситуации, о чем свидетельствуют сохранившие­
ся студенческие конспекты его лекций по этике.

Когда мы начинаем рассматривать эту ситуацию, обладая 
всею полнотой информации о решении проблем Кантом, от 
представления о нем как о закостенелом ригористе не остается 
и следа. Вот как объяснял Кант возникновение данной этиче­
ски сложной ситуации: «Если бы любой и каждый был предо­
пределен к добру, не было бы не только обязанности не лгать, 
но никому не было бы нужды делать это, так как он ни о чем 
не должен был бы беспокоиться. Сейчас, однако, поскольку 
люди злы, это верно, что мы часто навлекаем опасность (на 
себя или других. — Л.К.) педантичным следованием правде, и 
отсюда возникает понятие лжи по необходимости, которое 
представляет собою самый критический пункт для философа 
морали»10. Например, как свидетельствует конспект кантов­
ского студента Коллина, профессор задавал казуистические 
вопросы вроде следующего: как быть, когда враг пристает ко 
мне с ножом к горлу и спрашивает, где я храню деньги..?11 
Кант отвечал, что «в этом случае я могу скрыть свои мысли, 
так как он хочет воспользоваться правдой»12, —  и продолжал: 
«Коль скоро я из-за насилия, примененного ко мне, вынужден 
буду сделать признание и мое высказывание будет использо­
вано несправедливым образом, и я посредством молчания не 
спасу себя, то ложь в таком случае является ответным ору­
жием (курсив мой. — Л.К). Вынужденное признание, которое 
может использоваться против меня, позволяет мне защищать­
ся. ...Таким образом, не существует случая, где моя ложь по 
принуждению была бы оправдана, за исключением той ситуа­
ции, когда признание вынужденно и я уверен, что другой ис­
пользует его в неправедных целях»13. Верно ли в таком случае, 
что «запальчивость и страсть» послужили причиною того, что 
Кант в трактате «О мнимом праве лгать из человеколюбия» 
«отождествил требование “никогда не лгать” с требованием
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“всегда говорить правду” и проскочил мимо возможности, скупо 
означенной в других его сочинениях (курсив мой. —-  Л.К.), — 
возможности умолчания, мужественного и бескомпромиссного 
отказа от ответа»?14 В чем угодно можно обвинить Канта, но 
только не в «запальчивости и страсти», когда речь идет об обсу­
ждении теоретических вопросов. Он только позволил себе (в 
трактате «О мнимом праве...») иронически упрекнуть Бенжамена 
Конетана за то, что тот не назвал прямо имени Канта, употребив, 
с его точки зрения, неуместный эвфемизм «немецкий философ», 
в ответ использовав для названия Конетана параллельную конст­
рукцию «французский философ». Свои выношенные, выстра­
данные взгляды Кант готов был отстаивать и разъяснять в от­
крытую. Он в этом трактате писал, повторяя идеи лекционных 
курсов конца 70-х и 80-х годов XVIII века, что «... тому, кто 
принуждает меня к свидетельству, не имея на это права, я не де­
лаю несправедливости, если искажаю истину...» (VIII, 257). Как 
видим, с точки зрения Канта, в обсуждаемой ситуации вполне 
позволительно умолчание. Кант развивал в своих лекциях, на­
пример, такую идею: «К двусмысленности мы прибегаем тогда, 
когда нам необходимо отделаться от кого-либо и заставить его 
замолчать, с тем чтобы он не пытался далее узнать от нас правду, 
если он видит, что сказать правду мы не можем, а обмануть не 
хотим. Если другой умен, он удовольствуется этим»15. Но этого 
мало — допустима даже и ложь.

Откуда же взялось представление о бескомпромиссном ри­
горизме Канта по поводу такой добродетели, как честность?

На мой взгляд, дело заключается в неправильном, ошибоч­
ном понимании Канта; в том, что не проводится различия ме­
жду «правовым долгом» и моралью, а это постоянно имеет в 
виду философ, который, по словам Вл. Соловьева, сыграл «за­
вершительную роль» в области этики16. Метафизика нравов (а 
нравы содержат в качестве главных два элемента: мораль и 
право) Канта исходит из того, что мораль лежит в основе пра­
ва, она есть его предусловие, помимо того, что мораль есть 
одновременно и цель права, по отношению к морали право 
выступает в роли средства. Без основополагающих принципов
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морали —  а таким принципом является принцип «будь прав­
див!», «не лги!» —  немыслимо само существование права17. 
Мысль эту кёнигсбергский философ настойчиво втолковывал 
современникам, и надо бы ее подхватить и упорно внедрять в 
сознание людей нашего общества, переживающего моральный 
кризис и только стремящегося стать правовым. В своем трак­
тате он писал: «... правдивость есть долг, который надо рас­
сматривать как основание всех опирающихся на договор обя­
занностей, и стоит только допустить малейшее исключение в 
исполнении этого закона, чтобы он стал шатким и бесполез­
ным» (VIII, 258— 259); «исключения уничтожили бы тот ха­
рактер всеобщности, ради которого только эти истины и полу­
чили название основоположений» (VIII, 262), — такими сло­
вами закончил он свою работу.

Моральный принцип, строго следующий из категорическо­
го императива, нельзя отменить никаким правовым установле­
нием, ибо мораль не подчиняется праву. Это право обязано 
согласовывать свои нормы с моралью, но не наоборот. Стоит 
тем или иным нормам права вступить в противоречие с мора­
лью, как действенность этих норм потребует серьезнейших 
санкций и все-таки не будет обеспечена. Право, разрушающее 
мораль, разрушает само себя и тем самым подрывает самые 
основы существования общества. Моральность, согласно Кан­
ту, —- синоним человечности и социальности. Любой пред­
ставитель вида homo sapiens настолько является человеком, 
насколько он морален, насколько следует он в своих поступ­
ках и действиях категорическим императивам морали; и это 
независимо от того, знает он эти императивы или нет, знаком с 
основоположениями философии морали, разработанными 
Кантом, или никогда даже не слыхивал имени этого великого 
мудреца, которого ставят рядом с Конфуцием, Буддой, Сокра­
том, но который, по существу дела, должен быть признан муд­
рейшим из мудрых сих.

В лекциях своих Кант говорил следующее: «По отноше­
нию к тому, кто меня постоянно обманывал, я не поступаю 
несправедливо, если также ему лгу, но действую при этом
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против права человечества, так как действовал я не в соответ­
ствии с условиями и средствами существования человеческого 
общества, то есть против права человечества»18. Проводя раз­
личие между правом и моралью, он разъясняет, что «в праве 
mendacium есть falsiloquium in praejudicium alterius, и не может 
быть здесь чем-то другим, но с моральной точки зрения она 
есть falsiloquium in praejudicium humanitatis»19, то есть юриди­
чески ложь всегда нарушает права конкретного лица или лиц, 
тогда как с позиций морали она в то же самое время представ­
ляет собою неправду, направленную против права человечест­
ва. А это означает, что юридически попранную справедли­
вость можно восстановить, но причиненное ложью моральное 
зло устранить уже никак и никогда не удастся, хотя лжец мо­
жет быть и прощен конкретным человеком, столкнувшимся с 
ложью. Надо иметь в виду, что с моральной точки зрения «не- 
правдивость есть нарушение долга по отношению к самому 
себе» (VIII, 257) и в своем лице —  по отношению к человече­
ству; и как бы ты ни заглушал в себе голос совести, пытаясь 
себя оправдать, но он будет к тебе взывать вновь и вновь до 
скончания жизни.

Итак, не может быть «исключений в том, что является са­
мим “источником права”», «это — священная, безусловно по­
велевающая и никакими внешними требованиями не ограни­
чиваемая заповедь разума: во всех показаниях быть правдивым 
(честным)» (VIII, 259). Что же касается «лжи во спасение», то 
человек оказывается перед моральной коллизией, которая, с 
кантовской точки зрения, решается тем, что человек (и, следо­
вательно, его жизнь) есть конечная цель, для спасения жизни 
человека должны быть использованы все средства, в том числе 
и умолчание, и неправда, так как зачем нам социальность, за­
чем человечность, если не будет самих носителей этих ка­
честв? Из двух благ предпочтительнее большее, а из двух зол
— меньшее!

Включившийся в обсуждение проблемы Вл. Соловьев ди­
лемму «Кант —  Мережковский» предложил разрешить сле­
дующим способом. С его точки зрения, сама дилемма есть ре­
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зультат заблуждения, присущего обеим спорящим сторонам: и 
Кант, и Мережковский не проводят различия между понятия­
ми ложное и лживое. Первое понятие —  гносеологическое, 
фиксирующее противоречие между мыслью и действительно­
стью; второе понятие — нравственное, фиксирующее наруше­
ние нормы морали. Замышляющий убийство не интересуется 
истиной как таковой, гносеологической ситуацией; его вопрос 
должен быть понят в единственном смысле: «Помоги мне со­
вершить убийство!» Ответ, гносеологически истинный, «вовсе 
не был бы исполнением общей обязанности говорить правду, а 
только преступным пособничеством...»20 Долгом в этой си­
туации был бы, считает Вл. Соловьев, «отвод глаз», что «нрав­
ственно обязательно не только по отношению к жертве, кото­
рой это спасает жизнь, но и по отношению к злодею, которому 
это дает время одуматься и отказаться от своего преступного 
намерения»21.

Выступая арбитром между Кантом в его трактате и Ме­
режковским в его поэме (в конечном счете, важны не имена, а 
суть самой нравственной коллизии), Вл. Соловьев подводит итог 
всему рассмотрению следующим образом: «Одна из спорящих 
сторон утверждает: так как здесь есть ложь, то не следовало 
употреблять этого дурного средства, хотя бы для спасения 
ближнего (это позиция Канта. — Л. К ). Другая сторона отвечает: 
хотя здесь была ложь, но так как обязанность спасти чужую 
жизнь важнее обязанности говорить правду, то позволительно 
было употребить это, хотя и дурное, средство спасения ближнего 
(это позиция Мережковского. —  Л.К). Оба эти фальшивых ре­
шения одинаково устраняются третьим, истинным: так как здесь 
не было лжи (в нравственном смысле), то употребление этого 
невинного средства, как необходимого для предупреждения 
убийства, было в данном случае вполне обязательно»22.

Сам необычайно чуткий к нравственным сторонам бытия, 
Вл. Соловьев в данном случае излишне категоричен, абсолют­
но отрицая присутствие лжи в данной коллизии. В своих тру­
дах, где он обсуждает проблемы гносеологии, философ —  
сторонник «цельного знания» —  неоднократно говорит, что
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любое утверждение относительно реальности несет в себе и цен­
ностный момент. Тем более это так в данном случае, где знание 
правды играет совершенно второстепенную роль. Можно счи­
тать, что «здесь не было лжи» с точки зрения права, в правовом 
отношении, так как, повторяет Кант, ложью «в учении о праве 
называется извращение истины только тогда, когда ложь нару­
шает права других» (4 (2), 366); но с точки зрения морали ложь 
здесь все же имеет место, так как нарушается моральный долг по 
отношению к самому себе и в своем лице —  к человечеству, о 
чем непременно сообщит нам совесть: проявит себя после вопро­
са злоумышленника хоть на миг заминка, так как непременно 
произойдет борьба мотивов и должен будет бьггь совершен акт 
рефлексии, в котором и осуществится выбор.

Победить должен мотив, определяемый правовым сознанием: 
ведь «при помощи лжи можно преследовать действительно доб­
рую цель» (4(2), 367), —  замечает Кант, и это не будет ложью с 
правовой точки зрения, ибо мы не нарушаем права других, а на­
против, защищаем их. — Почти то же самое, что утверждает Со­
ловьев! —  Но этим точка зрения Канта не исчерпывается. В дей­
ствие при этом вступает, поддерживая правовое решение, и ко­
нечный моральный мотив, который потребует отключить на 
время долг правдивости и привычки бьггь честным, переведя его 
из актуального в потенциальное — осознанно заблокированное
— положение. В ситуации столкновения норм одна моральная 
норма блокирует действие другой, поскольку произошло сравне­
ние их значимости в критический момент. I [ель морали —  суще­
ствование чеповечества, правдивость же —  это средство такого 
существования. Не должно средство уничтожать цель, оно долж­
но ей соответствовать.

Кант с его идеей цельности нравов, где мораль и право не­
расторжимы и взаимно дополняют друг друга, коллизию лжи 
во спасение разрешает точнее и Д.С. Мережковского, и Вл.С. Со­
ловьева. Однако для того, чтобы придти к такому заключению, 
надо исходить из возможно максимально полного учета всех 
обстоятельств проблемы, а одним из важнейших обстоя­
тельств является то, что в трактате «О мнимом праве лгать из

JI.A. Калинников
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человеколюбия» Кант решительно возражает Б. Констану, по­
скольку тот ставил вопрос о праве лгать, абсолютно отвергае­
мом Кантом, а не о всех тонкостях данной критической для 
морали коллизии. Не может быть таких норм права, которые 
могли и смели бы отменять мораль, -— в том строгом смысле, 
в каком ее понимает Кант.

3. Философская сказка с Кантом 
в виртуальном кругу мудрецов

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует...

Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
Как ни скорбит перед замкнутой дверью: 
«Впусти меня! — Я верю. Боже мой! 
Приди на помощь моему неверью!..»

Ф.И. Тютчев. Наш век

Художественное творчество Д.С. Мережковского источает 
философию. И по-другому для Мережковского просто не мог­
ло быть. Стремительна накатывалась эпоха fin de siecle; кри­
зисного ее характера, тревожно-напрягающегося состояния 
мира не могла не чувствовать одаренная и думающая душа, 
созревающая в борениях времени этими борениями. Надо бы­
ло решать, как и чем жить, на какие тенденции времени опе­
реться. Такое время — всегда время философии и искусства. 
Художник должен был быть более или менее философом, но 
вовсе им не быть он не мог, как и философ, даже самый сухой 
и отвлеченный, обнаруживал, что после Ницше стало стыдно 
говорить прозой. Не была ли выражением этой тенденции — 
всего два десятилетия прошло от поворотной точки, разде­
лившей мало похожие друг на друга столетия, —  Нобелевская 
премия по литературе, полученная философом? Речь идет об 
Анри Бергсоне, а он имел на философском поприще куда бо­
лее поэтичных предшественников.
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Д.С. Мережковский оказался таким художником, в кото­
ром степень философичности достигала своеобразного преде­
ла. Как многое в его творчестве, драматическую сказку «Воз­
вращение к природе» можно рассматривать как философское 
произведение в художественно-драматической форме. Она 
схожа, например, со сказочными философскими повестями 
Вольтера, в то же время от них отличаясь; и главное отличие 
вовсе не в том, что Вольтер облекал свои философские идеи в 
прозаическую форму, тогда как Мережковский —  в поэтиче­
скую. Вольтер одевал в фантастические сказочные одеяния 
идеи уже хорошо продуманные и решенные (так поступает 
художественно одаренный, но философ), поэт Мережковский 
жил духовными поисками своей опоры в мире, сразу же в ходе 
переживания оформляя предстающие идеи в поэтические диа­
логи и картины. А жизнь в поисках чревата тупиками, возвра­
тами, переосмыслениями, обнаружениями новых измерений... 
Потому-то драматическая сказка то разрасталась, то сокраща­
лась, то изменялась, то возвращалась к исходному варианту, 
так и оставшись достаточно рыхлой композиционно.

Конец индустриального мира, все яснее обозначающийся, 
ставил вопросы о природе как таковой и природе человека. О 
взаимосвязи этих двух природ приходилось размышлять на 
фоне непрерывно растущих терриконов, сдавливающих чело­
веческие города со всех сторон; и эти движущиеся на человека 
бесплодно-мертвые стены отвалов накрывала все уплотняю­
щаяся крыша из черно-багрового дыма —  новое человеческое 
жилище, воздвигнутое его научно-техническим могуществом. 
Можно ли из этого обиталища вырваться? Куда из него бе­
жать? — Вот занимающие Мережковского вопросы. В отно­
шениях человечества с природой он увидел исток проблем со­
циальных, причины антагонизма между людьми. Они —  соци­
альные катаклизмы — производны от более глобальных. Под 
вопросом оказывалось само существование человечества в 
мире. Будь талант Д.С. Мережковского художнически поэти­
ческим, он рисовал бы отношение человечества и природы в 
духе Эмиля Верхарна, его мрачной и картинно-метафориче­
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ской образности; но талант его был философско-поэтическим, 
а потому его «Возвращение к природе» —  драма условно-ал- 
легорическая, абстрактно-философская, безотносительная к 
конкретностям исторической эпохи.

Мережковский работал над нею в самом конце 80-х — на­
чале 90-х годов. Антисциентические настроения все основа­
тельнее проникали в общество, увидевшее в науке виновника 
безрадостной ситуации. Модный в середине XIX века позити­
визм стал объектом все более острой критики, а кантианство 
часто воспринималось в качестве крайнего позитивизма. Тра­
диционное противостояние позитивизма и религиозной фило­
софии, для России бывшее актуальным всегда, дополнилось 
критикой его со стороны философии жизни, В круг общест­
венных интересов, как метеор, ворвался Фридрих Ницше. Дра­
ма «Возвращение к природе» и является выражением этого кру­
га идей. Здесь еще не очень определенно выраженные и отто­
ченные, поэтически многозначные, они нашли свое полное 
оформление в привлекшей общественное внимание книге «Гря­
дущий хам» (1906), где он писал: «Последний предел всей со­
временной европейской культуры —  позитивизм, или, по тер­
минологии Герцена, “научный реализм”... Родившись в науке и 
философии, позитивизм вырос из научного и философского 
сознания в бессознательную религию, которая стремится уп­
разднить и заменить собою все бывшие религии. Позитивизм, в 
этом широком смысле, есть утверждение мира, открытого чув­
ственному опыту, как единственно реального, и отрицание мира 
сверхчувственного; отрицание конца и начала мира в Боге и 
утверждение бесконечного и безначального продолжения мира 
в явлениях, бесконечной и безначальной, непроницаемой для 
человека среды явлений, середины, посредственности...»23

Стилистика драмы —  возрожденческо-классицистическая, 
своей общечеловечностью максимально соответствующая ду­
ху символизма.

Основу сюжетной канвы, как указал сам Мережковский, 
он взял у Кальдерона в его драме «Жизнь есть сон» (1636), 
существенно дополнив заимствованный сюжет. Король некой
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сказочной страны Базилио узнает, что его новорожденный сын 
наследник Сильвио предназначен судьбою вырасти в тирана и 
злодея. Ждать, чтобы от его преступлений погибло государст­
во, нельзя. На помощь королю приходит его старый друг и со­
ветник Клотальдо, который берется воспитать наследного 
принца простым охотником, живущим на лоне природы, вдали 
от столицы и дворца. Прошли годы, король вынужден оста­
вить престол наследнику, считая, что без него судьба государ­
ства будет еще печальнее и мрачнее. Клотальдо сознает, что 
дело его души и рук погибнет, но подчиняется и возвращает 
Сильвио во дворец. Предсказание звезд сбывается: дебош, 
разврат, смута воцаряются в королевстве. Старый король вы­
нужден с помощью сильно действующего снотворного вер­
нуть Сильвио в лес, в прежнюю хижину. Клотальдо уверяет 
его, что жизнь во дворце была только сном. Однако получен­
ный Сильвио жизненный опыт не проходит даром, волнует ум, 
самою своей рациональной природой призванный постигать 
глубинные законы мира. Вместе с тем привыкшие к роскош­
ной, вольной и беспутной жизни придворные посулами буду­
щих милостей от молодого короля сумели взбунтовать народ, 
найти и призвать Сильвио к власти. План удается, и Сильвио 
вновь на троне. Но недаром в человеке слиты нерасторжимо 
природно-звериное и божественно-разумное начала. Послед­
нее —  сильнее. Сильвио перерождается, преодолев веления 
злого рока: за миром явлений он сумел рассмотреть Бога, бо­
жественный Свет Солнца в каждом атоме бытия.

Единства с миром человек достигнет только тогда, когда су­
меет полностью развернуть и реализовать потенциально тая­
щуюся в нем божественно-разумную свою природу; в гаком виде 
она будет гармонировать с интеллигибельным миром, став со- 
природной Богу. Соловьевская программа Богочеловечества от­
крывает перспективу перед Сильвио и его народом.

Однако прежде чем эта радужная перспектива откроется, геро­
ям драмы многое еще предстоит претерпеть и перечувствовать.

Куда стремишься ты, развратный век! —
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это восклицание старой придворной дамы —  выражение кри­
зисного состояния мира. Причин этого кризиса она осознать 
не в состоянии, но надвигающуюся катастрофу чувствует всем 
своим существом: с людьми свершаются невероятные мета­
морфозы, чуждыми становятся те, кто составлял саму суть 
доброго старого времени, прелестного ancien regime. «Все де­
ло, видимо, в этих метаморфозах?» —  размышляет она.

Увы! Мне этот бедный человек 
Воспоминаниями дорог:

Я помню времена — тому уже лет сорок, —
Когда Клотальдо был блестящий кавалер,
Исполненный приятнейших талантов,
Ума, изящества и грации пример:
Он первый ввел из крупных бриллиантов 

Носить большие пряжки на чулках 
И к шпагам золотым серебряные ленты.
Бывало, как зефир, он мчится на балах;
Какие нежные шептал он комплименты —
И вдруг — Создатель мой —  теперь, на склоне лет,

Он зажил диким зверем со зверями,
На общество волков он променял наш свет!
Какие времена! О, что-то будет с нами!

Тут в образе Клотальдо предстает перед нами подобие 
Льва Николаевича Толстого, некогда бывшего образцом 
comme il faut, а теперь руссоиста, призывающего опроститься 
и жить крестьянским или ремесленным трудом. Характери­
стику, данную старой дамою, подхватывает царедворец:

Осмелюсь ли, синьоры, перед вами 
Его преступное ученье изложить:
В деревню он зовет работать с мужиками,
На лоне любящей природы жить;
Чтоб для какого-то неведомого братства 
Мы бросили чины, и службу, и богатства,
Чтоб наравне с последним батраком 
Мы, графы и князья, навоз в полях возили,
Чтоб фрейлины двора ходили за скотом,
И чтоб —  простите мне — коров доили!..
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Сторонники этой народнически-толстовской программы, 
готовые отказаться от научного прогресса, от возрастания по­
требностей и всестороннего совершенствования образа жизни, 
отождествляют природу человека с природой биофизической, 
натурализируют сущность человека и верят в утопическую 
возможность адаптировать общество к естественноисториче­
ски сформировавшейся биосфере. Однако явно обрисовыва­
ются трудности такой программы. Тезис теории Ч. Дарвина о 
межвидовой и внутривидовой борьбе разрушает благодушные 
надежды. С ним —  этим тезисом —  тесно связаны идеи 
Ф. Ницше, со страстной силой убеждающие в том, что приро­
да чужда сентиментальности, в ней господствуют жестокость 
и сила, многократно возрастающие в человеке в связи с его 
волею к господству и власти.

Этой-то толстовско-руссоистской утопии, с одной сторо­
ны, и ницшеанской антиутопии — с другой, и противополага­
ет Д.С. Мережковский у Канта заимствованное понимание и 
мира природы, и природы человека. Человек — существо чув­
ственно-сверхчувственное. Чувственность и рассудок связы­
вают его с наличным природным миром, но, помимо чувст­
венности и рассудка, человек наделен разумом. Разум же — 
это такое свойство, которое, не будучи в состоянии удовле­
твориться наличным миром, стремится за его привычные пре­
делы в недоступные чувствам сферы сверхчувственно-интел- 
лигибельного. В эти сферы без помощи разума — непосредст­
венно — нет доступа ни чувственности, ни рассудку.

Воспитанный в лесу, простым охотником, принц Сильвио, 
по замыслу Клотальдо, должен был бы удовольствоваться сво­
ей простой и естественной жизнью. Природа предоставляет 
возможность —  наслаждайся покоем и негой на ложе из мяг­
чайшего мха под ласковыми лучами солнца. Однако это всего 
лишь одна, и далеко не главная, из сторон естественной жиз­
ни. Природа чаще принуждает быть жестоким (этого в про­
грамме Клотальдо не предусмотрено: он не учитывает воз­
можности ницшеанской философии естественной жизни) —
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будь беспощаден —  и ты выживешь! Законы природы неумо­
лимы. И Сильвио поневоле начинает размышлять:

Я раб...
Я должен вечно жить в неволе!..

Разум не дает покоя, неизъяснимо тревожит Сильвио, за­
ставляет вчувствоваться и вдумываться в душевные движения:

Сам не знаю...
Я рвусь душой куда-то вдаль,
Но силы нет— и я страдаю...
О, если б мог, я б полетел 
Туда, в заоблачный предел...

Он начинает дремать, и тревога эта разрешается предсон- 
ной грезой:

Я крылья чувствую, и рада 
Душа подняться от земли...

Как сладко, страшно... Сердцем чую 
Я беспредельное кругом,
Но выше... выше... и орлом 
Лечу я в бездну голубую!..

После этого сна Сильвио просыпается королем и царствует 
всласть. Когда же его снова усыпляют после неудачного цар­
ствования, чтобы лишить короны и вернуть в тот же лес, из 
которого взяли, душа не меняется, хотя приобретен новый 
опыт. Человек в своей сути все тот же: одолеваемый дремотой, 
он размышляет о своем царственном положении в природе:

Я весь мир победил, я бессмертен, как Бог.
Подо мной, пресмыкаясь во прахе,
Где-то там далеко, у подножия ног,

Мне вселенная молится в страхе.
Выше, выше... Не видно земли, и кругом 

Беспредельное сердцем я чую,
И несут меня крылья, несут... и орлом 

Прямо в бездну я мчусь голубую!...
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Сон с его «голубой бездной» не меняется, а значит, и все, 
что было между снами, —  не тот же ли сон?

Сильвио хочет понять самого себя, все, что с ним приклю­
чилось. В пещере, при свете лампады, он читает книгу и говорит 
вошедшему Клотальдо: «Тяжко мне, отец... Прежде я смутно 
чувствовал, что жизнь только греза, теперь мудрость подтверди­
ла мой опьгг... Она доказала, что вся природа — сон, и человек 
никогда не узнает, что кроется там, за призрачной дымкой явле­
ний и форм... Никогда, никогда!..» Становится ясно читателю, к 
которому Мережковский обращается своей драмой, что Сильвио 
черпает мудрость в «Критике чистого разума» Канта. Это ее он 
читает и понимает агностически, точно так же, как понимал ее 
М.И. Владиславлев и десятки других русских философов: дос­
тупные знанию природные явления все равно что сон, потому 
что абсолютно непознаваемы стоящие за явлениями вещи в себе
— этот скрытый от разума в «бездне голубой» мир, который и 
управляет явленным природным бытием. Что управляет приро­
дой — так же неясно, как неясно то, что управляет снами...

События развиваются так, что Сильвио по воле народа 
снова, и на сей раз окончательно, король, но разбуженный к 
философии разум не дает ему покоя, доступные королю удо­
вольствия кажутся ничтожными, зажженный разумом огонь 
жжет душу. Мысли преследуют Сильвио неотступно. Он раз­
мышляет над последними тайнами мира наедине с собою, го­
тов снова и снова обсуждать их в диалоге с самыми мудрыми 
из окружающих его людей.

Базилио, король-отец, который принимает как данное, как 
конечный результат истолкованную в духе агностицизма 
«Критику чистого разума», призывает сына довольствоваться 
знанием мира явлений, ограничиться чувствам данной приро­
дой. Для этого вполне достаточно основоположений «Транс­
цендентальной аналитики», на которых построена вся экспе­
риментальная наука.

Умом бесстрастным побеждая муки,
Забудь себя, отдай всю жизнь науке — 

убеждает он Сильвио, и тогда:
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Как звук с созвучием —  душой смиренной 
Сольешься ты с гармонией вселенной.

Однако Сильвио знаком и с «Трансцендентальной диалек­
тикой» — заключительным разделом Кантовой «Критики...»,
—  доказывающей, что помимо явленного мира, есть безгра­
ничный и неведомый мир ноуменальных сущностей, перед 
которыми бессилен наш разум, хотя только разум и понимает, 
что этот мир присутствует в бытии. Стоит разуму оторваться 
от эмпирически данных явлений, как разум с необходимостью 
попадает в ситуацию антиномий, что за пределами явлений 
познание для него невозможно. Не желающий согласиться с 
этим, Сильвио вопрошает отца:

Скажи, достигну ли я тайны роковой?
Проникну ль хоть на миг к источнику явлений,
К той грозной глубине, к той пропасти немой,
Что скрыта облаком блистательных видений?

На это искушенный в кантианстве Базилио ответствует:

Нет, лгать я не хочу, там, за пределом знаний,
Тебя наука к Тайне приведет:

Твой ум слабеющий коснется вечной грани —
И больше ни на шаг не двинется вперед.
И как бы ни дерзнул глубоко погружаться 
К началам бытия, в природу, человек —
Он будет к роковой загадке приближаться —

И не решит ее вовек.

Сильвио, уже не столько реагирующий на собеседников, 
сколько ушедший в себя и размышляющий, вначале медленно, 
но затем со все возрастающим пылом произносит:

На что же мне твоя нужна наука?
Чем безнадежнее, чем глубже сознаю 
Пред тайной мировой беспомощность мою,
Тем жизнь бессмысленней, тем нестерпимей мука!

Примириться с этим Сильвио не может — решение им было 
уже принято: «Нет, лучше убью себя, но не отрекусь ни на од­
но мгновение от моей неутолимой жажды... Для меня нет дру­
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гого исхода—  или проникнуть в тайну, или погибнуть!» И он 
готовится к смерти, и, можно полагать, читает А. Шопенгау­
эра с его панегириком смерти. Ведь в знаменитой 41-й главе 
«Мира как воли и представления», которая носит название «О 
смерти и ее отношении к нерушимости нашей сущности в се­
бе», Шопенгауэр рассуждает в том духе, что наша индивиду­
альность представляет мир явлений, временный и бренный; 
познавая эту внешнюю свою оболочку, мы осознаем свою 
временность, связанное со временем рождение и неминуемую 
смерть, которой потому и боимся, что привязаны к краткому 
мигу жизни. Однако под оболочкой индивидуальной явленно- 
сти скрыта суть наша —  воля, представляющая родовое все­
ленское начало; воля —  вещь в себе, отгороженная от интел­
лекта непроницаемой пеленой. И только смерть прорывает эту 
завесу нашей сущности: мы просто растворяемся в воле, сами 
становясь волей. «Смерть, —  пишет этот данцигский философ,
—  мгновение, освобождающее от односторонности индивиду­
альности, которая не составляет глубочайшего ядра нашего 
существа и которую можно мыслить скорее как своего рода 
ошибку; в это мгновение, которое можно рассматривать в ука­
занном смысле как restitutio in integrum, возвращается истин­
ная, изначальная свобода»24. Эта идея Шопенгауэра обещает 
Сильвио развеять нестерпимую муку бессилия перед тайной 
так же, как улетучиваются предутренние грезы с первыми лу­
чами солнца. Не только к подданным, но и к себе самому при­
меривает он обдумываемое решение, что и обнаруживается, 
когда Сильвио замечает, что «даровать человеку жизнь более 
жестоко, чем отнять ее». Герой оказывается на краю бездны; 
полное отчаяние, бесчувствие ко всему угрожают безумием... 
Как муха в тенетах паука, бьется разум над решением нераз­
решимой задачи: слить в одно, соединить два мира —  мир 
природных феноменов и мир стоящих за ними и их направ­
ляющих ноуменов, то есть очевидных уму, но недоступных 
чувствам потусторонних сущностей. Разрушить, разорвать 
«вечную грань» между ними сумеет ли и в самом деле смерть?

Шопенгауэр, со всем его панегириком смерти, предлагает 
слишком странное и вряд ли приемлемое решение, но он сам
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подсказывает выход: «Именно потому, — пишет он, —  что 
только воля, а не интеллект, не подвержена разрушению, все 
религии и философии сулят награду в вечности только добрым 
проявлениям воли или сердца, а не интеллекта или ума»25. На­
до только услышать призывы к единству и воли, и сердца, и 
ума —  к всеединству и цельности.

Разгадка приходит как deus ex machina в лице молодой 
фрейлины Эстреллы. Ее роль — это роль всепретворяющего и 
творящего «вечно женственного» начала26, Софии-Премудро- 
сти Божьей, «Жены, облеченной в Солнце»... Если мир Канта 
предстает в неразрешимой дилемме вещей для нас и вещей в 
себе, тем хуже для Канта. Надо, оттолкнувшись от этого разо­
рванного надвое мира, совершить спасительный прыжок в 
объятия к... Владимиру Соловьеву! София —  четвертая ипо­
стась Бога, точнее божественная субипостась, — позволяет 
умным взором увидеть Бога, всепроникающего, вездесущего...

Идея Владимира Соловьева о грядущем Богочеловечестве
—  гармоническом единении Человека, Природы и Бога —  вот 
эта разгадка, вот где предел прорывается в беспредельное.

В предрассветном сумраке, на грани срыва, в момент, ко­
гда в молитвенном экстазе Сильвио шепчет: «Господи!...Если 
ты скрываешься за призраком мира, откликнись!.. Где Ты!? 
Услышь меня, Господи!», —  из-за облаков вырываются пер­
вые лучи солнца. Он услышан! «Солнце!.. Твое ли это Солнце, 
Боже мой? Ты ли мне первыми лучами ответил: Вот — я! Вся 
природа — не глагол ли уст Твоих? Всеми голосами мира не 
говоришь ли Ты от вечности: «Это —  я!» Верю, Господи, по­
моги моему неверию!..» Сильвио дарует жизнь осужденному 
на смерть, он сам возрожден к жизни-любви.

Это финал. Звучит один из лучших гимнов Солнцу, соз­
данных русской поэзией:

Солнце над морем восходит из туч...
Бездну зажег его розовый луч...
Солнцу, великому солнцу —  привет!
Слава Тебе, показавшему Свет!
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Чрез борьбу и хаос дикой,
Чрез отчаянье и ложь 
Т ы к гармонии великой 
Мир измученный ведешь.
О, согрей же теплотою,
Состраданьем без конца,
Утомленные враждою 
Наши бедные сердца.
Видишь, здесь, тобой спасенный,
В теплых, радостных слезах,
Я склоняюсь, умиленный 
И трепещущий, во прах.

С плачем дробясь о подножье скалы,
Пеной блестят, умирая, валы.
Богу «осанна!» —  гремит океан...
Вьется, как дым из кадильниц, туман...
Солнцу, великому солнцу —  привет!
Слава Тебе, показавшему Свет!

* * *

Уже здесь, в этой ранней сказочной философской драме мож­
но увидеть идеи зрелого философа и поэта. Влияние Владимира 
Соловьева оказалось столь действенным и сильным, что ни один 
из значительных деятелей русской культуры не мог избежать его, 
не мог оказаться вне пределов досягаемости мощного интеллекту­
ального поля, созданного этим могучим философским умом. Со­
фия — философская категория соловьевской системы всеединства 
и символический мифологический образ одновременно -— будила 
творческую фантазию и помогала находить выход там, где трудно 
было решать рационально поставленные задачи. «Дева радужных 
ворот» если и не отождествлялась с Богоматерью, то ассоциирова­
лась с нею по смежности и через любовь переносилась на сердце- 
средостение души и Солнце-средостение мира. Завет Вл. Со­
ловьева подхватил Дм. Мережковский, а финальный аккорд —  
«Солнце-Сердце» — прозвучал в грандиозном «Cor Ardens» — 
«Пламенеющем Сердце» Вяч. Иванова.
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