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16 Б.А. Фохт был научным руководителем кандидатского диссер
тационного исследования Копнина по теме «Борьба материализма и 
идеализма в развитии учения о сущности суждения», которое он 
блестяще защитил в январе 1947 года, уже после смерти Фохта.

17 Подробнее: Bakhurst D. Consciousness and revolution in Soviet 
philosophy: From the Bolsheviks to Evald Ilyenkov. Cambridge, 1991.

18 Прямого подтверждения знакомству Э.В. Ильенкова с идеями 
Фохта нет, но косвенно Фохт, скорее всего, так или иначе повлиял на 
философское становление Ильенкова: ученик Марка Моисеевича 
Розенталя, Ильенков писал под его руководством кандидатскую дис
сертацию, тогда как сам Розенталь был дружен с Копниным.

19 Работы Копнина и Ильенкова были переведены на иностран
ные языки, но случаи их непосредственного идейного влияния на 
западных марксистов неизвестны.

Л. А. КАЛИННИКОВ 
(РГУ им. И. Канта, Калининград)

Кант в поэзии и критике Д.С. Мережковского*

Должно пройти все пути человеческой 
мысли до конца — и только с их последней 
вершины можно «лететь», а преждевремен
ный мистический полет в «Новое небо» мо
жет оказаться только метафизическим про
валом в пропасти «старой земли».

Д. С. Мережковский. О новом религи
озном действии

Д.С. Мережковский —  поэт мысли, поэт острой рефлексии 
по поводу жизни чувства, по отношению к непосредственному 
ощущению и переживанию, которые для него сами по себе

* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ: грант № 05—
03—03216а.
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недостаточны и малоинтересны. Надстраивающаяся над ними 
жизнь многослойной мысли и чувства, рожденных работой 
разума, интеллектуальные и чистые «удовольствия и неудо
вольствия» мыслительной деятельности и рефлектирующей 
жизни — вот что составляет нерв поэзии Мережковского. Он 
не поразит неожиданным и ярким метафорическим образом — 
он заставит задуматься и потрудиться над пригонкой антино
мических столкновений в душах и мире; и поскольку лириче
ские формы для этого узки, он постоянно испытывал тяготе
ние к формам эпическим, которое разрешилось знаменитыми 
романными трилогиями.

Противоречий накопилось в русской жизни на переходе 
веков XIX и XX столько, что они мертвой хваткой впивались в 
каждую чуткую, совестливую душу. «Больная Россия» —  на
звал Д.С. Мережковский одну из своих книг. Вполне естест
венно, что студенческая молодость его прошла под знаком на
роднических увлечений, идеи руссоистско-толстовского оп
рощения овладели им на какое-то время:

Любить народ?.. Как часто, полный 
Неутолимою тоской,
В его неведомые волны 
Стремился жадно я душ ой...1 —

писал он в одном из стихотворений накануне окончания уни
верситета. Однако близкое знакомство с народным бытом 
сравнительно быстро его отрезвило: надо было не интелли
генции опрощаться, а народ каким-то образом выводить из 
средневекового состояния. Юношеский скепсис по отноше
нию к православию и церкви по более зрелому размышлению 
все более превращался в убеждение:

Нет, сердце, замолчи ... ни звука, ни движенья...
Никто нам из небес не может отвечать,
И отнято у нас святое право мщенья:
Нам даже некого за муки — проклинать!2

Идеи греховности плотской жизни, временности пребывания 
людей на земле и заботы только о духе ради жизни вечной не

87



3. Кант и русская философская культура

могли быть средством спасения все глубже увязающего в от
сталости и нищете общества, напротив: это был способ кон
сервации отсталости, сохранения архаических народных веро
ваний и соответствующего верованиям бытия.

Мировоззренческие духовные поиски необычайно интен
сивно и широко осуществляются в таких условиях: искание 
выхода в безвыходной ситуации заставляет продумать самому 
и переоценить все, что так или иначе составляет публичный 
интерес. Мережковский просто не мог не встретиться с Кан
том, бывшим на устах у многих. Этический социализм пред
ставлял лишь малую часть всех ищущих у кёнигсбергского 
гения помощи. К тому же, Кант оказался главным героем уни
верситетских лекций по философии.

1. Кант как одна из точек отсчета

Если знанье —  лишь обман, 
Если грех — пытать и мерить, 
Если надо только верить,
То зачем мне разум дан?

Д. С. Мережковский. Нераз
решимые вопросы

Иммануил Кант в поэтическом наследии Д.С. Мережков
ского непосредственно упомянут всего один раз. Зато упоми
нание это объясняет многочисленные обращения к идеям зна
менитого профессора Альбертины, особенно к его «Критике 
чистого разума», в публицистических и литературно-критиче
ских трудах писателя, поэта и философа; делается понятным 
содержание и способ употребления выделенных Д.С. Мереж
ковским положений кантианства. А он тут достаточно избира
телен: его внимание почти полностью сосредоточено на идеях 
«Трансцендентальной диалектики» —  этого важнейшего раз
дела первой Кантовой «Критики...» — и в  какой-то мере на 
разделе «Трансцендентальной аналитики». К остальным идеям 
богатейшего теоретического наследия Канта Д.С. Мережков
ский прибегает крайне редко.
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Это единственное место прямого обращения к имени Кан
та в поэзии представляет собою XXXIV строфу повести в сти
хах «Вера», основа которой автобиографичная. Вот эта стро
фа, характеризующая самоощущение поэта на историко-фило- 
логическом факультете Петербургского университета после 
того, как начальная эйфория и увлеченность новизною уни
верситетской обстановки прошли:

XXXIV
С тупым лицом, рябой и косоглазый,
Какой-то метафизик примирял 
Ученье церкви с Кантом. Он дремал,
Цедя сквозь сон медлительные фразы,
И, не боясь смешков, провозглашай 
Тот принцип, что почтенье к людям надо 
Определять количеством оклада.

Больная точка рецепции Канта в русских религиозно-фи
лософских исканиях здесь зафиксирована точно: рельефно об
рисовались две противоборствующие тенденции, одна из них 
усматривала в кантианстве решающего врага христианства и 
обрушивала на него яростные потоки брани, в которых Кант 
представал в качестве источника всех мыслимых и немысли
мых мерзостей, средоточием мировой глупости, а другая 
стремилась найти в системе трансцендентального идеализма 
могучую интеллектуальную подпору изветшавшим религиоз
ным убеждениям. И те и другие, будучи в равной мере защит
никами и ревнителями веры, нашли в Канте весьма удобный 
предмет для сведения счетов друг с другом.

Д.С. Мережковский слушал в университете курсы лекций 
по истории философии и новой философии, а также логике и 
психологии у профессора Михаила Ивановича Владиславлева 
(1840— 1890), так что процитированное место посвящено ему. 
Лекции по новой философии и истории философии М.И. Вла
диславлев читал поэту на старших курсах, когда профессор 
был уже деканом факультета, а затем и ректором университе
та. Во всяком случае, Мережковский заканчивал университет 
при ректоре Владиславлеве.
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М.И. Владиславлев был сыном сельского священника из 
Новгородской губернии, окончил семинарию в Новгороде и 
Санкт-Петербургскую духовную академию с перерывом почти 
на два года, когда он был послан в Германию для совершенст
вования в философии и где слушал лекции Куно Фишера, 
Л. Ноака, Г. Лотце. По всей вероятности, основательно познако
мился и увлекся Владиславлев философией Канга не без прямого 
влияния учителей и в бытность профессором читал спецкурс по 
«Критике чистого разума», которую впервые и перевел на рус
ский язык в 1867 году. Но интерпретировал он это знаменитое 
сочинение Канта явно в духе полученных от учителей идей. Не 
прошло мимо Владиславлева и влияние П.Д. Юркевича, видев
шего в синтезировании идей Платона и Канга путь к совершен
ствованию русской философии, тем более что Владиславлев и 
сам был большим знатоком платонизма и особенно неоплато
низма, получив в 1868 году степень доктора философии за рабо
ту «Философия Плотина, основателя неоплатоновской школы». 
Понятно само собой, что все восприятие философской системы 
кёнигсбергского профессора осуществлялось М.И. Владиславле
вым сквозь призму его православнохристианской совести, как бы 
ни сопротивлялась этому система трансцендентальной филосо
фии. Ученье Канта с православной церковью примирить можно 
было единственным образом, что наш метафизик и делал: важ
нейшее понятие Кантовой философии вещь в себе он рассматри
вал в качестве Бога христианской религии, присутствие которого 
в сотворенном мире мы ощущаем всею своею сутью, познавая 
мир природы и дивясь божественной мудрости творца с помо
щью дарованного нам рассудка, однако познать неизреченное 
святая святых, скрытое в бездонной вечности Бога нашему 
смертному разуму на этом свете не дано. То, что ни чувствам, ни 
рассудку, согласно Канту, метафизические сущности принципи
ально не могут бьггь даны и не даются, учителем Мережковского 
во внимание не принималось.

Будучи хорошо знаком с работой «Теология как филосо
фия религии» Л. Ноака, у которого Владиславлев выслушал 
соответствующий курс, он рассматривал явления целесооб
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разности в природе как прямое доказательство мудрости твор
ца, давая теологическое истолкование «Критике способности 
суждения» Канта. Как прекрасный логик, петербуржский про
фессор понимал уязвимость онтологического доказательства 
бытия Бога, в своих теоретических рассуждениях опираясь на 
космологическое доказательство как прямое следствие «объ
ективной целесообразности природы». Подводных камней в 
параграфе 90 «Критики способности суждения», имеющем 
название «О способе убеждения в телеологическом доказа
тельстве бытия Бога», Владиславлев старался не замечать.

Для Д.С. Мережковского в бытность его студентом-стар- 
шекурсником примирение «ученья церкви с Кантом», по всей ве
роятности, не было столь очевидным. Он с большим увлечением 
читал труды позитивистов Конта, Милля, Спенсера, изучал работы 
Дарвина и Геккеля, сеющис сомнения в душе поэта; но и окон
чательных ответов он, сталкиваясь с агностицизмом философов 
науки, не получал. Догматическая вера не была модной в студен
ческой среде 80-х годов XIX века, а полное безверие, сухой атеизм 
претил его мечтательной, экзальтированной натуре. «Его сомненья 
шли от разума (который в период увлечения позитивизмом зани
мал высшее место в иерархии ценностей), —  пишет К. А. Кумпан,
— в то время как религиозные чувства и мистические ощущения 
давали о себе знать с раннего детства» .

Ясно, что М.И. Владиславлев побудил Мережковского к 
серьезному чтению Канта и выработке самостоятельного его 
понимания. К этому же подтолкнуло его и знакомство с 
А. Шопенгауэром, ставшим чрезвычайно модным в студенче
ской среде. Кант был кумиром Шопенгауэра, и для любого 
вдумчивого читателя оказывался неизбежным переход от чте
ния великого пессимиста к более или менее серьезному изуче
нию еще более великого оптимиста. Очевидно одно — Канта 
поэт воспринимал в союзе с позитивистами и видел в нем сто
ронника научного познания, поставившего жесткую блокаду 
перед традиционным миром метафизических сущностей. Дос
таточно быстро для него стало ясно, что примирение между 
Кантом и церковью невозможно, если не отвергать большую 
часть его системы.
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Что он, без сомнения, вынес из знакомства с Кантом и Шо
пенгауэром, с первым —- прямо, со вторым —  от противного, — 
это убеждение в значимости личности, ценности полнокровной 
личной жизни, и душевной и телесной; значимости не субъек
тивной только, когда личность оказывается всего лишь сторон
ним наблюдателем мирской суеты, а необходимости объектива
ции свойственных личности совершенств для дела совершенст
вования мира. Со временем этот взгляд на Канта только упрочи
вался, ибо все более становилось очевидным для поэта, что «без
вредным» для Бога, при всех усилиях таких философов, как Вла
диславлев, философский критицизм не является.

Как вспоминают современники, Кант был своего рода конь
ком для Владиславлева. Читая лекции по истории философии, он 
особо выделял и подробно рассматривал Платона и Канта. В кур
се истории новой философии он обобщенно рассматривал мета
физические системы великих рационалистов XVII века, кратко 
касался просвещенного XVIII века и целиком сосредоточивался 
на Канте, сравнивая его как с предшественниками, так особенно 
и с последователями — знаменитыми немецкими идеалистами, 
на чем и кончал все изложение курса.

Вслед за Кантом М.И. Владиславлев в качестве основной 
способности души выделял волю, но, в отличие от Канта, ос
танавливался не столько на чистой практической воле, разби
рая ее особенности в курсе этики, сколько на воле во всем мно
гообразии ее проявлений, в том числе и эмоционально-чувст
венных. В 1881 году, т.е. за три года до поступления Д.С. Ме
режковского в университет, «метафизик» опубликовал «Пси
хологию», двухтомную работу, получившую широкий отклик 
в журналистской среде и вообще у интеллигентной публики. 
Внимание ее было привлечено содержащейся в книге теорией 
ценностей, на основе которых осуществляется, с точки зрения 
Владиславлева, общение между людьми —  оценивание ими 
друг друга в процессе общения. Ценности, как им и положено, 
делились на положительные и отрицательные. В душе челове
ка они предстают в виде чувствований двух этих родов. Поло
жительные чувства находят выражение в различных степенях
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уважения, удивления, величия, грандиозности (заслуг); соот
ветственно отрицательные чувства проявляются в степенях 
пренебрежения, презрения, незначительности, или мелкоты, 
как выражается М. И. Владиславлев.

Степени оценок он выводил, опираясь на истолковываемый 
по-своему психофизический закон Вебера-Фехнера, согласно 
каковому связь между силой физического раздражителя и интен
сивностью соответствующего ощущения пропорциональна: чем 
сильнее действие раздражителя, тем интенсивнее и ярче ощуще
ние. Вопрос о мере пропорциональности достаточно сложен, и 
Фехнер предполагал даже, что если раздражения растут в гео
метрической профессии, то ощущения —  только в арифметиче
ской, то есть существует снижающий порог. Владиславлев- 
«метафизик» перенес этот закон с чувственности на рациональ
ный уровень, рассматривая рационализированные чувства. Ме
рилом чувств, регулирующих общение, он принял материальное 
состояние оценивающего субъекта к лицам, стоящим выше и 
ниже его на лестнице благосостояния: чем выше благосостояние, 
тем выше и эмоциональная оценка лица, и наоборот.

Поскольку «Психология» служила и учебником, то во втором 
томе содержалось нечто вроде практических заданий, где спраши
валось, например, при каком годовом доходе оцениваемого лица 
чувство уважения к нему сменяется чувством благоговения? Это- 
то и имеет в виду Д. С. Мережковский: профессор,

... не боясь смешков, провозглашал 
Тот принцип, что почтенье к людям надо 
Определять количеством оклада.

«Психология» и в самом деле по тем временам содержала все 
основные результаты, полученные как отечественной, так и 
западной психологической наукой, что было весьма ценно.

Как бы то ни было, а М.И. Владиславлев оставил свой след 
в сознании поэта: заставил сомневаться в возможности при
мирения церкви с Кантом. Как часто бывает, то, что более все
го доказывается, выглядит менее всего обоснованным. К тому 
же наличие анекдотически смешных положений, пусть они 
весьма далеки от предмета главного внимания, словно тенью
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накрывает все суждения человека без исключения. Смешное 
выполняет функцию ложки дегтя... Не случайно сопряглись в 
сознании поэта философически-серьезное с психологически- 
смешным, окрасив целостность воспоминаний о профессоре 
саркастически насмешливой тональностью.

2. Проблема лжи во спасение, или Вл. Соловьев 
как арбитр между Кантом и Д.С. Мережковским

Ложь всегда вредна кому- 
нибудь, если не отдельному ли
цу, то человечеству вообще, ибо 
она делает неприменимым са
мый источник права.

И. Кант. О мнимом праве 
лгать из человеколюбия

Но дело в том, что такой от
влеченной заповеди, запрещаю
щей ложь вообще или в формаль
ном смысле, вовсе не существует 
в Слове Божием, тогда как запо
ведь жертвовать за ближних са
мою душою своею, а не только 
формальною правильностью своих 
слов, несомненно, существует и 
требует исполнения.

Вл. Соловьев 
Оправдание добра. Гл. V

Все в любви — закон и ве
ра... Выше заповеди нет.

Д. Мережковский.
Протопоп Аввакум

Проблема лжи во спасение после появления в 1797 году ста
тьи И. Канта «О мнимом праве лгать из человеколюбия» занима
ла как правоведов, так и философов морали на протяжении всего
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ХЕХ столетия. В конце 80-х годов эта проблема нашла отражение 
в главе X поэмы Д.С. Мережковского «Протопоп Аввакум». Ра
зумеется, в такой поэме, как «Протопоп Аввакум», нет и не мо
жет быть места прямому упоминанию Канта, но это вовсе не 
значит, что он не присутствует на уровне дополнительных смы
слов текста. С университетских лет кантианство выступало свое
образным фоном в сознании поэта.

При изучении текстов Д.С. Мережковского становится 
очевидным, что система критического трансцендентализма 
Канта в сознании философа и поэта служит своеобразным ми
ровоззренческим критерием, особым мерилом идейных кон
цепций и конструкций, с оценкой которых он вынужден стал
киваться. Философская система Канта играет для поэта роль 
шкалы, с помощью которой он измеряет, сравнивая с этой 
шкалою, духовное содержание душевной жизни своих героев. 
Они могут над этой шкалой подниматься, а могут ее не дости
гать, могут встать и в прямо противоположную позицию по 
отношению к мировоззренческой модели, служащей критери
ем. Именно в такую позицию Мережковский ставит протопопа 
Аввакума: ведь согласно модели-критерию, как ее, модель, 
понимает поэт, ложь абсолютно не приемлема даже в случае 
самых возвышенных целей, нужно быть честным всегда, во 
всех без исключения ситуациях, тогда как протопоп соглаша
ется ради любви к человеку вообще пожертвовать правдой.

Разумеется, в художественных произведениях Д.С. Ме
режковского данная модель-критерий вживлена в саму поэти
ческую ткань, содержится в ней имплицитно и может быть 
извлечена оттуда только посредством анализа, к которому все
гда в той или иной мере прибегает читатель. Надо быть, ко
нечно, достаточно подготовленным читателем, чтобы, читая 
произведение, достигать уровня его подтекста. Совсем другое 
дело, когда мы обращаемся к литературно-критическим тру
дам поэта, кажется, перенасыщенным мыслью, или публици
стическим его работам. Здесь трансцендентальный идеализм в 
качестве модели-критерия используется явно, служит главным 
средством построения и развития мысли; обстоятельно раз-
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вертываемое сравнение с Кантом, с кантовской позицией дает 
Мережковскому возможность оценить идейные достоинства 
произведений анализируемых авторов и осуществить собст
венную оценку. Благодаря использованию такого приема, бла
годаря применению вспомогательного критерия художествен
ная критика Д.С. Мережковского становится многомерной, в 
ней пересекаются пространства нескольких философских ми
ров, открываются неисследимые глубины искусства, лишаю
щие нас однозначности идейных трактовок и выводов. Тем 
самым Д.С. Мережковскому удается вовлечь читателя в ду
ховную работу, исключающую утрату интереса. Эта особен
ность художественной критики продолжается в собственном 
художественном творчестве поэта-философа, на что я и хочу 
специально обратить внимание почитателей творчества 
Д. Мережковского.

Поэма имеет сложную историю, вызванную цензурными 
ограничениями, которые потребовали больших купюр из пер
воначального текста, перестановок значительных частей, до
бавления новых, слияния изначально намеченных глав. Про
изведение Мережковского представляет собою переложенное 
дистихами «Житие протопопа Аввакума, им самим написан
ное». В X главе передается содержание раздела, получившего 
название «Возвращение на Русь», где содержится чрезвычайно 
напряженный по психологической композиции эпизод спасе
ния протопопом беглого каторжника, спрятавшим его от 
стражников на дне карбаса под постелью протопопицы с мла- 
денцем-дочерью. Передавая эту историю, протопоп Аввакум 
продолжает переживать содеянное: «А я, -— простите Бога ра
ди, —  лгал в те поры и сказывал: «нет ево у меня! — не хотя 
ево на смерть выдать»; и ищет себе оправдание: «Я —  су, — 
простите, — своровал: яко Раав блудная во Ерихоне Исуса 
Наввина людей, спрятал ево...»4 Однако пример Раав не очень 
его убеждает, и он продолжает сомневаться в правоте своего 
поступка, возвращаясь к его оценке вновь и вновь. Протопоп 
понимает, что мотив, побудивший Раав к ее поступку, —  это 
стремление сохранить себе жизнь и жизнь своей семье ценою
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гибели всех жителей Иерихона, а его самого побуждает к спа
сению каторжника жалость, простая человеческая жалость и 
отвращение к насилию. Это они на чаше весов, а на другой — 
нечестность, ложь.

Д.С. Мережковский эти сомнения у протопопа отбирает, 
отбрасывает их, передавая заключительные четыре дистиха 
данной главы так:

«Пусть же Бог меня накажет: как мне было не солгать?
Согрешил я против воли: я не мог его предать.

Этот грех мне был так сладок, дорога мне эта ложь:
Т ы простишь мне, Милосердный, ты Христос,

меня поймешь:

Не велел ли ты за брата душу в жертву принести.
Все смолкает пред любовью: чтобы гибнущих спасти,

Согрешил бы я, как прежде, без стыда солгал бы вновь:
Лучше правда пусть исчезнет, но останется любовь!»5

Уже тот факт, что в «Житии...» нет такого вывода, что 
Д.С. Мережковский отступил здесь от своего источника, кото
рому во всех других отношениях строго следует, говорит о 
побуждении к этому отступлению со стороны: побудитель на
ходился извне. И таким побудителем вполне мог быть Кант с 
его трактатом «О мнимом праве лгать из человеколюбия». 
Другую причину усмотреть трудно.

А в самом начале 90-х годов позапрошлого века в спор с 
Кантом по данному вопросу вступает Вл. Соловьев в своем 
знаменитом трактате «Оправдание добра», посвятив проблеме 
главу V трактата «О добродетелях». В то же самое время тво
рец этого фундаментального сочинения по этике не соглаша
ется и с такой позицией в споре, которую занял Д.С. Мереж
ковский. Что речь идет именно о поэме Д.С. Мережковского, 
хотя философ не называет его имени, можно судить по тому 
обстоятельству, что Аввакум в его поэме за поддержкой сво
его решения обращается к Богу, прося у Бога прощения за до
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пущенную ложь. Вл. Соловьев, как бы в ответ на Аввакумову 
мольбу, отмечает, что «такой отвлеченной заповеди, запре
щающей ложь вообще, или в формальном смысле, вовсе не 
существует в слове Божием, тогда как заповедь жертвовать за 
ближних самою душою своею, а не только формальною пра
вильностью своих слов, несомненно, существует и требует 
исполнения»6. Поступок Аввакума одобряется Соловьевым 
безусловно, а вот его нравственные сомнения и терзания со
вершенно излишни. В столкновении точки зрения, подобной 
точке зрения Д.С. Мережковского, с И. Кантом он усматривает 
антиномически выраженную дилемму. «Как известно, — пи
шет Вл. Соловьев, —  моралисты такой величины, как Кант и 
Фихте, стоящие за безусловный и формальный характер нрав
ственных предписаний, полагают, что и в ... обстоятельствах 
[«лжи во спасение»] ложь была бы непозволительна, что, сле
довательно, спрашиваемый обязан был исполнить долг прав
дивости, не думая о последствиях, которые (будто бы) не ле
жат на его ответственности. Другие моралисты, сводящие всю 
нравственность к чувству симпатии, или принципу аль
труизма, полагают, что ложь позволительна и даже обязатель
на вообще для спасения и блага ближних (эту позицию и занял 
Д.С. Мережковский в своей поэме. — JI.K.) —  принцип слиш
ком широкий и неопределенный, открывающий дверь всяким 
злоупотреблениям»7.

Таким образом, можно рассмотреть образовавшееся трех
текстовое целое, чтобы оценить, кто же прав в этом принци
пиальном споре. Несомненно, базовую роль во всем трехтек
стовом единстве играет трактат Канта — как исходный для 
остальных текстов и хронологически, и идейно, где прусский 
Сократ моральную коллизию «лжи во спасение» поставил со 
всей определенностью.

Когда специалисты в области философии морали и этики 
рассматривают этот Кантов трактат, очень часто он оценива
ется, во-первых, вне связи с системой взглядов Канта на мо
ральную проблему роли в жизни людей добродетели быть 
правдивым и порока допускать или даже использовать ложь
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и, во-вторых, без различения двух видов нравственного долга: 
долга морального и долга правового: в трактате речь идет «о 
мнимости права лгать из человеколюбия». Вопрос в трактате, 
по сути, поставлен так: может ли какая-либо правовая норма 
обязать человека лгать в той или иной ситуации? Речь не идет 
о фактической вынужденной допустимости лжи в некоторых 
сложных условиях морального выбора; нет —  речь идет о том, 
может ли право отменять или запрещать действие морали в 
условиях, когда мораль лежит в основе права? Кант дает опре
деленно отрицательный ответ на этот вопрос. И немудрено, 
что если перечисленных выше обстоятельств не учитывать, то 
впечатления, что «Кант с беспощадным ригоризмом отвергал 
всякую ложь, в том числе и “ложь во спасение”»8, не избежать. 
Именно в таких условиях Д.С. Мережковский «беспощадному 
ригоризму» Канта противопоставил всепрощающую силу 
любви, проявленную Аввакумом. Поэт следовал не тексту 
«Жития...», а правде характера Аввакума, которого недаром и 
друзья, и враги-никониане называли «неистовым», поступок 
которого не оставлял камня на камне от «беспощадного риго
ризма» бесстрастного мудреца из Кёнигсберга, каким он, как 
кажется, предстает со страниц своего трактата.

В разработке своих этических взглядов проблеме «лжи во 
спасение» Кант уделил очень много внимания, о чем свиде
тельствуют лекционные курсы этики, читанные философом, 
очевидно, около тридцати раз на протяжении его академиче
ской карьеры, продолжавшейся с 1755 по 1796 год; проблема 
эта обсуждается в одной из последних опубликованных Кан
том книг — «Метафизике нравов» (1797); не обошел он ее и в 
своих письмах. Во второй части «Метафизики нравов», полу
чившей название «Метафизические начала учения о доброде
тели», профессор Альбертины обращается к проблеме мо
рального образования и воспитания, где характеризует диало
гический способ обучения (что точно соответствует сократи
ческому методу), противопоставляя этот способ катехизиче
скому. Одним из важнейших элементов диалогического спо
соба является умение задавать эвристические вопросы, кото
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рые оказываются следствием казуистической ситуации9. В 
своих лекционных курсах кёнигсбергский профессор довольно 
часто обращался к проблеме «лжи во спасение» как такой ка
зуистической ситуации, о чем свидетельствуют сохранившие
ся студенческие конспекты его лекций по этике.

Когда мы начинаем рассматривать эту ситуацию, обладая 
всею полнотой информации о решении проблем Кантом, от 
представления о нем как о закостенелом ригористе не остается 
и следа. Вот как объяснял Кант возникновение данной этиче
ски сложной ситуации: «Если бы любой и каждый был предо
пределен к добру, не было бы не только обязанности не лгать, 
но никому не было бы нужды делать это, так как он ни о чем 
не должен был бы беспокоиться. Сейчас, однако, поскольку 
люди злы, это верно, что мы часто навлекаем опасность (на 
себя или других. — Л.К.) педантичным следованием правде, и 
отсюда возникает понятие лжи по необходимости, которое 
представляет собою самый критический пункт для философа 
морали»10. Например, как свидетельствует конспект кантов
ского студента Коллина, профессор задавал казуистические 
вопросы вроде следующего: как быть, когда враг пристает ко 
мне с ножом к горлу и спрашивает, где я храню деньги..?11 
Кант отвечал, что «в этом случае я могу скрыть свои мысли, 
так как он хочет воспользоваться правдой»12, —  и продолжал: 
«Коль скоро я из-за насилия, примененного ко мне, вынужден 
буду сделать признание и мое высказывание будет использо
вано несправедливым образом, и я посредством молчания не 
спасу себя, то ложь в таком случае является ответным ору
жием (курсив мой. — Л.К). Вынужденное признание, которое 
может использоваться против меня, позволяет мне защищать
ся. ...Таким образом, не существует случая, где моя ложь по 
принуждению была бы оправдана, за исключением той ситуа
ции, когда признание вынужденно и я уверен, что другой ис
пользует его в неправедных целях»13. Верно ли в таком случае, 
что «запальчивость и страсть» послужили причиною того, что 
Кант в трактате «О мнимом праве лгать из человеколюбия» 
«отождествил требование “никогда не лгать” с требованием

100



Л.Л. Калинников

“всегда говорить правду” и проскочил мимо возможности, скупо 
означенной в других его сочинениях (курсив мой. —-  Л.К.), — 
возможности умолчания, мужественного и бескомпромиссного 
отказа от ответа»?14 В чем угодно можно обвинить Канта, но 
только не в «запальчивости и страсти», когда речь идет об обсу
ждении теоретических вопросов. Он только позволил себе (в 
трактате «О мнимом праве...») иронически упрекнуть Бенжамена 
Конетана за то, что тот не назвал прямо имени Канта, употребив, 
с его точки зрения, неуместный эвфемизм «немецкий философ», 
в ответ использовав для названия Конетана параллельную конст
рукцию «французский философ». Свои выношенные, выстра
данные взгляды Кант готов был отстаивать и разъяснять в от
крытую. Он в этом трактате писал, повторяя идеи лекционных 
курсов конца 70-х и 80-х годов XVIII века, что «... тому, кто 
принуждает меня к свидетельству, не имея на это права, я не де
лаю несправедливости, если искажаю истину...» (VIII, 257). Как 
видим, с точки зрения Канта, в обсуждаемой ситуации вполне 
позволительно умолчание. Кант развивал в своих лекциях, на
пример, такую идею: «К двусмысленности мы прибегаем тогда, 
когда нам необходимо отделаться от кого-либо и заставить его 
замолчать, с тем чтобы он не пытался далее узнать от нас правду, 
если он видит, что сказать правду мы не можем, а обмануть не 
хотим. Если другой умен, он удовольствуется этим»15. Но этого 
мало — допустима даже и ложь.

Откуда же взялось представление о бескомпромиссном ри
горизме Канта по поводу такой добродетели, как честность?

На мой взгляд, дело заключается в неправильном, ошибоч
ном понимании Канта; в том, что не проводится различия ме
жду «правовым долгом» и моралью, а это постоянно имеет в 
виду философ, который, по словам Вл. Соловьева, сыграл «за
вершительную роль» в области этики16. Метафизика нравов (а 
нравы содержат в качестве главных два элемента: мораль и 
право) Канта исходит из того, что мораль лежит в основе пра
ва, она есть его предусловие, помимо того, что мораль есть 
одновременно и цель права, по отношению к морали право 
выступает в роли средства. Без основополагающих принципов
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морали —  а таким принципом является принцип «будь прав
див!», «не лги!» —  немыслимо само существование права17. 
Мысль эту кёнигсбергский философ настойчиво втолковывал 
современникам, и надо бы ее подхватить и упорно внедрять в 
сознание людей нашего общества, переживающего моральный 
кризис и только стремящегося стать правовым. В своем трак
тате он писал: «... правдивость есть долг, который надо рас
сматривать как основание всех опирающихся на договор обя
занностей, и стоит только допустить малейшее исключение в 
исполнении этого закона, чтобы он стал шатким и бесполез
ным» (VIII, 258— 259); «исключения уничтожили бы тот ха
рактер всеобщности, ради которого только эти истины и полу
чили название основоположений» (VIII, 262), — такими сло
вами закончил он свою работу.

Моральный принцип, строго следующий из категорическо
го императива, нельзя отменить никаким правовым установле
нием, ибо мораль не подчиняется праву. Это право обязано 
согласовывать свои нормы с моралью, но не наоборот. Стоит 
тем или иным нормам права вступить в противоречие с мора
лью, как действенность этих норм потребует серьезнейших 
санкций и все-таки не будет обеспечена. Право, разрушающее 
мораль, разрушает само себя и тем самым подрывает самые 
основы существования общества. Моральность, согласно Кан
ту, —- синоним человечности и социальности. Любой пред
ставитель вида homo sapiens настолько является человеком, 
насколько он морален, насколько следует он в своих поступ
ках и действиях категорическим императивам морали; и это 
независимо от того, знает он эти императивы или нет, знаком с 
основоположениями философии морали, разработанными 
Кантом, или никогда даже не слыхивал имени этого великого 
мудреца, которого ставят рядом с Конфуцием, Буддой, Сокра
том, но который, по существу дела, должен быть признан муд
рейшим из мудрых сих.

В лекциях своих Кант говорил следующее: «По отноше
нию к тому, кто меня постоянно обманывал, я не поступаю 
несправедливо, если также ему лгу, но действую при этом
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против права человечества, так как действовал я не в соответ
ствии с условиями и средствами существования человеческого 
общества, то есть против права человечества»18. Проводя раз
личие между правом и моралью, он разъясняет, что «в праве 
mendacium есть falsiloquium in praejudicium alterius, и не может 
быть здесь чем-то другим, но с моральной точки зрения она 
есть falsiloquium in praejudicium humanitatis»19, то есть юриди
чески ложь всегда нарушает права конкретного лица или лиц, 
тогда как с позиций морали она в то же самое время представ
ляет собою неправду, направленную против права человечест
ва. А это означает, что юридически попранную справедли
вость можно восстановить, но причиненное ложью моральное 
зло устранить уже никак и никогда не удастся, хотя лжец мо
жет быть и прощен конкретным человеком, столкнувшимся с 
ложью. Надо иметь в виду, что с моральной точки зрения «не- 
правдивость есть нарушение долга по отношению к самому 
себе» (VIII, 257) и в своем лице —  по отношению к человече
ству; и как бы ты ни заглушал в себе голос совести, пытаясь 
себя оправдать, но он будет к тебе взывать вновь и вновь до 
скончания жизни.

Итак, не может быть «исключений в том, что является са
мим “источником права”», «это — священная, безусловно по
велевающая и никакими внешними требованиями не ограни
чиваемая заповедь разума: во всех показаниях быть правдивым 
(честным)» (VIII, 259). Что же касается «лжи во спасение», то 
человек оказывается перед моральной коллизией, которая, с 
кантовской точки зрения, решается тем, что человек (и, следо
вательно, его жизнь) есть конечная цель, для спасения жизни 
человека должны быть использованы все средства, в том числе 
и умолчание, и неправда, так как зачем нам социальность, за
чем человечность, если не будет самих носителей этих ка
честв? Из двух благ предпочтительнее большее, а из двух зол
— меньшее!

Включившийся в обсуждение проблемы Вл. Соловьев ди
лемму «Кант —  Мережковский» предложил разрешить сле
дующим способом. С его точки зрения, сама дилемма есть ре
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зультат заблуждения, присущего обеим спорящим сторонам: и 
Кант, и Мережковский не проводят различия между понятия
ми ложное и лживое. Первое понятие —  гносеологическое, 
фиксирующее противоречие между мыслью и действительно
стью; второе понятие — нравственное, фиксирующее наруше
ние нормы морали. Замышляющий убийство не интересуется 
истиной как таковой, гносеологической ситуацией; его вопрос 
должен быть понят в единственном смысле: «Помоги мне со
вершить убийство!» Ответ, гносеологически истинный, «вовсе 
не был бы исполнением общей обязанности говорить правду, а 
только преступным пособничеством...»20 Долгом в этой си
туации был бы, считает Вл. Соловьев, «отвод глаз», что «нрав
ственно обязательно не только по отношению к жертве, кото
рой это спасает жизнь, но и по отношению к злодею, которому 
это дает время одуматься и отказаться от своего преступного 
намерения»21.

Выступая арбитром между Кантом в его трактате и Ме
режковским в его поэме (в конечном счете, важны не имена, а 
суть самой нравственной коллизии), Вл. Соловьев подводит итог 
всему рассмотрению следующим образом: «Одна из спорящих 
сторон утверждает: так как здесь есть ложь, то не следовало 
употреблять этого дурного средства, хотя бы для спасения 
ближнего (это позиция Канта. — Л. К ). Другая сторона отвечает: 
хотя здесь была ложь, но так как обязанность спасти чужую 
жизнь важнее обязанности говорить правду, то позволительно 
было употребить это, хотя и дурное, средство спасения ближнего 
(это позиция Мережковского. —  Л.К). Оба эти фальшивых ре
шения одинаково устраняются третьим, истинным: так как здесь 
не было лжи (в нравственном смысле), то употребление этого 
невинного средства, как необходимого для предупреждения 
убийства, было в данном случае вполне обязательно»22.

Сам необычайно чуткий к нравственным сторонам бытия, 
Вл. Соловьев в данном случае излишне категоричен, абсолют
но отрицая присутствие лжи в данной коллизии. В своих тру
дах, где он обсуждает проблемы гносеологии, философ —  
сторонник «цельного знания» —  неоднократно говорит, что
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любое утверждение относительно реальности несет в себе и цен
ностный момент. Тем более это так в данном случае, где знание 
правды играет совершенно второстепенную роль. Можно счи
тать, что «здесь не было лжи» с точки зрения права, в правовом 
отношении, так как, повторяет Кант, ложью «в учении о праве 
называется извращение истины только тогда, когда ложь нару
шает права других» (4 (2), 366); но с точки зрения морали ложь 
здесь все же имеет место, так как нарушается моральный долг по 
отношению к самому себе и в своем лице —  к человечеству, о 
чем непременно сообщит нам совесть: проявит себя после вопро
са злоумышленника хоть на миг заминка, так как непременно 
произойдет борьба мотивов и должен будет бьггь совершен акт 
рефлексии, в котором и осуществится выбор.

Победить должен мотив, определяемый правовым сознанием: 
ведь «при помощи лжи можно преследовать действительно доб
рую цель» (4(2), 367), —  замечает Кант, и это не будет ложью с 
правовой точки зрения, ибо мы не нарушаем права других, а на
против, защищаем их. — Почти то же самое, что утверждает Со
ловьев! —  Но этим точка зрения Канта не исчерпывается. В дей
ствие при этом вступает, поддерживая правовое решение, и ко
нечный моральный мотив, который потребует отключить на 
время долг правдивости и привычки бьггь честным, переведя его 
из актуального в потенциальное — осознанно заблокированное
— положение. В ситуации столкновения норм одна моральная 
норма блокирует действие другой, поскольку произошло сравне
ние их значимости в критический момент. I [ель морали —  суще
ствование чеповечества, правдивость же —  это средство такого 
существования. Не должно средство уничтожать цель, оно долж
но ей соответствовать.

Кант с его идеей цельности нравов, где мораль и право не
расторжимы и взаимно дополняют друг друга, коллизию лжи 
во спасение разрешает точнее и Д.С. Мережковского, и Вл.С. Со
ловьева. Однако для того, чтобы придти к такому заключению, 
надо исходить из возможно максимально полного учета всех 
обстоятельств проблемы, а одним из важнейших обстоя
тельств является то, что в трактате «О мнимом праве лгать из

JI.A. Калинников
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человеколюбия» Кант решительно возражает Б. Констану, по
скольку тот ставил вопрос о праве лгать, абсолютно отвергае
мом Кантом, а не о всех тонкостях данной критической для 
морали коллизии. Не может быть таких норм права, которые 
могли и смели бы отменять мораль, -— в том строгом смысле, 
в каком ее понимает Кант.

3. Философская сказка с Кантом 
в виртуальном кругу мудрецов

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует...

Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
Как ни скорбит перед замкнутой дверью: 
«Впусти меня! — Я верю. Боже мой! 
Приди на помощь моему неверью!..»

Ф.И. Тютчев. Наш век

Художественное творчество Д.С. Мережковского источает 
философию. И по-другому для Мережковского просто не мог
ло быть. Стремительна накатывалась эпоха fin de siecle; кри
зисного ее характера, тревожно-напрягающегося состояния 
мира не могла не чувствовать одаренная и думающая душа, 
созревающая в борениях времени этими борениями. Надо бы
ло решать, как и чем жить, на какие тенденции времени опе
реться. Такое время — всегда время философии и искусства. 
Художник должен был быть более или менее философом, но 
вовсе им не быть он не мог, как и философ, даже самый сухой 
и отвлеченный, обнаруживал, что после Ницше стало стыдно 
говорить прозой. Не была ли выражением этой тенденции — 
всего два десятилетия прошло от поворотной точки, разде
лившей мало похожие друг на друга столетия, —  Нобелевская 
премия по литературе, полученная философом? Речь идет об 
Анри Бергсоне, а он имел на философском поприще куда бо
лее поэтичных предшественников.
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Д.С. Мережковский оказался таким художником, в кото
ром степень философичности достигала своеобразного преде
ла. Как многое в его творчестве, драматическую сказку «Воз
вращение к природе» можно рассматривать как философское 
произведение в художественно-драматической форме. Она 
схожа, например, со сказочными философскими повестями 
Вольтера, в то же время от них отличаясь; и главное отличие 
вовсе не в том, что Вольтер облекал свои философские идеи в 
прозаическую форму, тогда как Мережковский —  в поэтиче
скую. Вольтер одевал в фантастические сказочные одеяния 
идеи уже хорошо продуманные и решенные (так поступает 
художественно одаренный, но философ), поэт Мережковский 
жил духовными поисками своей опоры в мире, сразу же в ходе 
переживания оформляя предстающие идеи в поэтические диа
логи и картины. А жизнь в поисках чревата тупиками, возвра
тами, переосмыслениями, обнаружениями новых измерений... 
Потому-то драматическая сказка то разрасталась, то сокраща
лась, то изменялась, то возвращалась к исходному варианту, 
так и оставшись достаточно рыхлой композиционно.

Конец индустриального мира, все яснее обозначающийся, 
ставил вопросы о природе как таковой и природе человека. О 
взаимосвязи этих двух природ приходилось размышлять на 
фоне непрерывно растущих терриконов, сдавливающих чело
веческие города со всех сторон; и эти движущиеся на человека 
бесплодно-мертвые стены отвалов накрывала все уплотняю
щаяся крыша из черно-багрового дыма —  новое человеческое 
жилище, воздвигнутое его научно-техническим могуществом. 
Можно ли из этого обиталища вырваться? Куда из него бе
жать? — Вот занимающие Мережковского вопросы. В отно
шениях человечества с природой он увидел исток проблем со
циальных, причины антагонизма между людьми. Они —  соци
альные катаклизмы — производны от более глобальных. Под 
вопросом оказывалось само существование человечества в 
мире. Будь талант Д.С. Мережковского художнически поэти
ческим, он рисовал бы отношение человечества и природы в 
духе Эмиля Верхарна, его мрачной и картинно-метафориче
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ской образности; но талант его был философско-поэтическим, 
а потому его «Возвращение к природе» —  драма условно-ал- 
легорическая, абстрактно-философская, безотносительная к 
конкретностям исторической эпохи.

Мережковский работал над нею в самом конце 80-х — на
чале 90-х годов. Антисциентические настроения все основа
тельнее проникали в общество, увидевшее в науке виновника 
безрадостной ситуации. Модный в середине XIX века позити
визм стал объектом все более острой критики, а кантианство 
часто воспринималось в качестве крайнего позитивизма. Тра
диционное противостояние позитивизма и религиозной фило
софии, для России бывшее актуальным всегда, дополнилось 
критикой его со стороны философии жизни, В круг общест
венных интересов, как метеор, ворвался Фридрих Ницше. Дра
ма «Возвращение к природе» и является выражением этого кру
га идей. Здесь еще не очень определенно выраженные и отто
ченные, поэтически многозначные, они нашли свое полное 
оформление в привлекшей общественное внимание книге «Гря
дущий хам» (1906), где он писал: «Последний предел всей со
временной европейской культуры —  позитивизм, или, по тер
минологии Герцена, “научный реализм”... Родившись в науке и 
философии, позитивизм вырос из научного и философского 
сознания в бессознательную религию, которая стремится уп
разднить и заменить собою все бывшие религии. Позитивизм, в 
этом широком смысле, есть утверждение мира, открытого чув
ственному опыту, как единственно реального, и отрицание мира 
сверхчувственного; отрицание конца и начала мира в Боге и 
утверждение бесконечного и безначального продолжения мира 
в явлениях, бесконечной и безначальной, непроницаемой для 
человека среды явлений, середины, посредственности...»23

Стилистика драмы —  возрожденческо-классицистическая, 
своей общечеловечностью максимально соответствующая ду
ху символизма.

Основу сюжетной канвы, как указал сам Мережковский, 
он взял у Кальдерона в его драме «Жизнь есть сон» (1636), 
существенно дополнив заимствованный сюжет. Король некой
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сказочной страны Базилио узнает, что его новорожденный сын 
наследник Сильвио предназначен судьбою вырасти в тирана и 
злодея. Ждать, чтобы от его преступлений погибло государст
во, нельзя. На помощь королю приходит его старый друг и со
ветник Клотальдо, который берется воспитать наследного 
принца простым охотником, живущим на лоне природы, вдали 
от столицы и дворца. Прошли годы, король вынужден оста
вить престол наследнику, считая, что без него судьба государ
ства будет еще печальнее и мрачнее. Клотальдо сознает, что 
дело его души и рук погибнет, но подчиняется и возвращает 
Сильвио во дворец. Предсказание звезд сбывается: дебош, 
разврат, смута воцаряются в королевстве. Старый король вы
нужден с помощью сильно действующего снотворного вер
нуть Сильвио в лес, в прежнюю хижину. Клотальдо уверяет 
его, что жизнь во дворце была только сном. Однако получен
ный Сильвио жизненный опыт не проходит даром, волнует ум, 
самою своей рациональной природой призванный постигать 
глубинные законы мира. Вместе с тем привыкшие к роскош
ной, вольной и беспутной жизни придворные посулами буду
щих милостей от молодого короля сумели взбунтовать народ, 
найти и призвать Сильвио к власти. План удается, и Сильвио 
вновь на троне. Но недаром в человеке слиты нерасторжимо 
природно-звериное и божественно-разумное начала. Послед
нее —  сильнее. Сильвио перерождается, преодолев веления 
злого рока: за миром явлений он сумел рассмотреть Бога, бо
жественный Свет Солнца в каждом атоме бытия.

Единства с миром человек достигнет только тогда, когда су
меет полностью развернуть и реализовать потенциально тая
щуюся в нем божественно-разумную свою природу; в гаком виде 
она будет гармонировать с интеллигибельным миром, став со- 
природной Богу. Соловьевская программа Богочеловечества от
крывает перспективу перед Сильвио и его народом.

Однако прежде чем эта радужная перспектива откроется, геро
ям драмы многое еще предстоит претерпеть и перечувствовать.

Куда стремишься ты, развратный век! —
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это восклицание старой придворной дамы —  выражение кри
зисного состояния мира. Причин этого кризиса она осознать 
не в состоянии, но надвигающуюся катастрофу чувствует всем 
своим существом: с людьми свершаются невероятные мета
морфозы, чуждыми становятся те, кто составлял саму суть 
доброго старого времени, прелестного ancien regime. «Все де
ло, видимо, в этих метаморфозах?» —  размышляет она.

Увы! Мне этот бедный человек 
Воспоминаниями дорог:

Я помню времена — тому уже лет сорок, —
Когда Клотальдо был блестящий кавалер,
Исполненный приятнейших талантов,
Ума, изящества и грации пример:
Он первый ввел из крупных бриллиантов 

Носить большие пряжки на чулках 
И к шпагам золотым серебряные ленты.
Бывало, как зефир, он мчится на балах;
Какие нежные шептал он комплименты —
И вдруг — Создатель мой —  теперь, на склоне лет,

Он зажил диким зверем со зверями,
На общество волков он променял наш свет!
Какие времена! О, что-то будет с нами!

Тут в образе Клотальдо предстает перед нами подобие 
Льва Николаевича Толстого, некогда бывшего образцом 
comme il faut, а теперь руссоиста, призывающего опроститься 
и жить крестьянским или ремесленным трудом. Характери
стику, данную старой дамою, подхватывает царедворец:

Осмелюсь ли, синьоры, перед вами 
Его преступное ученье изложить:
В деревню он зовет работать с мужиками,
На лоне любящей природы жить;
Чтоб для какого-то неведомого братства 
Мы бросили чины, и службу, и богатства,
Чтоб наравне с последним батраком 
Мы, графы и князья, навоз в полях возили,
Чтоб фрейлины двора ходили за скотом,
И чтоб —  простите мне — коров доили!..
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Сторонники этой народнически-толстовской программы, 
готовые отказаться от научного прогресса, от возрастания по
требностей и всестороннего совершенствования образа жизни, 
отождествляют природу человека с природой биофизической, 
натурализируют сущность человека и верят в утопическую 
возможность адаптировать общество к естественноисториче
ски сформировавшейся биосфере. Однако явно обрисовыва
ются трудности такой программы. Тезис теории Ч. Дарвина о 
межвидовой и внутривидовой борьбе разрушает благодушные 
надежды. С ним —  этим тезисом —  тесно связаны идеи 
Ф. Ницше, со страстной силой убеждающие в том, что приро
да чужда сентиментальности, в ней господствуют жестокость 
и сила, многократно возрастающие в человеке в связи с его 
волею к господству и власти.

Этой-то толстовско-руссоистской утопии, с одной сторо
ны, и ницшеанской антиутопии — с другой, и противополага
ет Д.С. Мережковский у Канта заимствованное понимание и 
мира природы, и природы человека. Человек — существо чув
ственно-сверхчувственное. Чувственность и рассудок связы
вают его с наличным природным миром, но, помимо чувст
венности и рассудка, человек наделен разумом. Разум же — 
это такое свойство, которое, не будучи в состоянии удовле
твориться наличным миром, стремится за его привычные пре
делы в недоступные чувствам сферы сверхчувственно-интел- 
лигибельного. В эти сферы без помощи разума — непосредст
венно — нет доступа ни чувственности, ни рассудку.

Воспитанный в лесу, простым охотником, принц Сильвио, 
по замыслу Клотальдо, должен был бы удовольствоваться сво
ей простой и естественной жизнью. Природа предоставляет 
возможность —  наслаждайся покоем и негой на ложе из мяг
чайшего мха под ласковыми лучами солнца. Однако это всего 
лишь одна, и далеко не главная, из сторон естественной жиз
ни. Природа чаще принуждает быть жестоким (этого в про
грамме Клотальдо не предусмотрено: он не учитывает воз
можности ницшеанской философии естественной жизни) —
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будь беспощаден —  и ты выживешь! Законы природы неумо
лимы. И Сильвио поневоле начинает размышлять:

Я раб...
Я должен вечно жить в неволе!..

Разум не дает покоя, неизъяснимо тревожит Сильвио, за
ставляет вчувствоваться и вдумываться в душевные движения:

Сам не знаю...
Я рвусь душой куда-то вдаль,
Но силы нет— и я страдаю...
О, если б мог, я б полетел 
Туда, в заоблачный предел...

Он начинает дремать, и тревога эта разрешается предсон- 
ной грезой:

Я крылья чувствую, и рада 
Душа подняться от земли...

Как сладко, страшно... Сердцем чую 
Я беспредельное кругом,
Но выше... выше... и орлом 
Лечу я в бездну голубую!..

После этого сна Сильвио просыпается королем и царствует 
всласть. Когда же его снова усыпляют после неудачного цар
ствования, чтобы лишить короны и вернуть в тот же лес, из 
которого взяли, душа не меняется, хотя приобретен новый 
опыт. Человек в своей сути все тот же: одолеваемый дремотой, 
он размышляет о своем царственном положении в природе:

Я весь мир победил, я бессмертен, как Бог.
Подо мной, пресмыкаясь во прахе,
Где-то там далеко, у подножия ног,

Мне вселенная молится в страхе.
Выше, выше... Не видно земли, и кругом 

Беспредельное сердцем я чую,
И несут меня крылья, несут... и орлом 

Прямо в бездну я мчусь голубую!...
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Сон с его «голубой бездной» не меняется, а значит, и все, 
что было между снами, —  не тот же ли сон?

Сильвио хочет понять самого себя, все, что с ним приклю
чилось. В пещере, при свете лампады, он читает книгу и говорит 
вошедшему Клотальдо: «Тяжко мне, отец... Прежде я смутно 
чувствовал, что жизнь только греза, теперь мудрость подтверди
ла мой опьгг... Она доказала, что вся природа — сон, и человек 
никогда не узнает, что кроется там, за призрачной дымкой явле
ний и форм... Никогда, никогда!..» Становится ясно читателю, к 
которому Мережковский обращается своей драмой, что Сильвио 
черпает мудрость в «Критике чистого разума» Канта. Это ее он 
читает и понимает агностически, точно так же, как понимал ее 
М.И. Владиславлев и десятки других русских философов: дос
тупные знанию природные явления все равно что сон, потому 
что абсолютно непознаваемы стоящие за явлениями вещи в себе
— этот скрытый от разума в «бездне голубой» мир, который и 
управляет явленным природным бытием. Что управляет приро
дой — так же неясно, как неясно то, что управляет снами...

События развиваются так, что Сильвио по воле народа 
снова, и на сей раз окончательно, король, но разбуженный к 
философии разум не дает ему покоя, доступные королю удо
вольствия кажутся ничтожными, зажженный разумом огонь 
жжет душу. Мысли преследуют Сильвио неотступно. Он раз
мышляет над последними тайнами мира наедине с собою, го
тов снова и снова обсуждать их в диалоге с самыми мудрыми 
из окружающих его людей.

Базилио, король-отец, который принимает как данное, как 
конечный результат истолкованную в духе агностицизма 
«Критику чистого разума», призывает сына довольствоваться 
знанием мира явлений, ограничиться чувствам данной приро
дой. Для этого вполне достаточно основоположений «Транс
цендентальной аналитики», на которых построена вся экспе
риментальная наука.

Умом бесстрастным побеждая муки,
Забудь себя, отдай всю жизнь науке — 

убеждает он Сильвио, и тогда:
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Как звук с созвучием —  душой смиренной 
Сольешься ты с гармонией вселенной.

Однако Сильвио знаком и с «Трансцендентальной диалек
тикой» — заключительным разделом Кантовой «Критики...»,
—  доказывающей, что помимо явленного мира, есть безгра
ничный и неведомый мир ноуменальных сущностей, перед 
которыми бессилен наш разум, хотя только разум и понимает, 
что этот мир присутствует в бытии. Стоит разуму оторваться 
от эмпирически данных явлений, как разум с необходимостью 
попадает в ситуацию антиномий, что за пределами явлений 
познание для него невозможно. Не желающий согласиться с 
этим, Сильвио вопрошает отца:

Скажи, достигну ли я тайны роковой?
Проникну ль хоть на миг к источнику явлений,
К той грозной глубине, к той пропасти немой,
Что скрыта облаком блистательных видений?

На это искушенный в кантианстве Базилио ответствует:

Нет, лгать я не хочу, там, за пределом знаний,
Тебя наука к Тайне приведет:

Твой ум слабеющий коснется вечной грани —
И больше ни на шаг не двинется вперед.
И как бы ни дерзнул глубоко погружаться 
К началам бытия, в природу, человек —
Он будет к роковой загадке приближаться —

И не решит ее вовек.

Сильвио, уже не столько реагирующий на собеседников, 
сколько ушедший в себя и размышляющий, вначале медленно, 
но затем со все возрастающим пылом произносит:

На что же мне твоя нужна наука?
Чем безнадежнее, чем глубже сознаю 
Пред тайной мировой беспомощность мою,
Тем жизнь бессмысленней, тем нестерпимей мука!

Примириться с этим Сильвио не может — решение им было 
уже принято: «Нет, лучше убью себя, но не отрекусь ни на од
но мгновение от моей неутолимой жажды... Для меня нет дру
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гого исхода—  или проникнуть в тайну, или погибнуть!» И он 
готовится к смерти, и, можно полагать, читает А. Шопенгау
эра с его панегириком смерти. Ведь в знаменитой 41-й главе 
«Мира как воли и представления», которая носит название «О 
смерти и ее отношении к нерушимости нашей сущности в се
бе», Шопенгауэр рассуждает в том духе, что наша индивиду
альность представляет мир явлений, временный и бренный; 
познавая эту внешнюю свою оболочку, мы осознаем свою 
временность, связанное со временем рождение и неминуемую 
смерть, которой потому и боимся, что привязаны к краткому 
мигу жизни. Однако под оболочкой индивидуальной явленно- 
сти скрыта суть наша —  воля, представляющая родовое все
ленское начало; воля —  вещь в себе, отгороженная от интел
лекта непроницаемой пеленой. И только смерть прорывает эту 
завесу нашей сущности: мы просто растворяемся в воле, сами 
становясь волей. «Смерть, —  пишет этот данцигский философ,
—  мгновение, освобождающее от односторонности индивиду
альности, которая не составляет глубочайшего ядра нашего 
существа и которую можно мыслить скорее как своего рода 
ошибку; в это мгновение, которое можно рассматривать в ука
занном смысле как restitutio in integrum, возвращается истин
ная, изначальная свобода»24. Эта идея Шопенгауэра обещает 
Сильвио развеять нестерпимую муку бессилия перед тайной 
так же, как улетучиваются предутренние грезы с первыми лу
чами солнца. Не только к подданным, но и к себе самому при
меривает он обдумываемое решение, что и обнаруживается, 
когда Сильвио замечает, что «даровать человеку жизнь более 
жестоко, чем отнять ее». Герой оказывается на краю бездны; 
полное отчаяние, бесчувствие ко всему угрожают безумием... 
Как муха в тенетах паука, бьется разум над решением нераз
решимой задачи: слить в одно, соединить два мира —  мир 
природных феноменов и мир стоящих за ними и их направ
ляющих ноуменов, то есть очевидных уму, но недоступных 
чувствам потусторонних сущностей. Разрушить, разорвать 
«вечную грань» между ними сумеет ли и в самом деле смерть?

Шопенгауэр, со всем его панегириком смерти, предлагает 
слишком странное и вряд ли приемлемое решение, но он сам
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подсказывает выход: «Именно потому, — пишет он, —  что 
только воля, а не интеллект, не подвержена разрушению, все 
религии и философии сулят награду в вечности только добрым 
проявлениям воли или сердца, а не интеллекта или ума»25. На
до только услышать призывы к единству и воли, и сердца, и 
ума —  к всеединству и цельности.

Разгадка приходит как deus ex machina в лице молодой 
фрейлины Эстреллы. Ее роль — это роль всепретворяющего и 
творящего «вечно женственного» начала26, Софии-Премудро- 
сти Божьей, «Жены, облеченной в Солнце»... Если мир Канта 
предстает в неразрешимой дилемме вещей для нас и вещей в 
себе, тем хуже для Канта. Надо, оттолкнувшись от этого разо
рванного надвое мира, совершить спасительный прыжок в 
объятия к... Владимиру Соловьеву! София —  четвертая ипо
стась Бога, точнее божественная субипостась, — позволяет 
умным взором увидеть Бога, всепроникающего, вездесущего...

Идея Владимира Соловьева о грядущем Богочеловечестве
—  гармоническом единении Человека, Природы и Бога —  вот 
эта разгадка, вот где предел прорывается в беспредельное.

В предрассветном сумраке, на грани срыва, в момент, ко
гда в молитвенном экстазе Сильвио шепчет: «Господи!...Если 
ты скрываешься за призраком мира, откликнись!.. Где Ты!? 
Услышь меня, Господи!», —  из-за облаков вырываются пер
вые лучи солнца. Он услышан! «Солнце!.. Твое ли это Солнце, 
Боже мой? Ты ли мне первыми лучами ответил: Вот — я! Вся 
природа — не глагол ли уст Твоих? Всеми голосами мира не 
говоришь ли Ты от вечности: «Это —  я!» Верю, Господи, по
моги моему неверию!..» Сильвио дарует жизнь осужденному 
на смерть, он сам возрожден к жизни-любви.

Это финал. Звучит один из лучших гимнов Солнцу, соз
данных русской поэзией:

Солнце над морем восходит из туч...
Бездну зажег его розовый луч...
Солнцу, великому солнцу —  привет!
Слава Тебе, показавшему Свет!
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Чрез борьбу и хаос дикой,
Чрез отчаянье и ложь 
Т ы к гармонии великой 
Мир измученный ведешь.
О, согрей же теплотою,
Состраданьем без конца,
Утомленные враждою 
Наши бедные сердца.
Видишь, здесь, тобой спасенный,
В теплых, радостных слезах,
Я склоняюсь, умиленный 
И трепещущий, во прах.

С плачем дробясь о подножье скалы,
Пеной блестят, умирая, валы.
Богу «осанна!» —  гремит океан...
Вьется, как дым из кадильниц, туман...
Солнцу, великому солнцу —  привет!
Слава Тебе, показавшему Свет!

* * *

Уже здесь, в этой ранней сказочной философской драме мож
но увидеть идеи зрелого философа и поэта. Влияние Владимира 
Соловьева оказалось столь действенным и сильным, что ни один 
из значительных деятелей русской культуры не мог избежать его, 
не мог оказаться вне пределов досягаемости мощного интеллекту
ального поля, созданного этим могучим философским умом. Со
фия — философская категория соловьевской системы всеединства 
и символический мифологический образ одновременно -— будила 
творческую фантазию и помогала находить выход там, где трудно 
было решать рационально поставленные задачи. «Дева радужных 
ворот» если и не отождествлялась с Богоматерью, то ассоциирова
лась с нею по смежности и через любовь переносилась на сердце- 
средостение души и Солнце-средостение мира. Завет Вл. Со
ловьева подхватил Дм. Мережковский, а финальный аккорд —  
«Солнце-Сердце» — прозвучал в грандиозном «Cor Ardens» — 
«Пламенеющем Сердце» Вяч. Иванова.
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