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ГЕРМЕНЕВТИКА ВИНЫ  

В ТВОРЧЕСТВЕ ИОГАННЕСА БОБРОВСКОГО 
 

К 100-летию со дня рождения поэта 
 
Рассматривается поэтическая судьба выдающегося немецкого по-

эта и прозаика И. Бобровского. Анализируется его поэтология в синтезе 
антиномичной семантики и метрики. Акцентируется экзистенция 
вины в творчестве Бобровского, обостренная духом острого эсхатоло-
гического персонализма его христианского видения человека. Делается 
вывод о сущностном равенстве поэтического языка и бытия/небытия в 
понимании Бобровского. 

 
The poetic destiny of the outstanding German poet and novelist Johannes 

Bobrowski is being considered. His poetology in the most complicated synthe-
sis of antinomic semantics and metrics is being analyzed. The existence of 
guilt with its exacerbated spirit of his Christian humanity’s eschatological 
personalism in creative work of Bobrowski is being emphasized. The conclu-
sion about the essential equality of his poetic language and being/nothingness 
in his understanding is being made. 

 
Ключевые слова: вина, «герменевтическая бритва», память, сарматский 

миф, честность перед Богом, язык. 
 
Key words: guilt, «hermeneutical razor», memory, sarmatism, honest to God, 

language. 
 
В поэтической истории ХХ в., отмеченного почти апокалиптической 

динамикой военно-политических и антропологических катастроф, 
многие поэты были вынуждены стать «внутренними эмигрантами». 
Будто подтверждая печальный диагноз знаменитого еврейского бого-
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слова Мартина Бубера — «Как можно жить в мире, в котором возможен 
Освенцим?» — многие из них попытались укрыться от «банальности 
зла» (эти слова Ханны Аренд о нацистском палаче Эйхмане стали сим-
волом ХХ в.) в своих художественных убежищах. Одним из таких по-
этических эмигрантов во времена национал-социализма в Германии 
был Иоганнес Бобровский, родившийся 9 апреля 1917 г. в Тильзите 
(сейчас г. Советск в Калининградской области). После окончания гим-
назии в Кёнигсберге и переезда в Берлин в 1938 г. Бобровский сблизил-
ся с движением христианского сопротивления фашизму и стал одним 
из авторов журнала, издававшегося Паулем Альвердесом в Мюнхене с 
1939 по 1944 г., с примечательным названием «Das Innere Reich» — то ли 
«Внутренние миры», то ли «Царство внутреннего света». Идейная на-
правленность этого издания кодирована наивной верой в гуманистиче-
скую возможность противостоять нацистскому перфекционизму, пре-
вращению человека в технологически совершенную шестеренку в ме-
гамашине убийства. До и даже во время войны Бобровский также все 
еще верит, что можно укрыться в потаенной поэтической крепости, 
защищающей от острого осознания своего неизбежного соучастия во 
всем происходящем. Вскоре эта вера в возможность внутренней эмиг-
рации в собственную невиновность сменится острым переживанием 
вины за все происходящее, и даже происходившее, в истории. Эта умо- 
и сердцеперемена совершилась под влиянием целого ряда факторов, 
отраженных в творчестве Бобровского. Среди них и опыт войны на Во-
сточном фронте, куда он был отправлен в 1941 г., и опыт плена, ко-
торым закончилась для него война, и опыт новой Восточной Германии, 
куда он вернулся после плена, став одним из ведущих поэтов ГДР и по-
слевоенной Европы. 

Феноменология личности и творчества Бобровского после этой пе-
ремены отмечена почти паралогическим сочетанием экзистенциально-
го переживания вины на грани апокалиптического отчаяния и поиска 
кода спасения от ада истории, ставшего судьбой ХХ в. Он предприни-
мает уникальную попытку противостоять «герменевтической бритве», 
ампутирующей, по его убеждению, всякую когнитивную и психоэмо-
циональную способность современного мира понимать происходящее, 
в том числе на основе педагогики истории. В отличие от Х.-Г. Гадамера, 
развивающего в своем трактате «Истина и метод» [6] трансценденталь-
ные основы философской герменевтики в надежде на «здравый смысл» 
и возможность правильного понимания мира, Бобровский склоняется к 
тому, что эта «бритва» грозит отсечь у человечества все три герменев-
тические способности, на которые рассчитывает Гадамер, а именно — 
понимать искусство, историю и сущность языковой компетенции, ка-
ковая, согласно трактату, является основной силой, формирующей тот 
или иной принцип реальности. При этом действие «герменевтической 
бритвы» Бобровский ощущает прежде всего в себе самом. 

В этом поэт близок тому, кто стал его главным идейным вдохнови-
телем. Это кёнигсбергский мыслитель XVIII в. И. Г. Гаман, оставшийся 
неуслышанным в истории германского духа, хотя даже Гёте назвал его 
«самой светлой головой» своего времени. А это, напомним, было время 
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немецкого Просвещения, отмеченное такими гениями, как Кант, Гер-
дер, Лессинг, Виланд, Мендельсон и многие другие. Гаман, будучи 
другом Канта, развивает в отличие от него не философию автономного 
разума, а своеобразную христоцентрическую «теологию чувства», в ос-
нове которой — тайна Любви. Именно в Любви Бог, согласно Гаману, 
нисходит к человеку в слове природы, истории и Писания. И поэтому, 
считает Гаман, «мы все способны стать пророками. Все явления приро-
ды суть сны, лики, загадки, имеющие свое значение, свой тайный 
смысл. Книги природы и истории суть не что иное, как шифры, сокры-
тые знаки, для которых необходим ключ, излагаемый Священным Пи-
санием и являющийся целью его вдохновенного воздействия» [16, Bd. 1, 
S. 308]. 

Все творчество Бобровского — уникальная попытка расшифровать 
эти таинственные знаки природы и истории и донести их смысл, преж-
де всего, до немцев, литовцев, поляков, евреев, русских и других наро-
дов, связанных общей судьбой в едином географическом пространстве, 
которое он в своем поэтическом мире именует Сарматией. Так антич-
ные авторы называли край между Вислой и Неманом. В творчестве 
Бобровского Сарматия предстает, однако, не просто как географиче-
ское пространство, но, скорее, как локус сгущенной исторической вины 
народов по отношению друг к другу. 

В сложнейшей поэтической стилистике своих «сарматских» произ-
ведений конца 1950-х — начала 1960-х гг. Бобровский пытается воскре-
сить способность Памяти и Любви [9], но довольно скоро понимает, что 
его надежда рушится. Об этом свидетельствуют стихи, возникшие уже 
вскоре после поэтического цикла «Сарматское время» («Sarmatische 
Zeit», 1961). Само название последующего сборника «Тенеречье» 
(«Schattenland Ströme», 1963—1964) — знак сумерек в «сарматских» на-
деждах поэта. Лирическое настроение этого сборника пронизано ощу-
щением утраты способности к сбережению «кодов вечности», предна-
значенных для того, чтобы «вечно называть: / дерево, птицу в полете... 
когда темень / над лесами густа» [3, с. 116]. «Герменевтическая бритва» 
беспощадна, и сам поэт признается в том, что он уже не слышит и не 
понимает голоса вечности, звучащего в Тенеречьи его родины. 

Но и сам Бобровский для современного читателя — сложная герме-
невтическая задача. И в этой связи в контексте 100-летия Бобровского 
знаменательна попытка поэта и переводчика Сергея Морейно решить 
эту задачу на уровне когнитивной и логосной пропорциональности [3, 
с. 161—189]. С точки зрения научной теории перевода перевод Бобров-
ского с его родного языка невозможен, подобно тому, как невозможен 
перевод Пушкина, поскольку неизбежно возникает национально-
языковая и душевно-сердечная асимметрия культурных логосов с их ме-
таисторической сутью. Решить уравнение логосной эквивалентности — 
задача сложнейшая, и чтобы услышать и понять Бобровского, необхо-
димо учесть три фактора — его христианство, персонализм и экзистен-
циализм. Христианское мировоззрение Бобровского ближе всего к тому 
направлению теологии, которое во времена национал-социализма во-
плотилось в движении Церкви исповедников (die Bekennende Kirche), 
отказавшейся от сотрудничества с режимом Гитлера. Одним из самых 
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известных ее деятелей был Дитрих Бонхёффер, автор книги «Сопро-
тивление и покорность» [4], казненный нацистами за месяц до оконча-
ния войны. Суть этого теологического направления сводима к требова-
нию максимальной честности перед Богом. Персонализм Бобровского 
ближе всего к христианскому персонализму, достигающему в своей че-
стности перед Богом того предела вины, который отразил в своей испо-
веди Гаман: «...я дольше уже не мог скрывать от Бога, что я был брато-
убийца Его кровного Сына...» (цит. по: [7, c. 14]). И третий фактор для 
правильного понимания Бобровского — это экзистенциализм, близкий 
по духу к Кьеркегору и отчасти к Хайдеггеру. Суть его сводима к убеж-
дению Кьеркегора о том, что истину нельзя знать: в истине можно 
только быть [12]. 

Бобровский, пронзенный не только исторической виной своего на-
рода, но и метафизической виной перед мирозданием, опускается на 
колени в покаянном смирении пред Богом и Сарматией. В предельной 
экзистенциальной честности он прозревает свою онтологическую зна-
ковость как модального оператора между жизнью и смертью. 

 
Знаки, 
крест, рыба, 
пещерных стен исчерченный камень. 
Мужчины друг за другом 
спускаются в землю. 
Она скруглится над ними, 
трава, зелена, насквозь 
пробьет кусты. 
В груди моей 
вздымается поток, 
голос из песков: 
откройся, 
а то мне не всплыть 
твои мертвые 
текут во мне 

Узнавание [3, с. 126] 
 
Однако Бобровский все же верит, что узнавание дает надежду. Здесь 

Бобровский оказывается педагогичным в духе той христианской чест-
ности, которая признает, что мир смертельно болен, но все же излечим! 
И опыт Сарматии — это антиномия двух педагогик: педагогики смерти 
и педагогики жизни. 

Педагогика смерти отражена в новелле Бобровского «Пророк» [2], 
последний абзац которой начинается со слов: «Уже вышел последний 
срок — для всех». Эти слова имеют навязчивую интертекстуальную 
связь с «Откровением от Иоанна Богослова»: «И Ангел… поднял руку 
свою к небу и клялся… что времени уже не будет» (Откровение: 10, 5—7). 
Все это придает новелле, посвященной апокалиптической символике 
погибшего Кёнигсберга, особый эсхатологический статус, раскаляя кё-
нигсбергское предостережение до градуса парадигмального предосте-
режения для всего мира (см. [8]). В этой новелле Бобровского домини-
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рует безнадежность: Кёнигсберг, ослепленный цивилизационной гор-
дыней, не замечает наступающей нацистской демонизации. Она втяги-
вает его в слепое безумие плясок смерти. Тот же мотив мы найдем и в 
романе Ю. Иванова «Танцы в крематории» [10]. Название книги навея-
но фресками Отто Эвелля в разрушенном крематории Кёнигсберга, 
которые 16-летний Юрий Иванов видел собственными глазами после 
взятия города войсками Красной армии. Опыт погибшего Кёнигсберга 
переживается Бобровским и Юрием Ивановым в примечательном 
сближении с символической архитектоникой известных топосов смер-
ти — Вавилона, Ниневии, Рима и других. Аналогичный опыт отражен 
и в трех поэтических шедеврах И. Бродского, написанных после посе-
щения Балтийска и Калининграда в 1960-е гг. Одно из них озаглавлено 
по-немецки «Einem alten Architekten in Rom» («Старому архитектору в 
Риме»), и в этом произведении поэт обращается не только к творцу «Ар-
хитектоники чистого разума», то есть к Канту, но и к каждому из нас: 

 
Но если ты не призрак, если ты 
живая плоть, возьми урок с натуры  
и, срисовав такой пейзаж в листы, 
своей душе ищи другой структуры [13, с. 377] 
 

В этом «Ищи!» есть отклик и того, что, кажется, почти нашел Боб-
ровский, когда в октябре 1964 г. за три месяца до публикации «Проро-
ка» упоминает в письме к своему другу Манфреду П. Хайну: «Мне ка-
жется, что все бывшее до сих пор — это только преддверие: собственно 
значимое (das Eigentliche), что я должен сказать, лишь только на подхо-
де» [19]1. Это «собственно значимое» проникнуто едва уловимым, но 
все же духом надежды, что синхронизировано с письмом Бобровского к 
Максу Хёльцеру в январе 1962 г.: «…живя в выжженной пустыне, со-
хранить поистине эсхатологическую надежду, которая наполняет меня 
покоем и чувством уверенности…» [19]. 

Что же это за «собственно значимое», о чем думал Бобровский? Есть 
ли в этом то, что обусловлено его последней честностью перед Богом, 
которой проникнута его педагогика жизни и смерти? Как соотносится с 
этой честностью его надежда на мифопоэтическую инициацию в сар-
матских стихах, в которых поэт пытается пробиться к той антропологи-
ческой глубине народов, где еще живут имманентные энергии, необхо-
димые для примирения и выхода из динамики отчуждения. «Сармат-
ский период» Бобровского проникнут всеми известными гуманистиче-
скими проектами, которые в современной ситуации post-истории дока-
зали свою беспомощность: это проект Памяти, проект «пророческой 
действенности» и другие, основанные на антропологическом принци-
пе достаточного основания. 

Именно сарматский миф Бобровского вызвал горькую драму отчуж-
дения между ним и талантливым поэтом Паулем Целаном, убежденным 
в том, что принцип достаточного основания давно разрушен. В этом он 
                                                           
1 Курсив наш. — В. Г., И. К. 
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близок к умонастроению, выраженному немецким философом Т. В. Адор-
но: «Разве можно писать стихи после Освенцима?» (цит. по: [1, с. 388]). 
Автор стихотворного цикла «Фуга смерти», Целан поставил «сармат-
ский проект» Бобровского под сомнение в свете необходимой честно-
сти перед Богом. В чем же суть этой честности? Она безжалостна и 
горька, по Целану: мы все ошиблись и виновны как перед Богом, так и 
друг перед другом, но более всего виновен Я! Об этой вине каждого пе-
ред всеми и всех перед каждым по причине утраты нашей эссенци-
альной сущности думали Достоевский, Т. Манн, философы Левинас и 
Ханс Йонас и другие. 

Все они и Целан близки в этом к взглядам главного учителя Бобров-
ского, то есть к Гаману, но весь вопрос в том, как жить, осознавая это? 
Целан покончил с собой. Левинас попытался создать новую этику. Йо-
нас считал, что «фатализм — это смертный грех» [18]. 

Не является ли упомянутое выше «собственно значимое» Бобров-
ского именно тем, что он хотел противопоставить «фуге смерти»? По-
разительная метрика и стилистика произведений Бобровского позволя-
ет предположить, что он приближается к самой главной тайне, откры-
той уже в Притчах Ветхого Завета: «Смерть и жизнь — во власти языка» 
(Притчи 18: 22). В современной философии к актуализации этой тайны 
онтологической силы языка приблизились Хайдеггер, Фуко, Р. Барт и 
другие, но намного раньше — большинство русских философов Се-
ребряного века. «Фуга смерти» задана семиотической фатальностью, в 
которую после «смерти Бога» (Ницше) попала западная культура. Боб-
ровский начинает осознавать это, стремясь вырваться в своей поэтиче-
ской уникальности из глобального языка смерти, ставшего знаковой 
тюрьмой современной цивилизации. Целан не верит в возможность 
этого, считая, что язык утратил всякую коммуникативную энергию 
жизни и что мы обречены на перманентный символический обмен со 
смертью: «...слово — ты знаешь — / мертвое тело...» [15, Bd. 1, S. 125]. 

В одном из самых загадочных стихотворений Бобровского «В пото-
ке» (Im Strom) поэт приближается к пределу опасного равенства «Время 
= Язык = Смерть». Но в отличие от Целана он не переступает этого 
предела, создавая поэтическую ситуацию Сна. Смерть — это макси-
мальное исчезновение, завершение математики вычитания из сложно-
устроенной иерархии человеческих способностей. Смерть начинается с 
забывания, связанного одновременно с утратой онтологической спо-
собности культуры сохранять «дом бытия» прежде всего в языке, по-
скольку бытие и есть язык. «Язык — это среда, где я и мир выражаются 
в изначальной взаимопринадлежности» [6, с. 520]. Забывание ведет к 
забвению, превращающему жизнь в сон, но еще не в окончательную 
смерть, так как не случилось последнего исчезновения, в том числе 
жизнесберегающего слова поэта. Подобно Бродскому, ставящемуся «на 
пустое место слово» [5, с. 120], Бобровский тоже ищет поэтического воз-
ражения против окончательного перехода сна жизни в смерть, хотя 
«мы пришли заснуть» [3, c. 120]. 

«В потоке» — поразительное произведение, получившее две пре-
стижные литературные премии, в том числе знаменитой «Группы 47», в 
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которую входили лауреаты Нобелевской премии Генрих Бёлль и Гюн-
тер Грасс. Его загадочная педагогика скрыта в логико-поэтической 
дизъюнкции, к которой подошел мир «или — или»: или переход сна 
современного мира в окончательный сон смерти в «тайне беззакония» 
или в пробуждении нас тем, кто кодируется поэтом в антиномии «Ни-
кто — Кто-то». Эту антиномию создает уже Гаман, который в своих со-
чинениях шифровал под «Никто» не только самого себя, ставшего не-
понятным даже для Гёте, но и Сократа и других авторов прошлого, не 
понятых массовой публикой. Саму публику Гаман также именует «Ни-
кто», имея в виду, что она отчуждена от своей эссенциальной сущно-
сти. Именно эта отчужденность сделала ее слепой и глухой к самому 
главному, по Гаману, Никто, а именно — к Тому, Кто есть Логос жизни, 
но превратился для публики в Никто: это Христос. Бобровский обыг-
рывает антиномичную коннотацию «никтойности» в скрытой надежде 
на то, что Бог или Поэт побудят мир выйти из ее гравитации, и тогда 
Никто станет истинным Кто, помогающим человеку обрести и свою 
истинную сущность. 

Вот почему смысловое решение дизъюнкции «или — или» каждый 
берет под свою ответственность, беря одновременно ответственность за 
будущее. Здесь Бобровский в своем христианском персонализме оказы-
вается близок моральному персонализму Канта: «Поступай только со-
гласно такой максиме, руководствуясь которой, ты в то же время мо-
жешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом» [11, т. 4, с. 195]. 
Примечательно то, что Сергей Морейно в своей уникальной работе по 
переводу поэтических текстов Бобровского невольно допускает ошиб-
ку, идя на поводу немецкой грамматики, где отрицательное местоиме-
ние Niemand = Никто маркирует двойное отрицание «Никто не...» Са-
мые трудные и решающие в своей герменевтике строки стихотворения 
«В потоке» С. Морейно интерпретирует «в пользу» смерти: 

 
...wir waren gekommen 
еinzuschlafen, Niemand 
umschritt das Lager, Niemand 
löschte die Spiegel, Niemand 
wird uns wecken… 
zu unserer Zeit [14, Bd. 1, S. 154].  

...мы пришли 
заснуть, никто 
не обошел привала, никто 
не гасил зеркал, никто  
не разбудит нас… 
к нашим дням [3, с. 120]. 

 
Но, как отмечено выше, Бобровский не столь просто решает вопрос 

о наших шансах, нашей свободе сделать правильный выбор между 
жизнью и смертью, поскольку, следом за Гаманом, связывает Niemand = 
Никто с Тем, Кто стал для большинства Никто, хотя несет в Себе всё, 
включая каждого из нас: это Христос как «Путь, Истина и Жизнь» (Ин 
14: 6). В пользу данного понимания свидетельствует и то, что в тексте 
оригинала Niemand = Никто маркировано поэтом прописной буквой, 
хотя правила немецкой грамматики предполагают, что после запятой 
это местоимение пишется с маленькой буквой. В этой связи становится 
очевидным иное прочтение решающего акцента в тексте Бобровского 
и, соответственно, иной перевод на русский язык: 
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...мы пришли 
заснуть, Никто 
обошел место сна, Никто 
погасил зеркала, Никто  
разбудит нас 
к нашему времени. 
 

В пользу надежды в этой поразительной поэзии, кодированной пе-
дагогикой Жизни вопреки Смерти, говорит и произведение Бобровско-
го «Гаман», в котором он соглашается с убеждением своего духовного 
наставника, выраженным в пасхальном письме Гамана к известному 
философу Ф. Г. Якоби от 8 апреля 1787 г. Якоби умоляет Гамана помочь 
ему в достижении разумной определенности истины веры. Гаман реа-
гирует словами Санчо Панса из романа «Дон Кихот» Сервантеса: «Во-
преки всем головоломкам по этому поводу я чувствую себя, как Санчо 
Панса, и вместе с ним объявляю окончательно в успокоение моей ду-
ши: Бог понимает меня!» [17, S. 491]. Бобровский близок ко всем, кто 
остро переживает свою вину и ответственность за ад истории, но на по-
следней границе экзистенциального отчаяния верит, что Бог не «умер» 
(Ницше), что Он в мире и что Он всегда дает шанс каждому из нас пе-
рестать быть «никто». Что Бог понимает нас… 

 
Мир. Под дождем я 
вижу, облако бело. Это я. 
По течению Прегеля 
лодка плывет. Из тумана. Мир — 
это Ад, но Бог и в нем не умер. 
Мир. Я вторю Санчо: 
Я говорю, как он: Бог понимает меня [3, с. 81]. 
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Л. А. Мальцев, Д. Б. Смирнова 

 
СПЕЦИФИКА ОБРАЗА «ПОЛЬСКОГО ГАМЛЕТА»  
В РОМАНАХ С. ЖЕРОМСКОГО «БЕЗДОМНЫЕ»  

И Я. ИВАШКЕВИЧА «КРАСНЫЕ ЩИТЫ» 
 

Раскрывается эволюция образа «польского Гамлета» в прозе первой 
половины ХХ в. Утверждается, что структура данного образа в рома-
нах С. Жеромского «Бездомные» и Я. Ивашкевича «Красные щиты» оп-
ределяется взаимодействием характерологических доминант Гамлета 
как агентивно-аскетической личности и рефлектирующего «я». Анализ 
позволяет сделать вывод о том, что Жеромский в рамках поэтики реа-
листического романа последовательно воплощает гамлетовскую психо-
логическую модель личности. Ивашкевич, наоборот, создает мистифи-
кационный эффект «игры в Гамлета», в то время как его герой отно-
сится к психологическому типу, отличному от героя Шекспира. 
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