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Рассматриваются проблемы рефлексии языка и слова в творчестве 
двух поэтов. Исследуются механизмы словесного творчества. Предпри-
нимается попытка интерпретации комплекса тем и мотивов М. Цве-
таевой и И. Бродского в свете бартианского концепта «гул языка». 

 
This article considers the problems of language and word reflection in the 

works of the two poets and examines the mechanisms of written works. The 
authors attempt to interpret the complex of M. Tsvetaeva and J. Brodsky’s 
themes and motifs in the context of Barthes’s “rustle of language” concept. 
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Уникальное восприятие аудиального свойственно многим поэтам. 

Вживленность художника в звуковой поток окружающего мира и обо-
стренность «слуха» формируют особые отношения между поэтом и 
языком и выступает конституирующими элементами авторского худо-
жественного мира. 

И. Бродский и М. Цветаева являют собой ярчайшие примеры вос-
приятия мира посредством особых звуковых «фильтров», что опреде-
ляет самобытность их слуховых поэтик и позволяет выделить их миры 
из множества других авторских миров, характеризующихся слуховой 
константой. Рассмотрение слухового восприятия этих двух поэтов в 
рамках единого дискурса обусловлено, во-первых, преемственностью, 
обозначенной самим Бродским, который писал: «Благодаря Цветаевой 
изменилось не только мое представление о поэзии — изменился весь 
мой взгляд на мир… …Мне очень близка ее поэтика, ее стихотворная 
техника» [3, с. 95], и, во-вторых, общностью поэтических взаимоотно-
шений с языком, демонстрирующих определенную традицию. 

Бродский с предельной точностью формулирует свое ощущение 
процесса поэтического творчества: «…поначалу возникает некий такой 
гул, что ли, ритмический1… И когда вы пишете стихи, вы стараетесь на 
бумаге — семантически, в смысловом отношении — к этому шуму или 
к этой ноте приблизиться» [3, с. 378]. Подобные размышления харак-
терны и для Цветаевой: «Слово-творчество, как всякое [творчество], 
только хождение… по слуху» [1, т. 5, с. 363], «Слышу не слова, а какой-
то беззвучный напев внутри головы, какую-то слуховую линию…» [1, 
т. 5, с. 370]. Обращают на себя внимание номинации, избранные поэта-
ми для обозначения звукового потока: гул, шум, нота, беззвучный напев, 
слуховая линия. Объединяющим для них становится фактор обеззвучен-
ности. Заметим, однако, что при потере звука источник этого звука 
                                                           
1 Выделения в цитатах везде наши. — А. К., С. Ш.  
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продолжает существовать в видоизмененном парадоксальном качестве 
— звучащей тишины. Е. Фарино отмечает, что «убывание “тишины” не-
возможно — тут возможно лишь сокращение беззвучных интервалов 
между упоминаемыми звуками и переход от разрозненных и дискрет-
ных звуков к недискретному и неразрозненному звуковому потоку» [4, 
с. 313]. Именно такой звуковой поток имеют в виду Бродский и Цветае-
ва, говоря о феномене сквозного слышания. 

Языковой феномен, отрефлектированный двумя поэтами, но не вы-
шедший у них за рамки поэтических штудий, получает системное опи-
сание в работе Р. Барта «Гул языка». Французский теоретик противопос-
тавляет «гул языка», т. е. «шум исправной работы» [5, с. 290], так назы-
ваемому «заиканию», сбою, прерывающему гул. При сохранении шумо-
вой природы, гул «знаменует собой почти полное отсутствие шума, шум 
идеально совершенной и оттого вовсе бесшумной машины; такой шум 
позволяет расслышать само исчезновение шума» [5, с. 290]. 

«Шум исправной работы» (или звучащая тишина) рождается из опре-
деленного звукового потока, в котором поэт пытается, во-первых, уйти от 
многоголосия земного мира, лишающего его истинного слуха, и, во-вторых, 
расслышать «где-то вдали звучание смысла, раз и навсегда освобожденного 
от всех видов насилия, которые исходят… от знака…» [5, с. 291]. 

В стихотворении Цветаевой «Куст» символом идеального существо-
вания языка становится образ куста, поскольку его ветви, раскачивае-
мые ветром, производят тот самый гул, который поглощает все осталь-
ные шумы земного мира, сосредотачивая слух поэта на звуковом пото-
ке, суть которого — звучащая тишина: «Что нужно кусту от меня? <…> 
Сей мощи, и плещи, и гущи — // Что нужно кусту — от меня? // Иму-
щему — от неимущей! // А нужно! иначе б не шел // Мне в очи, и в 
мысли, и в уши»; «А мне от куста — тишины: // Той, — между молчаньем 
и речью» [1, т. 2, с. 317—318]. Куст характеризуется лексемами мощь, гущь 
и плещь. Густота и мощность куста при дуновении ветра образуют ше-
лест листьев, который символизирует земной источник гула. Особая 
природа гула, апеллирующая к истинному слуху поэта, подразумевает 
функционирование языка по иным законам, которые подчинены рас-
крепощающим тенденциям, а именно преодолению «заикания» и 
формированию «недискретного и неразрозненного звукового потока». 
Шум, производимый кустом, на фоне шума земного мира являет собой 
источник звучащей тишины, которая представляет собой форму реа-
лизации гула языка в условиях его земного функционирования. 

В стихотворении Бродского «Вертумн», которое задумывалось по-
этом как новая «Божественная комедия», рассказывается о путешествии 
поэта в потусторонний мир, где находится источник идеального суще-
ствования языка. Для этого пространства характерна «идеальная аку-
стика», способность к абсолютному слышанию смысла в недискретном 
звуковом потоке: «Дело, наверно, было // в идеальной акустике, связан-
ной с архитектурой… в склонности вообще // абсолютного слуха к не-
членораздельным звукам» [2, т. 4, с. 84]. Лирический герой Бродского от-
правляется в те области существования языка, в которых он пытается 
найти понятную для человеческого восприятия оболочку слов. Вслу-
шиваясь в шелест листьев, он пытается в производимом гуле найти аде-
кватную для материального мира форму слова: «…и ты порой, заме-
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рев, // вслушивался с напряжением в шелест парка, // переворачивая 
изредка клейкий лист // в поисках точного слова, точного выраженья» 
[2, т. 4, с. 83]. 

По словам Барта, гул преобразует язык, в результате чего последний 
«изменяет своей природе» [5, с. 290], происходит его «превращение в 
беспредельную звуковую ткань, где теряет реальность его семантиче-
ский механизм» [там же]. Это означает, что язык утрачивает свои обыч-
ные характеристики. Опознать в «беспредельной звуковой» ткани язык 
можно лишь условно, поскольку этот процесс сопровождается раскре-
пощением означающего — потерей не только экстенсионала знака, но 
и интенсионала. 

Поскольку гул языка находится в непосредственной связи с источни-
ком звука и открывает для поэта возможность слышать особую, звуча-
щую тишину, можно говорить о том, что локус их возникновения един. 

Тишина, а следовательно, и гул принадлежат пространству, которое на-
ходится за ртом, за губами: «Да вот и сейчас, словарю // Придавши бес-
смертную силу, — // Да разве я то говорю, // Что знала, пока не раскрыла 
// Рта, знала еще на черте // Губ, той — за которой осколки… // И снова, 
во всей полноте, // Знать буду, как только умолкну» [1, т. 2, с. 318]. У Брод-
ского тишина и гул вынесены за пределы телесности и вещественности и 
отнесены в пространство, недостижимое человеком: «Звук уступает свету не 
в // скорости, но в вещах, // внятных даже окаменев, // обветшав, обни-
щав. // Оба преломлены, искажены, // сокращены: сперва — // до поте-
мок, до тишины; // превращены в слова // <…> Оба счастливы только вне 
// тела. Вдали от нас» [2, т. 3, с. 176]. Идеальное состояние языка реализуется 
в тишине, т. е. в невоплощенности, в отсутствии означающего: «А мне от куста 
— тишины: // Той, — между молчаньем и речью» [1, т. 2, с. 318] или: «Взя-
тый вне мяса, звук // не изнашивается в результате тренья // о разрежен-
ный воздух» [2, т. 3, с. 252]. Феномен звучащей тишины, или гула, сосредо-
точен в его особой природе: это уже не полное молчанье, но еще не речь; это 
языковое образование на стыке двух явлений, в некой лакуне перехода од-
ного явления в другое. «Той [тишины] — можешь — ничем, можешь — 
всем // Назвать: глубока, неизбывна. <…> Той — до всего, после всего. // Гул 
множеств, идущих на форум. // Ну — шума ушного того, // Все соедини-
лось в котором» [1, т. 2, с. 318]. Подобное наблюдаем и у Бродского: «…так 
молчанье в себя вбирает всю скорость звука…» [2, т. 3, с. 188]. 

Недискретность гула, интегрированность в нем звучащего мира и 
отсутствие привычных форм языкового воплощения, квалифицирует 
его как пограничное явление. 

В стихотворении Цветаевой «Заочность» зафиксирован не только 
процесс возникновения гула и раскрепощения означающего, но и про-
цесс проникновения поэта в область тишины. Образ кастальского тока, с 
которого начинается стихотворение, репрезентирует тему взаимоот-
ношений поэта и источника вдохновения, который осмысляется Цве-
таевой как языковой феномен, что и открывает тему гула языка: «Кас-
тальскому току, // Взаимность, заторов не ставь! // Заочность: за 
оком // Лежащая, вящая явь. // Заустно, заглазно // Как некое долгое 
la // Меж ртом и соблазном // Версту расстояния для…» [1, т. 2, с. 216]. 
Заочность, находящаяся за оком, за устами — это пространство гула 
языка и раскрепощенного означающего. «Некое долгое la», тянущееся 
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между ртом (границей воплощенности) и соблазном (в данном случае 
соблазном сказать, ощутить la как слово или его компонент), и пред-
ставляет собой звучащий поток, в длительном монотонном звучании 
которого рождается гул языка, дающий возможность поэту уловить пе-
реход языка в его промежуточную, рубежную форму существования. 
В потоке длящегося la открывается перспектива в глубину едва улови-
мого смысла, сформировавшегося в результате раскрепощения озна-
чающего. Длящееся la не принадлежит к звуко-буквенным образовани-
ям: когда оно длится, то теряет свою природу, превращается в гул, при-
ближаясь к исходному смыслу. 

Реализация рубежной формы существования языка в лирике Бродского 
происходит посредством образа кричащего поэта-птицы и его голоса. 
Вопль, крик и голос расцениваются поэтом как проводники в идеальные 
области языка: «Крики дублинских чаек! Конец грамматики, // примеча-
ние звука к попыткам справиться // с воздухом… раздирали клювами слух, 
как занавес, // требуя опустить длинноты, // буквы вообще, и начать мо-
нолог свой заново // с чистой бесчеловечной ноты» [2, т. 4, с. 97]. 

Поэт сталкивается с необходимостью перевода с идеального языка 
на земной, человеческий. 

По словам М. Л. Гаспарова, в «звуковом и морфологическом составе 
слова» «поэт силится уловить тот глубинный смысл, который, наконец, 
даст ему возможность высказать не поддающееся высказыванию» [6, 
с. 146]. Рассмотрение феномена гула языка на образном уровне позво-
ляет утверждать, что, согласно представлениям Цветаевой и Бродского, 
именно язык властвует над поэтом, а не поэт над языком. Поэт ищет 
путь раскодирования шумового потока, чтобы воплотить в словесной 
форме то, что он расслышал в идеальных областях. 
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