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Вопросы литературного развития 
 новых веков … 
[фрагменты] 

 
 подавляющем своем большинстве работы, о которых будет идти 
речь, объединяются одной общей темой, имеют общий центр тя-
готения. Все они направлены к тому, чтобы уяснить, каков был 

ход литературного развития нового времени, в чем состояла природа гла-
венствовавших в литературе художественных стилей, почему и как они 
сменяли друг друга, чем они были связаны, что их разграничивало, какова 
была социально-историческая природа этих стилей и борьбы, происхо-
дившей между ними. 

Естественным образом, эпоха Возрождения должна послужить нача-
лом. Не случайно одна из работ, разбирающая существенные вопросы 
Возрождения, посвящена Леонардо да Винчи, который только отчасти 
принадлежит литературе, а по преимуществу был мастером изобразитель-
ного искусства. Изобразительное искусство прямо или косвенно главенст-
вовало в эпоху Возрождения, оно направило художественную жизнь эпо-
хи, полнейшим образом выразило ее замыслы. Леонардо дает нам ответы, 
ведущие далеко за пределы одной лишь живописи, и именно поэтому Ле-
онардо (как и другие мастера изобразительных искусств эпохи Возрожде-
ния) – неизбежная тема также и для историка литературы. 

В произведениях Леонардо дана в высшем своем расцвете та эсте-
тика, которая воодушевляла художников и поэтов Возрождения. Ее 
можно было бы назвать «прекрасным реализмом». Она реалистична, 
вся обращена к объективно-данному миру и в нем ищет красоту – чер-
пает ее из реальных вещей и явлений. Тесный союз красоты и реализма 
– высшая победа Ренессанса. «Прекрасный реализм» Возрождения – 
это органическая связь – «общность» явлений природы друг с другом, 
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природы с людьми, людей опять-таки друг с другом. Новое общество, 
преодолевавшее феодальную пестроту и раздробленность отношений, 
было полно надежды на «гармонию», которая будет установлена им. 
Свободно льющаяся жизнь, сила жизни, спокойно и ритмически прояв-
ляющая себя в видимом мире, – таково глубже лежащее содержание 
картин Леонардо и других мастеров «Высокого Ренессанса». Именно 
живописцы должны были взять на себя миссию основоположников 
«прекрасного реализма». Живопись – материальна, она говорит языком 
материальной действительности, языком видимых тел. Торжество жи-
вописи (и пластики) было подготовлено в эпоху Ренессанса убеждени-
ем, что материя, видимый, воплощенный мир, содержит в себе все – 
содержит или может содержать. Устремленность к живописи, к пласти-
ке, к архитектуре показывала, насколько Ренессанс верил в воплоти-
мость, в реализацию всех своих лучших надежд. 

Была и другая причина главенства изобразительных искусств в Ренес-
сансе. Новое общество приобрело техническое могущество, неведомое 
прежним формациям. Оно исходило из науки о природе, из опытного ее 
изучения, и через технику оно создавало новую цивилизацию – «вторую 
природу», соперницу природы как она дана человеку первоначально. Изо-
бразительное искусство становилось демонстрацией этой новой мощи 
человеческого гения. Художник, ваятель тоже творили по-своему «вторую 
природу» – вырывали у природы как она есть тайну творчества. Для Ре-
нессанса творец – созидатель тел, телесных образов, состязающийся с 
миром, биологически рожденным. 

Ни Леонардо, ни другие художники Высокого Ренессанса не страдали 
простодушием. Леонардо хорошо видел, что «прекрасный реализм» имеет 
в реальной же действительности сильных и влиятельных врагов. Леонардо 
не только созидатель прекрасного, он также и сатирик, памфлетист по-
своему. Высокий Ренессанс, к которому принадлежит Леонардо, был тоже 
и началом кризиса Ренессанса. Новое общество обнаруживало себя доста-
точно внятно с темной своей стороны. Картины Леонардо воссоздают 
глубокие коллизии, подсказанные ему современной жизнью, они драма-
тичны внутренне. «Тайная вечеря» – великая немая драма, в которой доб-
рым началам человечества противостоят злые. Критической оценкой со-
временного жизненного строя полны и литературные произведения Лео-
нардо – басни, загадки, предсказания. 

Есть известное соответствие между расцветом театра и расцветом 
изобразительного искусства в эпоху Ренессанса. Театр как бы посредство-
вал между этими искусствами и литературой. Он был искусством слова, 
но осуществляемым в пространстве, через «лицедеев», через трехмерные 
фигуры действующих лиц – актеров. Большие композиции живописцев 
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Ренессанса, Леонардо в частности, являли собой некоторую «сцену», на-
писанную на стене, на холсте. И обратно: театральная постановка обра-
щалась к глазу, была в точном смысле зрелищем, неким живописанием с 
помощью поэта и актеров. Верховенство изобразительного искусства в 
эпоху Ренессанса выразилось в том, что и литература этой эпохи достигла 
чрезвычайной высоты именно в области слова театрального, слова, кото-
рое было включено в зрелище, было частью его. 

Трагедии Шекспира воспроизводят, являют собой «зрелище» гене-
ральных конфликтов эпохи. Внутренний смысл «великих трагедий» 
Шекспира – трагедий, написанных в периоды высшей зрелости, в том, 
что люди Ренессанса явственно наталкиваются на границы, поставлен-
ные им позднейшим буржуазным развитием. Люди эти верны себе, но 
буржуазное развитие обрисовывает их извне, стремится указать рамки, 
внутри которых они могут жить и действовать, трагические для них 
рамки. «Универсальный человек» Возрождения – извнутри свободный 
человек, победивший средневековую сословную, цеховую узость, по-
бедивший прежнее свое ограниченное положение в обществе, полу-
чивший доступ к большой жизни. Буржуазное развитие опять указыва-
ет ему точное место, отрезает от жизни в ее целом. Средневековье пре-
вращало человека в средство не только чужих, но и собственных своих 
имущественных отношений. Именно эта борьба человеческой свободы 
с несвободой, человека как цели с навязанным ему значением как сред-
ства только, она-то составляет последний смысл трагедий Шекспира, 
часто укрытый фабулами, взятыми из отдаленного прошлого, из леген-
ды, из предания. 

В трагедии «Отелло» действуют силы общества и государства, для ге-
роя трагедии отнюдь не побочным является то обстоятельство, что он, 
прославленный полководец, состоящий на службе у венецианской рес-
публики, государства купцов и банкиров. Из «семейной фабулы» трагедии 
Шекспир извлекает значения весьма и весьма далекие от ее непосредст-
венного содержания, он размыкает ее, а не замыкает. Особым образом она 
служит ему для самых высоких обощений. 

Отелло, герой Шекспира, в своем сознании и как будто бы по данным 
своей биографии – свободный человек Высокого Ренессанса. Он сам сде-
лал себя. Отелло, как говорил Пушкин, доверчив. Источник доверчивости 
к другим тот, что Отелло доверчив к самому себе, не сомневается в своей 
силе, в своих правах героя. Отелло любит мир, любит Венецию, живет 
пред ними открыто, так как думает, что и мир и Венеция широко открыты 
перед ним. Роль Яго в трагедии – огромная. Яго – будущие века буржуаз-
ного общества, буржуазной культуры, буржуазной политики и морали. В 
нем заключен дух буржуазной посредственности, воинствующей, знаю-
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щей, как уже сейчас велика подвластная ей сфера и как она станет еще 
расширяться со временем. Вождь и глашатай посредственности, сам Яго 
нисколько не является посредственностью, он пролагает ей дорогу, как 
пролагателю дороги ему нужен своеобразный гений – злой гений, нужен 
крупный характер, и все это есть у Яго. Яго – философ, апологет личного 
интереса, делового расчета, низменного утилитаризма, предшественник 
вульгарных материалистов, появившийся на драматической сцене прежде, 
чем те стали учить с кафедр и писать книги. Ненависть Яго к Отелло в 
некотором роде философская ненависть. Отелло – тот феномен, который 
портит картину мира, как она рисуется перед Яго. Дездемона, любовь 
Отелло к Дездемоне, даже малозначащий Кассио – все это перед судом 
Яго злостные правонарушения. Он должен доказать и себе, и им, и всем, 
что они со своим способом жить, чувствовать, мыслить – не больше, чем 
заблуждение, случайная иллюзия, без реальной почвы. Задача Яго – дока-
зать недействительность Отелло. 

«Отелло» и другие «великие трагедии» Шекспира трагичны по-особо-
му. Они изображают горестную и страшную перипетию духовных ценно-
стей Ренессанса, сами же ценности не поколеблены. Человечество достиг-
ло в культуре Ренессанса той ступени, которую оно не сдаст, – высокая 
ступень никогда не сдается, так можно было бы передать главную мысль 
и главное чувство художников этой эпохи, застигнутых ее кризисом. По 
смыслу своему трагедия Шекспира – трагедия исторической формации, 
которая не вмещает собственно духовного богатства и предает его. Фор-
мация губит своих лучших людей, за счет которых она же и живет – ду-
ховно, морально, эстетически. Ценности, погибшие в исторической фор-
мации, остаются в истории чесловечества, требуя для себя нового, сво-
бодного и полного воплощения. 

Великие художники Возрождения уже имели дело с грозными призна-
ками распада «прекрасного реализма», на котором они настаивали. Они 
стремились сдержать распад. Он был представлен в их произведениях 
одинокими еще, хотя и зловещими фигурами. Стиль их произведений оп-
ределялся не этими, по их оценке, отщепенцами прекрасного мира, но 
теми, кто были достойны жить в прекрасном мире, кто проникнуты были 
его нормами. 

Дальнейшее развитие литературы уже не в состоянии было сдержи-
вать распад. Прорезались долговременные черты, характерные для буржу-
азного общества, его обыденной практики, они прорезались и сквозь 
культуру и искусство. 

«Прекрасный реализм» вдохновлялся предположением, что матери-
альные – «плотские» – основы нового общества благородны и человечны. 
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Кризис исходил именно из этих основ, и поэтому кризис оказался не-
удержимым и глубоким. 
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