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свысока, всегда держался просто и открыто. Я никогда не видел более тон-
ких, остроумных и светлых людей, у Шефа же все это было сопряжено еще 
и с колоссальной работоспособностью, эрудицией, любовью к своему делу. 
Он легко мог бы стать успешным бизнесменом, ибо умел «делать деньги», 
имел прекрасные организаторские способности. Он мог бы сделать поли-
тическую карьеру, ибо у него был безусловный ораторский дар, умение 
договариваться, быстрая реакция, личное обаяние и харизма. Но какое же 
счастье для нас, что он выбрал быть здесь, рядом с нами, во главе неболь-
шой кафедры провинциального университета.  

Сейчас нам всем кажется, что Владимир Никифорович ушел слиш-
ком рано, несвоевременно. И это правда. Его смерть абсолютно необъ-
яснима. У нее нет ни причин, ни смысла. Он был образцом здорового 
образа жизни, всегда источал свет, энергию молодости и жизнелюбия. 
Из вредных привычек можно назвать лишь стремление работать без 
выходных и отпусков. Никто не помнит, чтобы он всерьез болел или 
жаловался на свое здоровье. Всем казалось, что он в расцвете сил и пе-
реживет многих из нас. 

Его жизнь можно назвать короткой, если мерить ее отпущенными 
годами и незавершенными замыслами. Но мне кажется, он сам предпо-
чел бы мерить ее событиями и свершениями. И если взглянуть под та-
ким углом зрения, он прожил удивительно долго, хватило бы на десят-
ки обычных жизней. Он спешил жить, и его способности позволяли со-
хранять в этой спешке легкость, точность и осознанность действий.  
Он быстро говорил, быстро читал, быстро думал, быстро работал. Не-
возможно было понять, как он успевал все, за что брался, казалось, он 
тайно овладел алхимией времени, позволявшей раздвигать сутки дале-
ко за пределы обычных 24 часов.  И сейчас нам всем очень трудно 
представить, как мы можем сохранить этот темп. Да что там, нам всем 
сейчас не очень ясно, какая вообще в Калининграде без него может 
быть философская жизнь. 

Однако, кажется, это тоже вопрос сократический. Мы оглядываемся 
по сторонам, робко спрашиваем у самих себя: А есть ли среди нас Пла-
тоны? Сдюжим ли? 

 

Дмитрий Полянский 
 

*  *  * 
 

«Времени не существует ни в каком смысле», — говорил Владимир 
Никифорович Брюшинкин. Он никогда не приходил вовремя, и я не 
помню, чтобы в его кабинете были часы. И навсегда он ушел тоже аб-
солютно не вовремя, последовательный в своем эксцентричном время-
борчестве.  

Когда он говорил, времени действительно не существовало ни в од-
ном из известных смыслов. В беседах он решал организационные во-
просы, давал рекомендации по написанию текстов, рассказывал о том, 
как был на выступлении Марселя Марсо, о встрече с Василием Налимо-
вым («маленький такой человек», и равносильное «ха!» «так он еще и 
мистическим анархистом был?!»), об Игоре Стравинском, Диаманде 
Галас и «Pink Floyd», которых особенно любил, об Уолте Уитмене, ко-
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торому хотел посвятить эссе прошедшей зимой, но не успел, о дзен-
буддизме, о Витгенштейне — философе, кажется, самом значимом для 
него, и о хорошем вине, — рассказывал интересно, ясно, глубоко, но 
слегка небрежно, с неизменной иронией, с улыбкой. Если бы тогда, со-
всем еще недавно, время существовало, обо всем этом невозможно было 
бы говорить в течение каких-то пяти-пятнадцати минут, но никакого 
времени, конечно, не было.  

Тонкий знаток философии Канта, внесший неоценимый вклад в 
русское и мировое кантоведение, он однажды признался, что размыш-
ляет над тем, что можно было бы противопоставить кафкианско-
механическому кантовскому долгу, и пришел к выводу: это не свобода 
(ответ столь же предсказуемый, сколь и неверный), но ответственность. 
Парадоксальность его личности заключалась в том, что он находил ту 
невидимую грань, где соединяются, с одной стороны, игнорирование 
циферблата, всегда такого несвоевременного с этими стрелками, по-
добными трем граммофонным иглам, застрявшим в трех разных местах 
одной вертящейся пластинки, и, с другой, колоссальная ответствен-
ность. Владимир Никифорович словно не замечал разницы между тео-
рией и практикой, создавал ли он системную модель аргументации и 
аргументорику как самостоятельную науку, занимался ли построением 
модели взаимодействия формальной и трансцендентальной логик, 
обосновывал ли интенсиональность логики Канта или же решал про-
блемы кафедры философии, которой руководил, или отдавал силы ор-
ганизации и проведению международных конференций и семинаров, - 
во всех его делах выдающиеся качества блестящего интеллектуала и 
подлинного ученого-творца сочетались со способностью каждым своим 
поступком давать точный этический ответ себе и миру. Ответственны-
ми были его ответы и даже вопросы.  

Недавно, когда времени не было, мы занимались философским 
анализом поэмы Эдгара По «Эврика», и Владимир Никифорович ска-
зал, что в ней заключен самый главный вопрос — о взаимодействии 
между замкнутыми мирами. Свой первый текст о По, изначально со-
вершенно расхлябанное эссе, полное самодовольства и бравады имена-
ми и фразами, я переписывал под руководством Владимира Никифо-
ровича, кажется, полсотни раз, и он неизменно возвращал его со все но-
выми замечаниями. Если бы время было, я мог бы сказать, что этот урок 
по философии, один из важнейших в моей жизни, длился больше года. 
Он вел себя словно мастер Дзен или восточный учитель боевых ис-
кусств, и всякий раз мои раздражение и отчаяние встречала его иро-
ничная мудрая улыбка: «Ну что же, Валентин…» — и новые задачи. Он 
был великим преподавателем и научным руководителем. Рационалист, 
логик (и автор великолепного учебника по логике для гуманитариев), 
сторонник Просвещения, один из лучших переводчиков Д. Гильберта и 
К. Поппера, он был эксцентричен в своем желании научить строгости и 
дисциплине того, кто ищет очень далеко от него на карте метафизики, 
опьянен радикальным, почти анархическим, традиционализмом и за-
ворожен хаотичностью. Это был странный, потрясающий жест формо-
образования со стороны Владимира Никифоровича. Когда я показал 
ему перевод из Хаким Бея, он сказал: «Это уличная философия» — и 
был абсолютно прав. Любая улица нуждается в организации, которой в 
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равной степени могут служить как планировка, так и граффити с си-
туационистскими лозунгами на стенах домов.  

В его учебнике по логике также много парадоксального и экстрава-
гантного. Например, я не знаю ни одного издания такого рода, в кото-
ром присутствовал бы пример из Д’Аннунцио, а в этой книге он есть. 
И узнавая, что такое фигуральная аналогия, мы читаем: «Она выросла в 
нашей семье, как роза среди железа». Вслед за изучением логики с этим 
пестрым запахом сна о Республике Фьюме, кажется, должно бы быть 
занятие по «Мистической латыни» Реми де Гурмона, а потом, после не-
большого перерыва, лекция по магической географии. Владимир Ни-
кифорович был очень странным рационалистом, возможным совсем 
недавно, когда времени не было.  

Приношу глубокие соболезнования родным, близким, любимым, 
друзьям, коллегам, ученикам этого удивительного, прекрасного, вы-
дающегося человека. Вечная память! 

 
Валентин Чередников 

 
*  *  * 

 
Слышу в голове его голос и вижу улыбку. Потому что одно без дру-

гого не бывает. Владимир Никифорович Брюшинкин. Улыбающийся 
светлый голос. Помню себя студентом – вглядываюсь в улыбку, пытаясь 
понять ее и занятого, неторопливого, но одновременно спешащего че-
ловека. Добродушная улыбка. Вот в чем дело. Не злорадство, не глум-
ление, никакой грязи. Только свет.  

Поход к нему отчитываться по работе – это не просто деловая 
встреча. Это всегда предвкушение неизвестности. Заходишь в кабинет, 
садишься напротив. А он не торопится, хотя дел невпроворот. Он на-
ходит время для общения с каждым человеком. И старается в каждом 
разглядеть человека. Найти нужные слова. Искренние.  

Держишь в голове все, что нужно сказать по работе. А Владимир 
Никифорович смотрит тепло и спрашивает: 

— Что у вас хорошего? 
Каждый раз начиная разговор с этого вопроса, он приучил меня 

различать хорошее, находить доброе. Вопрос учит жить и радоваться 
жизни, учит ценить настоящие, непреходящие ценности. 

Бывало, идешь к нему с серьезным разговором, взвесил все аргумен-
ты, выстроил в голове речь. Заходишь, садишься. И опять попадаешься 
на улыбку, как рыба на крючок. А Владимир Никифорович внима-
тельно смотрит и добродушно улыбается. И в улыбке — ни намека на 
издевку, на превосходство и власть. Только доброта и желание понять. 

Всегда энергичный, он жил делами кафедры. Небережливо жил. 
Каждое дело, даже самое мало-мальское, было важно ему. Он буквально 
разрывался на части, пытаясь успевать все сам.  

Мы все слетались на кафедру как мотыльки на свет, чтобы погово-
рить, послушать, да просто побыть рядом с ним. Неувядающим опти-
мизмом он заряжал всех. Я не видел его в унынии, не видел агрессив-
ным. Всегда мягкий, чуткий и светлый человек. Что бы ни случилось, я 


