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ÉÛÒÚ‡‚ ïÂðÎËÌ„-ÉðÛ‰ÁËÌ¸ÒÍËÈ 
 

ÜÖêíÇéèêàçéòÖçàÖ 
Библейская повесть 

 
 

Положим, что Исаак был действительно при-
несен в жертву. Авраам верил. Он верил не в то, 
что будет блажен когда-то в иной жизни, но в то, 
что здесь, в этом мире, он должен быть счастлив. 
Бог мог дать ему нового Исаака, вновь вернуть к 
жизни принесенного в жертву. Он верил силой 
абсурда; ибо все человеческие расчеты давно уже 
кончились. 

С. Кьеркегор. Страх и трепет 
 
 

ы начнем эту библей-
скую повесть с уничтоже-
ния Содома и Гоморры. 

Авраам ходатайствовал тогда перед 
Яхве, чтобы Он не уничтожал безбож-
ных городов, если в них найдется хотя 
бы несколько праведников. Торговался с 
Яхве; начал пятьюдесятью праведника-
ми, кончил десятью. Яхве склонялся к 
его просьбам, но Авраам довольствовал-
ся десятью. Яхве закончил разговор с 
Авраамом и замолчал. Авраам подумал: 
можно ли было спасти безбожные города ради немногочисленных 
праведников? Видимо, он ответил самому себе «да», но тут же испугал-
ся своего ответа, чувствуя на душе осадок горечи. Яхве, спасши только 
Лота, его жену и двух дочерей, послал на Содом и Гоморру дождь се-
ры и огня. На следующее утро Авраам посмотрел в сторону Содома и 
Гоморры; он увидел поднимающийся над землей густой дым, будто 
бы из доменной печи. Долго всматриваясь, он все еще не мог изба-
виться от зернышка горечи. Неужели это я?.. Авраам не осмелился до-
говорить до конца свое опасение. Склонив голову, он беззвучно заше-
велил губами: О, Яхве, Вечный Боже, я всегда буду послушен твоим 
приговорам. 

 

М 
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Внезапно его охватил страх, и сквозь старческую, иссохшую, смор-
щенную кожу, подобную коре векового дерева, проник трепет. 

Авраам поселился тогда между селениями Кадес и Сур. Он жил в 
большой палатке, по ночам иногда терзаясь бессонницей, лежа рядом 
с крепко спящей на широком ложе Саррой. За перегородкой спал 
Елизар, верный слуга. Яхве молчал, как беззвездная ночь. Ночь была 
полна Его Божественного присутствия, немого присутствия сидящего 
на горной вершине орла. Если орел проснется, грозно взмахнет кры-
лами и ринется вниз, то на кого же он рухнет, разрезая воздух в поле-
те? К кому с вершины обратится Яхве со словом, поддерживающим 
веру и тревогу? 

Аврааму было сто лет, Сарре девяносто. Оба помнили обещание 
Яхве, но Авраама посещали сомнения. Вот смотрел он теперь на 
Сарру, освещенную на ложе пламенем каганца, видел ее груди, длин-
ные и сухие, как стружки, ее постаревшее лицо, впавший живот, об-
висшую кожу, руки и ноги, через которые, казалось, просвечивались 
кости. Трудно было полностью верить обещанию Яхве. А сам Авраам? 
Правда, еще крепкий, но высохший и ослабший, как длинный обру-
бок дерева, пораженного молнией; почтенным видом патриарха он 
был обязан белой раскидистой бороде, которая была ему по пояс. Ко-
гда приходилось, и не раз, прижимать к себе спящую жену, он чувст-
вовал в ней, как и в себе, стремительно набирающий силу поток 
жизни; в конце они откидывались друг от друга, измученные и будто 
бы опустошенные, но можно ли было толковать эти объятия как залог 
Божьего обещания? 

В ночном бдении часто появлялись образы двух разрушенных го-
родов, которые Авраам тщетно пытался отогнать. Яхве, Великий и 
Бессмертный, смилуйся над верным Тебе Авраамом и сотри в прах 
горчичное зерно, которое зародилось в его сердце при виде Содома и 
Гоморры. Позволь представать перед Тобой всегда, на каждый Твой 
зов, быть готовым к свершению всего, что Ты потребуешь. Вера, без-
граничная и безусловная вера в Тебя — вот единственный позвоноч-
ник старца, лежащего неподвижно под небом, которое Ты усеял звез-
дами. Ни одна из них не осмелится упасть и погаснуть без Твоего со-
изволения. 

Вот что душило Авраама, словно большое, твердое и горькое зерно 
под языком. (Он не мог его выплюнуть — зерно будто бы росло и при-
растало к своему месту, подобно зернышку-близнецу в сердце.) Всемо-
гущий все видит и знает. Было ли возможно, чтобы он не видел того 
взгляда, уставленного в дым Содома и Гоморры; чтобы Он не знал пе-
чали, которая, хоть и гонимая, втиснулась в душу строгого патриарха? 
Но вдруг он испытал облегчение, когда давно обещанное, долгождан-
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ное и нечаянное событие вернуло тень Завета между ним и Яхве. 
Вздулся впавший живот Сарры и начал постепенно набухать. Более 
того — вздулся именно в день, когда-то указанный в откровении. Рож-
денному сыну дали имя Исаак. Сарра, стесняясь женщин моложе ее, 
которые иногда годами ожидали беременности, сказала: «Повод для 
смеха надо мной дал Бог. Каждый, кто узнает об этом, будет смеяться». 
И добавляла: «Кто осмелился бы сказать Аврааму: Сарра будет кор-
мить детей; но вот я родила сына, несмотря на возраст свой и мужа». 
Но говорила так только для отражения злых взглядов и обезоружива-
ния завистников. В действительности она была счастлива, кормя ре-
бенка грудью, полной теперь молока. И Яхве добродушно улыбался, 
ведь он знал всю правду о ее счастье. 

На мгновение успокоенный Авраам должен был вскоре убедиться, 
что Яхве ничего не забывает. Он вовремя выполнил обещание, даро-
вал жизнь сыну Авраама и Сарры, с высоты любовался красотой, 
умом, живостью и набожностью Исаака, с удовольствием замечая, что 
сын с каждым днем все больше и больше любит отца, что он играет в 
его ногах и время от времени с восхищением поднимает кудрявую го-
ловку к бородатому лицу своего Наставника, что старается, когда это 
нужно, помочь матери. Однако милосердие Бога не ослабило память 
Бога. Это правда, что Яхве все видит и знает, но правда и то, что Он ни 
о чем не забывает. 

И вот, одаривши столетнего Авраама сыном, Бог, помня о скорб-
ном блеске очей при виде уничтоженных огнем городов, решил под-
вергнуть его испытанию. И сказал ему: «Возьми сына твоего, единст-
венного твоего, которого ты любишь, Исаака; и принеси его во всесо-
жжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе». 

После повеления Яхве бессонная ночь Авраама была не просто му-
чительной, как раньше. Она стала страшной. Горло пересохло, пелена 
тумана застила старые глаза. Он едва обращал внимание на спящую 
Сарру, видел только, как она слегка улыбалась во сне той самой улыб-
кой, которая утонченно играла днем на ее лице, улыбкой материнст-
ва. Исаак спал в углу палатки крепким сном расцветающей молодости, 
а рядом с ним за стенкой Елизар. Обращало на себя внимание, что 
верный слуга переворачивался с боку на бок и тяжело дышал. В голове 
Авраама мелькнула мысль, что Елизар что-то знает; может быть, он 
слышал повеление Яхве, обращенное к его господину? Нет, он не мог 
этого слышать, поскольку Господь и Авраам говорили друг с другом 
на божественном языке, непонятном простому смертному. 

Авраам упал навзничь, через малое отверстие в крыше палатки 
прильнул помутневшим взглядом к небу. Должен ли он открыть пе-
ред Саррой, Елизаром и Исааком тайну Божественного повеления? 
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Нет, этого нельзя было делать. Воображение дорисовало ему вопли и 
плач Сарры, разрывающей на себе одежды, коленопреклоненного 
Елизара, умоляющим взглядом смотрящего на своего владыку, моло-
денького Исаака, тихо плачущего, спрятавшего свое личико у изголо-
вья. Нет, этого делать нельзя, повторял он неслышно, набросив про-
стыню на лицо. Если они втроем упадут к моим ногам, если, плача, 
попытаются отговорить меня от исполнения Божьего приказа, что я 
им отвечу? Сурово отчитаю или твердым голосом напомню прося-
щим, что человеческий язык бессилен перед божественным? А он, Ав-
раам, вернейший из верных, говорил с Господом только на божест-
венном языке. 

Через отверстие проник в палатку еще серый поток света, прибли-
жался день. 

Когда полностью прояснилось, Авраам встал, оседлал осла и нару-
бил дров для сожжения жертвы. Он не торопился будить Исаака и 
звать двух слуг, которые должны были помочь ему. Отвернувшись от 
спящих в палатке, в углу незаметно он вытащил из тайника длинный 
нож, подточил его и положил за пазуху толстой льняной рубахи, под-
поясанной ремнем. Расстегнутую на груди рубаху он прикрыл ши-
рокой и длинной бородой. «Не выпадет нож, — пробормотал про се-
бя, — прилегает к моей груди и поддерживается ремнем». Еще Авраам 
взял с собой огниво. Только тогда он разбудил Исаака и позвал двух 
назначенных слуг. Сарра крепко прижала к груди сына. Может быть, 
она что-то предчувствовала? Мальчик доверчиво смотрел на отца. 
Елизар попрощался с Авраамом и Исааком низким земным поклоном. 

Путешествие длилось полных три дня, все время в гору, иногда с 
такой крутизной, с такими пропастями по обе стороны тропы, что Ав-
раам время от времени поднимал Исаака и усаживал его на осле 
прямо перед собой. С тропы срывались камни, и глухое эхо падения 
подсказывало, насколько глубока была пропасть. Они поднимались 
вверх медленно и осторожно, овеянные жарким воздухом. По ночам 
укладывались спать, но холод затруднял сон. Авраам снимал с осла 
толстое одеяло, подзывал сына, и оба они, обнявшись, укутывались 
одеялом. Мальчик дрожал от холода и крепко прижимался к отцу. 
Пыткой для Авраама было сознание, что он раскрывает объятья бу-
дущей жертве — своей и Господа. 

На четвертый день утром они достигли цели. На одном из взгорий 
земли Мориа сверкнул и быстро погас свет, что было знаком Яхве. Ав-
раам сказал своим слугам: «Останьтесь тут с ослом, а мы с мальчиком 
пойдем наверх, чтобы поклониться Богу. Потом мы вернемся к вам». 
Авраам снял с осла вязанку дров и возложил ее на плечи Исаака. 
В правой руке он держал огниво, левой рукой прижимал к груди нож. 
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Восходя на вершину горы, они приостановились, чтобы передохнуть. 
Исаак набрался смелости и решился спросить: «Отец мой! Вот огонь и 
дрова, где же агнец для всесожжения?» Авраам отвернулся в сторону 
пропасти, избегая взгляда сына. И вот он ответил: «Бог усмотрит Себе 
агнца для всесожжения, сын мой». Авраам соорудил жертвенник и по-
ложил на нем дрова. Осталось теперь только связать и возложить на 
жертвенник Исаака. Но вдруг Авраам споткнулся о каменный выступ 
жертвенника, растянулся во всю длину и выпустил прижатый к груди 
нож. Нож выскользнул из-за бороды и рубахи, ударился о камень и с 
возрастающей скоростью стал падать в пропасть, с металлическим звя-
каньем касаясь торчащих из земли скал. Наконец он упал, не было 
видно где. Авраам, бледный и дрожащий, крикнул слуге, чтобы тот 
отыскал нож и принес его наверх. Отец удержал Исаака, который, мо-
лодой и ловкий, тоже хотел было бежать на поиски. «Господи, — про-
шептал Авраам, — неужели именно он должен отыскать и принести 
оружие своей смерти?» Внизу раздался страшный крик. Тогда побежал 
второй слуга, после чего, вернувшись, с разрешения Авраама, поднял-
ся на то место горы, где ждал своего часа жертвенник, обложенный 
дровами. Слуга пал на колени перед Авраамом: «Господин, нож упал в 
глубокую яму в скале, полную ядовитых змей. Мой товарищ не испу-
гался и полез за ножом. Тогда он был смертельно искусан. Что прика-
жешь, господин? Должен ли я тоже испытать судьбу?» Авраам, оне-
мевший, отрицательно покачал головой. Лицо его изменилось до не-
узнаваемости. Он выглядел дико в приступе безумия. Связал Исаака и, 
прежде чем бросить мальчика на костер, сжал его шею большими жи-
листыми руками. Мальчик сделался пурпурным от удушающих объя-
тий Авраама, дикого и безумного. Только тогда Яхве воззвал к Авраа-
му с неба: «Не поднимай руки твоей на отрока и не делай над ним ни-
чего; ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел сына 
твоего, единственного твоего, для Меня». Авраам развязал Исаака, по-
ставил его, шатающегося, на землю, и посадил на осла. Так он возвра-
щался домой в Беер-Шева. Оставшемуся в живых слуге Авраам велел 
хранить мертвое молчание. Ведя осла покатой тропой, он время от 
времени бросал взгляд на Исаака. В глазах мальчика отражался страх, 
неудержимый страх. Аврааму не хватило смелости, чтобы отечески 
похлопать мальчика ладонью по щеке. Господь опять обратился к Ав-
рааму: «Так как ты сделал сие дело и не пожалел сына твоего, единст-
венного твоего, то Я, благословляя, благословлю тебя и, умножая, ум-
ножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря». 

Сарра сразу заметила после их возвращения синий обруч на шее и 
горле Исаака. Когда она, в знак приветствия, обняла его головку, он 
пискнул от боли. Но оба молчали, отец и сын, или пытались чем-ни-
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будь отговориться, отвечая на ее вопросы. Во взгляде Исаака читался 
только страх. Зато жесток стал взгляд Авраама, суровый и прежде: он 
не заботился о том, чтобы не ранить супругу, не был способен даже на 
легкую тень чуткости, которая так утешала ее в прежние годы. Сарра 
замкнулась в себе, ни о чем не спрашивала, избегала обнимать сына, и 
в ее движениях появилась какая-то тревога. Будто бы ничего не изме-
нилось, Авраам царствовал на вершине Завета с Господом, Исаак стал 
красивым, умным и добрым юношей, но иногда сквозь их палатку 
пробегал холод. «Хотя и подарил мне Яхве сына в преклонные годы, 
не таким я представляла себе ожидание гроба». Эта мысль становилась 
все более навязчивой в голове Сарры. Но Бог явно издевался над ней, 
отдаляя смерть. Сарра умерла на сто двадцать седьмом году жизни, 
оплаканная Авраамом. Она не увидела, прежде чем закрыла глаза на-
всегда, того, что так хотела и надеялась увидеть: исчезновения синего 
обруча на шее и горле Исаака. 

Перед Авраамом, прошедшим испытание Яхве, открылся очеред-
ной, благословенный свыше отрезок жизни. Похоронив Сарру, он стал 
думать о женитьбе Исаака. 

Женой Исаака была избрана Ревекка из родных мест Авраама. 
Приведенная Исааку, она полюбила его с первого взгляда. И он ее по-
любил. И взял в жены. Они спали на ложе Сарры, на котором был за-
чат Исаак. Может быть, именно на этом месте Ревекке тайно приви-
лась мысль, что при любовном слиянии и ласках следует остерегаться 
касания шеи супруга. Когда же это, несмотря на все предосторожно-
сти, случалось, он отзывался внезапным одеревенением всего тела. 

Каина, убийцу брата своего Авеля, Господь сделал изгнанником и 
скитальцем по земле. С тех пор, — сказал Богу Каин, — всякий, кто 
встретится со мною, убьет меня. О, нет! — возразил Яхве — Я дам тебе 
знамение, чтобы, встретив братоубийцу, никто не посмел лишать тебя 
жизни. До конца дней своих будешь ты носить знак содеянного тобой 
зла. Знаком Зла назван этот приговор Господа. 

Молва гласит, что незадолго перед смертью Авраам назвал Знаком 
Веры незаживающий обруч на шее Исаака. Оба эти знака постепенно 
вобрали в себя мир. И стал таким, каков он есть. 

 
Сентябрь, 1997 

Перевод с польского Л. Мальцева 



«ÅÂÒÒÓÌÌËˆ‡» å‡ðËÌ˚ ñ‚ÂÚ‡Â‚ÓÈ 
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Почему мир русской культуры немыслим без Андрея Рублева? Какова 

судьба его духовной и художественной традиции в сегодняшней культуре – 
церковной и светской? А может, для нашего современника вовсе не так 
уж важен этот удивительный иконописец и его наследие? 

 

Л. Дорофеева, Л. Юрявичиене 
 
 
Символическое значение побережья как демаркационной и вместе с 

тем объединяющей границы стало смысловой доминантой сборников, из-
данных факультетом филологии и журналистики БФУ им. И. Канта. 
Связанные общим названием «Побережье», они образуют своеобразный 
диптих, посвященный образовательным и культурным связям России с 
Литвой и Польшей. 

 

А. Черняков, Т. Цвигун 
 
 

 




