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Рассматривается соотношение рассказа 

Н. Кононова с литературными претекстами. 
Отмечается обусловленность интертексту-
альной поэтики рассказа закономерностями по-
этического мира писателя. Цитатно-аллюзив-
ное поле рассказа анализируется как компонент 
художественного целого, обладающий собствен-
ными смыслопорождающими функциями. Де-
тально исследуется комплекс интертекстуаль-
ных связей рассказа Н. Кононова с произведения-
ми А. Пушкина и О. Мандельштама. 
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рехчастный сиблинг» Николая Кононова — это свое-
образная любовная драма, разыгрывающаяся среди 
молодых представителей «богемы», ведущих полу-

нищую жизнь, которую сам герой-повествователь называет «вычур-
ной» [1, с. 87]: несколько мужчин связаны супружеством с одной жен-
щиной, причем двое — повествователь и его старший друг — являют-
ся ее мужьями одновременно. Сюжетные обстоятельства рассказа ту-
манны: мы не знаем ни места, ни времени действия, неизвестен пол 
ребенка главной героини, все персонажи лишены имен, а для их но-
минации используются местоимения: «я» — герой-повествователь, 
«он» — старший друг героя, «она» — их общая супруга. 
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При чтении рассказа не может не броситься в глаза его насыщен-
ность литературными цитатами и аллюзиями. Сюжетно она обуслов-
лена творческими и карьерными дерзаниями героев: все они писате-
ли, филологи или философы, то есть люди, увлеченные созданием 
«метанарратива», объясняющего (или заменяющего) мир. Более слож-
ная, внутренняя мотивировка интертекстуальности рассказа исходит 
от его глубинной проблематики — вопроса о подлинности/мнимости 
ощущаемого и мыслимого мира. Подробнее мы говорили об этом в 
другом издании [8]. Герой Кононова сталкивается с невозможностью 
надежно дифференцировать физическое и ментальное, конципиро-
вать бытие как единое и единичное. В частности, он испытывает необ-
ходимость проецировать любое свое впечатление на литературные 
образцы, вписывать его в раму прецедента, текстуализировать и лите-
раризировать, чтобы придать ему более или менее прочную реаль-
ность. С этим связан основной способ формирования интертекста в 
рассказе. Почти все цитаты модифицированы принимающим текстом, 
причем их преобразование всегда ориентировано на конкретную сю-
жетную ситуацию. «Прорастание» сюжета в цитату выражает спутан-
ность или неполную разделенность жизни и литературы. Когда дея-
ния персонажей рассказа, направленные на овладение жизнью и/или 
придание ей смысла, описываются интертекстом, они обнаруживают 
свою литературность. 

С художественной концепцией рассказа связан не только способ 
формирования интертекста, но и его состав. Как мы увидим далее, 
система интертекстуальных адресаций формирует специфический 
смысловой горизонт произведения Н. Кононова. 

При большом количестве и пестроте цитат и аллюзий рассказа в их 
массиве заметны две доминанты — это Пушкин и Мандельштам. 

Читатель встречает в рассказе узнаваемые цитаты из четырех тек-
стов А. С. Пушкина: «Пророк» [1, с. 90], «Евгений Онегин» [1, с. 100], 
«Сказка о попе и работнике его Балде» [1, с. 91], «Зимняя дорога» [1, 
с. 89]. Но ядром пушкинского интертекста становится другое произве-
дение, явленное в форме аллюзий, а не прямых цитат. Это «Малень-
кие трагедии». Самая очевидная параллель с драматическим циклом 
Пушкина — это взаимоотношения друга героя (его) с отцом, которые 
многими деталями напоминают сюжет «Скупого рыцаря» (хотя во 
многом и разнятся с ним). Между отцом и сыном существует ревность, 
но связанная не с вопросом материального обладания, а с вопросом 
обладания ментального — отец сделал карьеру в науке, сын — желает, 
но не может достичь того же. 
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Отец-доцент, не живший с сыном, 
Зато с виною перед ним1. 

 

Так можно было начать эту балладу. 
В ней кроме вины отца оказалось много чего, кружащего голову: вин-

ные пары жадности, пропитавшие все в жизни отца-доцента, уксусные 
пары самоедства, источаемые доцентом-сыном, который к тому же доцен-
том не был [1, с. 97]. 

 
Эмоциональная связь отца и сына не повторяет отношения барона 

и Альбера, зато характерна основная черта старшего родственника — 
скупость. Скупой доцент — аналог скупого рыцаря в системе, где 
высшее достоинство — принадлежность к интеллектуальной, а не ро-
довой элите. Альбера не удовлетворяет то, что он наследует от отца 
титул, гораздо сильнее он желает денег. Персонаж Кононова, наобо-
рот, желал бы унаследовать именно знаковое достоинство — звание 
доцента, а вместо этого наследует богатство. Капитал доцента-отца, 
как и состояние барона, — это золото; только роль сундуков скупого 
рыцаря в рассказе Кононова играет валенок, в который доцент скла-
дывал ювелирные изделия «последние сорок семь лет своей жизни» [1, 
с. 97]. В смертный час его мучит не страх за золото, а чувство вины, по-
этому его последнее желание — не защитить свое богатство, а пере-
дать его наследнику, однако реплика доцента примечательным обра-
зом перекликается с последними словами барона: «Ключи, ключи 
мои!» [7, с. 305]. Персонаж Кононова тоже упоминает о ключах:  
«— Ключ-сарай-дача-валенок, — только и смог прохрипеть умираю-
щий склонившемуся над ним первородному потомку» [1, с. 97]2. 

Импульс этого интертекстуального соответствия помогает заметить 
в «Трехчастном сиблинге» и другие переклички с «Маленькими тра-
гедиями». Все они концентрируются вокруг фигуры друга героя. Об-
ратим внимание на тот момент, когда он, получив отцовское наслед-
ство, приносит валенок с золотом в общую семью: 

 
Ты вошел еще более мрачным, чем уходил. В черном нимбе, с лучи-

ной, горящей черной копотью. Как вестник смерти. <…> 
Черный-черный человек в черной-черной комнате с черным-черным 

чемоданом с черным-черным валенком внутри. Полным по щиколотку 
ювелирными изделиями 583-й и 750-й пробы. 

                                                                          
1 Вероятно, короткий эпизод 4-стопного ямба здесь является отсылкой к «Ев-
гению Онегину», хотя однозначно утверждать это нельзя.  
2 Ключ от сарая здесь — еще и профанная реализация «ключей к мирозда-
нию» [1, с. 91], которые ищет несостоявшийся доцент в своей ненаписанной 
диссертации. 
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Драгметалл и породил черный-черный смерч, разрушивший все наше 
мироздание [1, с. 100]. 

 
Известная формула из детского «страшного рассказа» [6] воспри-

нимается одновременно как отсылка к драме «Моцарт и Сальери»: 
«черный человек» [7, с. 313], заказчик «Реквиема», действительно явля-
ется для Моцарта «вестником смерти». Эта реляция имеет свойство 
«хода конем» (что укладывается в нелинейную логику интертекстов 
Кононова), она соотносит «доцента-сына», конечно, не с таинствен-
ным посетителем Моцарта, а с его другом-соперником Сальери, стра-
дающим от творческой ревности и возлагающим на мироздание вину 
за свои творческие неудачи. В этом контексте упоминание разруши-
тельного смерча звучит как третья интертекстуальная отсылка к «Ма-
леньким трагедиям» — к «Пиру во время чумы». Особенно если учесть 
другое появление слова «смерч», выше: «Иногда в нашу устоявшуюся 
жизнь заходили названные события. Они входили, выражаясь высоко-
порно или высокопарно, как смерч в пропилеи. Не тронув ничего или 
порушив всё» [1, с. 92]. Слово «пропилеи» своими классическими ассо-
циациями усиливает аллюзивную связь отрывка с пушкинским кон-
текстом, в частности с «гимном» Вальсингама: «Есть упоение в бою, // 
И бездны мрачной на краю... // И в аравийском урагане, // И в дунове-
нии Чумы. /// Всё, всё, что гибелью грозит, // Для сердца смертного 
таит // Неизъяснимы наслажденья» [7, с. 356]. 

Мандельштамовский интертекст в рассказе составляют четыре ци-
таты, все они в той или иной мере модифицированы либо «обыгра-
ны» принимающим контекстом. Первый раз он возникает, когда ге-
рой-повествователь характеризует «самоедское» настроение своего 
друга искаженной цитатой: «Я слово позабыл, что я хотел хотеть» [1, 
с. 91] (у Мандельштама — «…что я хотел сказать» [5, с. 152]). Общую 
возлюбленную он характеризует узнаваемым цитатным эпитетом 
«Мастерица виноватых взоров» [1, с. 94], но искажает следующий стих 
таким образом, что он приобретает грубо сексуальное значение. 
Фрагмент, обыгрывающий стихотворение «Концерт на вокзале», мы 
рассмотрим чуть позже. Наконец, при описании друга, входящего в 
дом с отцовским золотом, используются мотивы стихотворения «Не-
правда»: 

 
Ты вошел еще более мрачным, чем уходил. В черном нимбе, с лучи-

ной, горящей черной копотью. Как вестник смерти. Ты должен был ска-
зать: «Ведь лежать мне в сосновом гробу». Ты ведь тогда изучал оппози-
ции уже неживого к еще немертворожденному у одного поэта [1, с. 100]. 
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«Вестник смерти» здесь относится, как отмечалось выше, к пуш-
кинскому интертексту, а «лучина» — к мандельштамовскому, хотя это 
слово и находится вне отмеченных границ цитаты3. 

Вероятно, в «Маленьких трагедиях» автора привлекает эмблема-
тичность характеров, афористичность стиля, историзм и бинарная 
конфликтность (практически все драмы цикла — двуфигурные). На-
конец, сама неподдельная трагичность. По мысли М. Липовецкого, 
внутренний конфликт отечественного постмодернизма связан с не-
возможностью трагедии в рамках постмодернистского миросозерца-
ния и невозможностью обойтись без нее в контексте национальной 
литературной традиции [3, с. 23—24]. В трагикомическом сюжете 
«Трехчастного сиблинга» пушкинская драма заверяет трагичность, и в 
то же время подчеркивает комизм жизненной реализации пушкинско-
го прототипа. 

Но не все находимые в рассказе цитаты можно интерпретировать 
рационально, прослеживая семантическую диффузию цитирующего 
и цитируемого текстов. Адресом межтекстовой ссылки может высту-
пать не конкретное произведение, а маркируемый им концепт куль-
турного сознания. Мандельштамовский интертекст «Трехчастного 
сиблинга» обращен, как представляется, в основном к образу поэзии 
Мандельштама, а также всей поэтической эпохи, которую он представ-
ляет. При этом сама цитата может оказываться содержательно пустой 
(вернее, ненаполненной, целиком оставленной читателю для свобод-
ной творческой семантизации), но само цитатное сопряжение текстов 
становится означающим неистребимой литературности, зависимости 
бытия и быта от слова, диффузности социофизического существования 
персонажей и текстуализированной истории русской литературы. 

В этом случае особенно большое значение получают те дополне-
ния, искажения, модификации, которые переживает цитата в расска-
зе. Ведь это и есть, в сущности, те «хвосты», которыми персонажи 
увязли в литературной традиции, и каждая вещь — в своей противо-
положности. Когда мандельштамовская «лучина» вручается другу ге-
роя, входящему в их общий дом, то, подобно цепной реакции, квар-
тира, куда он входит, становится «полуспаленкой-полутюрьмой» 
ведьмы-неправды, безвыходным каннибальским логовом4, то есть вся 
                                                                          
3 Ср. у Мандельштама: «Я с дымящей лучиной вхожу // К шестипалой не-
правде в избу: // — Дай-ка я на тебя погляжу, // Ведь лежать мне в сосновом 
гробу» [5, с. 200]. 
4 «…А она из ребячьих пупков // Подает мне горячий отвар. /// — Захочу, — 
говорит, — дам еще... // Ну а я не дышу, сам не рад… // Шасть к порогу — 
куда там… — B плечо // Уцепилась и тащит назад. /// Вошь да глушь у нее, 
тишь да мша, // Полуспаленка, полутюрьма…» [5, с. 200]. 
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ситуация опрокидывается в литературу. Он попадает между жернова-
ми той оппозиции, которую пытается описать и объяснить своим ра-
зумом, — «уже неживого к еще немертворожденному» — его жизнен-
ный план то ли уже растворен в литературе, то ли еще не рожден ею, 
но мертв в обоих случаях. Когда, глядя на свою (и в то же время чу-
жую) любовницу, герой вслух дарит ее возвышенным стихом «Масте-
рица виноватых взоров», а следующую строчку (непроизнесенную) 
редактирует бесстыдное воображение ревности, ментальное оборачи-
вается телесным, поэтическое — сексуальным. 

Зависимость бытия от слова заявлена достаточно прямо еще на на-
чальных страницах рассказа, в том рассуждении героя-повествователя, 
где он легитимирует странности первертной жизни своей компании 
ссылкой на культурный опыт: 

 
Так мы и зажили, тем более, в садках русской культуры Серебряного 

века этот нерастворимый тройственный осадок выпадал сплошь и рядом. 
Как чешуя на дно аквариума. Мы не были первопроходцами. Надо было 
только принадлежать культуре, ну, хоть и не Серебряного, но, по моему 
ощущению, свинцового века уж точно. 

У границы тучи ходят хмуро. Край свинцовый тишиной объят5 [1, с. 90]. 
 

Этот пассаж замечателен еще и тем, что в нем обозначен принци-
пиально важный для рассказа ряд историко-литературных концептов, 
логикой которого определяются и те интертекстуальные доминанты, 
о которых мы говорили выше. Имя Пушкина символизирует Золотой 
век, имя Мандельштама — Серебряный век. Этот ряд понятий содер-
жит в себе свернутый метанарратив с отчетливой мифологической 
окраской. История русской литературы и культуры рисуется как сме-
на эпох, выстроенных в порядке убывающей градации, начиная от ис-
ходного идеального состояния — Золотого века — и исходного собы-
тия — его утраты. В конце ХХ столетия культурное сознание, стремясь 
подключить свое время к тексту истории, искало подходящую для это-
го третью «металлическую» метафору. Так, выражение «бронзовый 
век» практически приобрело статус историко-литературного термина. 
Но Н. Кононов достраивает триаду по-своему, веком «свинцовым». И в 
таким виде трехчастная мифологическая структура становится скры-
тым механизмом смыслообразования в рассказе. 

Рассмотрим один эпизод, включенный в рассказ как случайное 
воспоминание, без внешней сюжетной мотивации. Герой, он и она 
втроем едут «в какие-то экстравагантные гости, где намечалось чтение 
                                                                          
5 Цитата из песни «Три танкиста» на слова Б. Ласкина. В оригинале: «На гра-
нице тучи ходят хмуро, // Край суровый тишиной объят» [10]. 
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ее новых переводов из вагантов6» [1, с. 99], и по пути в трамвае перего-
вариваются строками стихотворения О. Мандельштама «Концерт на 
вокзале» («В торжественную тьму уносится вагон», «Я опоздал, мне 
страшно, это сон», ср.: [1, с. 99])7. Образный ряд этого стихотворения 
основан на контрасте возвышенного и утонченного культурного про-
странства, находящегося под стеклянным куполом Павловского вокза-
ла, и пугающего темного хаоса снаружи. На одной из остановок в ва-
гон заходит пьяный люмпен, у которого «центонная речь» пассажиров 
вызывает приступ агрессии. Героям приходится выталкивать его из ва-
гона «прямо в торжественную тьму», как выражается повествователь. 
Таким образом трамвай превращается в аналог Павловского вокзала, а 
пролетарий становится агентом хаоса. Удается вытолкнуть его из ва-
гона и восстановить герметичность литературного универсума. Одна-
ко эти превращения: вокзала в трамвай, тютчевского хаоса в пьяного 
работягу — ироничны и карикатурны. И хаос, выродившийся в пле-
бея, продолжает корчить рожи в вагонное окно: «Его побелевшее рас-
плющенное о стекло лицо — зрелище, от которого седеют, как бурсак 
Хома в повести “Вий”» [1, с. 99]. 

Стихотворение «Концерт на вокзале», как известно, само насквозь 
цитатно, Мандельштам обыгрывает в нем строки Лермонтова, Пуш-
кина, Тютчева [9]. Литературность бытия героев возводится, таким об-
разом, в новую степень. Герои рассказа, принадлежащие веку свинца, 
цитируют Серебряный век (Мандельштама), который, в свою очередь, 
цитирует Золотой век. В этой цепи, однако, совершается не трансля-
ция художественного опыта, которой мы, может, ожидали бы, а скорее 
ее профанация. Магические механизмы культурной преемственности 
помогают героям транспонировать в их свинцовое настоящее только 
аутентичный ужас гоголевской дьявольщины, лики хаоса и ада, лезу-
щие в окошки храма. Золотому веку — Пушкин, Серебряному — Ман-
дельштам, а свинцовому — увы, по чину только Ласкин. Поэтому 
классическая цитата не может оставаться собой, отражаясь в свинцо-
вой амальгаме нового века. Она прорастает его речевым материалом, 
«заражается» его сознанием. 

Понятие «золотой век» дополнительно мотивирует и тему золота в 
рассказе «Трехчастный сиблинг». Наследство доцента-отца возникает 
                                                                          
6 Заметим, что выражение «переводы из вагантов» у российского читателя 
должно ассоциироваться с песней «Из вагантов», сочиненной Д. Тухмановым 
на текст в переводе Л. Гинзбурга («На французской стороне…»), в которой 
«карнавально» соединяются интеллектуальное и телесное. 
7 В оригинале: «На звучный пир в элизиум туманный // Торжественно уно-
сится вагон // <…> Я опоздал. Мне страшно. Это сон» [5, с. 163]. 
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одновременно как цитата из прецедентного пушкинского текста и как 
сюжетная вариация самого словосочетания «золотой век». Интертекст 
пытается быть магическим средством, реконструирующим культур-
ное прошлое, складывающим рыбу из выпавшей чешуи (воспользуем-
ся метафорой Н. Кононова). Но свинцовый век становится золотым 
лишь пародийно, в форме деконструирующей реализованной мета-
форы, принося не счастье и богатство, а лишь разорение общего гнез-
да странной и несчастливой семьи. 

И здесь необходимо снова оглянуться на пушкинский контекст 
рассказа «Трехчастный сиблинг». «Маленькие трагедии» традиционно 
интерпретируются как драмы культурно-исторического сознания, 
конфликты которых вспыхивают на гранях перехода между контраст-
ными культурными формациями [2, с. 298—325; 4, с. 200—202]. На 
этом фоне акцентируется культурно-исторический слой рассказа Ко-
нонова, «Трехчастный сиблинг» ясно прочитывается как история о 
поиске эпохи, необходимости и невозможности воплотиться в опреде-
ленном структурно оформленном модусе культуры: семьи, времени, 
сюжета, биографии. 

«Все эти люди настолько далеки от меня, что на самом деле их по-
просту нет, и с этим связано мое чувство свободы» [1, с. 87], — говорит 
повествователь в зачине рассказа. Однако рассказ обрамлен двумя 
случайными встречами: в начале — с героиней, в финале — с тем ее 
любовником, который вытеснил когда-то героя из семьи. Значит, пер-
сонажи «Трехчастного сиблинга» все-таки есть? Однако это такое есть, 
о котором вряд ли можно сказать на самом деле. Приведем здесь прак-
тически полностью финальную часть рассказа (диспропорционально 
короткую): 

 
Прошло много, ну очень много лет. 
В столичном метро, естественно, на станции «Библиотека им. 

В. И. Ленина» я встретил дурно одетого, по старой пижонской моде, чело-
века. Черты его лица были мне знакомы, но главное, колесо груди выдало 
его. Лик его был надорван тонким шрамом — от левого уха до угла рта [1, 
с. 102]. 

 
Как значимо порой бывает вводное слово! Когда герой покидал 

общий дом, он разорвал фотографию соперника — мужчины с гру-
дью колесом; вернее, надорвал ее «от левого уха, через рот — к право-
му глазу» [1, с. 101]. «Если рот можно просто утереть, то с надорванной 
и заплеванной фотокарточкой “унибром” ему предстояло жить» [1, 
с. 102]. В книжном, библиотечном пространстве — естественно! — знак 
более реален, чем объект. И герои «Трехчастного сиблинга» на самом 
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деле существуют: как воспоминания, как цитаты из текста миросози-
дающей фантазии героя-повествователя, хоть и далеко разошедшиеся 
от автора, но так и оставшиеся цитатами. 
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THREE CENTURIES OF RUSSIAN POETRY:  

ON THE INTERTEXTUAL FIELD OF N. KONONOV’S STORY 
 

This article considers the correlation between N. Kononov’s short story and the literary 
pretexts. It is stressed that the intertextual poetics of the short story is shaped by the pat-
terns of the author’s poetical world. The citation and allusion field of the short story is ana-
lysed as a component of the literary whole fulfilling original meaning-generating functions. 
The article analyses the complex of intertextual connections between N. Kononov’s short 
story and the works of A. Pushkin and O. Mandelstam.  

 
Key words: intertext, intertextuality, citation, allusion, Russian postmodernism. 
 


