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Предпринята попытка приблизиться к раскрытию того, что Достоевский ха-

рактеризует как «некую великую тайну» Пушкина, обладавшего, по его слову в очерке 
«Пушкин», «способностью мировой отзывчивости». Тайна Пушкина рассматривает-
ся в контексте общекультурной проблемы основных онтологических предикатов, 
определивших культурные коды тех литературных миров, которые нашли свое отра-
жение в его творческой судьбе. Методологический подход основан на концепции 
В. С. Непомнящего о поэтологической динамике творчества Пушкина в поле напряже-
ния между рождественским и пасхальным метакодами, определяющими характер раз-
решения важнейшей в христианстве проблемы коррелятов в диастеме «Бог — чело-
век». Делается вывод о том, что в художественной феноменологии трагедии «Фауст» 
Гёте, поэмы «Город чумы» Джона Вильсона и аллегорического романа Джона Беньяна 
«Путь паломника» Пушкин в духовно-поэтическом приобщении к их текстам распо-
знает опасности «тайны беззакония», связанные с идеями гностицизма. Подчеркива-
ется, что Пушкину в его «способности мировой отзывчивости» удалось отразить 
эти опасности, получившие свое противоречивое и драматичное проявление как в 
судьбе, так и в поэзии Пушкина. Затрагивается проблема герменевтики поэзии и ее 
взаимодействия с герменевтикой веры в контексте эсхатологических задач Запада и 
России, определивших специфику их культурных кодов. 

 
Ключевые слова: культурный код, тайна, Пушкин, В. С. Непомнящий, И. В. Гёте, 

Дж. Вильсон, Дж. Беньян. 
 

1. Пушкин и тайна поэтического со-бытия 
 
В конце своей знаменитой речи о Пушкине, произнесенной 8 июня 

1880 года на заседании Общества любителей российской словесности, 
Достоевский сказал: «Пушкин умер в полном развитии своих сил и бес-
спорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь 
без него эту тайну разгадываем» (Достоевский, 1958, с. 459). Понятие 
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тайны максимально приближено к фундаментальному статусу катего-
рий, то есть к тем универсальным формам и принципам, которые от-
ражают и воспроизводят динамику взаимодействия между бытием и 
культурами в их предельном и символическом изоморфизме тайне 
Света или тайне Тьмы. Тайна в своем духовном символизме всегда пре-
восходит секрет или загадку, так как тайна — всегда духовное со-бытие 
и событие, сравнимое с рождением или смертью. Тайна всегда проис-
ходит, вызывая изменения плана сознания или трансформацию ду-
шевных и психических мотиваций. Тайна есть постоянное онтологиче-
ское и антропологическое свершение во всей противоречивости, неза-
вершенности, недосказанности. 

Достоевский в своей речи о Пушкине, подчеркивая, что, с одной 
стороны, «в Пушкине же есть именно что-то сроднившееся с народом 
взаправду» (Достоевский, 1958, с. 453), отмечает, что, с другой стороны, 
Пушкин обладал почти загадочной «способностью мировой отзывчи-
вости» и «свойством перевоплощаться вполне в чужую националь-
ность» (Достоевский, 1958, с. 455). В терминосфере современной куль-
турологии это означает не только событийность диалога культур с раз-
ными культурными кодами, но и вхождение в тайну этих культурных 
кодов, когда гений поэта, подобно Протею, реинкарнируется в их поэ-
тические вершины. Но, становясь «плотью и кровью» (Достоевский, 
1958, с. 455) духовно-поэтических миров Байрона, Шекспира, Вольтера, 
Гёте и т. д., Пушкин доводит их до какого-то сокровенного порога все-
ленской «среды», где открывает «тайну беззакония» (2 Фес. 2: 7—8) в их 
культурных кодах, но одновременно в своей «всемирной отзывчиво-
сти» свою собственную сопричастность этим «кодам беззакония». 

 
2. Пушкин и Фауст 

 
Так — в «зоне Фауста», куда Пушкин попадает в 1825 году под впе-

чатлением трагедии Гёте. «Фауст» волновал Пушкина, который тонко 
почувствовал особую эпическую знаковость этого творения Гёте. В сво-
ей статье о драмах Байрона в контексте его фаустианского «Манфреда» 
Пушкин пишет: «“Фауст” есть величайшее создание поэтического духа, 
он служит представителем новейшей поэзии, точно как Илиада служит 
памятником классической древности» (Пушкин, 1974—1978, т. 6, с. 242). 
Однако его разрешение фаустовской темы в «эпоху великих соблазнов» 
(Непомнящий, 1999, с. 248), кристаллизованных в образе Фауста, прин-
ципиально отлично от Гёте. В сильной позиции начала «Сцены из Фау-
ста» у моря Фауст произносит: «Мне скучно, бес» (Пушкин, 1974—1978, 
т. 2, с. 43). В сравнении с началом трагедии у Гёте эта пушкинская экс-
позиция поражает своим финализмом в отношении того проекта Фау-
ста, который Гёте только начинает осуществлять в начале первой части: 
его Фаусту только еще предстоит демонизированная погоня за сча-
стьем в сопровождении Мефистофеля в попытке бегства от онтологи-
ческой скуки в энтелехии новой «горизонтальной» безблагодатной 
любви. У Пушкина эта эротическая погоня за счастьем уже завершена: 
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Мефистофель: 
Желал ты славы и добился, — 
Хотел влюбиться — и влюбился. 
Ты с жизни взял возможну дань, 
А был ли счастлив? (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 44). 
 

Возражение Фауста, основанное на его воспоминании о Гретхен, бес 
беспощадно разоблачает: 

 
…Ты бредишь, Фауст, наяву! 
Ты думал: агнец мой послушный! 
Как жадно я тебя желал! 
Как хитро в деве простодушной 
Я грезы сердца возмущал! (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 45). 

 
Самое страшное в этой динамике пушкинского Фауста то, что она 

разрушает главное условие жизни — любовь. Разоблачая упование Фа-
уста на любовь как на «лекарство от скуки», Мефистофель сравнивает 
его страсть к Гретхен с убийством: 

 
Любви невольной, бескорыстной 
Невинно предалась она... 
Что ж грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной?.. 
<…> 
Так безрасчетный дуралей, 
Вотще решась на злое дело, 
Зарезав нищего в лесу, 
Бранит ободранное тело (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 45—46). 

 
Гибель Гретхен по вине Фауста означает в онтологическом принци-

пе смерть софийной основы бытия. Но, убив софийную душу Герма-
нии, великий Гёте в каком-то мистико-языческом постклассицизме на-
деется на провидение «вечной женственности» с ее пусть демонизиро-
ванной, но все же спасительной энтелехией любви: 

 
А за кого любви самой 
Ходатайство не стынет, 
Тот будет ангелов семьей 
Радушно в небе принят (Гёте, 1976, с. 434). 

 
Так поет хор ангелов, умыкнув из-под носа Мефистофеля то, что 

Гёте не называет даже душой! Он именует это Faustens Unsterbliches, 
что Пастернак переводит как «бессмертная сущность Фауста». Даже 
этот перевод, который, по нашему мнению, не совсем точен, вновь воз-
вращает нас к проблеме коррелята в германском культурном коде. Этот 
код обусловлен абсолютно иной, чем в пасхальной культуре, филосо-
фией человека, отраженной уже в «Прологе» к «Фаусту» Гёте: «Знай: 
чистая душа в своем исканьи смутном // Сознаньем истины полна» 
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(пер. Н. Холодковского). Гёте оправдал Фауста, поскольку, находясь под 
влиянием пантеистических идей Спинозы, просветительской теории 
органического развития Гердера и др., считал, что в душе человека есть 
энтелехийная заданность «вечной женственности» природного прин-
ципа в отношении истины: именно «вечная женственность тянет нас к 
ней» (Гёте, 1976, т. 2, с. 440). Фауст Гёте — это вариант архетипа ветхоза-
ветного Иова в условиях гностической парадигмы Нового времени, в 
которой легко не заметить того, о чем предупреждал Христос: «…если 
кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй 
за Мною, ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто поте-
ряет душу свою ради Меня, тот обретет ее» (Мф. 16: 25). Но, пожалуй, 
самое загадочное и пугающее в фаустовском проекте Гёте — это аль-
тернативный христианству «проект бессмертия», мистический отблеск 
которого отразился в Faustens Unsterbliches. Гёте был масоном, а имен-
но в масонско-эзотерическом гнозисе есть таинственные теории и 
практики достижения бессмертия в асимметрии к христианской эсха-
тологии и в примечательной симметрии к обетованию змея в раю в 
Едеме: «Нет не умрете… и вы будете, как боги, знающие добро и зло» 
(Быт. 3: 4—6). Эти «проекты бессмертия» в коде змея отразились, напри-
мер, в идеях школы Гурджиева или в предостережениях антропософа 
Р. Штейнера об опасности так называемого восьмого пояса, создаваемо-
го иерархиями Люцифера, Аримана и Асура. 

Трудно судить о знании Пушкина в отношении этих таинственных 
глубин масонства, несмотря на его юношеские увлечения масонскими 
идеями уже в период южной ссылки, но важно учесть то, как его поэти-
ческий дар открывает всю губительность фаустовского принципа, по-
скольку именно он ведет к тому, что «по причине умножения беззако-
ния во многих охладеет любовь» (Мф. 24: 12—13). Пушкинский Фауст 
обречен на вечность в аду, а не в мистическом небе финала гётевской 
трагедии, так как не способен возлюбить прежде всего не наивную и 
чистую Гретхен, а истину во Христе, которая только и делает человека 
свободным от «тайны беззакония» (Ин. 8: 32—33). Вечность ада начина-
ется уже на земле, так как «ад есть состояние души, бессильной выйти 
из себя, предельный эгоцентризм, злое и темное одиночество, то есть 
окончательная неспособность любить» (Бердяев, 2006, с. 613). 

В пушкинском «Фаусте» тема охлаждения любви прослеживается в 
примечательной близости к архетипу Дон Жуана, который является 
заложником и жертвой «эротической энтропии» в термодинамике бы-
тия. Его Эрос, замкнутый в самом себе и неспособный к восхождению в 
Агапе, гаснет по мере достижения телесного обладания. Любовь теряет 
свою созидательную сущность, выходя из поля небесной гравитации, и 
обрекает человека на «бытие к смерти». Вот почему пушкинский Фауст 
становится не только причиной гибели Гретхен, но и «убийцей бытия». 
Его последние слова в «Сцене у моря»: «Все утопить!» (Пушкин, 1974—
1978, т. 2, с. 46). 

Тайну термодинамики любви хорошо знает смерть, использующая 
козырь «черви» в карточной игре с Фаустом в аду: 
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— Что козырь? — Черви. — Мне ходить. 
— Я бью. — Нельзя ли погодить? 
— Беру. — Кругом нас обыграла. 
— Эй, смерть! Ты право сплутовала. 
— Молчи! Ты глуп и молоденек. 
Уж не тебе меня ловить. 
Ведь мы играем не из денег, 
А только б вечность проводить! (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 405). 

 
В культурном коде Гёте Пушкин открывает тайну козыря смерти, 

заражающей мир «любовью к смерти». Поэтому, попадая в «зону Фау-
ста», он открывает ее губительную силу, которую предвосхитил и Гёте: 
великий немец всячески маркировал «полночность» архетипа Фауста, 
связывая его одновременно с опасностью онтологической слепоты фау-
стовского человека. Так, в акте 5 части 2 в сцене «Полночь», Нехватка, 
Вина и Нужда, которые уже не могут проникнуть в Дом-Хронотоп Фау-
ста, произносят хором: 

 
Все трое: 
Затянуты тучами звезды и твердь, 
А там, на большом расстоянье, а там, 
Выходит навстречу сестра наша, Смерть. 
Фауст: 
Четыре были и остались три. 
Я речь их смутно слышал изнутри, 
Нужду упоминали, звезды, твердь 
И в заключенье, как бы в рифму, — смерть (Гёте, 1976, с. 417). 

 
Независимо от проблемы взаимоотношения «Гёте-ученый — Гёте-

поэт», «судьба мира дала о себе знать именно в поэзии» (Хайдеггер, 
1991, с. 42—43), поскольку поэтически Гёте предвосхитил «танатологи-
ческий эротизм» Фауста, его слепую «любовь к смерти» по причине, о 
которой напоминает Забота: 

 
Забота: 
Злой, пришибленный, кургузый, 
Он себе и всем в обузу 
И живет наполовину, 
Полутруп, полуруина. 
За ничтожность, за блужданья, 
За безволье, за шатанье, 
За сомненья, за смешенье 
Полусна и полубденья 
Он достоин без пощады 
Уготованного ада (Гёте, 1976, с. 419). 
 

Парадокс «гуманного Гёте», однако, заключается в том, что он до 
последнего ищет повод для «пощады», будто давая «фаустовскому ти-
пу» шанс преодолеть гравитацию ада, в которую Фауст попадает даже 
биоэнергетически, причастив ее в свою кровь: «Кровь, надо знать, со-
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всем особый сок» (Гёте, 1976, с. 62). Фауст сознательно принимает все 
известные искушения «запретной зоны», отвергнутые Анти-фаустом — 
Христом в пустыне, где был искушаем Дьяволом... 

Феномен Гёте значим именно как «золотое сечение» этого фаустов-
ского нового принципа реальности, основанного на автономности ра-
зума и особой новой специфике чувства, связывая способности разума 
и автономной без-евхаристичной чувственности с тайной «вечной жен-
ственности». Пушкин, даже не зная всего текста Гёте и познакомившись 
только с его отрывками, судя по всему благодаря книге о Германии ма-
дам де Сталь, менее оптимистичен, обнаруживая в архетипе Фауста 
«код апокалипсиса», что подтвердила история Германии в ХХ веке. 
Т. Манн, потрясенный трагедией своей родины при Гитлере, устроив-
шей ад для миллионов людей, в эссе «Германия и немцы» писал о «та-
инственной связи немецкого национального характера с демонизмом», 
о том, что «черт буквально уносит душу» Германии (Манн, 1961, с. 308). 
Этот культурный код своей родины, выведенный в горьком самопозна-
нии Т. Манном, уже открыт в пушкинских поэтических набросках от 
«Сцены из Фауста» у моря до сцен в аду из неосуществленного «замыс-
ла о Фаусте». 

Однако все не так просто с Пушкиным и нами в этом германском 
коде. Тот же Т. Манн пишет в конце своего эссе: «…немецкая беда — 
это только образ человеческой трагедии вообще…» (Манн, 1961, с. 326). 
В антиномичности своей души и судьбы Пушкин не мог не переживать 
противоречивой динамики этой «человеческой трагедии», что прояв-
ляется даже в его небрежных замечаниях в письме к декабристу 
А. А. Бестужеву в начале лета 1825 года из Михайловского, в котором 
он, критикуя статью Бестужева «Взгляд на русскую словесность», опуб-
ликованную в «Полярной звезде», и его роман «Турнир», «напомина-
ющий “Турниры” W. Scottа», добавляет: «Брось этих немцев и обратись 
к нам, православным» (Пушкин, 1974—1978, т. 9, с. 151). Даже в этой 
шутливой небрежности все еще «масонствующего» Пушкина, что про-
явилось в нарративе его известного послания к осужденным декабри-
стам «Во глубине сибирских руд…», есть, однако, проблеск того пас-
хального культурного кода, с высоты и глубины которого он прозрева-
ет в культурные коды всех «этих немцев», включая и другие европей-
ские литературы, будто его гений был способен думать и по-немецки, и 
по-английски, и по-испански, и т. д., несмотря на то, что владел Пуш-
кин изрядно только французским. Этот пассаж мы ориентируем на 
«поток сознания» самого Пушкина в письме к А. А. Дельвигу в июне 
1825 года, где он, рассуждая о Державине, пишет, что тот «не знал ни 
русской грамоты, ни духа русского языка… Его гений думал по-
татарски…» (Пушкин, 1974—1978, т. 9, с. 152). 

 
3. Пушкин и «Город чумы» Дж. Вильсона 

 
Не этот ли «дух русского языка» открывает гению Пушкина то, что 

культурные коды всех «этих немцев», включая и любимых им Байрона 
и Шекспира, инфицированы чумой. «После чтения Шекспира, — гово-
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рил Пушкин, — я всегда чувствую кружение головы; мне кажется, буд-
то я глядел в ужасную, мрачную пропасть» (Разговоры Пушкина, 1991, 
с. 87). 

В «гимне Чуме» Вальсингама в трагедии Пушкина, написанной по 
мотивам драматической поэмы Дж. Вильсона «Город чумы», «кружение 
головы» «у бездны мрачной на краю» достигает предела искушения но-
вым бессмертием в гравитации «неизъяснимого наслаждения» гибелью: 

 
Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог! (Пушкин, 1974—1978, т. 4, с. 326). 

 
В нашем авторском нарративе велико искушение к обобщению это-

го «чумного кода» «бессмертья, может быть» с фаустовским «проектом 
бессмертия» у Гёте! А как же Пушкин с его русским культурным ко-
дом? В. С. Непомнящий указывает на автобиографический пласт «Пира 
во время чумы» в контексте известной поэтической переписки Пушки-
на со святителем Филаретом, митрополитом Московским. Для своей 
«маленькой трагедии» Пушкин использовал 4-ю сцену 1-го акта поэмы 
Вильсона, в которой Председатель пира, потерявший возлюбленных 
мать и жену, пирует в окружении хора, отражающего обезбоживание 
Англии в новой динамике Нового времени. Дж. Вильсон, один из вид-
нейших представителей «озерной школы», реализует в своей поэме в 
явной преемственности эсхатологических идей «метафизической поэ-
зии» Англии XVII века постапокалиптическую картину «нового неба» 
будущего мира, отразившегося в чистом поэтическом «озере», «ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет» (Откр. 21: 1). 
Посреди гибнущего города чумы поэтическая душа, персонифициро-
ванная в образе Магдалены, произносит, «умирая в озарении»: «Итак, я 
видела заветный берег // Родного озера… Христос, прими меня» (в 
пер. Ю. Верховского и П. Сухотина). В религиозной идейно-смысловой 
специфике поэмы Вильсона поэзия предстает как символический код 
света из будущего Небесного Иерусалима, дарующего умиротворение 
душам, увидевшим этот «нежный свет, на озере сиявший». Но в «городе 
чумы» заправляет хор, забывший о небе и аде: на предостережение 
священника о том, что «духи ада // Под хохот дьявольский влекут на 
гибель // Безбожника отъявленную душу», этот хор во главе с Предсе-
дателем пира отвечает: «А ловко врет об аде! Дальше, дед!» (Вильсон, 
1938). 

Эпизод со священником, пытающимся остановить «чудовищную 
оргию», заканчивается у Вильсона теми же словами священника, обра-
щенными к Вальсингаму, которые воспроизводит и Пушкин в зеркаль-
ной смысловой эквивалентности: «Прости, мой сын!» (Пушкин, 1974—
1978, т. 4, с. 329). Однако он все же переосмыслен Пушкиным в том 
примечательном ключе, который побудил В. С. Непомнящего упомя-
нуть о поэтической переписке Пушкина с Филаретом. Это важно, по-
скольку в динамике поэтического нарратива Пушкина эта переписка 
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сравнима с его встречей с Серафимом в «Пророке». В своем ответе на 
стихи Филарета, посвященные пушкинской меланхолии «Дар напрас-
ный, дар случайный», Пушкин, явно потрясенный «стихами христиа-
нина», пишет: 

 
Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 218). 

 
«Гимн Чуме» Вальсингама у Пушкина В. С. Непомнящий толкует как 

«черную литургию» (Непомнящий, 1991—1996, с. 78—79), то есть как ли-
тургический акт причащения бездне с ее эротической силой «кружения 
головы». Но в эту «черную мессу» вмешивается священник, побужда-
ющий Председателя пира к не покаянному, но все же признанию: 

 
Зачем приходишь ты 
Меня тревожить? Не могу, не должен 
Я за тобой идти: я здесь удержан 
Отчаяньем, воспоминаньем страшным, 
Сознаньем беззаконья моего, 
И ужасом той мертвой пустоты, 
Которую в моем дому встречаю — 
И новостью сих бешеных веселий, 
И благодатным ядом этой чаши… (Пушкин, 1974—1978, т. 4, с. 327—328). 
 
Но в отличие от финала эпизода со священником у Вильсона, у ко-

торого пир продолжается, хоть и переходит в ссору между Председате-
лем и Молодым человеком, воплощающим тотальный нигилизм, Пуш-
кин завершает трагедию словами Священника «Спаси тебя Господь! // 
Прости, мой сын» и ремаркой о том, что после его ухода Вальсингам 
«остается, погруженный в глубокую задумчивость» (Пушкин, 1974—
1978, т. 4, с. 329). 

Здесь все важно, что касается отличий культурных кодов, в которых 
рождаются поэтические нарративы Вильсона и Пушкина. У Вильсона 
сам Вальсингам, как, впрочем, и другие мужские персонажи, суть пас-
сивные созерцатели триумфа смерти в лондонском хронотопе чумы 
бытия. Единственное, что они могут сделать в своей неспособности 
«удержания среды» (2 Фес. 2: 8), это то, что выражено словами Виль-
монта у тела умирающей Магдалены, обращенными к Священнику: 
«Вручаю умирающую Вам» (Вильсон, 1938). Объективный коррелят он-
тологической поэтики Вильсона симметричен тому, что соответствует 
диагнозу Ж. Бодрийяра о том, что «поэтический текст — это образец 
наконец-то реализованного бесследного, безостаточного растворения 
частицы означающего (имени Бога), а через нее и самой инстанции 
языка» (Бодрийяр, 2000, с. 345). В последующей истории английской 
культуры это «растворение» «имени Бога» и языка в его бытийной мис-
сии «удержания среды» интенсифицируется до предела «сжигания 
языка» и его одновременного возвращения «в состояние наслаждения» 
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(Бодрийяр, 2000, с. 331) в «символическом обмене» со смертью! Это 
«сжигание» отражено в новой поэтике Томаса Элиота, например в его 
поэме «Бесплодная земля», и у многих других вплоть до постмодер-
нистской прозы Питера Акройда. 

Но разве не отразил Пушкин эту поэтическую динамику культур-
ного кода Англии в своем обращении к поэме Вильсона и ее преломле-
нии в своем культурном коде? Но это преломление все же диалектично, 
а не катастрофично, поскольку связано с тем, что Л. В. Гайворонская 
отмечает в своей работе «Герменевтика поэтического вдохновения в 
творчестве А. С. Пушкина» (Гайворонская, 2010, с. 376—389). В частно-
сти, анализируя на примере «Пророка» «отверзание поэтического слу-
ха» у Пушкина «от прикосновения с иномирным», она пишет: «Симп-
томатично, что способность вмещать (то есть внимать и понимать) 
столь грандиозный диапазон звуков появляется от прикосновения се-
рафима-ангела — в противоположность прикосновению музы (в руса-
лочном обличии)» (Гайворонская, 2010, с. 378). В этом замечании 
Л. В. Гайворонской симптоматична невольно отраженная ею симметрия 
между английским кодом «озерной школы» Вильсона и его выявлением 
«русалочной музой» Пушкина, но и одновременно указание на присут-
ствие «серафического кода» в сложной поэтической динамике Пушки-
на. В «Пире во время чумы» этот код обусловлен, по В. С. Непомняще-
му, в том числе фактором святителя Филарета, чьим «огнем душа па-
лима»: «И ныне с высоты духовной / Мне руку простираешь ты» 
(Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 218). 

Примечательно и то, что «русалочный код» в противоречивой ди-
намике гения Пушкина отражен в начатой еще в 1829 году драме «Ру-
салка»: в ее идейно-смысловой сути этот код сопряжен с романтиче-
ским идеалом красоты, реализованным в «озерной школе» Вильсона 
как коррелят к небу. По словам главной героини поэмы «Город чумы» 
Магдалены у могилы ее возлюбленного Франкфурта, «прекрасному не 
должно быть в могиле». В финальном эпизоде «Русалки» Пушкина 
Князь, обреченный пасть жертвой мести отвергнутой им дочки мель-
ника, ставшей русалкой, видит на берегу Днепра ее дочь, посланную 
как прекрасное орудие этой мести матерью-русалкой. Он зачарован: 
«Что я вижу! Откуда ты, прекрасное дитя?» (Пушкин, 1974—1978, т. 4, 
с. 350). В этой незаконченной драме Пушкина красота юной русалочки, 
рожденной от него уже ставшей русалкой дочкой мельника, есть, по 
сути, коррелят к миру на дне Днепра, куда его заманит месть отвергну-
той любви. Романтический коррелят красоты связан с тайной «любо-
началия, змеи сокрытой сей», означенной Пушкиным в его «Молитве»: 

 
Владыко дней моих! Дух праздности унылой. 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей… (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 382). 
 
В этой «Молитве», написанной под впечатлением молитвы св. Еф-

рема Сирина, читаемой в среду на Страстной неделе перед Пасхой, 
герменевтика поэтического вдохновения Пушкина находится в явной 
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богоцентричности его логоса, в котором диастема «Бог — человек» раз-
решается только в векторе от Бога к человеку. И именно об этом разре-
шении молит поэт в «духе смирения, терпения, любви». Русский фило-
соф И. А. Ильин в книге «Поющее сердце» пишет: «Молитва может 
внимать дыханию Божию, созерцать мудрость Творца и даровать чело-
веку очевидность; молитва может сомневаться, вопрошать, отчаиваться, 
скорбеть и призывать… Пушкин молился каждым актом вдохновения» 
(Ильин, 1994, с. 392). 

 
4. Пушкин и «Путь паломника» Дж. Беньяна 

 
Но до предельной границы коррелята культурного кода России 

Пушкину предстоит идти еще несколько лет, поэтому его поэтика в 
«Пире во время чумы» все еще отмечена сердечной аритмологией в 
дизъюнкции: или разделить «черную литургию» сжигания жизни в по-
этическом наслаждении гибелью, или же выбрать то, что отражено в 
заключительной молитвенной части, являющейся поэтическим пере-
ложением молитвы Иоанна Дамаскина, в стихотворном переводе Пуш-
кина «На Испанию родную» из Саути под названием «Родриг»: 

 
Милосердия надеюсь: 
Успокой меня, Творец. 
Но Твоя да будет воля, 
Не моя (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 519). 

 
В этом финале неопубликованного при жизни произведения, дати-

рованного рукой Пушкина апрелем 1835 года, важно то, что имеет 
прямое отношение к сегодняшней России и к феномену Пушкина как 
поэтической точки сингулярности ее культурного кода: после слов «Но 
Твоя да будет воля, // Не моя» следует герменевтически важный фи-
нал вопроса со все еще затаенной неопределенностью в отношении 
своего места в Провидении: «Кто там идет?» (Пушкин, 1974—1978, т. 2, 
с. 519). В этом вопросе отражена опасность самоотрицания России по 
причине, на которую указывает и В. С. Непомнящий: «Ныне мера рели-
гиозной необразованности и духовного невежества в обществе поисти-
не не поддается описанию, знаменуя тем самым меру самоотрицания, в 
которую впала Россия…» (Непомнящий, 1999, с. 247). Эта мера самоот-
рицания нередко задается вторжением в культурный код России чуж-
дых ей культурных кодов, которых коснулся поэтический гений Пуш-
кина. Говоря о поэтических шедеврах Пушкина, созданных на основе 
английских предтекстов, Достоевский, упоминая образы «Пира во вре-
мя чумы», подчеркивает: «Но в этих фантастических образах слышен 
гений Англии… это тоска британского гения, его плач, его страдальче-
ское предчувствие своего грядущего» (Достоевский, 1958, с. 455). А затем 
Достоевский напрямую обращается к реакции Пушкина на своеобразную 
попытку «британского гения» вырваться из ада «города чумы», пред-
принятую в аллегорическом романе «Путь паломника» Дж. Беньяна, 
опубликованного в 1678 году. В свое время это произведение Дж. Беньяна, 
представляющее собой сборник религиозных аллегорий, посредством 
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которых он создает собственную духовную биографию, было частью 
семейного чтения наряду с Библией. Это было время обостренного 
чувства собственной греховности и, как следствие ее, диктатуры смерти 
в «граде Гибели», из которого пытается вырваться герой романа Беньяна. 
Беньян, рассуждая о роли искусства в деле спасения, пишет, что долг 
каждого поэта «кричать о смертельной чуме, трубить, чтобы люди оч-
нулись и бежали от величайшего зла» (Беньян), рабом которого стала 
его Англия. Несмотря на то, что книга Беньяна стала прецедентным тек-
стом для классического романа У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» и что 
Клайв Льюис в культурном коде своей литературы создал на его основе 
свою духовную биографию «Кружной путь, или Блуждания палом-
ника», она сегодня фактически не востребована широкой публикой. 

В проблемном поле нашей работы книга Беньяна представляет со-
бой обширный опыт гностической инициации, основанный на глу-
бинной традиции эзотерического герметизма в Англии. Этот текст ре-
ализует утраченные сегодня возможности «риторической эпохи», ко-
нец которой А. В. Михайлов связывает с переходными динамиками в 
начале Нового времени (Михайлов, 1989, с. 112—175). Вряд ли Пушкин, 
несмотря на его «всемирную отзывчивость», мог учесть все нюансы ду-
ши «английского ересиарха», все глубины его «безбрежной мистики» 
(Достоевский, 1958, с. 455), но в его поэтическом переложении первых 
странниц опуса Беньяна при сохранении некоторого изоморфизма ал-
легорическому нарративу исходного текста есть нечто, что отличает 
рождественский код английского мистика от начал пасхального векто-
ра культурного кода России. Гностический код Беньяна в движении-
бегстве протагониста из «Града Гибели», преодолевающего в конце пу-
ти Реку Смерти, доведен у Пушкина до поэтической предельности от-
рицания его как кода спасения. Беньян исходит из возможности спаса-
ющей инициации при условии переживания обостренного чувства 
греха. Выступая против «теологии соглашения» Лютера, он настаивает, 
что избранные спасаются не потому, что веруют, но веруют, потому что 
спасены. И главный шаг к спасению — признание своих грехов. У 
Пушкина это признание доведено, однако, до границы, делающей не-
возможным всякий путь гностической инициации по той причине, ко-
торую он означивает в сильной позиции начала своего «Странника»: 

 
Однажды странствуя среди долины дикой, 
Незапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен, 
Как тот, кто на суде в убийстве уличен (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 365). 
 
Душа, уличенная в убийстве в «аде самопознания», может спастись 

только через новотворение в Божественном свете. «Бог есть свет» 
(1 Ин. 1: 5), и Его Логос — «свет миру» (Ин. 8: 12), Христос — «Свет ис-
тинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир» 
(Ин. 1: 9). В этой связи Евангелист, указывающий у Беньяна на Тесные 
врата спасения, примечательным образом отличается от юноши, «чи-
тающего Книгу» у Пушкина. Загадочность образа этого юноши срав-
нима с видением патриарха Никона в Воскресенском монастыре в 
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1661 году, когда он, по свитку Московской синодальной библиотеки, 
«зрит в Церкви великий неизреченный свет… По сем зрит… пресветла 
юношу… и той пресветлый юноша на руках нося царский венец. 
…И той пресветлый юноша царский венец поставляет на престол перед 
Святым Евангелием» (цит. по: Россия перед Вторым Пришествием, 
2002, с. 29). 

Почти все пушкиноведы, обращаясь к исследованию поэтических 
переложений Пушкина, отмечают их наполненность автобиографиче-
ским содержанием. В поэтическом логосе своего «Странника» Пушкин 
видит юношу с Книгой, однако в апокалиптической обостренности 
своей греховности. Уже это видение юноши с Книгой при всей его та-
инственности возвращает нас к платоническому правилу «подобное 
постигается подобным», то есть «видящее имманентно видимому» (Ло-
сев, 1980, с. 443). В христианском понимании разделяется античный 
принцип видения как функции от света: «Светильник тела есть око… 
свет, который в тебе» (Лк. 11: 34—36). Этот принцип основан на онтоло-
гическом отношении к свету, что важно отметить в методологическом 
акценте нашей работы. В безбрежном поле теорий, с разных сторон 
рассматривающих проблему художественного творчества, этот акцент 
ориентирован не просто на персоналистское обоснование художе-
ственного творчества как онтологического атрибута личности творца-
поэта (см.: Вдовина, 1975, с. 237—264), а на представленное как в отече-
ственной, так и в зарубежной эстетике положение о том, что в языке 
поэзии бытие дает о себе знать (Хайдеггер, 1991, с. 42), что это бытие 
имеет национально-культурную специфику, что эта специфика имеет 
отношение к проблеме «коммуникации человека с Богом» (Гайденко, 
1966, с. 77—107), что проблема этой «коммуникации» и задает соответ-
ствующий культурный код национально-языкового сообщества с его 
онтологическими динамиками. 

В этом методологическом акценте онтологичность света, его бы-
тийная роль вплотную подводит нас к тайне Пушкина в его «Странни-
ке», где отражена сокровенная для пасхальной культуры концепция со-
зерцания нетварного света после решающего отверзания чувств: 

 
Я оком стал глядеть болезненно-отверстым, 
Как от бельма врачом избавленный слепец. 
«Я вижу некий Свет», — сказал я наконец (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 367). 
 
Эта концепция света не совпадает с чувственным восприятием не-

коего света посредством физического зрения: бытийно-онтологически — 
это иной Свет, Свет спасения, идущий из эсхатологического будущего, 
это «Свет миру», явленный в таинстве Воскресения. В «Страннике» от-
ражен поэтический опыт основного для культурного кода России «бы-
тия-действия», образующего как особый онтологический горизонт ее 
уникальной культуры-цивилизации, так и ее жизнеобразующий ан-
тропологический сценарий: человек есть только тогда, когда есть в 
«Свете истинном» (Ин. 1: 9). По слову православного мыслителя Со-
фрония: «Сей Свет… перерождает и даже новотворит нас… От лица 
его бежит смерть…» (Софроний, 1991, с. 158—160). 
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В «Страннике» Пушкин преодолевает эзотерический эссенциализм 
Беньяна, который в целом характерен для гностических проектов рож-
дественской культуры в векторе движения от человека к Богу, вплоть до 
отчаянного «прыжка к Богу» у Кьеркегора. Пушкин — на границе со-
зерцания того Света, о котором апостол Павел говорит так: «В теле ли 
видел, не знаю, вне ли тела — не знаю» (2 Кор. 12: 2). Но именно этот 
новый Свет есть единственный, который Пушкин узнает как «спасенья 
верный путь и тесные врата» (Пушкин, т. 2, с. 367), буквально цитируя 
Новый Завет: «…тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие 
находят его» (Мф. 7: 14). Именно этот Свет побуждает к духовной 
остроте переживания своего падения, без осознания которого невоз-
можно спасение. Через год после «Странника» в июле 1836 года поэти-
ческое сердце Пушкина в своем покаянном порыве достигает предела 
псалмотворца Давида: в явной параллели к 16-му и 41-му псалмам 
Пушкин пишет: 

 
Напрасно я бегу к Сионским высотам, 
Грех алчный гонится за мною по пятам… 
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, 
Голодный лев следит оленя бег пахучий (Пушкин, 1974—1978, т. 2, с. 528). 
 
В «Страннике» Пушкина — это «грех к смерти», до поэтического 

осознания которого Пушкин доходит, став «плотью и кровью» куль-
турного кода английского мистика XVII века, доказывая свою «всечело-
веческую открытость» в культурном коде России, обращенному к «Бо-
гу, испытующему сердца наши» (1 Фес. 2: 4). 

 
Послесловие 

 
В художественной феноменологии гениев других культур Пушкин 

в духовно-поэтическом осязании распознает то, что их культурные ко-
ды инфицированы «тайной беззакония», нередко на той мистической 
глубине, которая никак не вписывается в рациональные схемы толко-
вания. Даже предсказание петербургской гадалки Кирхгоф о гибели 
поэта от руки Weisskopf = белой головы (А. С. Пушкин в воспоминани-
ях современников, 1974, с. 5—6) имеет какую-то зловещую связь с этой 
глубинной мистикой и намекает на то, что феномен и тайна Пушкина 
имеют отношение к особой холистической онтологии, в которой все 
зримое всегда находится в связи с незримыми иерархиями света и 
тьмы. По воспоминаниям С. А. Соболевского, Пушкин, реагируя на во-
прос о причине его ухода из масонства, ответил в полушутливо-
ироничном тоне: «Это все-таки вследствие предсказания о белой голо-
ве. Разве ты не знаешь, что все филантропические и гуманитарные 
тайные общества, даже и самое масонство, получили от Адама Вейсгау-
пта направление, подозрительное и враждебное существующим госу-
дарственным порядкам? Как же мне было приставать к ним? Weiskopf, 
Weishaupt — одно и то же» (Разговоры Пушкина, 1991, с. 144). Как это не 
парадоксально, но даже свою будущую трагическую гибель Пушкин, 
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пусть в ироническом юродстве, связал с одним из самых зловещих цент-
ров «тайны беззакония» — масонским орденом иллюминатов, создан-
ным А. Вейсхауптом в 1776 году в Мюнхене (см.: Risi, 1999, S. 108—117). 
Нарастающее влияние иллюминатов и связанных с ними других масон-
ских лож, а также их зловещая роль в экономике и политике нашли 
свое отражение в немецкой литературе XVIII—XIX веков, например в 
романе Гельдерлина «Гиперион», во многих новеллах Э. Т. А. Гофмана 
и др. В. С. Непомнящий в послесловии к книге И. Ю. Юрьевой «Пуш-
кин и христианство» утверждает то, с чем трудно не согласиться, учи-
тывая в том числе пушкинский опыт гениев других культур: «Пушкину 
было дано чувствовать и мыслить по-христиански, было дано благое 
иго (Мф. 11: 30) по-христиански “мыслить и страдать” в его гении, дан-
ного Богом России как раз в эпоху великих соблазнов» (Непомнящий, 
1999, с. 248). В сегодняшней России вновь и как никогда остро стоит во-
прос о ее призвании в истории, о ее истинном культурном коде, кото-
рый в драматичном противоречии нашел свое отражение в поэтиче-
ском мире Пушкина в его конечном убеждении, выраженном в письме 
к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 года: «Я далеко не восторгаюсь всем, 
что вижу вокруг себя… но клянусь честью, что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме ис-
тории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал» (Пушкин, т. 10, 
с. 287—288). 
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This article attempts to approach the discovery of what Dostoevsky called Pushkin’s 

‘great secret’. In his essay ‘Pushkin’, Dostoevsky wrote that the poet had ‘a capacity for uni-
versal sympathy’. The ‘secret’ of Pushkin is analysed in this article in the context of the gen-
eral cultural problem of fundamental ontological predicates, which determined the main cul-
tural codes of the literary worlds reflected in the poet’s oeuvre. The methodological approach is 
based on Valentin Nepomnyashchiy’s concept of the poetic momentum of Pushkin’s literary 
work, which is always in the stress field between the Christmas and Easter meta-codes. This 
field dictates the solution to the main Christian problem of correlations in the dialogue be-
tween God and the human being. It is concluded that Pushkin was aware of the dangers of 
‘the mystery of iniquity’, which is closely connected with the ideas of Gnosticism when par-
taking spiritually and poetically of the literary phenomenology of Goethe’s tragedy Faust, 
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John Wilson’s poem ‘The city of the plague’, and John Bunyan’s allegorical novel Pilgrim’s 
Progress. The article emphasises that Pushkin used his ‘capacity for universal sympathy’ to 
incorporate those dangers in both life and poetry. The hermeneutics of poetry is also dealt with 
in its connection to the hermeneutics of faith within the context of Russia’s and Western Eu-
rope’s eschatological objectives, which shaped the cultural codes of the two territories. 

 
Keywords: cultural code, mystery, Pushkin, Valentin Nepomnyashchiy, Johann Wolf-

gang von Goethe, John Wilson, John Bunyan. 
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