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РОК-ПОЭЗИЯ МЕЖДУ МУЗЫКОЙ И СЛОВОМ:  
ДРАЙВ И ПОЭТИКА ТЕКСТА 

 
Эстетика русской рок-поэзии характеризуется через понятие «драйв» 

как объединяющее художественную специфику музыкального и словесно-
го рядов в тексте рока. Ставится вопрос о поэтической стратегии, со-
ответствующей эстетике драйва в рок-песне, очерчивается система 
средств выражения, которая реализует данную стратегию в поэзии 
русского рока и актуальна для всего контекста, независимо от разнооб-
разия стилистических направлений. 

 
The aesthetics of Russian rock lyrics is described through the concept of 

‘drive’ as a common artistic feature in rock music and lyrics. The author anal-
yses the poetic strategy characteristic of rock songs’ drive aesthetics and out-
lines the system of expressive means implementing the strategy in the poetry 
of Russian rock. This system is applicable to the entire context, regardless of 
the diversity of rock styles. 
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Русская рок-поэзия — литературный феномен, родственный поэзии 

«бардов», но не совпадающий с ней. Их роднит принадлежность к ав-
торской песенности — области искусства, тексты которой обладают двой-
ной функцией: литературной и песенной, — а различают эстетические 
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основания, в которых рок-поэзия связана с соответствующей музыкой и 
молодежной контркультурой. Из последнего обстоятельства исходят 
метаописательные концепции рок-поэзии, представляющие ее как тек-
стовую функцию: либо музыкально-сценического жанра [7; 10; 13], ли-
бо молодежной культуры [8], склоняясь таким образом к редукции ли-
бо искусствоведческого, либо культурологического характера. Оба под-
хода закономерны, но они мало проливают свет на собственно литера-
турную специфику рок-поэзии. 

Константы рок-культуры определяют мировидение рок-поэзии и 
свойственную ей логику эстетического моделирования мира, но поэзия 
рока не исчерпывается культурным «функционалом», причастность 
реципиента к субкультуре не является непременным условием воспри-
ятия рок-поэзии, ее «внешняя» рецепция не связана с коренным пере-
кодированием и глубокой реинтерпретацией. Скорее верно, что эсте-
тика рок-поэзии питается напряжением между «иным» и всеобщим, 
универсальность литературного дискурса опосредует эту оппозицию, 
придавая ей большую креативную силу. Впрочем, то же можно сказать 
о многих течениях искусства, претендовавших в свое время на револю-
ционность и отвергавших исторические пласты культурного опыта. 

Мы предпримем попытку указать литературно-поэтические свой-
ства, которые характеризуют рок-поэзию и в комплексе способны быть 
дифференцирующим критерием. При этом по необходимости мы бу-
дем абстрагироваться от индивидуально-авторских различий, разнооб-
разия течений внутри русского рока и от его исторической изменчиво-
сти, фокусируя внимание на системных характеристиках контекста 
или значительной его части. 

Эстетика рока сформировалась в пространстве контркультуры, по-
этому из общих свойств авторской песенности рок-поэзия актуализи-
рует анормативность, протестность и пограничность. Согласно И. На-
боку [17, с. 152—215], идейными константами рок-культуры являются: 
возврат к естеству, природе как «сопротивление неподлинности бытия в 
массовом обществе» [23, с. 146]; новая чувственность, свободная от ре-
гламентации, трангрессивная и в таком качестве по-новому фундирую-
щая саму личность человека; неорелигиозность и неомистицизм как стра-
тегия внелогического познания и альтернатива конфессиям, интегри-
рованным в систему общества; свобода субъекта от любого рода принуж-
дения, обязательности, от подчинения надличным смысловым и пове-
денческим кодам и мелоцентризм — альтернатива господствующему ло-
гоцентризму. Интегрирующим компонентом этих идеологем выступа-
ет обновление, отказ от общепризнанной парадигмы искусства и куль-
туры. 

Рок-поэзия моделирует мир как тотально неприемлемый, представ-
ляющий собой «систему» принуждения, основанную на хаосе мнимо-
стей, симулятивных ценностей и понятий. Поэтому взгляд героя на 
действительность — критический, объектный. Он чувствует свою от-
дельность от мира как внутреннюю данность, подтверждаемую дея-
тельным выбором: протестом, бегством, в пределе — экзистенциальным 
бунтом. Рок-поэзия эстетизирует поступок как акт выбора, выводящего 
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человека из-под действия необходимости. Поэтому сюжет ее текстов 
локализован в пограничном пространстве и нацелен на преодоление 
границы как прототипический сюжетный акт [15, с. 206]. Несмотря на 
свою нигилистическую репутацию, рок-поэзия фокусируется все-таки 
не на отрицании, а на преодолении энтропии и хаоса и/или тотально-
го бинаризма, поиске альтернативного пространства и способа бытия; 
зачастую ей свойственно проектирование (либо прожектерство), дерз-
кое, утопическое. Даже если выбор субъекта оказывается саморазруши-
тельным, он расценивается как победа, поскольку означает завоевание 
им нового независимого статуса в отношении мира. Самоубийца Гри-
боедов («Грибоедовский вальс» А. Башлачёва) побеждает, так как его 
треуголка и сюртук чудесным образом оказываются настоящими. 

Сюжетообразующий шаг может быть сделан как в самом сюжете, 
так и в языке. Нередко значимым действием становится само высказы-
вание, а актом перехода структурной границы — новая («подлинная») 
номинация предмета или просто именование, извлекающее предмет из 
безымянности, культурного небытия. Аналогия между миром/телом и 
языком/текстом, наиболее очевидная у Егора Летова [6, с. 9—11], акту-
альна и для рок-поэзии в целом. 

В отношении реципиента рок-поэзия выступает с побудительной и 
вовлекающей интенцией. Полная недоверия к условности искусства, 
она существенно сокращает дистанцию между автором и читателем и 
сближает свой дискурс «с канонической моделью коммуникативного 
акта» [24, с. 56]. Говоря о революционном выборе, она стремится побу-
дить человека к ревизии его отношений с миром. Абстрактный реци-
пиент рок-поэзии — это товарищ, соратник и последователь, воспри-
нимающий слова автора как касающиеся лично его. 

Скажем, обобщая, что эстетику рока в наибольшей мере характери-
зуют два компонента — анормативность и побудительность. Оба эти 
качества неразделимо сочетаются в драйве как едином эстетическом ос-
новании рок-музыки и рок-поэзии1. 

Исходно драйв — это стилистическая категория музыкального ис-
полнительства, «набор средств, направленных на создание ритмиче-
ского, динамического и тембрового напряжения… побуждающего 
слушателей к немедленной ответной реакции» [2, с. 478], в практике 
рока он сделался «коренной характеристикой всякого рок-события» [12, 
с. 32], то есть величиной эстетической, и в этом качестве по-своему 
структурировал и поэтику слова (подробнее см: [19]). Для формирова-
ния «драйвовой» поэтики существенна не только и не столько струк-
турная аналогия (в ритме, интонации, композиции) словесного и музы-
кального рядов, сколько распространение на поэзию утвердившихся в 
музыке типа выразительности и принципов выражения. 

Переходя к обзору средств драйвовой поэтики, важно подчеркнуть, 
что соответствующий эффект они создают только вместе, входя в слож-
ное поэтическое целое рок-песни. Никакой из них по отдельности «не 
делает весны», как и их механическая сумма. 

                                                           
1 Слово «драйв» применял к поэзии И. Бродский, по его собственному замеча-
нию в беседе с Е. Рейном (см. телефильм «Прогулки с Бродским»). 
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Все, что будет сказано ниже, относится к поэзии русского рока 
1980—2000-х гг. Помня, что в литературе не бывает «идеальных» при-
меров, мы все же выбрали базовую цитату, показательную для боль-
шинства тенденций, которые нам предстоит рассмотреть. Это фраг-
мент текста Ю. Шевчука «Революция»: 

 
Человечье мясо сладко на вкус, 
Это знают Иуды блокадных зим. 
Что вам на завтрак? Опять Иисус? 
Ешьте, но знайте — мы вам не простим! 
В этом мире того, что хотелось бы нам — нет! 
Мы верим, что в силах его изменить — да! 
Но 
Революция, ты научила нас  
Верить в несправедливость добра. 
Сколько миров мы сжигаем в час 
Во имя твоего святого костра? [3, с. 93]. 
 

1. Язык рок-поэзии стремится к броской, впечатляющей или даже 
раздражающей нетрадиционности, основывающейся на анормативном 
характере ключевого образа, его конфликте с завершенным, урегули-
рованным языком, ожиданием, формальной логикой и т. д. Знание о 
норме содержится в самом образе, как «свое другое». Энергию противо-
стояния с этим «другим» нужно поддерживать, чтобы образ / язык / 
текст не скатился обратно к отвергнутой банальности (ср. типичный 
для рока страх слияния с «мейнстримом» и «попсой»). В чертах образа, 
его формовке, словесном выражении оказывается необходимым некий 
«выверт», причудливость и остроумность (так, человечество, лакомяще-
еся плотью Христа, — броское выражение морального максимализма). 
Многие из тактик и приемов, которые будут названы далее, можно 
расценивать как реализацию этого основного правила. 

2. Приемы, основанные на контрасте, столкновении элементов ху-
дожественного языка. С одной стороны, это средство интенсификации 
выражения, с другой — поэтическая экспликация конфликтности рок-
культуры. Бинаризм все время актуален для рок-поэзии — либо как ос-
нова мировидения, либо как предмет критической рефлексии. Проти-
вопоставление соположенных элементов (как правило, двух, составля-
ющих наглядную оппозицию: да / нет, Иуда / Иисус), типичное для поэ-
тики рока, интенсифицирует художественное звучание обоих, придает 
тексту экспансивный, раздражающий характер. Это может быть анто-
нимия (лексическая или контекстная); структурное сближение элемен-
тов с контрастным оценочным значением (напр., несправедливость 
добра), с противонаправленными коннотациями (напр., блокадная зи-
ма / завтрак), стилистически конфликтных; создание контрастных кон-
текстов (в частности, полемическое включение цитат) и т. п. К этому же 
кругу можно отнести аграмматизмы Егора Летова [25] или столкнове-
ние принципов свободного и несвободного сочетания слов в идиома-
тике А. Башлачёва. 
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Особую текстообразующую активность приобрела в рок-поэзии 
1990-х антитеза «мы — вы/они»: «Мы по колено» Я. Дягилевой, «Некому 
березу заломати» А. Башлачёва, «Песня для нового быта» Б. Гребенщико-
ва; ср. в базовом примере: «Ешьте, но знайте — мы вам не простим». 

3. Для языка рок-поэзии характерны нагнетение, кумуляция, ги-
пердозирование, перегрузка, то есть гипербола в широком понимании, 
как выразительная чрезмерность. Это свойство проявляется не только в 
гиперболизме как таковом, но и в образной перенасыщенности стиха, 
избыточном повторении слова, фразы, семантического компонента. 
Характерны в этом плане мотивы давящей тяжести, ноши, груза («А вы 
за стенкой, рухнувшей на нас» [26]; «Азартно давили прикладами каб-
луками / Чугунными небосводами, свинцовыми потолками» [14]). В еди-
ном эстетическом пространстве эта тенденция корреспондирует с ха-
рактерным для рок-музыки «перегруженным» звуком (дисторшн) — ср. 
слова hard (англ. жесткий), heavy (англ. тяжелый) как наименования му-
зыкальных стилей. Рок-поэзию привлекают предельные количества, 
степени, эффектные большие числа, ей свойствен космизм обобщений 
(«сколько миров мы сжигаем в час», ср.: «пепел твоих сигарет — это пе-
пел империй» [9, с. 151]). 

«Крайность / чрезмерность» актуализирует значение границы, су-
щественное для рок-поэзии как феномена маргинального — и по пози-
ционированию в пространстве культуры, и по внутренней проблема-
тике, связанной с трансгрессией, преодолением. Стих Дж. Моррисона 
«Break on through to the other side» («Прорвись на другую сторону») ча-
сто цитируют в качестве лозунга рок-культуры. Спроецированная на 
внутренний мир субъекта, проблема границы превращается в пробле-
му коммуникации между «я» и «другим». Примечательно, что для обо-
их тематических пространств (субъекта и мира) характерны мотив отъ-
езда / дороги и образы транспортных средств, мотив связи и образы 
средств связи (песни «Самолет» и «Трафик» Земфиры, «Ковер-вер-
толет» группы «Агата Кристи», «Кончится лето», «Троллейбус», «Пачка 
сигарет» В. Цоя, «Поезд № 193» А. Башлачёва, «Трасса Е-95» К. Кинчева 
и др.). 

С поэтикой компрессии связан рваный, монтажный «синтаксис» 
образного ряда и компоновка текста, характерная для рок-поэзии. От-
ношения параллелизма или контраста кажутся ей более надежным 
средством, чем подчинительный синтаксис и логика линейного нарра-
тива. При броской неординарности образов связь между ними ослаб-
лена, а их концентрация усилена. Основой текста могут служить выска-
зывания констатирующего характера, называющие тему, но не разви-
вающие ее в сюжет, номинативные или инфинитивные цепочки [24], 
предложения минимизированной структуры. Можно сказать, что вни-
мание фиксируется скорее на «эмпирическом», чем на «обобщающем» 
компоненте стихотворения (термины Т. Сильман [20]), а эмпирия пред-
ставляется как калейдоскоп впечатлений либо холодно созерцаемых 
фактов. Эта тенденция не покрывает весь контекст (так, жанр рок-бал-
лады, естественно, предполагает линейный сюжет), но характеризует 
по крайней мере рок-поэзию «лирического склада». 
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4. Образность рок-поэзии, с ее анормативным и экспрессивно-раз-
дражающим характером, часто склоняется к физиологичности и ан-
тиэстетизму (см. как пример начальные стихи базовой цитаты из Шев-
чука). Авторская песенность отвергает абстрактную символичность 
официальной культуры, поэтому теряет доверие к символу и абстраги-
рованию вообще. В ее системе выражения ментально-абстрактное за-
меняется материально-телесным. С другой стороны, маргинальная ло-
кализация мотивирует интерес рок-поэзии к ино- или антисоциально-
му, неавторитетному, выведенному за рамки официальной картины 
мира, отсюда поэтизация некрасивого, неприглядного. В поэтике рока 
явный эстетический демарш сочетается с неявным этическим: грубая 
правда «изгоняет из храма» иносказательную ложь. Здесь не обходится, 
конечно, без опосредованной традиции Рембо и «проклятых поэтов» 
(К. Кинчев включил в один из своих альбомов чтение стихов Бодлера «Па-
даль»). Антиэстетика и физиологизм сочетаются в характерном для рока 
мотиве разрушенного тела: «Разрежь мою грудь, посмотри мне внутрь…» 
[11]; «я ломал стекло как шоколад в руках / я резал эти пальцы за то что 
они не в силах прикоснуться к тебе» [3, с. 139]; ср. в базовом примере образ 
тела как пищи. В наибольшей мере образы телесной травмы характерны 
для Егора Летова, у которого уничтожение (или поругание) тела долж-
но утопически привести к освобождению духа и аналогичным образом 
разрушение языка — к освобождению смысла [6; 21]2. 

5. Рок-поэзия прибегает к гротеску как способу «изнаночного», ост-
раненного и «овнешнивающего» [21, с. 51] видения вещей. По Бахтину, 
гротеск выражает альтернативное миропонимание, противопоставлен-
ное официально завершенному и стабилизированному образу мира, а 
гротескный образ тела насыщен семантикой преодоления границ, еди-
нения с внешним большим миром [4], что гармонирует с деперсони-
фицирующим характером исповедуемой роком «новой чувственно-
сти». Ср. у Егора Летова: «Тело расцветает кишками на волю / Тело 
удивляется / Тело обучается кишками наружу / Тело распускается 
кишками восвояси / Во весь дух» [14] Мотивы «гротескного тела» как 
тела открытого, травмированного репрезентируют шокирующий фи-
зиологизм рок-поэтикии, одновременно сближая ее (особенно в версии 
Е. Летова) с художественной практикой обэриутов [25; 26], что заставля-
ет обратить внимание и на абсурд как компонент поэтики рока, си-
стемно близкий к гротеску. Несомненно насыщена абсурдом поэзия 
Егора Летова, но рядом можно указать и такие далеко отстоящие от не-
го примеры, как «Алюминиевые огурцы» В. Цоя или «Треугольник» 
Б. Гребенщикова. Правда, гротеск рок-поэзии далеко не всегда облада-
ют тем карнавальным оптимизмом, который приписывает гротеску 
М. Бахтин. Так, мотив телесной деструкции у Летова обозначает траги-
ческий разрыв человека и бытия и не преодолевает этого разрыва. 

                                                           
2 «В центре схематического мифа Егора Летова стоит герой, ломающий телес-
ность, он же Слово, избавляющееся от языковой оболочки, при этом преследу-
емая цель (окончательное освобождение) принципиально недостижима» [6, 
с. 56]. 
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Вероятно, в поле гротеска формируется пристрастие рок-поэзии к 
эллипсису как сокращению некого структурно необходимого компо-
нента плана выражения. Эллиптическое письмо выступает аналогией к 
образам «психосоматически ущербного индивида», выражая «недоста-
точную субъектность» текста [21, с. 51]. «Шли над городом притихшим / 
Шли по улицам и крышам» (А. Васильев, цит. по фонограмме) — под-
лежащее в периоде отсутствует; «Я разобью турникет / и побегу по сво-
им» [28] — объект признака не назван; «Нам хотя бы на излете загля-
нуть за…» [1] — предлог употреблен без существительного. 

6. Для дискурса рок-поэзии в высшей степени характерны побуди-
тельность и, шире, активная апелляция к адресату речи — сочетание 
текстовой формы второго лица с призывом. Ориентация на реципиен-
та при этом не совсем укладывается в рамки «риторического обраще-
ния», ведь на концерте исполнитель говорит с залом, деятельно реаги-
рующим на его речь. Можно сказать, что апеллирующий дискурс рок-
текста находит себя где-то в промежутке между риторичностью поэзии 
и ритуальностью концерта [17]. Тем самым он преодолевает одну из 
столь неприемлемых для рока условностей — условность чтения — и 
вносит вклад в формирование «драйвовой» поэтики. Ср. у К. Кинчева: 
«Ответь! / Понял ты меня или нет?» [3, с. 110]; у В. Цоя: «Попробуй 
спеть вместе со мной, вставай рядом со мной»; «И если тебе вдруг 
наскучит твой ласковый свет, / Тебе найдется место у нас» [11]. Апел-
ляция к некому адресату, не нарушающая границ диегесиса, также ле-
жит в русле данной тенденции, хотя ближе к ее периферии. Ср.: «Не 
стреляй» Ю. Шевчука; «Укравший дождь», «Иван-чай» и многие дру-
гие тексты Б. Гребенщикова; в базовом примере: «Ешьте, но знайте…», 
«Революция, ты научила нас…» 

7. Рок-поэзию отличает своеобразная поэтика жеста (соотносимая с 
эстетизацией поступка, о которой мы говорили выше). Субъект рок-
текста репрезентирует себя в движении (которое выражается, конечно, 
словесным описанием), в поступке, зачастую вызывающем, эпатирую-
щем. Часто это действие — пересечение границы, прорыв, выход во 
внешнее пространство — breakthrough to the other side: «Время сжигать 
мосты» [28]; «Закрой за мною дверь, я ухожу» [11]; «Я заколачиваю две-
ри, отпускаю злых голодных псов с цепей на волю» [26]; «Я снова смот-
рю, как сгорает дуга моста» [5, с. 14]; «Схватил бы себя за лицо / Кост-
лявыми птичьими когтями-пальцами / Рванул бы сорвал бы с себя / 
Бросил бы раздавил растоптал» [14]. («Я ухожу, ухожу красиво» — 
утрирует прием поп-роковая группа «Звери».) На стилистическом 
уровне этому соответствует языковой жест (в значении, которое прида-
ет данному термину Д. Мильков3), основанный, как правило, на особой 

                                                           
3 «Жест в тексте и языке должен характеризоваться понижением конкретной 
семантической значимости слова или элемента текста, языка вплоть до его не-
зависимости от семантики; повышением значения и выразительности звуково-
го ряда слова или элемента текста, языка (звуковая семантика); отрывом семан-
тического поля слова или элемента текста, языка от конкретно-логического 
смысла; сближением природы слова или элемента текста, языка с природой 
физических и телесных действий» [16, с. 13]. 
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звуковой или ритмической иструментовке текста, на повторах слов или 
невербальных элементов, коррелированных с музыкальным рядом и 
интегрированных в структуру песни как вокального, сценического но-
мера — например в составе рефрена (хотя этим пространство языково-
го жеста не ограничивается). Ср. в базовом примере акцентированное 
противопоставление слов «нет» и «да», которые интонационно обособ-
лены от фразы и рассчитаны, думается, на отклик в концертной ауди-
тории. 

Предложенный обзор ограничен основными художественными 
средствами, «работающими» в комплексе на создание той специфиче-
ской экспрессивности, которую мы назвали драйвом. Каждая из отме-
ченных поэтических тактик требует более детализированного описа-
ния на широком материале с учетом исторической изменчивости поэ-
тики рока. Мы также оставили в стороне вопрос о типологическом и 
генетическом соотношении русской рок-поэзии с зарубежной (прежде 
всего англоязычной), который может уточнить понимание затронутых 
вопросов. 
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