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сли первый роман польского писателя Витольда Гомбро-
вича (1904—1969) «Фердидурке» (1938) представляет со-
бой художественное исследование борьбы «я» с «други-

ми», порождающей «космос» межчеловеческих отношений или, на-
оборот, ввергающей их в хаос1, то в более поздних романах «Порно-
графия» (1960) и «Космос» (1965) состояние бесконечного поединка 
«синтеза» и «анализа», «порядка» и «разлада», «формы» и «бесфор-
менности» выходит за рамки художественной антропологии и расши-
ряется до горизонтов космогонического мифа. Между антропологиз-
                                                                          
© Мальцев Л., 2013 
1 Об этом автор настоящей работы пишет в статьях [3; 4]. 

 

Е 

 



ã. å‡Î¸ˆÂ‚  

46 

мом и космологизмом Гомбровича находит свое место авторская трак-
товка мифа о грехопадении, который со времен Кьеркегора признает-
ся библейским мифом, имеющим принципиальное значение для фи-
лософии экзистенциализма2. 

Если в романе «Космос» находит художественную трактовку кос-
могонический миф (в амбивалентной креационистско-эволюциони-
стской мировоззренческой интерпретации), то в романе «Порногра-
фия» доминирует эсхатологическое миропонимание: в нем изображен 
«космос» перед угрозой распада — в гротескно-пародийном искрив-
лении, в предчувствии Антихриста явлена псевдоидиллическая гар-
мония, но лишь как «маска», «фасад» для «прикрытия чего-то друго-
го» [2, с. 292]. Той же цели — «прикрытию другого» — служит ключе-
вой герой Фредерик с обходительностью манер, искусством вести 
светские беседы — безукоризненным аристократизмом. Фредерик — 
консерватор, сторонник норм и противник эпатажа — персонифика-
ция идеи «порядка». Но даже отказ от эпатажа, любое слово или жест в 
его трактовке читаются как знаки с обратным значением — «не ска-
зать чего-нибудь другого». Консерватизм Фредерика — не что иное, 
как «фасад» радикальной деструктивности (не случайно герой «Пор-
нографии» — тезка Ницше, объявившего себя «динамитом» [5]3). 
Умение использовать «порядок» как орудие «разлада» и «разлад» как 
инструмент «порядка» делают Фредерика персонификацией демони-
ческого, приобретающего «космические» размеры в сцене богослуже-
ния. Фредерик «молится», надевает маску молящегося, в результате 
чего остается «ширма, прикрывавшая беспредельность его не-мо-
литвы» [1, c. 294]. Ритуал «молитвы» вызывает цепную реакцию «не-
молитв», пустота Фредерика порождает новые пустоты, в хаосе «не-ве-
ры» тонет «земная церковь», казалось бы, последняя точка опоры в го-
ды оккупации.  

 
Костел перестал быть костелом. В него ворвалось пространство, про-

странство космическое, черное, и все происходило уже не на земле, ско-
рее, земля превратилась в планету, зависшую в мироздании… А значит, 
нас не было больше ни в костеле, ни в деревне, ни на земле… — мы пре-
бывали где-то в космосе, подвешенные. С нашими свечами и нашим бле-
ском, и там, где-то в бесконечностях, похожие на обезьяну, осклабившую-
ся в пустоту, вытворяли с собой и друг другом эти странные вещи [1, 
c. 295].  

                                                                          
2 По Кьеркегору, единственным экзистенциальным ключом к тайне грехопа-
дения является личный опыт: «То, как грех вошел в мир, каждый человек по-
нимает единственно через себя самого…» [2, c. 151]. 
3 На аллюзийную параллель героя «Порнографии» Фредерика и Фридриха 
Ницше обратил внимание М. Гловиньский [6, с. 103—104]. 
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В глазах Витольда (рассказчика «Порнографии», тезки и однофа-
мильца Гомбровича) видение космической катастрофы и снятие по-
кровов с человеческой природы «отмечено неумолимой зрелостью ду-
ха, ставшего самостоятельным», ведет к возврату в себя и осознанию 
себя «в руках чудовища» [1, с. 295—296]. 

Ад «Порнографии» представлен не только в бездонности космоса, 
но и в исторической конкретизации оккупационной действительно-
сти 1939—1944 годов. Как и «черный» космос, оккупированная Поль-
ша — мир, подорванный у основ. Несмотря на шаткость положения, 
люди отдают дань привычкам, традициям, ритуалам, хоть в зеркале 
«черного» космоса это и выглядит кривляньем обезьяны. Для Гомбро-
вича эпоха, свидетелем которой он был только при ее зарождении, оз-
наменовалась «демонической мобилизацией» [9, c. 35], в том числе в 
деятельности Армии Крайовой (АК), вербовавшей новых участников в 
подпольно-конспиративную сеть, охватившую всю Польшу. В «Ин-
формации» к «Порнографии» Гомбрович оговаривает, что не знает 
Польши времен войны, что нарисованная им картина имеет смысл не 
как реалистически достоверный, но как фантасмагорически-парабо-
лический образ (Я придумал такую ситуацию, которая может возникнуть 
в любой подпольной организации… [1, c. 283]). Демоническим «центром», 
в какой-то момент оттесняющим на второй план Фредерика, становит-
ся аковец Семян, «вожак» [1, c. 396], «господин, повелитель», который 
«олицетворял собой властолюбие и власть» [1, c. 411]. Как знаковая фи-
гура Семян консолидирует персонажей разного «калибра», превраща-
ет их в потенциальных исполнителей или жертв собственных прика-
зов, подчиняет общему «делу». Но, изначально являясь «сверхчелове-
ком», переступающим чужие жизни и даже свою собственную, Семян 
внутренне надломлен, боится себя как «чудовища», автоматически 
став для соратников «липовым» вождем, «трусом», «изменником», 
подлежащим казни. 

От бездеятельного, парализованного немощью Семяна инициатива 
демонического распорядителя судеб возвращается к Фредерику — не 
только как автору театрального эксперимента с участием Кароля и 
Гени, но и как вершителю развязки с трупами. «Теневой» лидер и во-
площенная пародия на лидерство, Фредерик играет организаторскую 
роль в «конспиративной» переписке с Витольдом во имя общего свод-
нического «дела», отдает «приказ» Каролю убрать Семяна, а Гене — 
способствовать убийству. 

Зрелые люди Фредерик и привязанный к нему логикой ситуации 
Витольд ищут исход во внеположной и противоположной силе — мо-
лодости («незрелости»). В сцене богослужения, внезапно опрокинуто-
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го «черным пространством» холода и мрака, в «чудовищной» точке 
отчаяния пред Витольдом предстает образ нового божества — Моло-
дого, который рассеивает черноту ночи и согревает новым «источни-
ком наслаждения»:  

 
Обычное (молодое) лицо, с правильными чертами, чуть упрямое, 

дружелюбное, с каким обычно грызут карандаш или играют в футбол, на 
бильярде; воротник пиджака заползал на воротник рубахи, шея — заго-
релая. Но как забилось мое сердце! А он лучился божеством, будучи чем-
то великолепно покоряющим и очаровывающим в безмерной пустоте но-
чи, источником тепла и дышащего света. Благость. Непостижимое чудо: 
почему то, что было неважным, вдруг стало важным? [1, c. 296—297].  

 
«Бог» молодости, которому поклоняется Витольд, не без изъянов. 

Из романа вытекает, что молодые легкомысленны, поверхностны, без-
ответственны, податливы на уговоры, лишены моральных барьеров. 
Молодые в «Порнографии» — слепое орудие в руках «зрелых» на-
ставников. Один из изъянов молодости, считает Гомбрович, «приду-
ман дьяволом» [7, c. 254]: молодость редко ценится и ценит саму себя. 
Однако изъяны перевешиваются главным козырем — красотой, кото-
рая заставляет Фредерика и Витольда искать сближения с молодостью 
и спасения в ней от уродства неизбежного возрастного распада. 

Философию и «религию» молодости Гомбрович отразил в несколь-
ких тезисах «Завещания»:  

 
Первое: Молодость это низшее.  
Второе: Молодость это прекрасное.  
Третье (до чего же притягательное!): А значит, прекрасное это низшее.  
Четвертое (диалектическое): Человек распят между Богом и Молодо-

стью [9, c. 102].  
 

Гомбрович здесь выступает разрушителем аксиомы о возвышенно-
сти, божественности прекрасного. По его мнению, существуют два ти-
па красоты: божественная высшая и человеческая низшая. Первой, аб-
страктной, поклоняются жрецы «храмов» искусств, вторая ускользает 
из их поля зрения и становится нелегальной, но именно ее Гомбрович 
считает достойной внимания. «Распятие между Богом и Молодостью» 
означает неизбежный внутренний раскол: «Человек имеет два идеала, 
божественность и молодость. Он хочет быть совершенен, бессмертен, 
всесилен — хочет быть Богом. Он хочет быть цветущим, свежим, вхо-
дящим в жизнь — он хочет быть Молодым» [9, c. 105] — причем две со-
ставляющие идеала, по Гомбровичу, не могут сложиться в цельный 
образ, а если и складываются, то искусственно. 
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С дуалистической позиции подвергается критике один из крае-
угольных тезисов философии Ницше. В «Курсе философии…» Гом-
брович замечает: «(Глупая идея). Идеал сверхчеловека. <…> Его 
[Ницше] концепция человека: Мы только средство достижения высше-
го существа. Любовь и преданность этому человеку будущего, сверхче-
ловеку, важнее любви к ближнему» [8, c.110]. Сверхчеловек Ницше — 
это, по Гомбровичу, сопряжение «воли к власти» и красоты. Сочетание 
этих двух достоинств автор считает утопически-абстрактным. В «Пор-
нографии» оба героя, персонифицирующие «волю к власти», Фреде-
рик и Семян, по свидетельству Витольда, крайне несимпатичны. На-
оборот, прекрасные молодые — Кароль, Геня, Юзек — лишены власт-
ных амбиций, они не знают, что такое «вкус власти», а потому доволь-
ствуются ролью подчиненных и ищут покровительства у начальства. 
В комментариях к роману Гомбрович называет силу, умение завоевы-
вать и властвовать достоинством мужчины, для которого красота — 
«оружие слабых» [9, c. 104] — избыточна. По Гомбровичу, «сверхчело-
вечность» есть апогей зрелости, т. е. по определению отсутствие моло-
дости. Гомбрович считает, что достигнутый предел сверхчеловеческо-
го связан не с жизнью, а со смертью. Герои «Порнографии» с амби-
циями сверхчеловека — погибающие Семян или Вацлав — пародиру-
ют образ-мечту Заратустры. 

Сцена «Порнографии», в которой Кароль и Геня давят червя, а 
Фредерик и Витольд созерцают экзекуцию, является ключом к содер-
жанию романа. На глазах пожилых свидетелей червь превращается в 
«комок боли», конвульсии червя воспринимаются ими как собствен-
ные (Фредерик «ловил, сосал, хватал, принимал и — одеревеневший, 
немой, стиснутый клещами боли — не мог пошевелиться»). Гомбро-
вич пишет о вселенской проблеме боли в «Порнографии» («Ведь боль, 
муки столь же ужасны в теле червя, сколь и в теле гиганта, ибо боль 
«едина», как едино пространство, она не делится на части, и везде, где 
она ни появилась, она все та же самая, единая и неделимая, чудовищ-
ная…» [1, c. 329]) и в «Дневнике» («Боль есть боль, где бы ни появи-
лась, одинаково ужасная как в человеке, так и в мухе…» [7, c. 39]). Но 
Каролю и Гене раздавить червя проще, чем «вытащить пробку из бу-
тылки» [1, c. 329]: в легкости преступления («греха») оба пожилых ге-
роя «Порнографии» видят инстинктивную «волю к власти» молоде-
жи, не осознанную, а значит, не ценимую ими. 

В положении стиснутых болью червей оказываются люди «зрелые» — 
таким ироническим положением дел Гомбрович ведет скрытую поле-
мику с «глупой» идеей Ницше, противоречащей открытому им закону 
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«вечного возвращения»: «сверхчеловек» спускается с достигнутых вер-
шин к праформам эволюции — механизм этого кругооборота и рас-
крывается в «Порнографии». 

Прежде всего угрозу чувствует Фредерик: будто бы его, сами не 
зная, раздавили парень и девушка. В мучениях червя Витольд и Фре-
дерик ощущают властный гнет молодости: Гене и Каролю ничего не 
стоит «раздавить» старых сводников издевательствами. «Гнетущий 
нажим молодых коленей» [1, c. 335] угрожает едва ли не предопреде-
ленной развязкой, если бы не изобретательная активность Фредерика, 
«вывернувшегося из-под стоп» молодых людей, подставившего вместо 
себя Вацлава («Тот червяк — это Вацлав!» [1, c. 369]) и наметившего в 
жертву Семяна («…только червь уже не Вацлав, а Семян» [1, c. 407]). 
В итоге раздавлены оба: Семяна убивает Вацлав, Вацлава — Кароль 
при пособничестве Гени. 

В символической кульминационной сцене «Порнографии» скрыта 
модель падения Адама и Евы в естественной для Гомбровича паро-
дийной версии4. По свидетельству Гомбровича, название «Порногра-
фия» иногда переводится как «Uwiedzenie» [9, c. 100], т. е. «обольще-
ние», «совращение», «соблазн», что само по себе напоминает о змее-
искусителе, подговорившем Еву и с ее помощью Адама вкусить плод 
древа познания. Но вместо «грехопадения» — «порнография», вместо 
Эдема — польская деревушка времен чудовищного военного катак-
лизма, вместо Адама и Евы — Кароль и Геня, еще до «греха» испор-
ченные «грешками»: Кароль на ножах с отцом, «задирает подолы» ба-
бам, Геня, по ее же признанию, ходит на сторону, правда, обещает ис-
правиться, когда выйдет замуж. Вместо змея-искусителя — червяк: па-
родийность этого образа явная — не случайно Витольд, наблюдая за 
муками червя, думает о природе греха. Кароль, а за ним Геня (обрат-
ная последовательность по отношению к Библии) «подошвами своими 
превратили спокойное существование этого червя в существование ад-
ское — нельзя и представить себе худшего преступления, большего 
греха. Грех… Грех… Да, это был грех, но если и грех, то грех их общий — 
и эти ноги соединились друг с другом на дрожащем теле червя…» [1, 
c. 329]. «Грех» «Адама» и «Евы», согласно Гомбровичу-рассказчику, в 
муках «змея-искусителя», который оказался обыкновенным червяком. 
                                                                          
4 Творчество Гомбровича принято считать «панпародийным». Утверждая, что 
Гомбрович «создает литературу из литературы» [6, с. 7], М. Гловиньский при-
ходит к выводу о «конструктивных пародиях», которые, представляясь изна-
чально негативами традиционных образцов литературы, служат на самом 
деле созидательным целям Гомбровича — художественной космогонии его 
романов. 
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Однако есть возможность иного прочтения «Порнографии» как «апо-
крифа» грехопадения: Адам и Ева, которые «владычествуют» над зем-
ными тварями (Быт. 1,26), легко расправились бы со змеем, но не сде-
лали этого и, таким образом, сами подпали под власть греха. Другими 
словами, именно молодость могла развеять адское наваждение, но не 
использовала шанс из-за незнания своего всесилия. Поэтому у Витоль-
да и Фредерика рождается план связать пару Кароль — Геня — если 
не любовью, то преступлением, «прививая» к их молодости собствен-
ную порочность. «Они в добродетели своей, — полагает Витольд, — 
были закрыты от нас, герметизированы. Но с нами они могли бы выва-
ляться в грехе…» Руководствуясь теми же соображениями, Фредерик 
«ищет грех, который свел бы его с ними в одну компанию» [1, c. 330], — 
такие мотивы поступков позволяют видеть и в Витольде, и Фредерике 
трансформацию образа змея-искусителя. 

В итоге Фредерик убивает «молодого», переступая идола — «вели-
колепного грязного маленького бога» Юзека [1, c. 346]. Юзеку не на-
шлось места в действии, поэтому Фредерик его как «нефункциональ-
ную», эпизодическую фигуру просто убрал со сцены. Зато Фредерик 
сам стал не только режиссером, но и действующим лицом. Не доволь-
ствуясь чисто «организаторской» функцией, он принял роль «испол-
нителя», став равным Каролю, Гене и убитому им самим Юзеку. И ес-
ли в начале образ Фредерика двоится в своих словах и поступках (он 
говорит и делает что-либо только для того, чтобы не сказать и не сде-
лать «чего-нибудь другого»), то в конце «преображается» в глазах Ви-
тольда-рассказчика: «Он был невинный! Невинный! Он просто-таки 
лучился невинной наивностью!» [1, c. 420]. Фредерик сознает свою об-
реченность быть жертвой молодости, но отказывается умереть как 
червяк, облекая идею своей жертвенности в одежду риторики: «Я — 
Христос, распятый на 16-летнем кресте» [1, c. 372]. Только «распятие» 
Фредерика — это не распятие между божественным и человеческим 
(вопреки тезису Гомбровича, что «человек распят между Богом и Мо-
лодостью»), а «распятие» между человеческим и демоническим, между 
функциями актера и режиссера «спектакля» «Порнографии». 

Ницшевская идея сверхчеловека, нашедшая пародийное воплоще-
ние в образе героя романа «Порнография», раскрывается у Гомброви-
ча через пародийные трансформации — от недодавленного червя как 
литоты библейского змея-искусителя до фигуры «распятого», смысл 
обращения которого к падшей природе человека радикально меняет-
ся: это не искупление греха, а братство в грехе. Таким образом, роман 
«Порнография» — роман не только о грехопадении, но и о пришест-
вии в мир Антихриста. Этот Антихрист понят в его персонифициро-
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ванном, «чувственном» воплощении, однако явлен как пародийная 
изнанка настоящего Спасителя, о чем говорит уместность кавычек в 
обращении Гомбровича к таким сакральным топосам, как «невинная 
кровь», «преображение» и «распятие». 
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FROM THE FALL OF MAN TO THE IMAGE OF THE ANTICHRIST:  

BIBLICAL ALLUSIONS IN W. GOMBROWICZ’S NOVEL PORNOGRAFIA 
 
This article analyses W. Gombrowicz’s novel Pornografia as a parodic interpretation 

of Nietzsche’s overman philosophy. The myth of the fall of man from the Book of Genesis 
and the biblical and eschatological myth of Antichrist are considered as the interpretive key 
to the novel. 
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