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разу же хочу предупредить читателя, что этот материал рожден 
стремлением обозначить Присутствие Альберта Викторовича 
Карельского в разделе нашего журнала, посвященном Генриху 

фон Клейсту, потому что представить отечественную клейстовиану 
ХХ века без имени этого блестящего германиста просто невозможно. 
Также замечу, что я намерен остановиться только на некоторых положе-
ниях его лекции о Клейсте, которая помещена в «Немецком Орфее» [1], на 
тех положениях, которые, на мой взгляд, созвучны основной магистрали 
журнального раздела. Следовательно, я не собираюсь разбирать весь текст 
лекции и обозревать весь «клейстовский» материал в многочисленных 
историко-литературных исследованиях А. В. Карельского, полагая, что 
читатель с большинством из них знаком, а кроме того, у нас есть интерес-
ные отзывы о работах А. В., в которых, в частности, идет разговор и о вос-
приятии ученым творчества Клейста. 

Эта лекция, на мой взгляд, дает сжатое, глубокое представление в це-
лом о методологии исследования историко-литературного материала, и в 
частности о магистральных пунктах изучения и понимания Генриха фон 
Клейста. Лекционная форма привлекает меня еще и тем, что она таит в 
себе атмосферу живого разговора со слушателями, которые, может быть, 
на какое-то время становятся активными участниками публичного осмыс-
ления материала истории литературы, творчества писателя. Читая мате-
риал этой лекции о Клейсте, осознаешь, что в нем открываются два очень 
важных пласта понимания: один — совершенно открытый, конкретный, 
информационно четко обозначенный, другой — ассоциативный. Первый 
пласт воспринимается сиюминутно, второй отодвигается на потом, он 
захватывает в себя горизонты диахронии и синхронии литературного про-
цесса и осмысливается постепенно. Я даже допускаю, что некоторые слу-
шатели вообще проходят мимо него, но это совершенно нормально, по-
скольку не каждый студент способен (подготовлен) связать в одно целое 
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текущую информацию, размышления лектора о творчестве писателя с тем 
самым вторым, ассоциативным пластом. Здесь, в лекции, все очень важно, 
в ней нет информационных пустот или коммуникативных разрывов. И 
уже начало лекции настраивает слушателя на сложную работу воспри-
ятия: «В начале лекции хочу подчеркнуть, что всестороннее рассмотрение 
драматургии Клейста я не считаю своей задачей: сейчас в эпоху роман-
тизма нас будут интересовать выходы в 1830-е годы — прежде всего сим-
птомы внутреннего кризиса романтического антропоцентризма» [1,  
с. 253]. Возникает вопрос: почему лектор ставит перед собой и слушате-
лями такую задачу — задуматься о «выходах» в 30-е годы XIX века? По-
тому что в эти годы что-то должно произойти, должны, очевидно, сме-
ниться ориентиры в художественном представлении и исследовании че-
ловека? К чему приведет тот самый «внутренний кризис романтического 
антропоцентризма»? Ответа на этот вопрос здесь же, сию минуту, мы не 
получим, потому что его нет, но он провоцируется для итогового заклю-
чения. Это такое начало разговора о Клейсте, начало лекции, которую 
подготовил для студентов А. В. Карельский. Начало интересное, демонст-
рирующее особую форму мышления академического лектора. Не могу 
удержаться от искушения высказать предположение о том, что, начиная 
говорить о Клейсте, ученый противоречит Клейсту, который в своем по-
слании Августу Рюле фон Лилиенштерну писал: «Я думаю, что великий 
оратор, открывши рот, еще не знает, что он скажет» [2, с. 505]. Клейст 
уловил и затронул тему, которая постоянно волновала и волнует творче-
ских людей: тема построения, рождения произведения, поиск самого На-
чала. Может быть, в первом лекционном вздохе есть какая-то заминка, 
которая позволяет сосредоточиться и начать свое повествование. А. В. был 
прекрасным оратором, чьи блестящие лекции по истории литературы, и 
особенно по ее романтическому периоду, до сих пор памятны тем, кто 
хоть однажды слышал его ровный, спокойный, уверенный, заворажи-
вающе интеллигентный голос, доносивший до слушателя драматическую 
атмосферу литературы — не внешние признаки этого драматизма, а внут-
ренние, глубинные, те, которые и определяют суть индивидуального 
творчества и основные характеристики литературного процесса. И как 
Учитель он знал, что скажет студентам, об этом свидетельствуют мате-
риалы и документы, представленные в «Немецком Орфее», заметки тех, 
кто составлял эту книгу [1, с. 14—15]. А. В. очень тщательно готовился к 
своим лекциям, моделировал все возможные перспективы разговора; лек-
ции были рационалистичны, но это вовсе не означает, что в них отсутст-
вовала творческая раскованность и артистизм. Может быть, двуплано-
вость лекционного материала, отмеченная мною выше, проявлялась и в 
самой манере чтения: внешний план — строгое следование историко-ли-
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тературным фактам, внутренний — поток ассоциаций, формирующий 
мыслительную панораму литературного процесса, векторы сближения и 
расхождения с обсуждаемым автором. Так, начиная разговор о трагедии 
«Семейство Шроффенштейн», А. В. Карельский обращает внимание сту-
дентов на то, что эта трагедия «внешне повторяет сюжет шекспировской 
трагедии "Ромео и Джульетта"» [1, с. 253]. Далее он подчеркивает, что 
сравнение шекспировской обработки сюжета о веронских возлюбленных с 
клейстовским сюжетом позволяет отчетливо обнаружить «пессимизм 
клейстовской концепции». И вот здесь хочу сказать, что А. В., в сущности, 
развивает логику, которая интригует читателя/слушателя (или должна 
сыграть такую роль!), создает своеобразный внутренний «край памяти»,  
завлекающий слушателя в свои информационные сети и кристаллизую-
щий атмосферу ожидания. В самом деле: с Шекспиром, вроде бы, все яс-
но, а вот у Клейста — пессимизм концепции. Это забегание вперед, поня-
тийно сформулированное миропонимание автора трагедии, таит в себе 
простой, но невероятно интересный ход лектора, который, в сущности, не 
является его открытием, но такое включение этого принципа в лекцион-
ную канву обнаруживает бездну творческого процесса: есть понятие, а 
теперь раскроем картину его становления, формирования, утверждения. 
В этом простом, вроде бы хорошо известном принципе — особая мудрость 
лектора. И я хотел бы специально это подчеркнуть. Происходит  демонст-
рация разъятия целого на части, чтобы показать прелесть не только каждой 
части, но и духовной целостности явления под названием Генрих фон 
Клейст. Именно для этого подробно обсуждаются сцены из трагедии, объ-
ясняется их конкретика и линии их контекстуального сцепления. 

Историки литературы всегда говорили о Клейсте с некоторой долей 
предположительности, скрытого вопроса, ожидания какого-то веского 
заключения, на которое впоследствии можно было бы опереться и ска-
зать, что Клейст является крупнейшим представителем романтического 
движения. Да, действительно, говорить о Клейсте чрезвычайно трудно, 
потому что он даже в романтическое время с трудом поддавался роман-
тической идентификации. Мне вспоминаются слова Вальтера Мюллера-
Зайделя, который сказал, что Клейст вошел в романтическую эпоху как-то 
неожиданно, «кубарем» [3, S. 113]. Заметим, что исследователи всегда 
подчеркивают неоспоримый факт: Клейст творил в эпоху романтизма. 
Однако о характере и сути его творчества размышляли, опираясь на за-
коны диалектики, отмечая, что в его творчестве соединились эстетические 
принципы Просвещения и эпохи критического реализма, и даже были 
заключения относительно его законченной чужеродности романтизму 
вообще [5, S. 17—18]. Н. Я. Берковский, например, писал: «Среди роман-
тиков он был одинокой фигурой, и уже по этой одной причине историки 
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литературы не всегда уверены в его принадлежности к романтизму» [4, 
c. 398—399].  Также в книге Ф. П. Федорова находим следующее: «Не-
мецкая (и мировая) литература начала ХIХ века не представляема ныне 
без Генриха Клейста, великого драматурга и новеллиста. Будучи челове-
ком эпохи, Клейст тем не менее не укладывается в схемы, ею предлагае-
мые; далекий от рационалистической канонности, он не погружается все-
цело и канонность романтическую, сохраняя поразительную независи-
мость художественной позиции, что и оборачивается жизненной траге-
дией»  [6, с. 22]. 

Г. фон Клейст для А. В. Карельского, несомненно, является романти-
ческим писателем, но все-таки писателем, чей гений уже «в самом начале 
своего творчества сделал тот шаг к отрезвлению и реализму, на который 
всей романтической литературе понадобилось все-таки три десятилетия» 
[1, с. 263]. Здесь совершенно очевидно прослеживается позиция Альберта 
Викторовича по отношению к романтическому Клейсту: да, он в лоне 
романтической эпохи, но по характеру своего миропонимания, по харак-
теру творчества — далек от нее; он «чужой» в этой эпохе. Вполне по-
нятно, что в этом никто не ищет какую-то ущербность писателя, просто 
это был Генрих фон Клейст, творческая индивидуальность которого не 
вписывалась во всей своей полноте в романтический контекст. И не будем 
искать здесь концептуальные промахи Карельского, заключающиеся в 
том, что он говорит о движении клейстовской эстетики к эстетике реа-
лизма. Все писатели романтической эпохи в своем развитии так или иначе 
предчувствовали новую эпоху, моделировали ее неясные горизонты. Та-
ковы законы литературного процесса, развивающегося (еще раз под-
черкну) явления. Важно отметить мысль А. В. об «отрезвлении», о шаге 
отрезвления, на который романтической литературе понадобилось три-
дцать лет. Мысль чрезвычайно плодотворная, но она дается, как мы уже 
говорили, в духе второго, ассоциативного пласта. А. В. Карельский со-
вершенно верно заметил, что Генрих фон Клейст в своем произведении, в 
сущности, смоделировал путь Клейста к романтизму, приятие эстетики 
этого движения и следующие за ним смятение и преодоление законов и 
правил эстетики, сформулированной ранними романтиками. Впрочем, 
романтики подтвердили закономерность неписаных правил творческого 
процесса. В лоне романтизма они кристаллизуются как художники и, 
может быть, осознавая свою зрелость, покидают его, но при этом оста-
ются в плену бесконечного чувства ностальгического эйдетизма. Мне ду-
мается, что Л. Тик очень точно выразил это состояние, рассказывая о том, 
как Франц покидает мастерскую своего Учителя: «Как много людей успе-
ло уже встретиться мне, — подумал Франц, — и, верно, ни один из них и 
понятия не имеет о великом Дюрере, а я только и думаю, что о нем и его 
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картинах, только и мечтаю, как бы уподобиться ему» [7, с. 12]. Помним, 
Брентано в самом начале века вывалился из гнезда романтизма, а Бонавен-
тура сочинил историю, полную критицизма и несогласия с раннероманти-
ческой логикой миропонимания и мышления. Вот тут-то, может быть, и 
кроется загадка романтического сознания: в самом движении мысли пока-
зывается ее движение. Когда критики и историки литературы активно 
обсуждали эстетические эксперименты постмодернистов, редко кто из 
них серьезно обращался к художественной практике романтиков, в кото-
рой в самом начале ее расцвета обсуждался и демонстрировался беско-
нечный процесс развития мысли, той самой мысли, «которая сама себя 
мыслит». А об ее «оконечности» задумывался в своем романе Бонавен-
тура. Процесс и парадоксы мышления, как известно, интересовали Клей-
ста, о чем свидетельствуют его теоретические рассуждения и художест-
венная практика. Можно вспомнить хотя бы заключительную сцену чет-
вертого действия «Семейства Шроффенштейн»: Евстафия и Оттокар на-
ходятся в одном коммуникативном пространстве, но понимают они друг 
друга не сразу и говорят так, словно думают вслух, то есть, в сущности, 
показывают, как формируется их мысль. 

Если в «Семействе Шроффенштейн» Клейст продуктивно намечает 
диалогическое пространство и его структуру, то в «Пентесилее» (1808) 
диалог как форма мышления кристаллизуется и имеет, условно говоря, 
классический вид. Основу диалогического поля в этой драме занимают 
пространные монологи героев, в которых рассказывается о событиях, пе-
реживаниях, то есть само драматическое действо эпизируется, как в клас-
сицистической трагедии. Когда же изображается напряжение, смятение 
чувств, Клейст использует краткую форму диалога. Эта форма развива-
ется и создает особую словесную интригу — намеренный уход от ответа 
на прямой вопрос. В этом отношении примечательна сцена, в которой 
Пентесилея настаивает показать ей труп Ахилла. Амазонки выполняют ее 
просьбу. Но когда Пентесилея видит истерзанное тело Ахилла, вне себя 
она грозно спрашивает: «…кем убит убитый?» Вопрос поставлен, но ама-
зонки оттягивают время, чтобы назвать имя победительницы. Ведь это она 
надругалась над Ахиллом. Так происходит узнавание ситуации. И Пен-
тесилея приходит к горестному для нее заключению: «Влеченье и мученье — 
// Созвучные слова. Кто крепко любит, // Тому нетрудно перепутать их» 
(пер. Ю. Корнеева). Если в древнегреческой трагедии герои, идя на-
встречу своей судьбе, узнают самих себя, то у Клейста уточняется ситуа-
ция действа. Если ранние романтики заставляют своих героев «пу-
тешествовать» к самим себе, чтобы познать свое Я, то героиня Клейста 
хорошо себя знает и открывается другим: «Напрасно я дала обет Диане; // 
Мысль над устами быстрыми не властна. // Но и тогда — скажу тебе от-



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 92 

крыто — // Я думала одно: люблю тебя» [2, с. 415]. Узнавая ситуацию 
действа, Пентесилея словно расширяет свое коммуникативное простран-
ство, она порывает с замкнутым миром амазонок, «отрекается от закона 
женщин». Умирая, она не соглашается с этим миром, она утверждает свой 
закон жизни, торжество индивидуального сознания над коллективным. 
Самоубийство Пентесилеи, таким образом, становится для нее обрете-
нием свободы поступка, своей индивидуальной жизни. А. В. Карельский 
справедливо заключает: «Перед нами — один из самых трагических раз-
ломов романтической души. Романтический максимализм, романтический 
культ чувства как будто отвергает, отрицает здесь сам себя» [1, с. 267]. 
«Разлом романтической души» — это то самое беспокойство, несогласие 
с миром и с собой, диалог души, который явила в своей фигуре Пентеси-
лея. Это внутренний диалог героини, а о своеобразии диалогических уз-
лов в структуре художественного произведения, в его коммуникативном 
пространстве уже говорилось. Следует отметить, пожалуй, главную осо-
бенность клейстовского диалога, на которую указал Н. Я. Берковский: 
через этот несколько странный диалог герои «ищут словами друг друга». 
Клейст одновременно отдаляет их и сближает, показывает их разномыс-
лие и стремление понять суть происходящего вокруг и в самих себе. 

Слова А. В. о повороте Клейста от драмы к трагедии рока («И вот 
здесь, к сожалению, у Клейста кончается прекрасная психологическая 
драма и начинается "трагедия рока"» [1, с. 260]), на мой взгляд, — пре-
красная демонстрация того, что Клейст усвоил важнейший принцип ро-
мантического строительства произведения. Этот принцип состоит в том, 
чтобы создать и разрушить одновременно. Вспомним Брентано, который 
такой характер строительства и разрушения демонстрирует в романе «Го-
дви». Сам Клейст показывает такой поворот в новелле о Кольхаасе. При-
чем в «Михаэле Кольхаасе», в сущности, повторяется ситуация, уже быв-
шая в «Семействе Шроффенштейн»: мистическая ситуация с пальцем, 
которая стала, как утверждает А. В. Карельский, своеобразным поворот-
ным пунктом от психологической драмы к трагедии рока. Заметим: в рам-
ках одного сюжетного пространства кристаллизуются две драматические 
формы — романтическая драма и романтическая трагедия рока. И ведь 
трагедия рока, ее атмосфера захватывает сюжетное пространство и раз-
рушает кодекс жизни, который прокламировался до такого жанрового 
перерождения текста Клейста. Здесь важно отметить, что в «Семействе 
Шроффенштейн» происходит не только поворот от психологической дра-
мы к трагедии рока, но возникает совершенно неромантическая концеп-
ция экзистенции человека. Ведь герои, преодолевая лабиринт житейского 
напряжения в семейном роду, идут навстречу своей судьбе, узнавая о себе 
и своем роде, о тех обстоятельствах, которые породили недоверие.  



У Клейста это открытие судьбы человека и рода происходит через кри-
сталлизацию любви. Сюжет в его произведениях строится так, что своими 
поступками, своим недоверием друг к другу герои рассказывают свою 
историю. Возникает поистине сложная, парадоксальная ситуация: посту-
пить так, чтобы этот поступок стал историей своей жизни, воспоминанием 
жизни, которую он проживает. Это, в сущности, и есть то, что А. В. назы-
вает «кризисом романтического антропоцентризма». Герой, создавая эпи-
ческое пространство своей жизни, своего бытия, естественным образом 
постепенно удаляется от центра своего Я, он захвачен потоками своей 
жизни и жизни общества. 

Смысл лекции, конечно же, шире и глубже представленного здесь 
впечатления, но я предупреждал читателя, что остановлюсь только на не-
которых положениях лекции, которые, как мне казалось, несут в себе ма-
гистральный смысл рассуждений А. В. Карельского о Генрихе фон Клей-
сте, его произведениях, его миропонимании, его обособленности в куль-
туре романтизма. 
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