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Представлены результаты исследования мотива памяти на материале романа 
современной немецкой писательницы М. Марон. Синкретический характер памяти 
осмысливается в свете необходимости учитывать воспоминание и забывание как не‑
обходимые составляющие данного феномена. Особое внимание уделяется рассмотрению 
процесса целенаправленного вытеснения рассказчицей из собственного сознания опреде‑
ленных фрагментов информации о прошлом, касающихся истории ее поздней любви с 
трагическим финалом. Доказывается, что избирательный характер ретроспективной 
деятельности безымянной героини обусловлен стремлением нивелировать чувство соб‑
ственной причастности к гибели предавшего ее возлюбленного. Сделаны выводы о сюже‑
тообразующей роли лейтмотива забывания в тексте романа.
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Парадоксы человеческой памяти всегда были предметом всесторон-
них исследований междисциплинарного характера, направленных на 
выявление закономерностей функционирования механизмов памяти 
как необходимой основы для реализации любых видов когнитивной де-
ятельности. Известно, что память и воспоминание осмысливались еще 
на заре истории европейской культуры, в частности в «Теогонии» Гесио-
да, где в генеалогии богов титанида Мнемозина, рожденная Геей, женой 
Урана, от великого Зевса, занимает центральное место. Именно Мнемо-
зина становится матерью девяти муз — покровительниц искусств, к ко-
торым автор и обращается в начале своего сочинения. При этом музы 
являются для Гесиода хранительницами правды, противостоящими «не-
правде», то есть забыванию, как порождению зловещей Ночи [2].
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Характерно, что подобная негативная оценка забывания сохраня-
ется в античной культуре вплоть до Нового времени, однако во вто-
рой половине XVI в. происходит коренной переворот в осмыслении 
феноменологии памяти, которая, как указывает Х. Вайнрих, лишается 
в общественном сознании своего неоспоримого авторитета, что одно-
временно означает рост престижа забывания [16, S. 74]. В XX в. статус за-
бывания как необходимой составляющей памяти становится научным 
фактом, подтвержденным многочисленными исследованиями в области 
психологии и принятым к сведению гуманитарной наукой.

При этом современные ученые в ходе интерпретации онтологиче-
ской сущности памяти вновь апеллируют к античным традициям, в ко-
торых доминирует метафорика воды. Истоки этой метафоры коренятся 
в обычае, существовавшем в Древней Греции, когда при обращении за 
помощью к оракулу вопрошающий должен был сначала отпить из чаши 
забвения, чтобы забыть все, о чем он до этого думал. Только тогда ему 
давали воду воспоминания из соседнего источника, благодаря которой 
по возвращении домой человек должен был вспомнить все увиденное и 
услышанное  (подробнее см.: [10]).

Таким образом, вполне очевидным становится константный харак-
тер амбивалентного статуса памяти: наряду с существованием антино-
мии «память / забывание» происходит объединение этих понятий в 
семантическом пространстве метафоры «память / забывание — вода» 
(ср.: «поток воспоминаний», «кануть в Лету» и пр.). Данный факт под-
тверждается и актуальным в современной психологии понятием «поток 
сознания», подразумевающим трактовку воспоминания и забывания в 
качестве элементов конструктивного процесса восприятия человеком 
окружающей действительности.

Немецкий исследователь А. Бабка, указывая на взаимозависи-
мость воспоминания и забывания, сравнивает забывание с неким «го-
ризонтом», который служит необходимым фоном для возможности 
осуществления воспоминания и оказывается вследствие этого неиз-
бежно вплетенным в любое воспоминание [6, S. 116—118], сp. также: 
[3; 12]. Дж. Котре отмечает в данной связи, что забывание прокладыва-
ет дорогу воспоминанию, поскольку нужно забыть, чтобы можно было 
вспомнить [14, S. 84]. B. Киттлер, рассматривающий осмысление фено-
мена памяти в литературных произведениях XX в., полагает, что имен-
но лакуны, которые забывание создает в нашей памяти, способствуют 
членению потока реконструируемых событий на отдельные фазы осо-
бой значимости [11, S. 390—391]. 

В эпоху постмодернизма учет забывания как необходимого консти-
туирующего фактора в ходе формирования воспоминаний и одновре-
менно его исходного принципиального условия приводит к появлению 
новых понятий «концепция забывания», «стратегия забывания» и т. п. 
[4; 7; 15].

Традиционно принято выделять различные модели и виды памя-
ти (ars memorativa), в то время как видов забывания (ars oblivionalis) не 
существует. Однако Б. Р. Эрдле напоминает в данной связи об одном 
фрагменте из письма Т. Адорно к В. Беньямину от 29 февраля 1940 г., 
в котором известный ученый в контексте теории забывания предлагает 
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говорить об «эпическом» забывании, способствующем формированию 
нашего опыта, и «рефлекторном» забывании [9, S. 266]. В концепции «со-
циальных рамок» М. Хальбвакса также отмечается необходимость диф-
ференцированного подхода к понятию забывания, так как, по мнению 
исследователя, человек и социум в целом способны запомнить только ту 
информацию, которая вписывается в качестве прошлого опыта в рамки 
понятийной системы, непосредственно соотносящейся с переживаемым 
ими актуальным настоящим. В таком случае все факты и события, выхо-
дящие за пределы этого ментального континуума, подлежат неизбежно-
му забыванию [5].

Вполне естественно, что феномен памяти подвергается всесторонне-
му осмыслению не только в научных кругах, но и в сфере литературного 
творчества. Широкой популярностью у читателей продолжают пользо-
ваться произведения, написанные в жанре автобиографии, мемуаров, 
художественной биографии, исторического романа, что дает полное 
основание говорить о принадлежности этих текстов к отдельному типу 
дискурса, названному нами «ретроспективным дискурсом» и обладаю-
щему рядом субстанциальных признаков конституирующего, диффе-
ренцирующего и идентифицирующего характера [1]. Не меньший ин-
терес в этом плане как для читающей публики, так и для исследователей 
феномена памяти могут представлять фикциональные тексты ретро-
спективного дискурса, в которых реконструкция прошлого осуществля-
ется с позиций вымышленного рассказчика, но в строгом соответствии с 
принципами реальной ментально-когнитивной деятельности речевого 
субъекта, занимающегося восстановлением и вербализацией пережито-
го опыта. 

На наш взгляд, соответствующего внимания заслуживает творчество 
немецкой писательницы XX в. Моники Марон, в прозе которой ведущая 
роль принадлежит мотиву воспоминания. Убедительная экспликация 
характера взаимодействия воспоминания и забывания в процессе функ-
ционирования автобиографической памяти представлена, в частности, 
в ее известном романе «Animal triste», вышедшем в свет в 1996 г. Субъ-
ективированным повествователем является безымянная женщина, вспо-
минающая на склоне лет историю своей поздней любви, в которой паде-
ние Берлинской стены знаменовало поворотный пункт и в судьбе самой 
героини. Каждый день женщина «сочиняет», по ее собственным словам, 
эту историю по-новому, все более углубляясь в лабиринты памяти и ви-
зуализируя все новые подробности пережитого.

Со своим последним возлюбленным героиня знакомится в 1990 г. в 
Берлинском музее естественных наук, где она, будучи палеонтологом 
из Восточного Берлина, ведет исследовательскую деятельность. Франц, 
которого приводят в музей также научные интересы, родом из Ульма и 
занимается изучением насекомых. Связь с женатым коллегой для жен-
щины, потерявшей вместе с крушением Берлинской стены жизненные 
ориентиры, становится навязчивой идеей и всепоглощающей страстью, 
не знающей пределов и границ.

Отправной точкой для начала реконструкции собственной жизни 
служит для героини тот осенний вечер «пятьдесят, или сорок, или шесть-
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десят лет назад» (vor fünfzig oder vierzig oder sechzig Jahren [15. S. 10]), когда 
Франц вышел после очередного свидания из ее квартиры и больше не 
возвращался. С этого момента жизнь женщины средних лет превраща-
ется в вечное и напрасное ожидание возлюбленного, которое становится 
ее привычным состоянием, продолжающимся в течение всего рассказа:

Mit der Zeit gewöhnte ich mich daran, daß ich vergeblich wartete. Wenn es 
möglich ist zu warten, ohne auf die Erfüllung zu hoffen, dann habe ich das getan, 
und eigentlich warte ich heute noch. Das Warten ist mir zur Natur geworden… 
[15, S. 12—13].

С самых первых страниц романа у читателя возникает впечатление, 
что рассказчица страдает периодической амнезией. Она утверждает, что 
не помнит, а поэтому и не знает точно собственный возраст, не представ-
ляет, как может выглядеть сейчас ее лицо, поскольку все зеркала в своей 
квартире она давно разбила, и даже не имеет понятия о том, в какое вре-
мя она живет:

Jetzt bin ich hundert und lebe immer noch. Vielleicht bin ich auch erst neunzig, 
ich weiß es nicht genau, wahrscheinlich aber doch schon hundert. <…> Vielleicht bin 
ich aber doch erst neunzig oder sogar noch jünger. Ich kümmere mich nicht mehr 
um die Welt und weiß darum nicht, in welcher Zeit sie gerade steckt [15, S. 9].

Необходимо подчеркнуть, что зеркала, разбитые героиней после 
исчезновения из ее жизни любимого мужчины, имеют важное сим-
волическое значение в развитии сюжетной линии произведения. Как 
отмечает К. Болль, в целом метафора зеркала приобретает в тексте ро-
мана эпистемологический смысл. В данной связи исследователь творче-
ства М. Марон апеллирует к полотну «Шесть добродетелей», созданному 
в XIII в. Пьеро дель Полайола, на котором мудрость изображена с зерка -
лом в руках [8, S. 81]. В свою очередь, согласно Р. Конерсману, зеркало 
олицетворяет нашу субъективность, позволяя человеческому сознанию 
создать целостное представление о самом себе [13, S. 31]. 

Уничтожение зеркала указывает на потерю героиней ориентации в 
окружающей действительности, а также на усиливающиеся сложности 
самоидентификации. В ее памяти остались в лучшем случае осколки 
или мозаичные камушки воспоминаний, которые рассказчица постоян-
но собирает заново в разных вариантах, чтобы восстановить целостную 
картину собственного прошлого. 

Поскольку женщина потеряла счет времени, реконструкция фактов 
ее личной жизни сопровождается постоянными оговорками типа «не 
помню / не знаю точно» (ich weiß nicht / ich weiß es nicht genau), «я не могу 
вспомнить» (ich kann mich nicht erinnern), «возможно, что…» (vielleicht), 
«если я правильно помню» (wenn ich mich richtig erinnere), «насколько я 
помню» (soweit ich mich erinnere) и пр. Достаточно парадоксально звучит, 
например, фраза о том, что рассказчица теперь даже не знает толком, 
какую специальность, собственно говоря, она изучала в молодости — 
биологию, геологию или палеонтологию: 

Wenn ich mich richtig erinnere, habe ich einmal Biologie studiert, es kann aber 
auch Geologie oder Paläontologie gewesen sein… [15, S. 15].
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Не более убедительной является информация о семейной жизни 
героини до встречи с Францем, так как с оговоркой «если я правильно 
помню» женщина может говорить лишь о существовании в прошлом 
вполне тривиальной ситуации среднестатистического супружества, в 
котором присутствовал «симпатичный и миролюбивый» муж, а также 
ребенок — «хорошенькая дочка»:

Ich hatte, wenn ich mich recht entsinne… ein ziemlich durchschnittliches Leben 
geführt. Ich war verheiratet und hatte sogar ein Kind, eine hübsche Tochter. <…> 
Mein Ehemann war, soweit ich mich an ihn erinnere, ein sympathischer und fried-
licher Mensch [15, S. 19—20]. 

Как предполагает рассказчица, этот брак длился по крайней мере 
двадцать лет, а затем муж  каким-то образом незаметно исчез из поля ее 
зрения, подтверждением чего для героини служит воспоминание о воз-
можности регулярных свободных встреч с возлюбленным в ее собствен-
ной квартире:

Mein Ehemann muß, nachdem ich Franz getroffen hatte, unauffällig aus mei-
nem Leben verschwunden sein. Anders ließe sich nicht erklären, daß Franz mich 
in dieser Wohnung, in der ich seit jeher lebe, jederzeit besuchen konnte… Wir müs-
sen wenigstens zwanzig Jahre miteinander gelebt haben [15, S. 20]. 

Что касается судьбы дочери, которой во время повествования самой 
уже должно быть, с точки зрения женщины, примерно лет семьдесят 
или шестьдесят (eine hübsche Tochter, die inzwischen auch schon siebzig sein muß 
oder sechzig), то она, как значилось в ее последнем, с трудом прочитанном 
матерью письме, вышла замуж то ли за австралийца, то ли за канадца и 
уехала с ним за границу. Героиня даже не в состоянии сказать, пишет ли 
ей вообще дочь теперь  какие-либо письма, потому что она не может чи-
тать поступающую почту из-за умышленно испорченного зрения, да и в 
принципе не хочет делать это. Таким образом, читатель вновь убеждает-
ся в том, что  какие-либо подробности всех реконструируемых событий 
прошлого, связанных с жизнью до Франца, и различные бытовые детали, 
относящиеся к ее нынешнему настоящему, протекающему после Фран-
ца, никак не волнуют рассказчицу, Ретроспективные прорывы сознания 
практически не нарушают состояние бесконечного и явно бессмыслен-
ного ожидания героиней утраченного возлюбленного, что представляет 
собой суть и смысл ее жизни.

Несколько позже ситуация в известной мере проясняется, и читатель 
начинает понимать, что героиня романа действительно страдает опре-
деленными психическими отклонениями, возникшими у нее после не 
вполне понятного приступа на улице, который сопровождался отклю-
чением сознания и последующим лечением в больнице. Хотя при меди-
цинском обследовании никаких серьезных отклонений органического 
свой ства у женщины не было обнаружено, ее мировосприятие и поведе-
ние, по ее собственным ощущениям, кардинально поменялись, как буд-
то в голове  кто-то «поменял полюса» (als hätte jemand die Pole umgesteckt). 

Главным последствием этого происшествия становится осознание 
героиней факта собственной смертности и того обстоятельства, что в 
жизни нельзя пропустить ничего более ценного, чем любовь, которая и 
приходит к ней через год и заставляет начинать забывать не только саму 
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себя, но и абсолютно все пережитое, способное подвергнуть  какому-либо 
сомнению уникальность ее любви к Францу. В результате выясняется, 
что забывание как процесс вытеснения из сознания рассказчицы всего 
«лишнего», мешающего ей полностью раствориться в возлюбленном, 
приобретает вполне осознанный, целенаправленный и даже регулиру-
емый характер.

В подобном контексте читателю становится вполне понятным то об-
стоятельство, почему героиня на фоне перманентного забывания про-
шлого так любит вспоминать о скелете динозавра в музее естественных 
наук, где она занималась исследовательской работой в то достопамятное 
утро, когда состоялось ее судьбоносное знакомство с пришедшим туда 
также в научных целях энтомологом Францем:

An den Brachiosaurus denke ich gern. Außer meinem Geliebten und dem Brachio-
saurus gibt es nicht viel, woran ich noch gern denke. Im Laufe der Jahre habe ich ge-
lernt, mich an das, was ich vergessen will, nicht zu erinnern [15, S. 16].

Постоянная игра в прятки с собственной памятью приводит геро-
иню к формированию особой жизненной философии, основанной на 
диалектике забывания и находящей отражение в ее размышлениях на 
эту тему. Еще в молодости рассказчица не могла понять, почему окру-
жающие считают предание забвению некоторых событий из личного 
прошлого своего рода грехом. В парадигме ее рассуждений такая точка 
зрения является жизненно опасной, так как, по ее мнению, именно за-
бывание, представляющее собой «обморок души», способно спасти че-
ловека от шока или неизлечимой душевной травмы. Именно поэтому в 
течение всей своей жизни она учится забывать и в итоге успешно справ-
ляется с этой задачей:

Ich weiß nicht, wie man heute darüber denkt, aber vor vierzig oder fünfzig Jah-
ren… galt das Vergessen als sündhaft, was ich schon damals nicht verstanden habe 
und was ich inzwischen für lebensbedrohlichen Unfug halte [15, S. 139]. 

Однако ситуация кардинально меняется, когда героиня начинает 
говорить о последнем памятном вечере, проведенном с любимым. Она 
теперь совершенно уверенно говорит о том, что хорошо запомнила соот-
ветствующее время года — осень:

Damals, vor fünfzig oder vierzig oder sechzig Jahren, es war Herbst, das weiß 
ich genau… [15, S. 10].

Eines Tages, es war im Herbst, das weiß ich genau, ist er gegangen und kam nicht 
mehr zurück [15, S. 11].

Рассказчица очень хорошо помнит внешность Франца, особенности 
его походки, даже способна до сих пор ощущать его запах и прикоснове-
ние рук, что должно подтверждать устойчивость функционирования ее 
визуальной, обонятельной и тактильной памяти:

Ich erinnere mich an meinen Geliebten genau. Ich weiß, wie er aussah, wenn er mei-
ne Wohnung betrat… ich kann seinem Geruch nachspüren, als hätte er eben erst dieses 
Zimmer verlassen; ich kann, wenn es dunkel ist und ich schon müde werde, fühlen, 
wie seine Arme sich um meinen Rücken schließen [15, S. 11].
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О глубине чувств, сохранившихся у женщины до столь преклонного 
возраста, свидетельствует ее благоговение перед вещами, которых ка-
сался Франц и которые все эти годы продолжают оставаться предметом 
ставшего уже ритуальным поклонения им. Такой драгоценной реликви-
ей являются для рассказчицы очки, забытые любимым и играющие важ-
ную роль в условиях ее добровольного затворничества. Сначала она при 
нормальном зрении носит эти очки, чтобы сознательно уменьшить силу 
своей зоркости до уровня их прежнего обладателя в качестве определен-
ной компенсации его так недостающей ей близости. Позже, случайно 
разбив линзы, женщина кладет очки на столик возле кровати и теперь 
иногда надевает их, пытаясь таким необычным образом вновь ощутить 
незримое присутствие утраченного возлюбленного:

Mein letzter Geliebter, um dessentwillen ich mich aus der Welt zurückgezo-
gen habe, hat, als er mich verließ, seine Brille bei mir vergessen. Jahrelang trug 
ich die Brille und verschmolz meine gesunden Augen mit seinem Sehfehler zu 
einer symbiotischen Unschärfe als einer letzten Möglichkeit, ihm nahe zu sein 
[15, S. 10—11].

Апофеозом в описании этого столь своеобразного процесса сублима-
ции служит упоминание рассказчицей еще более нетривиального факта, 
который вызывает в сознании читателя некоторые сомнения в адекват-
ности психического состояния героини и позволяет сделать предполо-
жения о патологическом характере ее нынешнего мироощущения. Речь 
идет о тщательно сохраняемой и умышленно нестиранной простыне, 
носящей следы ее физической близости с Францем:

Nachdem mein Geliebter mich verlassen hatte, zog ich das Bettzeug ab, in 
dem wir zum letzten Mal miteinander gelegen hatten, und verwahrte es unge-
waschen im Schrank. Manchmal nehme ich es heraus und ziehe es auf, wobei ich 
darauf achte, daß kein Haar und keine Hautschuppe meines Geliebten verloren-
geht [15, S. 14].

На фоне декларируемого произвольного процесса функционирова-
ния памяти женщины, переключающей свое сознание c «помню» на «не 
помню», внимание читателя не может не привлечь то обстоятельство, 
что в ее избирательном забывании присутствуют необъяснимые момен-
ты, непосредственно касающиеся возлюбленного и мелочей, связанных 
с его исчезновением из жизни героини. Такое положение вещей придает 
ретроспективному повествованию загадочный и даже в определенной 
степени детективный характер.

Рассказчица неожиданно признается, что настоящее имя своего «веч-
ного» возлюбленного она также давно забыла, а имя «Франц» является 
плодом ее выдумки, причем она сопровождает объяснение этого факта 
красочными, но достаточно абсурдными деталями. Просто в ее жизни, 
как утверждает героиня, точно не было другого мужчины, которого зва-
ли бы именно так: 

Seit ich seinen Namen vergessen habe, nenne ich meinen Geliebten Franz, weil ich 
sicher bin, einen anderen Franz im Leben nicht gekannt zu haben [15, S. 18].
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Кроме того, само «красивое темное» слово «Франц» звучит, по мне-
нию женщины, «очень красиво», если, помимо прочих фонетических 
тонкостей, «растягивать по возможности долго “а”», чтобы «единствен-
ный гласный не был раздавлен четырьмя согласными»:

 Man kann auch den Namen Franz sehr schön aussprechen, indem man das „a“ 
möglichst dehnt… damit der einzige Vokal zwischen den vier Konsonanten nicht 
zerquetscht wird [15, S. 18].

Явно тревожную ноту в довольно запутанное повествование вносит 
и то обстоятельство, что в веренице беспорядочных фрагментов рекон-
струируемого рассказчицей прошлого все более явственным становится 
образ жены Франца. Впервые упоминание законной супруги возлюблен-
ного встречается в контексте воспоминаний героини о событии, после-
довавшем сразу после непонятного исчезновения любимого мужчины. 
Следуя причудливой логике собственных рассуждений, героиня то ли 
действительно вспоминает, то ли предполагает, то ли просто придумы-
вает историю с телефонным звонком, когда женский голос, возможно 
жены Франца, сообщает ей о гибели этого человека:

Manchmal glaube ich mich zu erinnern, daß vor dreißig oder fünfzig oder vierzig 
Jahren mein Telefon geklingelt hat und eine Stimme, wahrscheinlich die Stimme 
seiner Frau, zu mir gesagt hat, daß mein Geliebter tot ist. <…> Es kann aber auch 
sein, daß ich mir das alles nur einbilde [15, S. 12]. 

В ходе развития повествования из постоянно присутствующей в со-
знании героини незримой тени жена Франца постепенно превращается 
в ее воображении, а затем и в реальной действительности в женщину 
из плоти и крови, к которой любимый регулярно возвращается после 
свиданий на стороне. После каждой встречи по выходным Франц поки-
дает квартиру рассказчицы ровно в половине первого ночи, совершая 
привычный ритуал раскуривания трубки, чтобы устранить любой за-
пах, который может скомпрометировать его в глазах законной супруги.

Невыносимость собственного положения и страстное желание удер-
жать возлюбленного, навсегда оторвать его от жены и связать с ним на-
веки свою судьбу вынуждают рассказчицу сначала дважды попытаться 
самой уйти из жизни. Поскольку это ей не удается, она начинает слежку 
за ненавистной соперницей и наконец даже решается встретиться с ней 
для полного выяснения отношений. 

Эти воспоминания становятся все многочисленнее и отчетливее в по-
следний вечер героини, но читатель по-прежнему не может понять, где 
проходит грань между действительностью и больной фантазией жен-
щины. Примечательны в данной связи ее высказывания о том, что кар-
тины прошлого, так ярко стоящие сейчас перед ее внутренним взором 
и не вызывающие никакого сомнения в своей достоверности, на самом 
деле могли и не происходить. Так, рассказчица говорит самой себе, что 
не могла однажды, в приступе отчаяния, умышленно врезаться в при-
дорожную мостовую опору, хотя, по ее собственному утверждению, она 
очень хорошо помнит, что сделала это:
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Ich kann nicht bei der Autobahnabfahrt Hennigsdorf gegen einen Brücken-
pfeiler gerast sein, obwohl ich mich sehr genau daran erinnere, es getan zu haben 
[15, S. 194—195].

«Возможно», «не помню», «не знаю, но предполагаю», «теперь мне 
это кажется невероятным», «больше ничего не помню», «вполне возмож-
но, что я это позже сочинила сама», «не могу сказать точно», «не могу 
вспомнить», «может, да, может, нет» — весь спектр самых противоречи-
вых идей и чувств рассказчицы отражается в этих мыслях, кружащихся 
в ее сознании, словно в калейдоскопе, и складывающихся во всё новые 
узоры и сочетания.

Впрочем, ближе к финалу в рассказе женщины начинает доминиро-
вать абсолютно четкая мысль о близком уходе из жизни, вследствие чего 
она говорит себе, что наконец должна вспомнить все до конца, хотя это 
дается ей уже с большим трудом, и перестать ждать Франца. 

Причины загадочной работы памяти рассказчицы становятся в неко-
торой степени ясны читателю, как и положено по законам детективного 
жанра, лишь на последних страницах романа, когда она уже стоит на 
пороге вечности. После ряда расставаний и новых встреч возлюбленный 
одним столь памятным осенним вечером сообщает ей, что готов утром 
следующего дня наконец расстаться с женой и переехать к ней. Герои-
ня провожает его до автобусной остановки и вдруг при свете фонарей 
видит на секунду его глаза «без обещания», легкую улыбку, уже «прося-
щую прощения», и мгновенно понимает, что Франц больше не вернется 
к ней:

Im Schein der Laterne für eine Sekunde Franz‘ Gesicht, die Augen ohne Ver-
sprechen, das kleine Lächeln bittet schon um Verzeihung. Er wird nicht wieder-
kommen [15, S. 237].

В отчаянии женщина стремится удержать Франца, помешать ему 
сесть в приближающийся автобус. Он, в свою очередь, пытается вырвать-
ся, а она то ли держит, то ли толкает его. Звуки падения, крик, лужа кро-
ви, раздавленная мужская рука под колесами — такова заключительная 
сцена, касающаяся ретроспективного плана повествования.

Фраза «Я убила Франца» (Ich habe Franz getötet) дважды повторяется в 
последнем абзаце, соотносящемся в тексте романа с актуальным настоя-
щим рассказчицы и дающем основание читателю сделать заключение о 
том, что игра с собственными воспоминаниями служила, по сути, сред-
ством вытеснения из сознания героини комплекса вины за гибель пре-
давшего ее возлюбленного. Многолетнее псевдоожидание его возвра-
щения помогало женщине уйти от признания перед самой собой этого 
факта, и долгие блуждания в темных лабиринтах собственной памяти 
заканчиваются яркой вспышкой сознания, знаменующей прорыв в про-
шлое и наступление момента истины.

В последние часы своей постепенно угасающей жизни рассказчица 
открыто признается в том, что смешение правды и вымысла, возможно-
го и действительно случившегося, будущего с прошлым служило един-
ственным условием, необходимым для ее выживания в настоящем без 
любви.
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Однако финал романа для читателя остается открытым, поскольку 
героиня не может или не хочет дать ответ на вопрос, произошло ли все 
в тот памятный для нее осенний дождливый вечер случайно или умыш-
ленно. Толкнула ли она Франца под колеса подъезжающего автобуса, 
или он упал сам, пытаясь освободиться из ее объятий? В любом случае 
мотив забывания модифицируется в самом конце произведения в мотив 
тщательно отторгаемого рассказчицей в течение многих лет, а потому 
некоего сокровенного, табуированного для нее знания, и это осмысление 
собственного прошлого кладет конец многолетнему бессмысленному 
ожиданию и лишает дальнейшее существование женщины  какого-либо 
смысла:

Ich habe Franz getötet. Oder war ich es nicht? Habe ich ihn nicht gestoßen? Ist er 
von selbst gestürzt, gestrauchelt, weil ich ihn nicht gehen lassen wollte? So oder so, 
ich habe Franz getötet. Jetzt muß ich es wieder wissen. Vielleicht habe ich die vielen 
Jahre nur auf ihn gewartet, um das nicht wissen zu müssen. Es ist vorbei [15, S. 238].

Как очевидно, в романе Моники Марон «Animal triste» ведущая сюжев-
тообразующая роль принадлежит мотиву забывания, пронизывающему 
ось актуального настоящего героини и соотносящемуся с ее счастливым 
и одновременно трагическим прошлым. Невозможность сохранения ис-
тинного знания о пережитом в связи с нежеланием сделать это сублими-
руется для героини в имитацию возникновения непроизвольных лакун 
в собственной памяти, оправданием чего могут служить, по ее мнению, 
преклонный возраст и вполне очевидные проблемы со здоровьем. В не-
равной борьбе с памятью женщина терпит поражение, поскольку ее 
действительность после утраты Франца превращается в некую проек-
цию упущенной, но столь желаемой возможности жизни вместе с люби-
мым человеком.
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