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МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЭКФРАСИС И МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОД  

В ПРОЗЕ Н. КОНОНОВА 
 

Исследуется репрезентация акустической образности в романах 
Н. Кононова. Предмет исследования — музыкальный экфрасис и музы-
кальный код в контексте всех встречающихся в текстах акустических 
номинаций. В системе сенсорных кодов у писателя за областью «музы-
кального» закреплено представление об интроспективном, рефлексив-
ном. Характерная его особенность — соотнесенность с визуальным и 
тактильным; она выражает расслоение видимого на очевидное и скры-
тое и подчеркивает «непохожесть» или «отмеченность» субъекта вос-
приятия. Таким образом, слух оказывается средством индивидуализа-
ции субъекта, раскрытия его уникальных психофизических особенно-
стей. Субъективно окрашенная область аудиального всегда событийна: с 
музыкальными экфрасисами соотнесены важнейшие вехи в становлении 
личностного самосознания. Музыкальный код служит репрезентации 
смыслов, осознаваемых субъектом как «интимные», неповторимые, об-
ладающие качеством чувственного откровения. 

 
The article studies the representation of acoustic imagery in N. Kono-

nov’s novels. The research focuses on musical ekphrasis and musical code in 
the context of all the acoustic nominations found in the texts. In the system of 
sensory codes, under the concept of "musical", the author puts the idea of re-
flection and introspection. The specific feature of Kononov’s style is its corre-
lation with the visual and the tactile, it expresses the separation of the visible 
into the hidden and the obvious and emphasizes the "otherness" of the subject 
of perception. Thus, hearing is a means of individualization of the subject, a 
resource, permitting to disclose its unique personal and psychophysical fea-
tures. The subjectively colored auditory is always eventful: the most im-
portant milestones in formation of personal self-consciousness correlate with 
musical ekphrasis. The musical code aims at giving the representation of 
meanings, perceived by the subject as "intimate", inimitable, possessing the 
quality of sensual revelation. 
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Средоточием многих философских увлечений «неклассического» 

XX столетия стала разработка новых антропологических моделей. 
Субъекта рефлексирующего сменил субъект воспринимающий, и точ-
кой отсчета в построении ряда антропологических концепций стала 
феноменология тела. Литература XX в. в полной мере выразила это 
внимание к «психологизированному» телу, выдвинув сенсорные коды в 
центр художественного мира. 
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Закономерно, что одной из важнейших тенденций современного 
литературоведения является интерес к формам репрезентации в тексте 
чувственного опыта субъекта. Существует обширная литература, по-
священная репрезентациям визуального, тактильного, ольфакторного 
опыта. В этом ряду особое место принадлежит исследованию звуковой 
образности, в истории культуры неотрывно связанной со сферой музы-
кального. 

А. Махов говорит в этой связи об области «трансмузыкального»:  
 
Музыка и слово, обращенные друг к другу, образуют поле взаимного 

притяжения. С одной стороны, музыка, испытывая потребность в самообъ-
яснении, притягивает на свою орбиту термины грамматики, риторики и 
других наук о слове. С другой стороны, сама музыка, так или иначе пони-
маемая, становится моделью и для формы словесного произведения, и для 
его содержания, для «выражаемого» [8, с. 36]. 

 
Типология направлений взаимодействия литературы и музыки на-

мечена М. Хаминовой, называющей такие варианты: «референция» — 
упоминание или обсуждение другого вида искусства»; «трансформа-
ция» — «моделирование материальной фактуры, формообразующих 
типов», «включение образов, мотивов, сюжетов произведений» музы-
кального искусства в структуру литературного текста, а также «транс-
позиция» — «перенос содержательных или структурных объектов», взя-
тых из литературы, в область музыкального творчества [11, с. 214]. 

В исследованиях, посвященных сенсорным кодам прозы Н. Кононо-
ва, обычно отмечается детализированность его визуальной поэтики. 
Е. Вежлян видит в прозе Н. Кононова «особое "феноменологическое 
письмо", чей акцент — не на событие как таковое… а на поиск зритель-
ных метафор самости» [1, с. 304]. Т. Кучина объясняет это особым стро-
ем прозы, в которой «тело осознается как "пиктограмма" идентично-
сти», предполагающая «свободную игру фокальной перспективой тек-
ста» и «разветвленную систему оптических метафор» [7, с. 303, 286]. 

Цель нашей работы — описать художественную логику, определя-
ющую принципы репрезентации музыкального и, шире, акустического 
начала в романной прозе Н. Кононова, — начала, играющего не менее 
важную роль в раскрытии субъективности, чем зримое. 

Хотя исследования музыкального начала в литературе имеют боль-
шую историю, важнейшие категории анализа по-прежнему остаются в 
дискуссионном поле. Е. Соловьева, обобщая практику использования 
термина «музыкальный код», отмечает, что с ним соотносятся или «ис-
пользование писателем образов, мотивов, понятий, реалий, связанных с 
музыкой как искусством», или «внедрение в художественную ткань 
произведения акустических знаков, которые призваны передать гармо-
нически или дисгармонически звучащий мир» [10, с. 121]. 

Понятие «музыкальный экфрасис» также трактуется по-разному. 
А. Виншель, характеризуя «экфрасис музыки», связывает с ним «ком-
плекс музыкальных сюжетов, мотивов и приемов, музыкальную терми-
нологию, специфическую звукопись и / или ритм прозы, содержащие 
аллюзии на музыкальные мелодии» [2, с. 7]. М. Новикова трактует тер-
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мин у́же: «Экфрасис для нас — повествовательный художественный 
прием, который состоит не в прямом воспроизведении объекта носите-
лем художественного сознания, а в его творческой интерпретации» [9, 
с. 16]; при этом точкой отсчета может быть не только детализация впе-
чатлений, но и любая номинация музыкальных реалий. 

Сознавая произвольность методологического решения, мы будем 
различать музыкальный экфрасис и музыкальный код по той роли, ко-
торую выполняет в тексте «музыкальное»: под музыкальным экфраси-
сом мы будем понимать развернутое описание музыкальных впечатле-
ний, а под музыкальным кодом — примеры метафорического исполь-
зования музыкальной образности. При этом в целях более полного рас-
крытия сферы значений, закрепленной за сферой «музыкального», бу-
дем апеллировать ко всем значимым репрезентациям акустического в 
романной прозе Н. Кононова. 

Одна из самых выразительных особенностей художественной си-
стемы Н. Кононова — важная роль синестетических связей, характери-
зующих формы раскрытия субъективности. Особенно значимой оказы-
вается здесь соотнесенность аудиального и визуального, семантика ко-
торой различается в зависимости от точки отсчета. 

Характерная и весьма специфичная черта романной прозы писате-
ля — интерпретация видимого в акустических терминах, выявление мно-
гослойности зримого и его зависимости от точки зрения субъекта. «Му-
зыкальное», таким образом, расслаивает реальность, обозначает грани-
цы явленного и скрытого, очевидного и потаенного, тематизирует ин-
троспекцию. 

Один из выразительных примеров такого рода есть во «Фланере», 
где речь идет о работах художника:  

 
Меня поразило, как на оттисках были организованы купы деревьев, 

формы кустарников, каких-то зарослей… Будто бы он изобразил их ше-
лест, зависящий не только от геометрии и плотности листа, но и от времени 
года. <…> Я перебирал листки и слышал оробелые смыслы различных по-
год [6, с. 212]. 

 
В «Параде» эта ситуация соотнесена с эмоциональным достраива-

нием восприятия, с эстетизацией реальности в соответствии с запроса-
ми субъекта:  

 
И затрапезной картине, одной из многих, подарило черты выдающего-

ся искусства, когда мы вдруг осознаем, что некий ракурс в соединениях 
предметов натюрморта или в драматургии пейзажных планов, казавшийся 
сначала самым обыкновенным, теперь соперничает образом со звуками му-
зыкальной пьесы, что мы любили всю жизнь, будто бы доносящимися из-за 
холмов или складок ткани, где нет и не было никаких музыкантов. Но что 
же так изумительно звучит нам? Только наша отзывчивая душа — должен 
последовать ответ [4, c. 59]. 

 
В аудиальной поэтике важен «личный мелос наблюдателя» [6, c. 379], 

несовпадение героев в степени восприимчивости: то, что для одного все-
го лишь «жженый сахар» искаженного звучания, «неумелость, фальшь», 
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для другого «зона особой выразительности», «богатство интонировки, 
новые смыслы» [6, c. 277]. Характерно, что в прозе Н. Кононова плохое 
звучание или исполнение нередко совсем не исключают полноценного 
эстетического переживания. 

В «Параде» этот «парадокс прекрасного» имеет место на лекции, 
которую слушает Холодок, различающий в искаженной магнитофон-
ной записи «Парсифаля» Р. Вагнера язык своего чувства: «Звуки, съез-
жающие с назначенных мест, вошли в аудиторию. Они просочились дре-
безжащей рекой, будто в русле играла не призрачная влага с купаю-
щейся Лорелеей, а ползло крошево, вывернутое каким-то вредителем», 
но спустя короткое время «Холодка настигла акустическая масса про-
зрачных последовательностей» [4, c. 291, 297]. Во «Фланере» этому про-
тиворечию посвящена главка «Плохое изложение музык»:  

 
При иных обстоятельствах я бы ни за что не стал терпеть это обруше-

ние звуков — они настигали и перехлестывали друг друга тяжкими волна-
ми. <…> Ни одной полифонической формулой обольститься было нельзя. 
Но я не досадовал, ведь все равно чудное вещество звука… показывало мне, 
что я питал тогда к Г. [6, c. 44—46]. 

 
Преображение звука в субъекте позволяет видеть в слухе особый 

фильтр, преломляющий воспринятое. В «Нежном театре» слух имену-
ется «мережей», и он всегда обозначает конфигурацию дистанций, раз-
деляющих героя и мир:  

 
Я ведь никогда не говорил с ней, а только слушал, внимал ей особым 

безразличным, как крупная мережа, слухом, ничего из ее слов и сообщений 
не удерживавшим [3, c. 69];  

Пение сирен из-за толстых стекол не достигало моего слуха [3, c. 111];  
До моего слуха доносится речь, словно перевязанная марлей… [3, c. 3]. 
 

В этой связи вполне естественным оказывается интерпретация субъ-
екта как резонирующего пространства. Примечательно, что эта спо-
собность соотносится как с героями, изображенными в серьезном реги-
стре, так и с персонажами гротескно-пародийного склада. Рассказчик 
во «Фланере» говорит о себе:  

 
Я сам себе казался декой, звучной полостью, где обитают совсем другие 

звуки: любовное сопенье Г. и, может быть, даже его любовный стон, кото-
рым он иногда одаривал меня [6, c. 46].  

 
Близкая формула характеризует и Мотылька из «Парада»:  

 
Бегущая низка пустых цистерн дарила ему такое жизнеутверждение, 

что у него… внутри открывалось иное гигантское духовное пространство, 
как нутро музыкального инструмента [4, c. 181].  

 
Эта «овнутреннность» музыки получает продолжение в портретных 

характеристиках некоторых персонажей и в появлении особых сюжет-
ных коллизий. 
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Многие герои Кононова носят музыку внутри:  
 
Навстречу нам неторопливо шли два парня… но один вдруг начал ни с 

того ни с сего бить чечетку, будто в нем сорвался победным темпом целый 
оркестр — прямо из молчания, и музыканты даже не вздохнули, будто звук 
был в них давно» [6, c. 356];  

Он чуть двигал губами, будто в нем звучала музыка и он собирался за-
петь, и действительно — я уловил несколько коротких музыкальных фраз 
[6, c. 134]. 

 
Эта звучащая внутри музыка дает возможность слышать неслыши-

мое, обнаруживая свою принадлежность иным в экзистенциальном или 
ценностном смысле пространствам:  

 
Я понял, что мы танцуем уже без музыки — не больше пяти тактов. Но 

тем выразительнее было это опустевшее движение двух человек на совер-
шенно пустой территории, где больше никого не было [6, c. 259];  

Рубашка и штаны облипали его гармонические телеса совершенно по-
балетному, будто он вбежал за кулисы со сцены. <…> Казалось, что он шел 
с невидимой танцплощадки для эльфов, где играет музыка, тоже неслы-
шимая никому [4, c. 32]. 

 
В прозе Н. Кононова не только видимое может интерпретироваться 

в музыкальных терминах, но и музыка может рассматриваться как оп-
тический инструмент, средство стимулирования воображения и чув-
ственной памяти. Освоение реальности посредством музыки реализует-
ся двумя различными способами: в «акустическом пейзаже» и «звуко-
вом портрете». 

«Акустический пейзаж» — это пространство, возникающее в вооб-
ражении героя под воздействием музыки, «иной», эстетически преоб-
раженный мир. Во «Фланере» он появляется в ресторанной сцене, где 
звучит запись В. Козина:  

 
Под немного заезженный аккомпанемент, топорщащий интонацию 

пения, мне привиделся какой-то умиротворенный профиль низкой доли-
ны. Там бегут гуськом по недалеким холмам слова любви, топоча и перева-
ливаясь вослед немного пародийному ансамблю, почти не мешающему 
певцу [6, c. 256]. 

 
«Звуковой портрет» — акустическая формула личностного бытия, 

«мелос чужого тела» [3, c. 246]. Во «Фланере» такие «звуковые портре-
ты» соотносятся с Тадеушем и В. А.:  

 
Просто звучащее ничто, что никогда не оборотится в нечто… это был 

настоящий звуковой портрет Тадеуша. <…> Я знал — таким голосом, нет, 
это не совсем верное слово — тембром, нутром — звучало его тело [6, c. 53];  

Его голос, играющий комичными умиляющими меня звуками, был не-
отличим от его тела, которое тоже делалось простым и игривым, не скры-
вающим от меня ничего, что могло бы мне угрожать [6, c. 157]. 
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Со звуком в прозе Кононова соотносится представление о проница-
емости объекта, приобщенности к витальной основе его существова-
ния. Во «Фланере» музыка оказывается медиумом, позволяющим наи-
более полно пережить близость:  

 
Буквально я чувствовал его, как звуки, которые сам извлекал и слышал, 

но без его тела это было невозможно… Мне казалось, что когда мы внимаем 
чему-то вместе, — я лучше понимаю его — без слов. Я знаю в это краткое 
время — кто он [6, c. 46—47].  

 
В этом же романе вслушивание в звучание музыки наделяет героя 

даром обостренной восприимчивости:  
 
…небеса, зудящие одну насекомую ноту каким-то высоко поднятым 

камертоном, наполняющие окрестности шумом тишины, которая состоит 
из погромыхивания мельчайших камешков в лабиринте слуха, в свисте 
форсунок тоненьких кровотоков синей, как небеса, височной жилки, в 
прикорневом осязаемом шелесте загорелого пушка на тыльной стороне ла-
дони… [6, c. 287]. 

 
Взаимное опосредование визуального и музыкального в некоторых 

контекстах создает своего рода «экфрасис в экфрасисе», когда слово 
стремится отразить произведение изобразительного искусства, устрем-
ленное, в свою очередь, к схватыванию музыкального впечатления. Все 
такие примеры имеют характер событийных формул, имеющих обоб-
щенный смысл. В отсылке к портрету св. Августина В. Карпаччо во 
«Фланере» этот прием имеет возвышенный регистр:  

 
Августин словно бы удивлен тем, что к нему возвращаются не старые 

изжитые смыслы его памяти, а нисходят новые ноты, и в скупом мире нет 
равных им, и они озарят его слова, которые он сложит [6, c. 351].  

 
В эпизоде разговора В. А. с Ю. Ю. регистр изображения оказывается 

сниженным: «Артист Л. В. Собинов, опера Массне “Вертер”, сцена от-
чаяния перед самоубийством, карточка рубль штука, — съязвил В. А.» 
[6, c. 191]. 

В некоторых контекстах актуализируется ассоциация «аудиальное-
тактильное». Звук трактуется как прикосновение, как «звуковой сквоз-
няк», который возвращает бытию фактурность, дает героям возмож-
ность заново ощутить ход времени:  

 
Милый кенарь, задирающий свою дурную головушку, вторящий ра-

диоточке, он словно зашивает прореху во времени, куда я попал не по сво-
ей воле. Под его высокий свист я чувствую время словно на ощупь, как оно, 
это время, делается ворсистым, задевает меня, наличествует [6, c. 287]. 

 
Такое прикосновение звуком соотносится с избранностью, «позван-

ностью», с присутствием в событии смыслов, адресованных исключи-
тельно герою. Самый характерный пример такого рода — исполнение 
Ж. Ф. Рамо виртуозом на улице Валетты во «Фланере»:  
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Меня коснулся неясный звуковой сквозняк какой-то странной, тихой и 
поначалу непонятной мне органики. <…> Старый… господин, отрешенно 
музицировал на балалайке. <…> Когда и я пристал к небольшой компании 
слушателей, он играл исключительно Рамо [6, c. 91].  

 
В том же романе в эпизоде танца рассказчика с его спасительницей 

прошлое «оживает в веществах, способных коснуться… через слух» [6, 
c. 261]. 

Бытийственность звучания и глубокая затронутость им героя обна-
руживают связи акустического кода с границами существования. По-
этому, с одной стороны, в акустических параметрах рисуется «второе 
рождение»:  

 
Мы шли по сухой колее, в узле бредня трещали раки, и мне казалось, 

что эти звуки порождают наши тела, и кроме этого тихого шелеста ничего 
не оставалось за нами [6, c. 28].  

 
По этой же причине, с другой стороны, как аудиальное событие не-

редко изображается катастрофа — личностная или историческая:  
 
Я потом множество раз возвращался к тому эпизоду своего чудесного 

спасения. <…> Чтобы разыграть эту короткую пьесу, нужен был огромный 
оркестр с приданным многоярусным хором. <…> Я понял потом, что это 
была опера, и чтобы вызвать ее к жизни, понадобились усилия цивилиза-
ций [6, c. 126]. 

 
Частый образный ход — метафорическое уподобление персонажа 

музыкальному инструменту или певчей птице, актуализирующее идею 
витальности музыки, ее связи с первоосновами существования. Персо-
нажи-птицы — это исключительно любовники. Во «Фланере» это Таде-
уш и Андрей:  

 
Мой Тадзю… был щеголем и выступал как по-птичьи вроде — насви-

стывал даже молча, из себя, за что я звал его соответственно — щеглом [6, 
c. 28];  

И он, опять улыбнувшись, присвистнул особенно изысканно, с колен-
цами, как кенарь В. А. А может быть, он и есть кенарь? Его волшебное во-
площение? [6, c. 348].  

 
Персонажи-инструменты — более универсальная общность, акцен-

тирующая инаковость, аристократизм. Это и Тадеуш, и В. А., и Андрей, 
и официант в ресторане:  

 
«Стиль либерти, бесслезный плач по утраченным территориям», — 

спокойно рекомендовался он, проводя по лацкану, как по грифу музы-
кального инструмента, которым в этот миг себе казался [6, c. 50];  

В его речи и жестах было неприкрытое щегольство, он делал все как 
денди. Гладил согнутым суставом указательного пальца левый угол губы, 
как сурдину музыкального инструмента [6, c. 159]. 
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Специфичный для этого контекста смысл музыкальности — звук 
как возможность обретения цельности, права на себя и свою независи-
мость от внешнего мира. Во «Фланере» он обнаруживается в одном из 
портретов В. А.: 

 
Он старался себя гармонизировать, сделать речь ясной и незатруднен-

ной, и эта «музыка» именно потому. Но цельности не получалось, и он как 
бы все время подступал к невероятной фразе, которую должен был взять с 
искренностью и блеском свободы. Но это было невозможно, так как сама 
история, ее буруны и омуты не позволяли ему быть самим собою [6, c. 277]. 

 
Предрасположенность героя к его описанию в музыкальных терми-

нах — особый строй его личностного бытия, главное в котором — не-
осязаемость, эфемерность его связей с миром, «опрокинутость в себя». 
В «Нежном театре» этот ход становится очевиден применительно к фи-
гуре отца:  

 
Может быть, только слух он мог по-настоящему подставить жизни. Ни 

плечо, ни руку. Так как был для меня всегда невесом. И мне кажется, что я 
смог бы не отрывая пера от бумаги прорисовать гармонический символ его 
слуха [3, c. 281—282]. 

 
Особая роль «музыкальных» героев в прозе писателя корреспонди-

рует с особой ролью музыкальных эпизодов, неизменно связанных с 
поворотными событиями. Экфрастические эпизоды всегда связаны с 
эффектом откровения. Прослушивание аудиозаписи с голосом послед-
него певца-кастрата заставляет рассказчика во «Фланере» уяснить 
«формулу звукового вещества» своего избранника; «плохое изложение 
музык» — ощутить свое единство с ним; Рамо на улицах Валетты помо-
гает вывести свою формулу бессмертия, а игра на фортепьяно В. А. — 
сделать вывод о тщетности всех попыток гармонизации бытия в совет-
ском социуме. 

Столкновение двух культурных и цивилизационных пространств — 
европейского и советского — обнажает непримиримость звуковых ми-
ров и принципов их построения, ситуаций и условий бытования музы-
ки. Сознавая это, рассказчик во «Фланере» «не питает вокальных иллю-
зий» [6, c. 102], понимает, что, «судя по звукам», даже простое столкно-
вение с новым миром может заставить его «распасться на атомы» [6, 
c. 115]:  

 
Будто из моих ушей вытекал воск, и я, как Одиссей, связанный обстоя-

тельствами своего положения, переживал любовный зов наоборот, грани-
чащий с омерзением [6, c. 113]. 

 
Суть конфликта — в принципиальной немузыкальности советского 

социума, в утрате всех связей с такими традициями восприятия музы-
ки, в которых она участвует в артикуляции сложных смыслов. Это про-
является в самых разных сюжетных коллизиях и предметных деталях. 
Лева из «Парада», принципиально не принимая материнского намере-
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ния вырастить из него музыканта, «музыку глубоко презирал» и «вы-
кручивал звуковую пуговку кухонному ретранслятору» [4, c. 39]. «Венские 
консерваторки» во «Фланере», сознавая немузыкальность своего времени, 
избегают играть сами, лишь корректируя исполнение учеников:  

 
В мире осипшего радио, визгливых патефонов, надсадных рыданий, 

приплясываний, производимых гармошками и баянами, даже неумелое 
детское треньканье было воистину выпадом, так как казалось заявлением 
права на человеческое существование [6, c. 287]. 

 
Немузыкальность эпохи тематизируется различными способами. 

В сцене танцев в речном ресторане во «Фланере» отмечается второсте-
пенность любого аккомпанемента:  

 
Публика как-то быстро начала плясать по-народному — и, не имея 

настоящего интереса к музыке, уже никто не искал партнера [6, c. 258].  
 

В этом же тексте отмечается размывание границы между музыкаль-
ным и шумовым пространствами:  

 
Главное, чтобы мои усилия были поддержаны железнодорожным ор-

кестром лязгов, бряцаний, скрипов, скрежетов, шипений, свистков и рева 
[6, c. 117].  

 
В акустическом строе советского мира рассказчик отмечает репре-

зентации социального насилия, ставшего всеобъемлющим:  
 
Детская речь показала мне утробу этого времени, его тайный неслы-

шимый шум, который свидетельствовал о поступательном ходе общего 
беспредельного кошмара. Эти смыслы потрошения разрослись [6, c. 341]. 

 
Различия советского и несоветского пространств принципиальны и, 

среди прочего, имеют жанровые и стилевые измерения. Мир рассказ-
чика — преимущественно мир барочной оперы, и наиболее аутентич-
ным его выражением оказывается описание разрушенного оперного 
театра на Мальте:  

 
Как ни странно, в этой руине не было ничего понурого или оголтелого, 

вид ее не призывал к мести, будто она наконец-то в таком виде приобрела 
последнюю органику, стала декорацией себя самой; и вот на фоне этих 
уступов, сквозных зияний и кутерьмы могли быть снова разыграны мисте-
рии Перселла, Генделя, Люлли или Рамо. Ни Моцарт, ни Россини, ни Ваг-
нер здесь совершенно не годились [6, c. 89]. 

 
Заданный стилевой регистр обусловливает репертуарные акценты. 

Во «Фланере» упоминаются «обольстительные такты арии из "Дарда-
на", где монстры и любовь, слезы и смерть...» [6, c. 90], «Дикари», «Кури-
ца» и «Перекличка птиц» Ж. Ф. Рамо, «Страсти по Матфею» И. С. Баха на 
этажерке у В. А., в связи с прустианскими ассоциациями — Франк Се-
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зар: «У Пруста есть лесбийская сцена, она опутана музыкой Вентейля, 
я-то думаю, это Цезарь Франк на самом деле» [6, c. 278]; и — в качестве 
примера советского экзота — С. Прокофьев:  

 
Домаршировались… А ведь это Прокофьев — «Любовь к трем апель-

синам». Тут его иногда играют, — он показывал тарелку, — не по-ве-ришь. 
Он ведь вернулся еще в тридцать шестом. Лауреат-орденоносец [6, c. 275]. 

 
Советский музыкальный мир во «Фланере» — это мир «симфоние-

ток» и «пьесок»:  
 
Возле буфета поблескивал лакированный ящик специального салонно-

го патефона. Метрдотель подходил и галантно переставлял пластинки, 
громко считывал название пьесы с этикетки, опускал на звуковую дорожку 
тонарм и настраивал громкость. Названия пьес, произносимые им в зал, 
были лирическими. «Незаметно», «Тебя жду», «Не надо» — в основном ше-
пелявые джазовые пьески, гавайская гитара, щипковые [6, c. 265].  

 
Кумиром здесь оказывается «удивительно сладкий, почти непристой-

ный, как в специальном мужском кабаре», В. Козин [6, c. 113], двусмыс-
ленность исполнения которого совсем не считывается слушателями. 

В характеристике музыкального начала в советском контексте учи-
тываются два аспекта: степень его проявленности и его возможная со-
относимость с самораскрытием субъекта. 

Во-первых, музыки здесь всегда или слишком мало, или слишком 
много. Мало — в сцене танца Люды из «Парада»:  

 
Музыки, могущей ей помочь затеять нечто похожее на танец, в доме не 

было, и она сама вызывала звуки, уже рождающиеся в ее собственной глу-
бине [4, c. 131].  

 
Много — в эпизоде танцев во время выезда Холодка в колхоз:  

 
Звуки вдруг делались нудными и хрипели в динамиках, как пересы-

панные измельченной в болезненное крошево щебенкой. <…> Музыку 
врубили на беспредельную мощность [4, c. 243]. 

 
Во-вторых, в этой реальности музыка никогда не может аутентично 

совпасть с миром субъекта, она рисуется либо в фарсовой, либо в воз-
вышенно-гротескной тональности. Примером «дикой музыки» фарса 
может служить ироническое упоминание «оркестрика» в сцене похо-
рон Ади:  

 
После ее писклявых ламентаций должна была звучать траурная музыка 

шутейного оркестрика лилипутов, спрятанного в аппендиксе фальшивых 
гармоник: несколько зычных расчесок с пергаментными бумажками для 
зудежа и пластмассовая балалайка с ручкой-крутилкой для треньканья [4, 
c. 359].  
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Примером «дурной музыки» может выступать описание внутренней 
раздерганности Холодка, не умеющего совладать со своим чувством:  

 
Искренность его чувства была безмерной, как дурная музыка, говоря-

щая языком не настоящих чувств, а выдуманных и собранных в одном вре-
менном пространстве ходульных экстазов [4, c. 267]. 

 
Различие в контекстах, среди прочего, тематизируется через звуко-

вую ауру любовного волнения, акустический рисунок любовных игр. 
«Попустительство акустического пространства» [6, c. 22] или его напол-
ненность «невыносимыми вокализами» [6, c. 179] и в этом случае оказы-
ваются важны. Эрос как «оцельняющая» сфера существования оказыва-
ется наиболее репрезентативной областью для обозначения перспектив 
освоения чувственного опыта, его переработанности культурой. Совет-
ский мир в этом случае соотнесен с «акустическим бедламом», а несо-
ветский — с «кромешной тишиной». 

В качестве примера первого можно привести «плотский эпизод» в 
доме В. А.:  

 
Старый дом, не предназначенный для многосемейного уклада, для 

людских звуков был почти прозрачен, как ветхое рядно. <…> Пять минут 
обрывки нестерпимого звукового бедлама заполоняли все. С каким-то 
вскрипом, похожим на рвоту пустотой, все прервалось [6, c. 181].  

 
В качестве примера второго — эпизод первого сближения Тадеуша 

и рассказчика и сцена посещения кафе с Хлоей, когда появление героев 
вынуждает всех присутствующих онеметь:  

 
В кафе, как казалось мне, с нашим приходом смолкали смешки, бол-

товня и разговоры, будто люди тоже заодно с нами погружались в некое 
плотское озеро вожделения, найдя в себе силы только звякнуть ложечкой в 
чашке, отодвинуть легкий стул и бросить звонкие чаевые на столешницу [6, 
c. 70]. 

 
Подводя итоги, можно сделать несколько констатаций. Границы 

«музыкального» и «немузыкального» в прозе Н. Кононова условны, что 
позволяет рассматривать всю сферу акустических репрезентаций как 
единое поле. В системе сенсорных кодов за областью «музыкального» 
закреплено представление об интроспективном, рефлексивном, «внут-
реннем». Характерная его особенность — соотнесенность с визуальным 
и тактильным; она выражает расслоение видимого на очевидное и 
скрытое и подчеркивает «инаковость» или «отмеченность» субъекта 
восприятия. Субъективно окрашенная область аудиального всегда со-
бытийна, с музыкальными экфрасисами соотнесены важнейшие вехи в 
становлении личностного самосознания. 

Акустический тезаурус романной прозы Н. Кононова выстраивает-
ся вокруг «лабиринта слуха» [6, c. 291], выступая средством освоения 
«акустических кристаллизаций», связанных со «звуковым профилем» 
другого бытия [6, c. 254], «мелосом чужого тела» [3, c. 183], «звуковыми 
пейзажами» [6, c. 140] памяти. 
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Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного про-
екта № 18-012-00476 А «Эстетическая новизна и литературность как проблемы 
теории и творческой практики XX века: авангардизм 1920—1930-х гг. и постмодер-
низм 1970—1980-х гг.». 
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