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Антиномии в романе Нины Садур 
«Немец» 

 
о общему определению критиков, Н. Садур – мистическая писа-
тельница, жанр ее произведений определяется как «мистиче-
ские вариации»; тексты ее странные, «с сумасшедшинкой»; 

утверждается даже, что ранняя Садур намеренно кокетничала образом 
«московской ведьмы», «шалила», теперь, правда, обрела новый имидж, 
более поэтичный, спокойный, европейский, что проявилось и в языке, 
который стал другим, менее спонтанным, более литературным, отобран-
ным. Многие исследователи отмечают особую стилистическую «ина-
кость» писательницы, своеобразие ее языка: «абсолютно неестественного, 
но увлекательно узнаваемого»1. 

Как пишет рецензент, в пьесах Н. Садур, при всем современном анту-
раже, постоянно возникают какие-то «пузыри земли», присутствуют ин-
фернальные элементы, загадки, тайны: «Нина Садур всегда любила пугать 
и в жизни, и в текстах.. Она и сама боится. Но никто, кроме нее, не рас-
сказал так ярко и непосредственно про всю эту лимитную околостолич-
ную нежить, взявшуюся не пойми из каких городов и деревень и вжи-
вающуюся в чужой и странный своей чуждостью уклад»2. 

Н. Садур присущи трагическое мироощущение и сюрреалистическая 
манера письма: неслучайно в одном из интервью она высказала мысль о 
современной действительности как времени трагичном, но благодатном 
для раскрытия личности, поскольку человек проявляется наиболее полно 
в экстремальных ситуациях и пограничных состояниях, поделившись за-
мыслом разработать на современном материале «вариант царя Мидаса», 
написать роман о герое, вокруг которого все разрушается, к чему бы он ни 
прикоснулся. «Нину Садур влечет исследование потустороннего мира, 
общемировое зло, то запредельное, которое не может возникнуть само по 
себе и поэтому своим проводником выбирает человека»3. Человек, несу-
щий в себе частицу этого зла, устанавливает своеобразное равновесие 
между хаосом внутри себя и хаосом вне. 
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Нервность художественной манеры и неровность письма и стиля как 
следствие катастрофичности мышления, некой хаотичности сознания 
Н. Садур проявляются на разных уровнях. Интересна, например, ее оцен-
ка нынешнего состоянии литературы; о современных молодых писателях 
она отзывается так: «Талантливые, холодноватые. Эмоционально так себя 
не тратят, как мы. Мы были инфантильнее. Романтичнее»4. 

Саму Н. Садур никак нельзя упрекнуть в эмоциональной нерасточи-
тельности, экономности чувств, в ее творчестве все на пределе, на грани, 
все «на разрыв аорты», как сказал поэт. 

Предмет исследования в художественной системе Н. Садур: погра-
ничные состояния человеческого сознания, психики, разума. С. Ромаш-
ко передает свое впечатление от ее текстов: это ощущение колеблю-
щейся под ногами земли, ее неверности, готовности расступиться и 
обнажить бездну. Мотив катастрофы ведущий, всегда конструируется 
ситуация «у бездны на краю» («Чем пристальнее вглядываешься в 
бездну, тем больше бездна вглядывается в тебя». Ф. Ницше). «Мы пе-
реживаем состояние клинической смерти, въезжая в тот самый черный 
туннель, пройдя через который можно соприкоснуться с реальностью 
иного рода, не доступной в обычное время. Важно только, чтобы не 
перейти тот временной предел, за которым возвращение в жизнь ока-
жется невозможным и наступит просто распад»5. 

Роман «Немец» несет в себе несколько вариантов смысла и может 
быть интерпретирован по-разному, если ориентироваться на а) интертек-
стуальный уровень, б) мифологический контекст, в) модус странности. 

На уровне претекста особое значение имеют название «Немец» и эпи-
граф: «...неостановимо, без передышки». Известная гетевская формула «Ос-
тановись, мгновение, ты прекрасно» подвергается сомнению и переосмысле-
нию, а герой выступает в нескольких планах: немец реальный, с которым 
героиня познакомилась в Германии и которого встречает в аэропорту; немец 
мистический (порождение тьмы ночи); немец фольклорно-мифологический 
(Финист Ясный Сокол в представлении автора тоже немец). Немец – герма-
нец, немец – чужой, свое – чужое, понятное – непонятное, высказанное – 
невысказанное, немец – немой, немец – не мой – выстраивается логическая 
смысловая цепочка, и на всем лежит мета странности. 

Роман подчеркнуто фрагментарен, текст изобилует информативными 
неясностями, коммуникативными пустотами, лакунами в сюжете и компо-
зиции, а разрыв причинно-следственных связей приводит к разрушению 
нарратива и искажению картины мира. Текст воспринимается как сегмен-
тарный, не осознается как целостный в результате нестыковок и несоче-
таемости сегментов: «Кто-то капризный выбросил розу. Второй день ле-
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жит под окном, а ей хоть бы хны. Любовь – это догадка о другом… Кру-
тись, крутись, сердечко, вхолостую»6. 

При всей структурной хаотичности и фрагментарности текст органи-
зуется по двоичному принципу, приему контраста и противопоставления, 
а все прихотливо многообразные сюжеты сводятся к единому средото-
чию, связываются в один узел. 

На нарративном уровне лирические воспоминания героини переплетены 
с жесткой реальностью. Героиня живет в своем фантастическом внутреннем 
мире, в котором нет места обыденной действительности. Любовь и мечта как 
бы обволакивают ее существование, но тоска и печаль – лейтмотивы этой 
любви. «Тоскую обо всех подряд» – с этой фразы начинается роман. 

Столкновение антиномичных начал в романе постоянно, оно сопро-
вождает и оформляет идею двоемирия: 

День – ночь; «Свет прямой полдневный, и над степью еще кто-то 
встал, тень его разлеглась на всю степь» (с. 182); «Она слышала мир но-
чи» (с. 204); «Демонами пронизано. Парящими в синеве демонами. Так 
сказал костяной гость, пытливо глядя маленькими глазками. В синем небе 
парящие демоны. Желал остановить сердце» (с. 211). 

Пространственные координаты тоже противоположены и перевернуты: 
низ-верх, справа-слева: «Как будто он из зеркала за ней повторял» (с. 223). 

Мотив Россия – Германия ведущий, начиная с претекста. Это столкнове-
ние ментальностей, модусов жизни, бытовой культуры и противопоставле-
ние духовных векторов, культурных типов: «Русский быт, он и есть, каков 
есть. Ковыль нежный, бескровный, шелковый, русская рука бесхитростная 
нарвет простой букет, а чтоб не такой грустный был, дико выкрасит... Не-
мецкий толстый букет сухоцветья... Вглядываешься: тесно прижаты мертвые 
цветки друг к дружке» (с. 182). В другом месте: «Где-то в Германии немцы 
живут. Хлопотливые, семейственные, очень трудолюбивые. Страшно высо-
кий уровень жизни. Русская голытьба обмирает от ихнего уровня, просится 
пожить... Парки у них спят круглый год... Парки спят, хорошеют, не то что 
рваное наше, изглоданное – Серебряный Бор» (с. 218). 

И далее в более широком контексте исследуется антиномия свой – 
чужой, русский – нерусский: «Ты на моем языке не умеешь, значит ты 
немой. Не мой ты по этой жизни, какие-то тропы перепутались и тебя вы-
несло ко мне» (с. 222). 

Пространственные антиномии тесно увязаны с онтологическими, так 
же, как зло мистическое сопряжено со злом историческим и реальным. 

Жизнь – смерть: «Мир – бесплотный и ускользающий, он скован и 
пойман смертной, милой, легкомысленной плотью жизни» (с. 181); 
«...дрожащая от весны и ужаса плоть жизни» (с. 181). Живое и мертвое 
постоянно сопряжены: зеленая трава – сухая трава. 
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Мотив смерти – ведущий, смерть – это ключевое слово, оно присутст-
вует почти на каждой странице текста. Смерть многозначна: это и обще-
мировое зло, и антитеза жизни, это и невозможность что-либо изменить, 
преодолеть хаос, это и уход, бегство, бессилие перед жизнью. Даже до-
гадка о смерти уже как травма: «А ты свинья поверженная, полчервя. Са-
ма себя повредила еще лет в пять при первой догадке о смерти» (с. 188); 
«На цыпочках, чтобы не соскользнуть в смерть» (с. 188); «О, я не смею 
просить. Мне бы хлебца кусочек. И откажут любящие: «Нет, умри» 
(с. 189). Постоянна борьба в душе: боязнь соскользнуть, сорваться в 
смерть, и непреодолимое желание в эту же смерть спрятаться. 

Реальность, действительность, весь видимый мир, обладающий плот-
ностью, вещностью, цветом, запахом, не что иное, как иллюзия, за кото-
рой развертываются инфернальные миры. Метафорой этой мнимости ста-
новится образ болота, то есть бездны, прикрытой «изумрудной нежной 
длинной травой». 

Сказка, легенда, миф и современная действительность – фантастиче-
ское и реальное тоже оказываются на оппозиционных местах, они поляр-
но противопоставлены. 

Образ героя размыт и амбивалентен: в реальности он воспринимается 
как порождение иного мира: «Какое у него лицо. Гобелен 12 века. Вся 
кровь выпита из лица. Но не бледный, а матовый» (с. 190). Гость из иного 
мира – порождение мрака ночи, его сопровождает «вурдалачья» лексика. 
В другом месте: «Редкостный, небывалый немец, молодой король, невы-
разимый. Гобелен 12 века. Кровь вся выпита гобеленом. Но не бледный, а 
матовый. Молочная немецкая кожа. Теплая. Я прикоснулась» (с. 193). 
Второй уровень героя фантастический, он выражен при помощи фольк-
лорных аллюзий: открыто узнаваемы мотив и код сказки про Финиста 
Ясного Сокола, который является порождением света, воздуха, простора, 
жизни. Дается модернизированный фольклорный вариант, в котором 
текст создается не на основе цитат и прямых реминисценций, а в более 
сложной трансформации. 

Зло – добро: символика не только абстрактная, но и дающаяся в мате-
риальном воплощении, в плоти и крови: ворона и голубка, черный ворон и 
палома бланка. 

Зло вербализовано: гиблое, ужасное, злые черные глаза, злые синие 
глаза. Добро не названо, не номинировано, остается лишь в подтексте, оно 
как бы растворено в воздухе: «Стоит кому-нибудь найти свою радость и 
побежать рассказать друзьям – радость тут же кончалась. Ее рассасывали 
злые друзья. И до наших дней сохранилась примета: молчи, как вор, найдя 
свое счастье, или же, рассказанное, оно прольется в бездонный обездо-
ленный мир, и ты останешься гол, как сокол» (с. 217). 
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Зло многообразно и многолико, добро единично. Зло отчуждения, 
одиночества в мире, непонимания другого, разобщения с миром, зло не-
осуществления своей мечты и обиды на весь мир, зло неприятия инакости, 
насилие и агрессия по отношению к тому, чего ты не понимаешь. 

Покой – движение. Возвращаясь к формуле Гете «Остановись, мгно-
вение», которая отвергается уже в эпиграфе, Н. Садур, с одной стороны, 
утверждает горькую, тоскливую невозможность удержать и сохранить 
красоту жизни, любовь, с другой – убеждается в бессмысленности этой 
интенции. Есть бесконечное целостное движение, текучесть жизни, про-
цесс движения вечен, поэтому и текст переливается из одной формы в 
другую, из одного сюжета перетекает в другой, течет перед глазами. В 
романе представлены бесконечность движения, разрушающаяся форма 
вещного мира, ускользающий из пальцев мир, как сокол, взметнувшийся в 
небо: «неостановимо, без перерыва». Таким образом воссоздается целост-
ная картина мира при внешней фрагментарности текста. В ней все пере-
плетено: мистика и реальность, радость обретения любви и горечь вечной 
потери. Вечному движению противопоставлен лейтмотив оцепенения 
(см. об этом работу О.Ю. Трыковой7). 

Вечное движение жизни реализовано в мотиве пути, религиозных ал-
люзиях, теме черного монаха, концепте искупительной жертвы. 

«Неотвратимо по черной земле идет монашек. Прохлада ясного креста 
у него на груди. Сам придумывает богохвалебные слова, сам распевает их. 
Ранняя весна в России. Жирная земля по утрам в тонкой корочке льда. 
Зябнут босые ноги, протаивая утренний ледок» (с. 192). 

Вставки-фрагменты с монашком (черным монахом – очень отдаленная 
аллюзия на А.П. Чехова) прошивают все повествование, это шесть фраг-
ментов, и в них тоже наблюдается противоречие между порывом, пассио-
нарностью, жертвенностью, самозабвенной любовью к Богу, подвигом 
самоотречения – и реакцией мира на этот подвиг умерщвления плоти и 
отказа от жизни ради духовного озарения и спасения мира: «Брезгливое 
презрение к заплаканному монашку, к его бесполой женственности, к 
хлюпающему в простуде востренькому носику, к тонкому голосу бесхит-
ростному» (с. 192). 

«На окраинах России всегда стоит пустой светлый день, сам собой 
истомленный. Всегда идет разобиженный монашек по черной весенней 
земле, чешет заплаканные глаза, щурясь от сильного света. А вверху в 
непостижимой высоте всегда парит ястреб. Или сокол. Отсюда не раз-
личить» (с. 192). 

Земля – небеса, верх – низ, горизонталь смирения, аскезы – верти-
каль воспарения к духовным высотам, профанная действительность (сы-
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рая реальность) и мечта – тоска о несбывшемся, многоликость и мощь 
зла и видимая беспомощность добра, которое, может быть, не на нашей 
земле, а в других мирах победит зло – в этих координатах бьется мысль 
писательницы, пытающейся осмыслить самые острые, тревожные, кри-
зисные моменты развития человеческого духа. 
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