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Перевод рассматривается под углом зрения семантики возможных миров. Целью 

данного исследования является установление возможностей образа путешествия по 
мирам в переводческой практике. Особое внимание уделяется случаям расхождения 
между миром оригинального текста и миром переводного текста. Например, когда в 
тексте перевода субъюнктивные формы, обязательные в языке оригинала (во француз-
ском), приходится заменять формами индикатива, более обычными в целевом языке 
(например, в русском). Внешне это выглядит как трансформация высказывания о воз-
можном в высказывание о действительном. Анализируются техники передачи фран-
цузских вставок, в большом количестве присутствующих в русском оригинале романа 
Л. Н. Толстого «Война и мир», на целевой (французский же) язык во французском из-
дании. Показывается, что понятие «переводимость языка» в постулате о взаимопере-
водимости языков не совпадает с понятием «переводимость текста», имеющим гра-
дуальный характер и зависящим от внешних и внутренних функций адаптации тек-
ста в различных культурах контекстуализации — традициях, модах и т. п. Пред-
ставление о переводе как о путешествии по мирам включает и разграничение между 
сиюминутным представлением о реальных мирах автора оригинала, переводчика и 
адресата переводного текста в их социокультурной данности. 
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1. Введение. Переводимость языка и текста 
 
Метафора возможного мира, выстраиваемого по ходу продуциро-

вания и / или понимания речи, как известно (Демьянков, 2021), реали-
зована в большом количестве исследований — и в философской логике, 
и в лингвистических описаниях. Этот образ неплохо отражает и пере-
водческую деятельность. В философии языка к незыблемым относят 
постулат о переводимости в различных редакциях, напр.: «любой есте-
ственный человеческий язык может быть переведен на любой другой 
человеческий язык» (any natural human language can be translated into 
any other human language (Osgood, 1980, р. 14)). При этом имеется в виду 
язык как набор элементов, из которых строятся тексты. Грамматиче-
ские, лексические и другие (скажем, коммуникативно-прагматические) 
описания таких «языковых запасов», пусть и не «родных», устроены 
так, чтобы быть понятными для «неносителей» этого языка. В этом-то и 
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состоит «переводимость языка». На принципиальной взаимопереводимо-
сти языков, обладающих абсолютно различными структурами, основа-
на критика теории «лингвистической относительности»: живя в раз-
личных мирах, носители таких языков испытывают затруднения, гово-
ря и понимая высказывания на другом языке, однако трудности эти 
преодолимы, пусть и не прямым путем (Kienpointner, 1998, S. 90). 

Переводимость же текстов варьируется: конкретные речевые произ-
ведения (тексты, дискурсы и т. п.) с разной степенью легкости поддают-
ся переводу с языка на язык (Code, 1980, р. 245); иногда с большим тру-
дом, доводящим добросовестного переводчика (знающего цену слову 
на исходном и на целевом языке) до изнеможения и отчаяния, отчего 
слабодушные опускают руки и останавливаются на «буквальном пере-
воде», на чем-то вроде глоссы-подстрочника. Пара «оригинал + пере-
вод» образует «несинтагматичное» отношение интертекстуальности, 
привносящей свои оценки и текстов, и «миров», ими «порождаемых» в 
читателе (Krause, 1999, S. 66). 

Итак, переводимость текстов и переводимость языков — вещи разные, 
но между собой связанные. Переводческий навык — умение интерпре-
тировать речь и выражать ее смысл «другими словами» и на другом 
языке — опирается не только на языковые, но и на энциклопедические 
знания (Delisle, 1984, р. 236), что является причиной таких характери-
стик перевода, как «многовариантность, неопределенность (недоопре-
деленность), относительность, неполнота (неполная переводимость), 
дополнительность и контекстуализм» (Золян, 2019, с. 194). 

Не следует думать, что эти и подобные несовершенства перевода — 
следствие только недосмотра в потоке жизненной суеты нашего време-
ни. Высокообразованный Цицерон, на латыни цитируя греческих ав-
торов, иногда даже и не стремился к полной адекватности перевода в 
нынешнем смысле, выучка и идеалы перевода у него были своими, а 
представления о переводческой корректности — далекими от сего-
дняшних (Powell, 1995, р. 274). Да и в наше время нет единства мнений, 
например, о том, как реагировать в переводе на ошибки, нелогичности, 
оговорки и т. п., допущенные в оригинале: «этические кодексы» разных 
школ перевода требуют различной степени дистанцирования (иногда 
нулевой, а иногда полной) от автора оригинала (Newmark, 1996, S. 37—40). 
«Верность перевода» представляется результатом различных составля-
ющих функций (Nord, 1997, S. 57). Например, фатическая функция пе-
ревода реализуется привычностью, «конвенциональностью» формы; 
референциальная функция — возможностью идентифицировать назы-
ваемые в тексте предметы и людей; экспрессивная функция — непро-
тиворечием систем ценностей, заложенных в исходном и в переводном 
текстах; апеллятивная функция — контактом с теми, кому предназна-
чается перевод. При таком функциональном подходе важны интересы 
адресата (Hönig, 1995, S. 7): не человек для перевода, а перевод для че-
ловека. Далее попытаемся рассмотреть понятие (не)переводимости под 
углом зрения семантики возможных миров (в продолжение очерка этой 
концепции, данного в работе (Демьянков, 2021)). 
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2. Перевод как путешествие 

 
Нейрат (Neurath, 1932) в свое время уподоблял науку кораблю, 

находящемуся в постоянном состоянии перестройки: он остается на 
плаву, в то время как одни детали постоянно заменяются на другие. 
Интересный и важный для философии науки комментарий по этому 
поводу см.: (Quine, 1960, р. 3). При такой трактовке переводчики — кто 
на лайнере, кто на моторке, а кто на надувной лодке (сообразно интел-
лекту и честолюбию) — объезжают текст как «возможный мир», по пу-
ти обновляя инструментарий перевода и показывая читателю другой 
«возможный мир», мир переводной версии исходного текста. Когда 
С. Рушди говорит о мигрантах, переселившихся из другой цивилиза-
ции в Англию, как о «переведенных людях», он имеет в виду именно 
переход из одного мира в другой («Having been borne across the world, 
we are translated men. It is normally supposed that something always gets 
lost in translation; I cling, obstinately, to the notion that something can also 
be gained» (Rushdie, 2012, p. 17). От этого возникает «транснация» (trans-
nation), подобно. «трансгендеру» (Trivedi, 2009, p. 33). 

Такой перевод напоминает путешествие на корабле по заданным 
мирам, когда на борту остаются на добрую память высушенные образ-
цы экзотичных культур и натур, найденные на чужих островах и до-
стойно украшающие домашнюю кунсткамеру переводчика (Allen, 
Bernofsky, 2013, р. XVI). Изучая накопленное и описывая впечатления о 
чужих мирах, выбирают различный прищур глаз, наклон головы, оп-
тику микроскопа... Варьируется и передаваемая переводчиком картина, 
«оптика» миров. Скажем, когда в переводе речь идет о всего лишь воз-
можном, воображаемом, прекрасном мире, а в оригинале — о реальном 
и добротном, но покосившемся на бок. Или, наоборот, когда оригинал 
значительно мечтательнее перевода, а миры подает в пелене несбыточ-
ных желаний. Но с какого момента следует считать этот корабль и пе-
реводной мир, построенный на его борту, полностью «переведенны-
ми»? И как последовательность замен зависит от контекстной обуслов-
ленности «частей» исходного и целевого языков? 

 
3. Выбор переводного эквивалента 

 
Выбор переводного эквивалента происходит с учетом окружающего 

контекста: не любой буквальный эквивалент уместен в рамках целого 
высказывания, не любое переведенное лыко годится в любую строку 
перевода. Так, schön по-немецки обладает своими ограничениями и 
свободами сочетания с другими единицами языка, с которыми русский 
эквивалент красивый далеко не всегда уместен: ср. eine schöne Summe Geld 
(букв. «красивая сумма денег») и солидная сумма денег. 

Русскому нет иногда лучше соответствует немецкая или английская 
единица с буквальным значением «да», чем «нет», и наоборот: это зави-
сит от того, какие части переводимого текста следует подчеркнуть, 
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«динамизировать» (Демьянков, 2006). Так, реплике «He ain’t down here!» 
Parsons called back (J. London, «The Sea Wolf», 1904) в переводе закономер-
но соответствует: «Его здесь нету!» — отозвался Парсонс (Дж. Лондон, 
«Морской волк», пер. З. Вершининой, 1929). Но в ответной фразе по-
английски там же читаем: «Yes, he is,» I said, sliding out of the bunk and 
striving my hardest to keep my voice steady and bold, что в том же переводче-
ском исполнении звучит не с да, а с нет: «Нет, я здесь», — сказал я, спры-
гивая с койки и стараясь придать своему голосу такое выражение, точно ни-
чего и не случилось. Буквальное Да, я здесь в этом контексте тоже было бы 
грамматически правильно, но аутистично. 

Итак, понятия по-разному реализованы, или «контекстуализирова-
ны», в различных культурах (Riffaterre, 1995, p. 68), а сохранение в пере-
воде связей между понятиями в рамках «концептуальной структуры» 
оказывается проблематичным с самого начала (Jackendoff, 2010, p. 7) и 
вряд ли достижимо в полном объеме. Иначе говоря, языки сами по себе 
гарантируют взаимопереводимость, но тексты переводимы только в 
определенной степени. Подобно советскому рублю: его стоимость га-
рантирована была всем золотым запасом государства, но купить на этот 
рубль можно было только избранные товары, да и те (в условиях ин-
фляции и товарного дефицита) с большим трудом. Высшую же степень 
трудности можно назвать непереводимостью текста, а не языка. Ан-
глийскому yes в русском языке стандартно соответствует да, но в рус-
ских текстах, как и в пунктах обмена валюты («обмена валютами», — 
любил говорить Ю. С. Степанов), переводиться оно иногда может, при 
конъюнктурном соотнесении возможного мира с реальным, как нет. 

«Непереводимость» в специальной литературе — термин далеко не 
новый, а самой проблеме посвящена большая и очень интересная ли-
тература, дающая советы, как в типовых трудных случаях с помощью 
перевода достучаться до сердца потенциального адресата и какими пе-
реводческими «гвоздями» прибивать к кораблю дощечки, чтобы те не 
оторвались при первом же неловком движении неуклюжего читателя. 
Постулат переводимости языка просто подбадривает: «Держись, пере-
водчик, крепись, переводчик! Победа будет за нами! Перевод, пусть и 
неказистый, гарантирован!» Успокоенный переводчик как может ми-
нимизирует шероховатости и в переводной мир грузит откровенную 
отсебятину только в отчаянии, от усталости или по неведению. 

Особый случай представляет собой передача атмосферы доверия 
или недоверия к реальному или фантастичному миру переводимого 
текста. Об этом «установочном» измерении сигнализируют предикаты 
(со)мнения в романских языках, когда (в атмосфере «недоверчивости») 
основной предикат должен быть в особом наклонении — в «субъюнк-
тиве». По-русски же в таких случаях сослагательное наклонение как 
отдаленный аналог субъюнктива не обязателен, а порой даже невозмо-
жен (Демьянков, 2021). Большим мастерам слова нарушение этого пра-
вила, впрочем, прощают, ср. галлицизм Боюсь: брусничная вода / Мне не 
наделала б вреда (А. С. Пушкин, «Евгений Онегин», глава 3, 1823—1831), в 
пушкинском произведении не замечаемый, при индикативе в нор-
мальном русском Боюсь: брусничная вода мне наделает вреда. 
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Другой пример: по-английски и по-немецки после глагола возмож-
ности (may, can) допустимы наречия типа possibly «возможно», probably 
«вероятно», которые по-русски звучат более чем избыточно, ср. ан-
глийское may impossibly, немецкое kann unmöglich и их неудачливый и 
неграмматичный русский эквивалент может невозможно (Демьянков, 
2022). 

Когда несоответствие или неполное соответствие перевода оригина-
лу становится неизбежным, храбрый переводчик открыто и мужествен-
но капитулирует, ср.: Шишков, прости: не знаю, как перевести (А. С. Пуш-
кин, «Евгений Онегин»). Так появляются варваризмы типа хайли лайкли, 
уместные в оригинальном макароническом и / или пародийном стиле 
исполнения, но не в собственно тексте перевода, где они восприни-
мались бы как переводческая лень. Переводчик, демонстрируя трудо-
любие, выходит за пределы насиженной палубы своего корабля, за пре-
делы своего привычного мира, чтобы минимизировать смысловые по-
тери. Например, в скобках указывает, как это было в оригинале или ос-
тавляет имена собственные в оригинальном описании (особенно часто 
в текстах по медицине), указывая, что мы имеем дело с rigid designators, 
которых, не дай бог, коснется неумелая чужая рука. 

 
4. Когда перевод избыточен 

 
Приведем пример текста, не нуждающегося в переводе, но все-таки 

переведенного упрямым и трогательно-совестливым переводчиком. Все 
мы помним, чем начинается роман «Война и мир» Л. Н. Толстого: пер-
вые реплики Анны Павловны Шерер были аппетитно поданы по-
французски и вдохновили многие поколения россиян на изучение 
французского языка: «Еh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus 
que des apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous 
préviens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si vous vous 
permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet 
Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus 
mon ami, vous n’êtes plus мой верный раб, comme vous dites. Ну, здрав-
ствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur, садитесь и рассказы-
вайте» (Л. Н. Толстой, «Война и мир», т. 1, 1863—1869). Буквальный пе-
ревод: «Что ж, мой князь, Генуя и Лукка теперь не более чем уделы-
апанажи, поместья семьи Буонапарте. Нет, я предупреждаю вас, что 
если вы не скажете мне, что у нас война, если вы все еще позволите себе 
сглаживать все позоры, все злодеяния этого антихриста (честное слово, 
я в этом убеждена) — я вас больше не знаю, вы мне больше не друг, вы 
мне больше не верный раб, как вы говорите. Ну, здравствуйте, здрав-
ствуйте. Я вижу, что пугаю вас, садитесь и рассказывайте». 

Но заглянем в текст опубликованного во Франции французского 
перевода этого романа. Вместо оригинального французского текста 
диалога, вопреки ожиданию, мы увидим его французский же пересказ: 
«Eh bien, prince, que vous disais-je? Gênes et Lucques sont devenues les 
propriétés de la famille Bonaparte. Aussi, je vous le déclare d’avance, vous 
cesserez d’être mon ami, mon fidèle esclave, comme vous dites, si vous con-
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tinuez à nier la guerre et si vous vous obstinez à défendre plus longtemps les 
horreurs et les atrocités commises par cet Antéchrist..., car c’est l’Antéchrist 
en personne, j’en suis sûre! Allons, bonjour, cher prince; je vois que je vous 
fais peur... asseyez-vous ici, et causons» (Comte Léon Tolstoï, «La guerre et 
la paix», t. 1, traduction par une Russe. Paris: Hachette, 1901). В буквальном 
переводе: «Ну, князь, что я вам говорила? Генуя и Лукка стали собст-
венностью семьи Бонапартов. Кроме того, я заранее заявляю вам, что вы 
перестанете быть моим другом, моим верным рабом, как вы говорите, 
если вы продолжите отрицать войну и если вы будете продолжать 
упорно защищать ужасы и зверства, совершенные этим Антихристом… 
потому что это Антихрист собственной персоной, я уверена в этом! Ну, 
здравствуйте, дорогой князь. Я вижу, что пугаю вас... присядьте здесь и 
давайте поболтаем». 

Имя переводчика на титульной странице: une Russe «некая русская» 
(«Traduction par une Russe»), это была графиня Ирина Ивановна Во-
ронцова-Дашкова, в замужестве светлейшая княгиня Варшавская, гра-
финя Паскевич-Эриванская (1835—1924), родившаяся чуть позже 
Л. Н. Толстого в Санкт-Петербурге и умершая заметно позже него в Го-
меле. Более чем скромное указание в условиях гендерного и нацио-
нального неравенства в глазах европейской публики начала ХХ века 
уже само по себе наводит на размышления. Во всяком случае, конфлик-
та авторского самолюбия великого русского писателя, живого классика, 
с переводческими амбициями «некоей русской» (что называется уничи-
жение паче гордости) таким образом удается избежать. 

Многочисленные расхождения между оригинальным французским 
и переводным французским говорят о том, что разъяснения не бывают 
лишними, даже когда и так все ясно. Переводчица следует герменевти-
ческому завету понять автора лучше, чем он сам себя понимает, и пере-
дает это понимание читателю. Беря на себя обязательство воспроизве-
сти чужой текст на другом языке, переводчица по мере сил передает 
толстовские «натиск», удовольствие, «текстуру», напряжение и тон за-
меняемых частей оригинала («pressure, pleasure, texture, tension, and 
tone of its constituent parts» (Cole, 2013, р. 11)). 

Во всяком случае достигается эксплицитность. Например, во 
«французском переводе с французского» появляется фраза que vous 
disais-je? «что я вам говорила?», которой в оригинале нет. Вместо обра-
щения mon prince «мой князь» в толстовском тексте в переводе имеем 
просто prince. Итальянская версия фамилии Наполеона Buonaparte за-
менена на французское общепринятое написание Bonaparte. Француз-
ский оборот ne sont plus que des apanages «не что иное, как уделы» заме-
нено на незатейливое «стали собственностью», без отрицания и без ис-
торизма «удел, апанаж». Из-за этих и других замен перевод стал «яснее 
ясного» оригинала. 

Иначе говоря, вместо типового перевода на другой язык произно-
сится упрощенный и перефразированный текст на языке-источнике, 
выдающий ход переработки оригинального текста: такой полуфабри-
кат при межъязыковом переводе с иного языка на обозрение обычно не 
выставляют. 
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Известно, что буквальный перевод фигур речи приводит к нару-
шению правильности и всех оттенков смысла на целевом языке (ср.: 
«Un mot ne conserve pas dans la traduction tous les sens figurés qu’il a dans 
la langue originale: chaque langue a des expressions figurées qui lui sont 
particulières; soit parce que ces expressions sont tirées de certains usages, 
établis dans un pays, et inconnus dans un autre; soit par quelque autre 
raison purement arbitraire» (Du Marsais, 1810, p. 27—28)). Вполне законно 
по-деловому жертвовать образностью, сбрасывая с корабля цветистые 
обороты и заменяя их на сухие и скучные цукаты, а живой мир остро-
умного автора в переводе заменять — за неимением столь же живых 
языковых средств — на страницы гербария, передаваемого нейтраль-
ными и банальными оборотами целевого языка. 

В XVIII веке обычной практикой вообще было без колебаний со-
кращать, упрощать, «доместифицировать» текст, заменяя реалии язы-
ка-источника на реалии целевого языка, не стесняясь и не предупре-
ждая об этом читателя. Но к началу XIX века такая практика в Европе 
начала утрачивать свой размах, и уважение к оригиналу (к «тексту» как 
неприкасаемому и священному предмету — в отличие от сиюминутно-
го дискурса) резко выросло. Вместе с этим у переводчиков появилось 
желание и возможность посоревноваться с автором оригинала в остро-
умии и в живости языка (Lifschitz, 2010, р. 42), иногда делая герменев-
тическую интерпретацию ярче и богаче образами, чем исходный текст, 
выявляя не только то, что автор сказал, но и то, что он должен был в 
данном месте сказать, будь он живым собеседником (nicht was der 
Sprechende bzw. der Schreibende ursprünglich gesagt hat, sondern was er 
hat sagen wollen, wenn ich sein ursprünglicher Gesprächspartner gewesen 
wäre (Gadamer, 1986, S. 345)). В переводе же «Войны и мира» перед пуб-
ликой предстает смиренная переводчица в образе опытного и скромно-
го, знающего свое место, концертмейстера-аккомпаниатора на выступ-
лении великого маэстро (перевод был авторизован Л. Н. Толстым): она 
на мировую славу не претендует и с общепризнанно великим русским 
писателем не конкурирует, но ведет себя достойно и цену себе знает. 
Как гениальная сопрано Аида в дуэте с меццо-сопрано Амнерис. 

В иных же случаях соперничество автора с переводчиками бывает 
посильнее: У. Эко как много раз переводимый автор испытывал сме-
шанные чувства по отношению к вольным переводам, при этом отдавая 
себе отчет в том, что переводчик — подневольный человек (значительно 
менее свободный истолкователь, чем в XVIII веке), который обязан пе-
редавать некие абстрактные «намерения текста», путем переговоров 
(negotiation) устанавливая компромисс между видением мира (истолко-
ванием текста) глазами автора и стороннего человека (Eco, 2003, р. 4). 

Но есть и такие места во французских вставках, в которых «некая 
русская» не вносит никаких правок, напр.: «И зачем нас нелегкая несет 
воевать с Бонапартом?» — сказал Шиншин. — «II a déjà rabattu le caquet à 
l’Autriche. Je crains, que cette fois ce ne soit notre tour» «Он уже сбил спесь с 
Австрии. Боюсь, не пришел бы теперь наш черед» (Л. Н. Толстой, «Вой-
на и мир», т. 1, 1863—1869). Здесь при глаголе crains ‘боюсь’ глагол 
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‘быть’ в придаточном предложении в форме soit, в субъюнктиве, букв.: 
«Боюсь, что в этот раз была бы наша очередь», хотя по-русски более 
привычно (было бы, добавлю я, кокетничая с французским субъюнкти-
вом) индикативное «Боюсь, что в этот раз наша очередь». Сослагатель-
ное наклонение у глагола с отрицанием не пришел бы по-русски звучит 
лучше, чем у глагола без отрицания была бы. Удивительная корреляция 
таинственной переводчицы, отрицания, французского субъюнктива и 
русского сослагательного наклонения! 

В другом месте там же читаем: «Ah! chère amie», — отвечала княжна 
Марья, — «je vous ai prié de ne jamais me prévenir de l’humeur dans laquelle se 
trouve mon père. Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les 
autres le fassent». Буквально: «Ах, милая подруга моя! Я просила вас ни-
когда не говорить мне, в каком расположении духа батюшка. Я не поз-
волю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие судили». Но вот что 
получаем из рук «неизвестной переводчицы»: «Ah! chère amie, je vous ai 
priée de ne jamais me parler de la mauvaise humeur de mon père; je ne me permets 
pas de le juger, et je tiens à ce que les autres fassent comme moi,» répondit la 
princesse Marie en regardant à sa montre, то есть: «“Ах, дорогая подруга, я 
просила вас никогда не говорить мне о плохом настроении моего отца; 
я не позволяю себе осуждать его и хочу, чтобы другие поступали так 
же, как я”, — отвечала княжна Марья, взглянув на свои часы». Перевод-
чица и в начале романа, и здесь явно недолюбливает глагол prévenir 
«предупреждать, извещать заранее», неизменно заменяя его на менее 
изысканное parler «говорить». Взгляд на часы Марья в оригинале броса-
ет только в начале последующего абзаца. А деликатная французская 
фраза Толстого et je ne voudrais pas que les autres le fassent «и я не хотела бы, 
чтобы другие это делали» во французском издании выглядит гораздо 
более однозначно и напористо, чем в русском, и говорит о том, что го-
ворящая настаивает на своей воле, а не просто желает: et je tiens à ce que 
les autres fassent comme moi — «и я настаиваю, чтобы другие поступали 
так же, как я». В обоих случаях имеем субъюнктивную форму fassent 
‘делали бы’ глагола faire ‘делать’. 

Тем самым отсекаются посторонние возможности понять сказанное 
княжной Марьей. 

 
5. Миры оригинальных и переводных текстов 

 
Образ переводческого мира навеян практикой адаптации текста к 

целевому читателю, когда трудно перевести текст буквально. Перевод-
чик в таких случаях на свой страх и риск создает новые для целевого 
читателя (но не всегда для носителя языка переводимого текста) «ко-
гнитивные ландшафты» («to deliver surprising cognitive landscapes hai-
ling from unaccessible linguistic folds» (Apter, 2013, р. 2)). «Непереводи-
мость» текста означает при таком образе недоступность или неполную 
доступность этого мира. Зная, что перед ним «всего лишь» перевод, но-
ситель целевого языка прощает тексту зыбкость, не принуждая его к 
стойке «смирно». А не будь текст переводом, редактор многое повычер-
кивал бы и позаменял бы в нем (Weinberger, 2013, р. 17). 
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Наиболее доступны для бесконтекстного перевода с языка на язык 
лексические и грамматические значения, сложнее дело обстоит с кон-
текстно-зависимым «содержанием» таких высказываний, ср.: «Значения 
могут быть переведены — как в моно-, так и в мультисигнальном экви-
валенте, при так называемом “иносказании”; тогда содержание бывает, 
хоть и не всегда, непереводимым в той части смысла, которая выходит 
за рамки значения, фиксированного и еще более фиксируемого ядра» 
(Bedeutungen sind übersetzbar — sei es in mono- oder multisigner Entspre-
chung (sog. «Umschreibung»), Inhalte können in ihrem über die Bedeutung, 
den fixierten und noch weiter fixierbaren Kern, herausgehenden Sinnteil 
unübersetzbar sein, müssen es aber nicht (Hartmann, 1958, S. 29)). 

В сопоставлении науки с кораблем у Нейрата и у Куайна не гово-
рится, с чего замены начинаются и какая деталь заменяется последней. 
Главное, что перевод приводит к диалогу одновременно на двух языках 
(Quine, 1999, р. 73). 

Последовательность же операций (в основе которых — human infor-
mation processing «человеческая обработка текста» (Bell, 1991, р. 44)) мо-
жет варьироваться, имеются устоявшиеся каноны таких операций, ко-
торые унаследованы и в системах автоматического перевода (Luckhardt, 
1987, S. 171). Так, если в переводе ход событий и последовательность 
предложений не прямо соответствуют оригиналу, говорят о новом тек-
сте «по мотивам» исходного, но не об обычном переводе. В предложе-
нии порядок слов может отличаться от того, что было бы в сверхбук-
вальной «глоссе». 

Процесс перевода, помимо чтения исходного текста и написания 
целевого текста, включает «фазы размышления» неопределенной про-
должительности. Затруднения и противоречия, легкая переводимость 
знакомых, а потому некреативно переводимых эпизодов, «ступор» в 
других, тайм-аут на додумывание, поиски, пробы и ошибки, перебор 
возможных вариантов передачи на целевом языке, постоянная пере-
проверка, действительно ли получаемое сочетание слов соответствует 
исходному тексту; поиск в словарях, оценка вероятности того, что 
именно это автор текста и имел в виду, внезапное озарение, цугцванг 
или капитуляция из-за нехватки времени на дальнейшую отшлифовку 
(Krings, 1986)... Такие факторы вносят в процесс перевода элементы 
авантюрности и риска. 

 
6. Заключение 

 
Возможное и невозможное сталкиваются между собой уже тогда, ко-

гда текст на одном языке квалифицируют как перевод другого текста 
на другой язык: смысл одного, по определению, имитирует смысл дру-
гого, действительно совпадая с ним или просто будучи от него неотли-
чимым. Основанием для такой квалификации является история пере-
хода от текста-источника к тексту на целевом языке. 

Ответ на вопрос о допустимости и необходимости небуквализма в 
переводе, таким образом, зависит от того, в какую эпоху и в рамках ка-
кой переводческой культуры (или школы, или парадигмы) перевод 
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рассматривается. Чем ближе к нашему времени, тем скорее можно 
ожидать упрека в отсебятине в тех случаях, которые наши коллеги 
XVIII века сочли бы faithful translation, «переводом верным оригиналу», в 
смысле (Eco, 2003, р. 192), а не просто точным переводом. 

«Верность» — как переводческая, так и супружеская — толкуется в 
разные эпохи и в разных культурах с разными мерками и этическими 
оценками и — увы! — не всегда бывает действительно целесообразно-
оправданной. 

 
Исследование в разделах 2—4 выполнено за счет гранта Российского научного фонда 

(проект № 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. Исследование в разделах 1, 5 и 
6 выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00040) в Ин-
ституте языкознания РАН, Москва. 
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In this paper, translation is examined from the perspective of the semantics of possible 

worlds. The consequences of this viewpoint are explored, particularly in relation to the 
metaphor of traveling through possible and impossible worlds in translation practice. Special 
attention is given to cases where there are disparities between the world of the original text 
and the world of the translated text. For example, in the case of French subjunctive forms, 
which are grammatically mandatory in the original language, they often need to be replaced 
with indicative forms in the target language, such as Russian. Externally, this transformation 
appears as a change from expressing a possibility in one world to making a statement about 
the actual world. Various techniques for transforming French inserts in the original Russian 
text (in Leo Tolstoy's novel "War and Peace") are analyzed and compared with the actual 
French translation found in a French edition of the same text by a Francophone translator. 
The study demonstrates that the concept of language translatability does not align completely 
with the concept of text translatability, as the latter is influenced by various external and 
internal factors related to cultural contexts, traditions, trends, and more. Viewing text 
translation as a journey through worlds also involves elements from the real worlds that 
belong to the original author, the translator, and the recipients of the translated text within 
their socio-cultural contexts. 
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