



О. Глушкин

«Западу России» – десять лет

До перестройки в нашей стране литературные журналы, за редким исключением, выходили только в столице. Создание своего журнала оставалось несбыточной мечтой калининградских писателей. Даже такая авторитетная личность, как К.С. Бадигин, герой полярных дрейфов и председатель секции маринистов писателей страны, задумавший выпускать журнал «Балтика», столкнулся с непреодолимыми трудностями. Для того чтобы открыть литературный журнал в провинции, оказывается, надо было получить согласие ЦК КПСС и Совмина. С началом перестройки наступление гласности в литературе ознаменовалось господством литературных журналов. Тиражи столичных журналов стали резко расти и выражались уже не в тысячах, а в миллионах экземпляров. Казалось, литература получила второе дыхание и наступает ее новый золотой век. Глядя из сегодняшнего дня, можно констатировать, что не всегда это была тяга к литературе, люди просто хотели знать правду и часто искали на страницах журналов не явления литературы, а все новые и новые открытия в той истории, которую от них долгие годы скрывали.

На волне гласности стали создаваться и выходить толстые журналы и в провинции. Теперь особого разрешения на это не требовалось. В 1991 году Калининградская писательская организация основала и зарегистрировала литературно-художественный журнал «Запад России», главным редактором которого стал автор этой статьи. Мне довелось редактировать и издавать журнал в первые шесть лет его существования. Во многом я был и инициатором его создания. Мне казалось, что у многих местных писателей в столах лежат произведения, задержанные цензурой в прошлом, и теперь журнал откроет эти произведения для читателей. Время показало, что эти ожидания были несколько преувеличены. Но главное, что прельщало, – вот теперь у писателей будет своя трибуна и мы сможем оперативно, без цензурных рогаток, публиковаться, а также дадим широкую дорогу молодым талантам. С этой задачей журнал справился. Другой задачей, ставшей впоследствии одной из основных, было краеведческое направление и отражение подлинной истории края. В этом отношении журнал был впереди многих изданий и всегда имел запас интересных материалов.

Было много споров о том, как назвать журнал. Большинство предлагало по аналогии с существующими – «Невой», «Волгой» и «Доном» – назвать журнал «Прегель» или «Преголя». Я настоял на том, чтобы журнал назывался «Запад России», и сейчас уверен, что это самый оптимальный вариант названия. Хотя впоследствии пришлось его отстаивать, ибо вышел закон, ограничивающий употребление слова *Россия* в названиях. Но для нас, живущих на крайнем Западе

страны, важно было подчеркнуть, что этот запад – часть России. Сложился коллектив редакции. В нее помимо наших писателей: Валентина Зорина, Сэма Симкина, Валентины Соловьевой – вошли Евгений Типикин, имевший большую практику работы в СМИ, Элина Круглова, опытный технический редактор, и художник Виктор Рябинин. Все мы представляли, как сделать журнал, как наполнить его содержанием, но были далеки от коммерции. Первый номер готовился долго, очень трудно было найти средства и бумагу, и мы выпустили журнал тиражом десять тысяч, полагая, что его тотчас расхватывают читатели. На практике все оказалось много сложнее: пришлось неоднократно понижать тиражи и все время приходилось ограничивать объем, чтобы суметь рассчитаться с типографией. Было решено, что вполне достаточно ограничить объем журнала 10 авторскими листами – около 200 страниц, но почти всегда желание поместить побольше текстов побеждало и объем журнала завывшался.

Уже с первого номера мы ощутили, что журнал наш востребован и поддержан людьми, которым дорого и необходимо возрождение культуры и духовности. Первый номер открывался тогда еще не так широко известным стихотворением о Кёнигсберге нобелевского лауреата Иосифа Бродского, и это было нашим заповедом, планкой, к которой хотелось приблизиться. Естественно, мы ориентировались, в основном, на творчество местных писателей. И уже в первый год существования журнала смогли опубликовать одну из новелл норильского цикла Сергея Снегова, лирические новеллы о Куршской косе Юрия Иванова, напряженные яростные рассказы Юрия Куранова «Плач» и «Кулачка», остросюжетные повести Валентина Зорина и Валентины Соловьевой.

Не умаляя значения этих и других опубликованных литературных произведений, надо признаться, что спросу у читателей мы в большой мере обязаны краеведческому разделу. Журнал стал одним из первых печатных изданий, которое широко начало открывать читателям прошлое нашего края. Ведь до перестройки на всем прошлом было поставлено «табу». И для нас определяющими стали статьи Геннадия Кретинина «От Адама не сразу к Потсдаму» и известного зарубежного публициста Глеба Рара «Большая Балтия». В журнале активно начали публиковаться такие краеведы, как Алексей Губин и Авенир Овсянов. Благодаря их усилиям калининградцы смогли узнать историческое прошлое края, осознать его многовековую связь с российской историей. Те статьи, которые они опубликовали в журнале, стали позже основой книг. И сегодня книги, выпущенные в серии «Тайны старого города», во многом базируются на тех первых прорывах в историю, которые свершались на страницах журнала.

С первого номера в журнале появился раздел «Литературная Ганза», который знакомил читателей с культурой и литературой окружающих нас стран. Еще до выпуска журнала у нас были налажены неплохие связи с Клайпедской писательской организацией и с писателями Ольштына. В первом номере мы представили произведения наших коллег из Литвы. Журнал был хорошо встречен на конгрессе писателей стран Балтики. Там его издание поддержали писатели Германии, Швеции, Польши и других стран, принявшие решение о безвозмездной передаче своих произведений для публикации в нашем журнале. На всем протяжении издания журнала мы ощущали боль-

шую поддержку наших зарубежных друзей – польского поэта, редактора журнала «Боруссия» Казимежа Браконецкого, одного из руководителей Союза писателей Балтики немецкого поэта и переводчика Клауса-Юргена Лидтке, руководителя Клайпедской писательской организации Римантаса Черняускаса, шведского писателя Андерса Фишера. Благодаря их усилиям журнал обрел подписчиков за рубежом.

Другим немаловажным направлением работы коллектива журнала стало открытие новых литературных имен. В журнале дебютировали более семидесяти авторов. Наверное, не найдется в нашей области талантливой литератора, который был обойден вниманием журнала. Особенно бережно относилась редколлегия к молодым авторам. Хорошую основу для работы с молодыми авторами дало творчество поэтов и прозаиков, занимающихся в литературном объединении «Родник», которым руководит поэт и переводчик Сэм Симкин. Многие авторы, дебютировавшие в журнале, впоследствии были приняты в Союз писателей, среди открытий журнала в свое время были стихи Дмитрия Ужгина и Натальи Горбачевой, тексты Сергея Михайлова и Андрея Тозика, поэзия Надежды Исаевой и Виктории Кунцевич. Были и отдельные выпуски журнала, полностью посвященные творчеству молодых. Один из номеров был составлен и подготовлен к изданию молодежной редакцией, которую возглавили Александр Попадин и Дмитрий Булатов.

Хорошо были восприняты читателями тематические выпуски журнала. К стати, сегодня на выпуск тематических номеров перешли и многие центральные журналы. Для нас же выпуск журнала определенной тематики представлял особое событие, и подобный журнал готовился иногда в течение целого года. Так, вышел журнал, посвященный развитию национальных культур в Калининградской области, где в большом объеме представлена публицистика – целый цикл статей с общим названием «Российский Дом на Балтике», сделана также попытка анализа межнациональных культурных связей. В этом выпуске журнала было представлено слово и религиозным деятелям, ибо вопросам духовности журнал уделял постоянное внимание. Был выпущен журнал совместно с Союзом писателей Москвы, в котором произведения калининградских авторов соседствовали с текстами таких известных мастеров, как Юрий Нагибин и Роберт Рождественский. Издание этого журнала послужило укреплению связей Калининградской писательской организации с московскими писателями.

Издание журнала послужило не только оживлению литературной жизни в самом Калининграде, оно постепенно расширяло свой ареал и содействовало развитию культуры в городах области. Были выпущены специальные номера журналов, отражающие литературную и культурную жизнь в таких городах области, как Советск, Багратионовск, Балтийск, Черняховск. Выпуск такого номера становился событием для каждого из этих городов. Мы делали выездные презентации и не ограничивались только данными выпусками, а поддерживали постоянную связь с нашими корреспондентами в области. И я очень благодарен нашим друзьям из районных городов, которые столь много сделали для журнала. Среди них такие энтузиасты, как Зоя Пикалова из Черняховска, Александр Панченко и Виктор Сергеев из Багратионовска, Лидия Довыденко из Балтийска.

Работать над каждым номером журнала было всегда интересно. Но журнал априорно был изданием, не приносящим прибыли. Поиск средств на издание занимал, к сожалению, большую часть времени. Наши друзья и корреспонденты, конечно, не обладали средствами, у членов редколлегии не было коммерческих навыков, да и не хотели мы уподобляться гляцевым изданиям, живущим от рекламы. Нам удавалось находить спонсоров, но, безусловно, основную помощь оказывала администрация. Без ее поддержки издание журнала было бы невыносимо.

Большим событием для журнала стало выдвижение его на Букеровскую премию. Это произошло в 1994 году, тогда наряду с Большим Букером рассматривались кандидатуры на Малый Букер – провинциальные журналы России. «Запад России» вошел в финал, попав в шорт-лист. Соперниками были «Волга» и «Урал». Безусловно, эти журналы, издающиеся уже много лет и имеющие заслуженную популярность, имели большие шансы. Букер был присужден «Волге». Но сам факт выдвижения показал, что журнал обретает вес и известность не только в Калининградской области, но и в литературных кругах столицы. В 1996 году журнал получил областную премию «Признание», и это тоже был определенный рубеж в его деятельности.

В 1996 году главным редактором журнала стал поэт Сергей Погоняев. Произошла и смена областной власти. Поначалу журнал получил поддержку, но затем обстоятельства стали меняться. Были очень критические времена, в редакции по велению администрации отключили телефон, росли долги в оплате за помещение. Но журнал выстоял, хотя не всегда мог выходить ежеквартально. А выпуск журнала к двухсотлетию со дня рождения Пушкина и специальный выпуск, подготовленный к прибытию в Калининград «Литературного экспресса», были несомненной удачей.

В 2000 году новым главным редактором стал писатель Вячеслав Карпенко. Журнал стал менять свое оформление, оно качественно улучшилось, теперь журнал обрел новый, более красочный вид. Основные направления журнала не претерпели каких-либо коренных изменений. Журнал по-прежнему остался очагом культуры и литературы в нашей области. Совместно со Шведским институтом был выпущен номер журнала, посвященный культуре, истории и литературе Швеции. Были выпущены очень плотный и содержательный номер, составленный из произведений калининградских шестидесятников, а также номер, посвященный шестидесятилетию трагического дня начала Отечественной войны. Однако выпуски журнала становились все реже.

Одним из существенных недостатков в работе редакции журнала следует признать почти отсутствующий раздел профессиональной литературной критики. Отсутствие критики, пожалуй, типичное явление областного масштаба, свойственное не только Калининградской области. Повсюду местный писатель вряд ли может рассчитывать на добротный критический разбор. Критика подменяется просто информацией об издании, зачастую преувеличивающей значение состоявшегося события. Преломить эту традицию журнал «Запад России» не смог. Но не это стало основной его проблемой.

Сегодня журнал потерял свою периодичность. Отсутствие средств вынуждало сокращать не только тиражи, но и количество номеров в год. По сути, журнал все более стал превращаться в альманах. Тираж, упавший с десяти тысяч до одной тысячи, явление свойственное не только «Западу России». Сегодня даже такие престижные журналы, как «Знамя», «Октябрь» и т.п., снизили свои тиражи в сотни раз и потеряли подписчиков. Во многом их издание было возможно только благодаря поддержке Фонда Сороса. Это падение тиражей вполне объяснимо как на общем фоне снижения тиражей в книжном мире, так и некоторыми позициями, которые утратили журналы. Если раньше читатели журналов открывали для себя самые интересные и острые произведения именно в этих журналах, то сегодня многочисленные издатели выпускают книги не менее оперативно, чем выходят журналы. Далее, себестоимость издания резко возросла, и мало кто из читателей может себе позволить покупать журналы по цене сравнимой с ценой на книги того же объема. И конечно, одно из главных обстоятельств – изменение роли писателя в России. В стране, где всегда свободное слово было ограничено цензурой, в писателе привыкли видеть оракула, у него пытались читать между строк, от него ждали ответа на социальные и политические вопросы. Сегодня все эти вопросы открыто и без подтекста решаются в средствах массовой информации. Писателю оставлена литература в чистом своем проявлении. И это немаловажная часть культуры и духовности общества, но все же не являющаяся слишком широким полем – в итоге потеря массового читателя.

И все же, даже в этой ситуации, литературный журнал необходим, и издаваться он должен не только в столице, но и в провинции. Ведь столичные журналы сегодня не продаются в киосках прессы – слишком накладно их пересылать во все уголки страны. Достаточно того, что они есть в отдельных библиотеках. Местный журнал может быть всегда под рукой. Он, в отличие от столичных дорогостоящих журналов, должен быть во всех библиотеках области. Поэтому не нужно страшиться снижения тиража, не надо думать об окупаемости. В культуре далеко не все выражается в денежном исчислении. А издание такого журнала, как «Запад России», представляющего достаточно высокий уровень публикуемых текстов, безусловно, относится к заметным культурным явлениям нашего региона. И вообще, представить литературную жизнь России без толстых литературных журналов невозможно – такова сложившаяся годами традиция. И востребованы журналы не только в столице в пределах Садового кольца, они нужны и в других городах и весях.

О том, что художественный журнал нужен нашему краю, свидетельствует появление новых художественных журналов. Так, в свое время издавались «Квадрат», «Насекомое», «Ойкумена», «Мой город» (Черняховск) и т.п. Сегодня стабильно издается журнал «Балтика», отличающийся от «Запада России» большей иллюстрированностью и расчетом на более широкий круг читателей. И пусть журналы не так быстро расходятся, как этого бы хотелось издателям, все же они находят своего читателя. И если проанализировать спрос журнала, то лучшим показателем будет его потрепанный вид в библиотеках, а именно такой вид приобрели давние номера журнала «Запад России», хранящиеся в наших библиотеках. Эти номера становятся уже историей, и по ним изучается не только давнее прошлое нашего края, но и те недалекие годы, в которые журнал выходил.