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Уже четверть века на Западе ведутся широкие дискуссии о смене 
литературных эпох — «проекта модерн» «проектом постмодерн». В ли-
тературе стран немецкого языка процесс перехода к новой парадигме 
(немецкого перехода и немецкого «между») с наибольшей наглядностью 
проявился в творческой эволюции Петера Хандке. Уже почти 50 лет его 
драмы и романы, литературная публицистика, эссе, заметки, интервью, 
вплоть до новейшего романа «Дон Жуан (рассказано им самим)» («Don 
Juan (erzählt von ihm selbst)», 2004), вызывают широкий и острый чита-
тельский и исследовательский интерес. Его творчество прошло слож-
ную эволюцию от языковых игр и экспериментов с формой, характер-
ных для его ранних произведений, до публицистической открытости и 
постмодернистского плюрализма, повторения и рецепции предшест-
вующего литературного опыта. 

Эстетический переход обозначился в творчестве писателя в начале 
семидесятых годов: это прежде всего переход от драматургии к прозе. 
Однако обусловлен он не столько жанровыми различиями, сколько 
сменой творческих ориентиров. В произведениях Хандке все отчетли-
вее нарастает ощущение исчерпанности модернистских принципов 
отражения человеческого существования, модернистской парадигмы 
(отчуждение от реальности, распад, энтропия человеческой индивиду-
альности, ее духа, саморефлексия, преобладание фикционального, от-
каз от линейного повествования, разрушение коммуникативной стра-
тегии и т. д.). Образцом такой литературы можно назвать одну из пер-
вых повестей Хандке «Час истинного восприятия» (1975). 

Действие повести охватывает 36 часов, за которые герой произведе-
ния Грегор Койшинг, служащий австрийского посольства в Париже, 
переживает судьбоносное изменение своей жизни. Его причиной по-
служил сон, в котором персонаж становится убийцей пожилой женщи-
ны. Сновидение послужило стимулятором коренных изменений в ми-
роощущении героя, подобно убийству в повести «Страх вратаря перед 
одиннадцатиметровым». И хотя это убийство совершено в другой ре-
альности, нежели то, в котором повинен бывший вратарь Блох, это не 
принципиально, поскольку граница между сном и явью, повседневно-
стью и грезами и в «Страхе вратаря…», и в «Часе истинного воспри-
ятия» прозрачна и неразличима. Сон разделил жизнь героя на две час-
ти. Жизнь «до» была наполнена гармонией, спокойствием, беззаботно-
стью. В жизнь «после» врываются непокой, смерть, жестокость. С мо-
мента сновидения распадается представление героя о мире, жизни и 
собственном существовании. Койшингу кажется, что теперь он ведет 
двойную жизнь. После так называемого открытия возможностей собст-
венного Я Койшинг постоянно переходит от проверенной действи-
тельности к миру его нового познания. За два неполных дня он полно-
весно переживает множество частных состояний, доверяясь их потоку; 
каждое из них становится самодовлеющим, окном в «иное время». Все 
радикальные состояния воспринимаются Койшингом как нечто пози-
тивное, рожденное из сна сознания. Сон ведет героя к глубинам его бы-
тия, которые он прежде не знал и не мог понять. Поэтому это приводит 
к противопоставлению между внешним и внутренним мирами. Койш-



Повесть П. Хандке «Час истинного восприятия» 

 

 

149 149

ниг теряет всех близких людей — жену, дочь, друга, любовницу. От-
дельные объекты не складываются в целое, мир остается дискретным, 
неупорядоченным. Чувства героя сложны, их природа парадоксальна, 
почти оксюморонна. Тем самым подчеркиваются формирующиеся в со-
знании Койшнига синкретизм понятий и ощущений, разрыв внутрен-
него и внешнего мира героя. 

«Идентичность раскрывается как из обращения к самому себе, так и 
из отношения к окружающему миру. Небрежное отношение или абсо-
лютизация одной из этих областей ведет к нарушению идентичности, 
вплоть до полного самоотчуждения» [4, S. 67]1. После рокового сновиде-
ния Койшинг абсолютно отгораживается от внешнего мира и живет 
лишь в своем внутреннем. Он больше не может адекватно оценивать 
окружающих его людей. Койшинг пускается в погоню за вещами — та-
кими, каковы те есть на самом деле. При этом им движет не интерес к 
глубинной «сути» вещей, а стремление вслушаться в транслируемый 
вещами язык, ощутить сопричастность с ними как с феноменами. 
Койшниг сосредотачивается на «здесь и сейчас». Как подмечает 
К. Бласберг, «Койшниг хочет этаблировать "мгновение" как единицу 
времени и аннулировать время» [3, S. 43]. 

Койшинг находится в состоянии отчужденности, он нигде не может 
найти покоя. И как реакция на это проявляется его агрессивность. Сна-
чала Койшниг постоянно испытывает страх, что окружающие заметят 
произошедшую с ним перемену. И когда это происходит, он выходит за 
рамки социального поведения. Он чувствует себя в опасности и прояв-
ляет агрессию. Герой обусловлен той самой раздробленностью между 
внешним и внутренним мирами и не может нигде найти опоры. Даже 
безобидные вещи подчас кажутся Койшингу опасными: ветки, камни, 
песок на дороге. 

В «Часе истинного восприятия» периоды мучительного страха, гне-
ва и агрессии в отношении окружающего мира чередуются с момента-
ми комфортного чувства защищенности, в зависимости от того, что 
именно в данный момент предстало взгляду Койшнига. Ярким приме-
ром этого служат три «чудо-вещи»: лист каштана, осколок карманного 
зеркальца, детская заколка для волос. «Субъективное восприятие делает 
эти вещи важными, а связи между субъектом и объектом восприятия — 
возможными» [2, S. 81]. Этот момент вселяет в Койшинга надежду, он 
снова верит, что мир еще не открыт. И Койшинг начинает заново от-
крывать мир, предметы, ощущения и чувства. В соприкосновении с 
тремя предметами у Койшинга родилась идея, как спрятать свой страх. 
Это состояние пробудило в нем надежду на изменения, на будущее. 

Этим отправным пунктом стали дети, поскольку общество не успе-
ло навязать им свое мировосприятие. Койшинг пытается идентифици-
ровать себя с ними. Его дочь Агнес учит его снова «воспринимать» дей-
ствительность. Дети находятся в состоянии «невинности», поэтому от-
ношения с ними для Койшинга успокоительны и прекрасны: «Дети 
владеют состоянием настоящего существования» [2, S. 152]. Они могут 

                                                           
1 Здесь и далее перевод немецкоязычных источников наш. — А. Д. 
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легко переживать страх и беспокойство. Герой начинает вспоминать 
свое детство. Вероятно, в воспоминаниях он ищет объяснение своего се-
годняшнего состояния. В итоге из фрагментов складывается такая кар-
тина: после детства, полного разочарований и страха, Койшинг стре-
мился убежать, он искал чужую страну и чужой язык, чтобы отгоро-
диться от постоянных приступов страха. Это отражается и в его выборе 
работы. На службе Койшинг заботится о «правильном» представлении 
Австрии во французской прессе. Сам же он не видит в ее материалах 
«ни одной картины своей Родины». Этот поиск «чужого» и обернулся 
потерей «себя». Дезинтеграция субъекта и мучительные поиски пути 
для ее преодоления являются признаком не дифференциальным, а об-
щим, связующим художественное сознание модерна и постмодерна. 

Исследователями отмечается интертекстуальная перекличка «Часа 
истинного восприятия» с такими произведениями модернистской ли-
тературы, как «Тошнота» Сартра и «Записки Мальте Лауридса Бригге» 
Рильке. «Но в то время как "Тошнота" — переведенный на язык худо-
жественных образов манифест экзистенциализма, а роман Рильке — 
манифест самодовлеющего эстетизма, повесть Хандке далека от пре-
тенциозности своих претекстов, от какой-либо системности, "мировоз-
зрения". Там, где в тексте Рильке повествовательные нити сплетаются в 
мелкоячеистую сеть отсылок… текст Хандке кажется хрупким и разо-
рванным» [1, с. 149]. 

«Час истинного восприятия» повторяет также некоторые положе-
ния романтиков, в частности Новалиса, «заострявшего внимание на со-
природности человеческой души каждому явлению и моменту бытия» 
[8, S. 148]. «Куда уходим мы? — Всегда домой» [8, S. 149]. Вот и Койшниг 
в знаменательный для него час испытывал «чувство, что из каждой точ-
ки можно пешком пойти домой» [8, S. 152]. Огромную роль в повести 
Хандке играет внимание к мелочам, к случайным впечатлениям и 
встречам. Здесь опять уместно вспомнить Новалиса: «Все случаи нашей 
жизни — это материалы, из которых мы можем делать, что хотим. Кто 
богат духом, тот делает много из своей жизни. Всякое знакомство, вся-
кое происшествие было бы для всецело вдохновенного человека пер-
вым звеном бесконечной вереницы, началом бесконечного романа» [8, 
S. 158]. «Но в то время как Новалис предполагал интеграцию личности, 
ее расширение до границ универсума, то переключению Койшнига на 
объекты внешнего мира сопутствует дезингтеграция "я", деперсонали-
зация» [1, с. 149]. Граница между внутренним и внешним не стирается. 
Койшниг ощущает самого себя как нечто чуждое. По меткому замеча-
нию К. Клуга, «все, что напоминает ему о том, что он субъект… вызыва-
ет у него панику» [6, S. 110]. Койшниг желает вернуться в состояние 
«бессубъектности», свободное от норм морали и рассудка. Искания 
Койшнига можно понимать как спонтанный бунт против своего «ре-
прессивного сверх-Я, раскрепощние его подавленных желаний и стра-
стей» [1, с. 150]. 

Х.-Й. Ортхайль отмечает многие черты, приметы постмодернист-
ского мышления и поэтики, указывающие на существенный сдвиг 
Хандке из пространства «между» в литературную ситуацию постмо-
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дерна: открытость к реальности, «смешанные формы», то есть орга-
ничное соединение реального и фикционального, метаигра с реально-
стью, с временными пластами, историей, языком. Новая позиция Ханд-
ке, по мнению критика, состоит в том, что писатель соединяет формы 
традиционного письма с безудержной образностью, с фантастическим 
и магическим. «Новый текст» — это новая поэтика, язык, техника: раз-
личные эстетические модели и стили, очарованность «чужим», его сме-
лым преломлением, литературная «колонизация» известного, кодиро-
вание; автор «имитирует и трансформирует, затемняет, разрушает, на-
полняет ассоциациями» [7, S. 208]. Примерно так же характеризует по-
ворот Хандке к постмодернизму и немецкий литературовед Л. Пику-
лик. В «Часе истинного восприятия» происходит так называемое новое 
заколдовывание мира (ярким пример служат уже упомянутые «три чу-
до-вещи»), которое относят к типичным чертам литературы «new age» 
(термины М. Бермана). Это течение возникло в русле постмодернизма; 
Н. В. Гладилин видит в нем «манифестацию постмодернистского плю-
рализма, глобализма, конвергенции и синтеза географически и хроно-
логически удаленных друг от друга доктрин» [1, с. 150]. Иными слова-
ми, в «new age» нет ни истинного ни ложного. Так и в повести Хандке 
нет ни хорошего ни плохого. «Час истинного восприятия» начинает 
постмодернистскую поэтологическую программу Хандке второй поло-
вины 70-х гг.: «превращать навязчивую идею одного человека в миф 
для многих» [3, S. 277]. В этом и заключается «поворот» Хандке. В отли-
чие от модернистской повести «Страх вратаря перед одиннадцатимет-
ровым», в «Часе истинного восприятия» он создает миф из повседнев-
ной действительности, уходит от «бытовизма», принимает поэтическое 
отстраненное созерцание мира ради участия в формировании связей с 
Бытием. 

В повести «Час истинного восприятия» дезинтеграция Я и мучи-
тельная борьба с ней, ощущение фрагментарности и бессистемности 
мира не складываются в картину модернистского пессимизма; они от-
крывают возможность создания мифа, и соответственно, пересоздания 
мира, формирования новых связей и отношений. Кроме того, в повести 
повышается роль спонтанности, фантазии, творчества, игры — всего 
того, что будет развито в более поздних произведениях Хандке. 
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вич-Зелиньской о поэтах-скамандритах: например, Ю. Тувииме, Я. Ле-
хоне, К. Вежиньском, С. Балиньском и др. Освещается логика оценок, ко-
торые дает писательница современникам-литераторам, историческое 
значение воспоминаний Данилевич-Зелиньской. 

 
This article analyses the books of the Polish writer Maria Danilewicz-Zie-

lińska The fado of my life and Essays on literary emigration. The author fo-
cuses on Danilewicz-Zielińska’s recollections and criticism of the members of 
the Skamander group: Julian Tuwim, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, 
Stanisław Baliński, etc. The article explores the logic of the writer’s assess-
ments of her contemporaries and emphasises the historical significance of Da-
nilewicz-Zielińska’s memoirs. 
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О польской писательнице Марии Данилевич-Зелиньской, прозаике, 

библиографе и критике, представительнице польской эмиграции, нам 
уже приходилось писать на страницах «Вестника БФУ им. И. Канта» 
[9]. В продолжение темы обратимся к размышлениям этой, по выраже-
нию К. Глуховского, «чародейки польского слова» [5] о ее коллегах по 
перу и товарищах по изгнанию. 
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