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Толстовские рефлексии 
в книге М. Вишневецкой «Опыты» 

 

 последнее время творчество Марины Вишневецкой находится в 

сфере пристального внимания исследователей1. Связано это не 

только с модной тенденцией оценивать литературные явления в 

гендерном аспекте2, но и с самодостаточностью, художественной ценно-

стью ее творчества. 
Книга «Опыты», включающая в себя следующие тексты: «О.Ф.Н.» 

(опыт истолкования). Знамя. 2002. №5; «А.К.С.» (опыт любви). Знамя. 

2002. №11; «У.Х.В» (опыт иного). Знамя. 2003. №10; «Я.А.Ю» (опыт ис-

чезновения). Звезда. 2003. №10 и т. д., является в этом плане достаточно 
показательным и перспективным примером. 

Названия фрагментов неоконченной книги действительно напоми-
нают что-то типа «Опытов» Монтеня, что определяет и соответствую-

щие художественные стратегии, поскольку, с одной стороны, опыт – 
это исследование, направленное на объект, научно-естественный экс-
перимент, путь к познанию, метод, практическое достижение цели, а в 

другом смысле, опыт – это нечто пережитое, выстраданное, прочувст-
вованное субъектом. 

Аббревиатуры (звуковые или буквенные – это трудно определимо), 
вынесенные в названия, создаются по принципу деперсонализации, хотя и 

в первом и во втором «Опытах» рассказ ведется от первого лица, а аббре-
виатура воспринимается как маска, скрывающая анонима, нечто, не на-
званное, а значит, не существующее. С другой стороны, это название упо-
доблено свернувшейся вселенной, сжатой пружине, спирали ДНК, гено-

коду, который можно проявить, как в таблице Менделеева, с незаполнен-
ными ячейками. Название можно уподобить матрице, продуцирующей 
новые смыслы, картотеке каталога и т. д. (см. «слово-бумажник» у Ж. Де-

леза). Необходимо отметить многозначность и многофункциональность 
аббревиатур в названиях фрагментов текста, раскрывающих или маски-
рующих смысл содержания. Кроме того, названия представляют собой 
парцеллированные конструкции, а это нарушает законы паратекста: «имя» 

произведения не перетекает в текст, не диалогизирует с ним на уровне 
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корреляции или контрпозиционирования, не включается в какие-то тра-

диционные отношения, а намеренно отгораживается от него скобками. 

Любопытна история восприятия названия известного рассказа 

В. Шукшина «Мой зять украл машину дров» одним из современных писа-

телей: автор данного наблюдения не стал читать рассказ, боясь разочаро-

ваться тем, что содержание обманет читательское ожидание, не сможет 

соответствовать такому замечательному названию. 

«О.Ф.Н» М. Вишневецкой вызывает интерес в разных аспектах. Ге-

рой – Олег (имя частично расшифровывает аббревиатуру), «воспитан-

ный в стеснении относительно себя»3, является человеком ущербным, 

неполноценным, психика его надломлена, искалечена воспитанием в 

семье и социуме. Находясь в неврологической клинике, он пишет кар-

тины, с целью преодоления «невроза навязчивых состояний», возник-

шего на фоне латентной гомосексуальности. Эти картины становятся 

своего рода исповедью в визуальной, живописной форме. Цель – не 

творческое самовыражение, но излечение. Написать картину – значит 

объективировать болезнь, перенеся ее на полотно, освободиться хотя 

бы на время от кошмара своего «я». 

Все обозначения микроглавок, ставшие названиями картин, созданных 

художником, представляют цитаты (атрибутированные и неатрибутиро-

ванные). 

В названии главки «Жизнь прожить не поле перейти» обнаруживается 

бинарность кода: то ли народная мудрость, то ли цитата из перевода 

«Гамлета» Б. Пастернака. В главе «Этот колокол звонит по тебе» дается 

двойная перекодировка: Джон Донн через Э. Хэмингуэя («По ком звонит 

колокол»). Название главы «Палата №9» включает в себя смысловой па-

лимпсест: «Номер палаты отсылает зрителей к одноименному рассказу и 

наводит на мысль о переменах в лучшую сторону, которые произошли в 

жизни общества при советской власти» (с. 109). Герой сам себя называет: 

«Человек из палаты №9» (с. 109). «Натюрморт с песочными часами и ко-

том» на предметном и ассоциативном уровнях отсылает к С. Дали («Вре-

мя течет», «Мягкие часы»). 

Прецедентность названия главы «Афины. На семи ветрах» тоже оче-

видна. Это аллюзии на античность, культ эроса, Афину Палладу, про-

странство культур и вневременной характер женской красоты, на все, что 

апологетизирует категорию прекрасного; в содержании же собственно 

текста конституируется ненависть к женщине («женщины, предавшие 

меня») и антиэстетизм: клыки у девочек, «преувеличенные передние зубы 

у Раи, фиксы, надетые на клыки, у Любы» (с. 102). 

Наиболее отчетливы в данном тексте толстовские рефлексии, по-

скольку первая же главка «Косточка» (текст-реципиент) отсылает к 

рассказу Л.Н. Толстого (текст – донор). Причем если все остальные 
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главки композиционно и содержательно автономны, то «Косточка» 

пронизывает все произведение, где-то уходя в подтекст, в каком-то 

случае присутствуя в не атрибутированной форме; но в большинстве 

примеров даются прямые отсылки к толстовскому тексту (даже в фор-

ме буквального пересказа). Резонансное пространство толстовского 

произведения распространяется на весь текст Вишневецкой, причем 

«Косточка» дается не только в двойной интерпретации героя и автора, 

но есть еще и третья память – читателя. 

На уровне имманентного анализа выясняется узкая задача, ограни-

ченная рамками назидательного постулата (императивного посыла) – 

«не ври». 

На уровне неимманентного анализа происходит расширение, раздви-

жение рамок, уход от конкретики этого рассказа. Динамика прецедентно-

сти проявляется и в том, что рассказ прочитывается автором (читателем), 

который знает уже всего Толстого, восприятие которого подготовлено 

предшествующим читательским опытом, поэтому на стержень узкого, 

конкретного, очевидного смысла накручивается еще много всего иного. 

«Косточка» Л. Толстого может быть сама по себе множественно интер-

претирована, не поддается жесткой стратификации, несмотря на то что 

автора занимает достаточно условная ситуация, упрощенная, на первый 

взгляд очищенная модель притчеобразного характера, без коннотаций. 

В рассказе Л. Толстого задан ряд достаточно определенных позиций: 

а) мать – не мама, отец – не папа, что уже предполагает некоторую жест-

кость в семейных отношениях; б) почему сливы сосчитаны? возможно, 

семья небогатая и многодетная, что сказывается на психологии и, скорее 

всего, может проявиться в комплексе неполноценности; в) возможно, отец 

деспотического нрава, все приучены к порядку и точному позициониро-

ванию в иерархической структуре, мать в подчинении (доложила отцу, 

что одной сливы нет), дети запуганы, поскольку неминуемо разоблачение 

и наказание за все, что выламывается за пределы патернитарной системы. 

«Ваня заплакал» – это естественная реакция на подавление личностных 

проявлений в семье. 

Как известно, интертекстуальность – это диалог между текстами, ко-

торый ведет к образованию новых смыслов (Р. Барт). Все значения, вычи-

танные у Л. Толстого, присутствуют и у М. Вишневецкой, но обретают 

особые коннотации, возможно, ироничность по отношению к дидактизму, 

морализаторству, жесткой категоричности императива «не ври!», воз-

можны и другие прочтения. 

Фраза: «Но кто же мог подумать, что она станет считать все съеден-

ные мной сливы» (с.105) – относится не только к конкретным женщинам 

Рае или Любе, не случайно она повторяется несколько раз. Каждая съе-

денная слива нанизывается, как бусина на четки, перечитывается и «пере-
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считывается» в процессе резонирования, отсылает не только к многочис-

ленным грехами героя (непослушание, гордыня, уход в себя, отчуждение 

от мира, бегство от ответственности, подавленные запретные желания), но 

и к грехам других (невнимание, презрение и равнодушие друг к другу и 

т. д.). Герой М. Вишневецкой, подвергавшийся в детстве физическим 

страданиям и моральным экзекуциям, которые и запустили механизм рас-

пада личности, оказывается без вины виноватым, как и толстовский Ваня, 

съевший запретную сливу как запретный плод и слезами стыда, отчаяния, 

раскаяния искупивший чужие грехи (отца и матери, например). «Я был 

Ваней, которого беспощадная мать предала, а равнодушный отец вытол-

кал на всеобщее осмеяние» (с. 101). 

Концепт «искушение» в данном контексте является смыслообразую-

щим. Герой – латентный гомосексуалист (см.: история с мужским поце-

луем в пионерской комнате), который всю сознательную жизнь борется со 

своей природной сущностью (истинной или ложной – кто знает?) и в ито-

ге попадает в психушку. «Мальчуковый язык» (словосочетание повто-

ряется несколько раз) – запретный плод, а съеденная слива, как яблоко 

Адама и Евы, обозначившие факт и границу грехопадения человечества, 

искушение, которое можно и должно преодолеть. «Я должен был ей рас-

сказать, как выплюнул косточку (чужой мальчуковый язык). Я должен 

был проговориться, чтобы все рассмеялись, а Ваня заплакал (см. картину 

«Косточка» и пояснение к ней)» (с. 105). 

Тема предательства, которое сопровождает героя по жизни (в семье, в 

школе, далее – везде) не случайно коррелирует с мотивом «тайной ве-

чери»: «Семья сидит за столом. Фронтально, как в «Тайной вечере», я их 

посадил для того, чтобы тема предательства, закамуфлированная в рас-

сказе, вышла на первый план» (с. 102). Ключевая фраза этой силовой ли-

нии текста: «Все засмеялись, а Ваня заплакал». Факт двойного предатель-

ства: героя предали, но и он пошел доносить на товарища, чтобы искрен-

ним раскаянием смыть с себя позор – программирует будущую трагедию 

личности. 

Сюжетообразующим компонентом текста является мотив одиноче-

ства, в пространство которого загнал себя герой, латентный бисексуал, с 

диагнозом «невроз перверсивных состояний», пытающийся неудачу, если 

не крах, своего человеческого существования (невозможность самоиден-

тификации) исправить вытеснением, замещением неподлинного подлин-

ным, например, своей женитьбой на женщинах, которых он ненавидит 

(постоянен в тексте образ женщины с телом гиены). 

Возможно, истина заключается в страстном желании героя испове-

даться, вывернуть себя наизнанку, «вложив персты в разверстые раны», 

его картины становятся одновременно саморазоблачением, но и самоис-

целением. «Никто из нас не должен стесняться правды о себе» (с. 102). 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 310 

Но, с другой стороны, как поверить в этот категорический императив, 

требование («правда и ничего кроме правды»), если герой, скорее всего, 

все про себя выдумал, придумал свою чудовищную болезнь, загнал себя в 

тупик, внушив себе, что он извращенец. Каждое новое прочтение текстов 

М. Вишневецкой создает новые смыслы и рождает новые вопросы. 

Литература нового времени, опираясь на существующую творческую 

традицию и создавая самодостаточную художественную реальность, тем 

не менее, постоянно находится в позиции «флэш бэк» (оглядываясь на-

зад). Существует мнение, что современная литература со своей «насквозь 

интертекстуальностью» представляет из себя энергетический (паразити-

ческий) тип культуры, поскольку всего лишь «питается крошками с бар-

ского стола». 

Что значит «Косточка» Л. Толстого по сравнению с его же «Войной и 

миром», «Анной Карениной», «Воскресением»? На первый взгляд, пустяк, 

мелочь – гениальный художник зернышко по дороге обронил, косточку от 

съеденной сливы. Но из нее вдруг выросло дерево современного текста. 

И не только мощь русской классики или гениальность Л. Толстого причи-

ной, но и перспективность преемственных связей, не оборванных, не ут-

раченных, продуцирующих все новые и новые периоды и смыслы. 
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