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Гениальный образ капельмейстера 

Крейслера у Гофмана представляет 
собой глубочайшую поэтическую 
концепцию немецкого музыканта, от 
которой, однако, у нас осталось толь-
ко смутное воспоминание. 
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Смысл жизни — он у Гофмана во-
площен в Крейслере. 

Н. Я. Берковский 
 

сключительную важность для понимания творчества Гофмана 
имеет образ музыканта-энтузиаста Иоганнеса Крейслера, героя 
цикла музыкально-поэтических эссе «Крейслериана», романа 

«Житейские воззрения кота Мурра» и некоторых других гофмановских 
сочинений, суммирующий философские, нравственные и эстетические уси-
лия писателя в постижении смысла творчества, в разгадывании тайны твор-
ческой индивидуальности. Через этот образ максимально раскрывается 
гофмановская концепция личности, суть которой — в осмыслении типа 
человека-музыканта, личности, «родившейся в музыке» [18, c. 13]. 

Ключевая мысль гофмановской концепции, представляющей бесцен-
ный вклад в решение «великой задачи эпохи (grossen Zwecken der Zeit)»1, 
каковой для философов и поэтов романтизма была музыка, — о необхо-
димости для человека всегда и во всем следовать духу музыки — духу 
подлинности, вечности, человечности. Ее главный символ — «истинный= 
музыкант» [4, т. 5, с. 134], воплощающий для Гофмана высший, идеаль-
ный тип личности. Содержание этого символа раскрывается через исто-
рию жизни капельмейстера Крейслера, исходя из представления о музы-
канте как человеке, «в душе которого музыка воплощается в ясно осоз-
                                                           
1 Слова Беттины фон Арним. 
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нанное чувство» [4, т. 1, с. 333], и понимания «истинного музыканта» как 
того, в ком это чувство достигло высшей ясности осознания, обратясь в 
«любовь артиста» [4, т. 5, с. 133]. При этом Крейслер предстает своего 
рода культурным героем мифа об «истинном музыканте», который живет, 
изо всех сил стараясь достигнуть максимально возможного соответствия 
своему идеалу личности (а таковым для него является «истинный музы-
кант»), хотя, как и автор, ясно сознает непреодолимость границы между 
Идеалом и любым его воплощением и потому вынужден довольствовать-
ся восприятием Идеала как «творческой силы» [7, т. 1, с. 136], живущей в 
душе и питающей ее высшие устремления. 

В концепции Гофмана нашли отражение важнейшие идеи и ценности 
романтизма: взгляд на личность как на суверенный духовный микрокосм, 
носительницу духа и воли, наделенную огромными творческими возмож-
ностями; сознание приоритетности в жизни «обдуманного чувства» [13, 
c. 133], которое мыслится не столько как психологическая категория, свя-
занная с эмоциональной сферой жизни человека, но трактуется по пре-
имуществу как категория онтологическая, бытийственная — как «единст-
венная надежная точка опоры индивида в мире» [12, c. 128], «основа по-
знания и ориентации» [12, c. 129]; понимание искусства как высшей фор-
мы духовной деятельности человека. Огромную роль в ней играет музыка, 
которую Гофман воспринимает не только в духе эпохи — в качестве уни-
версальной субстанции бытия, определяющей «слитность и целостность 
мировой жизни» [1, c. 433], но и гораздо шире: как самый объективный и 
достоверный критерий всего и вся — людей, вещей, явлений. Наконец, 
впервые в немецком романтизме у Гофмана звучит мысль об активной 
борьбе за достойный идеал, о праве человека отстаивать свои принципы, 
задающая общую героическую тональность всей его концепции. 

Убежденностью в абсолютной необходимости для истинно романти-
ческого художника иметь героический, деятельный характер писатель в 
значительной мере был обязан музыке Бетховена, в которой блестяще 
воплотилось дорогое сердцу каждого романтика понятие о «возвышен-
ном», выражающее имманентную способность человеческого разума ни-
когда не удовлетворяться действительностью и «органически связанное 
с героическим усилием, героическим деянием» [11, c. 27]. Хорошо зна-
комый с сочинениями Бетховена (он отрецензировал ряд произведений 
маэстро, в частности Пятую симфонию и увертюру к драме Гёте «Эг-
монт», планировал сделать фортепьянные переложения Четвертой и Ше-
стой симфоний), Гофман чутко уловил пафос и глубоко проникся герои-
ческим духом бетховенских творений. В эссе «Инструментальная музы-
ка Бетховена» он писал:  
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Музыка Бетховена движет рычагами страха, трепета, ужаса, скорби <…> 
открывает перед нами царство необъятного и беспредельного. Огненные лу-
чи пронизывают глубокий мрак этого царства, и мы видим гигантские тени, 
которые колеблются, поднимаясь и опускаясь, все теснее обступают нас и, 
наконец, уничтожают нас самих, но не ту муку бесконечного томления, в ко-
торой никнет и погибает всякая радость, быстро вспыхивающая в победных 
звуках. И только в ней — в этой муке, что, поглощая, но не разрушая лю-
бовь, надежду и радость, стремится переполнить нашу грудь совершенным 
созвучием всех страстей, — продолжаем мы жить и становимся восторжен-
ными духовидцами [4, т. 1, c. 33].  
 

В «бесконечном томлении», доминантами которого выступают лю-
бовь, надежда и радость, открылась ему сущность романтизма, в героике 
бетховенских сочинений расслышал он главное в личности, «родившейся 
в музыке». Вот почему капельмейстер Крейслер — это настоящий герой: 
художник, по-бетховенски мужественно противостоящий трагизму нали-
чествующего бытия, человек Духа, идеалист-романтик, не раз испытав-
ший ярость огня и вод этого мира, однако не потерявший высокий 
настрой души и вопреки «легкомыслию и несправедливости духа време-
ни» [4, т. 1, c. 70] устремленный в горние выси и активно творящий добро. 

Исконное крейслеровское качество — глубокая озабоченность перво-
степенными, сущностными вопросами бытия, потребность «во всем дойти 
до самой сути» (Б. Пастернак). В нем — источник преследующих героя с 
ранней юности приступов внезапного «необъяснимого беспокойства»  
[4, т. 5, c. 64], обнаруживаемого то посредством мучительного переживания 
жалкости, неподлинности и ужаса земного существования, исполненного 
боли, страданий, одиночества, всеобщей разъединенности; то как раздра-
жение «нелепой суетой этого мира, населенного картонными марионетка-
ми» [4, т. 5, c. 66]; то как страх перед никчемностью своего существования 
и тоска от невозможности разомкнуть «волшебные круги, в которых вра-
щается все наше бытие и откуда мы никак не можем вырваться, сколько бы 
ни старались» [4, т. 5, c. 60]. При этом только музыка — «светлый ангел», 
перед «могучим голосом которого стихает вся скорбь земной юдоли» [4, 
т. 5, c. 64], оказывается в силах помочь ему унять душевную смуту и хотя 
бы на время обрести ощущение гармонии, веру в возможность исполнения 
своего человеческого предназначения. Отсюда — крейслеровская «вечная 
одержимость мелодией и гармонией» [4, т. 1, c. 333], отсюда — его жизнь 
как неутомимое искание всегда и во всем духа музыки. 

Обобщающая метафора бытия героя Гофмана — «в неустанной погоне 
за безымянным Нечто» [4, т. 5, c. 64], под которым разумеется, конечно 
же, незримый дух музыки, — вобрала в себя несокрушимую волю к Идеа-
лу, к жизни с мечтой, с верой в высшие ценности. Сокровеннейшее его 
желание — навсегда поселиться в царстве музыкальных грез и «несказан-
ного томления» [4, т. 1, c. 57], самая потаенная мечта — «в виде невинной 
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мелодии... свободно, безмятежно умчаться в небесное пространство»  
[4, т. 1, c. 306]. И это не просто красивые слова. Желание обернуться ме-
лодией есть метафорическое выражение духовной сущности гофманов-
ского капельмейстера, его жажды слияния с гармоническим Целым, како-
вым мыслит он мироздание. А за мечтой поселиться в царстве музыкаль-
ных грез угадывается готовность Крейслера к самосозиданию и самосо-
вершенствованию, рожденная верой, что влиться в грандиозную симфо-
нию всеединства для человека, тем паче для «истинного музыканта», ре-
ально, но реальность эта требует от него неустанной шлифовки души, 
переплавления всего косного в ней в дух, требует, чтобы с помощью 
«Прометеевой искры» [4, т. 2, c. 376] духа свободы и творчества, вложен-
ной в него Богом, он выковал мелодию своего высшего, истинного «я», и 
мелодия эта, пусть «коротенькая и пустячная, может быть, даже неуве-
ренно, неумело сыгранная, но верно, тонко понятая и глубоко прочувст-
вованная» [4, т. 1, c. 301], зазвучала. 

Достижение полноты и цельности личностного бытия, «пробуждение 
в душе высшей, полной напряжения жизни» [6, c. 95] — такова конечная 
цель крейслеровской «неустанной погони». Приблизиться к ней капель-
мейстеру помогает творчество, неразделимое для него с «познаванием и 
восприятием таинственной музыки природы» [4, т. 1, c. 333], отодвигаю-
щее все сиюминутное и повседневное в его жизни на второй план и даря-
щее очень значимое для него ощущение сопричастности идеальному, веч-
ному, божественному началу. Главным же орудием творчества герою 
служит «ясно осознанное чувство» музыки, исток которого — пережитое 
им во младенчестве потрясение от виртуозной игры на лютне его тети 
Софи. «Нежная печаль чудесных волшебных звуков» [4, т. 5, c. 80], изли-
вавшихся из глубины тетиной души, когда она играла, зажгла скрытый в 
глубинах детского сердца дух, пробудив в ребенке внутреннюю музыку, 
претворившуюся со временем в чувство, которое соединило все прочие 
чувства гофмановского героя, став основой его личностной цельности и 
обеспечив по мере все более ясного своего осознания духовный рост и все 
более полное соответствие типу «истинного музыканта». 

Основные формы проявления крейслеровского музыкального чувства 
(а оно воистину всеобъемлюще) — романтическое мироощущение, ро-
мантическая ирония, романтическая любовь, «любовь артиста» [4, т. 5, 
c. 133]2. Романтическое мироощущение — свидетельство ясного осозна-
ния музыки души на эмоционально-чувственном уровне. Подразумевая 
определенный навык в понимании универсального — музыкального — 
языка бытия, оно выражается у Крейслера в обостренной впечатлитель-
                                                           
2 Подробнее о формах осознания музыки души и проявлениях музыкального 
чувства см.: [24]. 
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ности в восприятии явлений природы и искусства, одухотворенности и 
искренности всех жизненных проявлений, чуткости и неравнодушии к 
чужой боли, чужому горю, остром неприятии любой несправедливости. 

Романтическая ирония — форма осознанного проявления музыкаль-
ного чувства на интеллектуальном уровне, в сфере мысли. В становлении 
«истинного музыканта» ей отвечает этап познания и самопознания, ос-
новным средством которого выступает работа диалектически мыслящего, 
ясного ума. Почитая иронию за «прекраснейший дар природы» [4, т. 5, 
c. 200], Крейслер активно пользуется ею как возможностью взглянуть на 
себя и на все происходящее с более высокой точки. Ирония помогает ему 
осознать неведомые глубины собственной души, открывает глаза на са-
мую суть окружающей действительности, в которой восхитительная цело-
стность уживается с ужасающей разобщенностью, а чарующая гармония 
соседствует с разрывающими сердце и душу диссонансами. Но она же, 
ирония, обрекает героя Гофмана на пожизненный конфликт с филистер-
ским окружением, ибо, живо ощущая благодаря тонкой душевной органи-
зации скрытую за красотой мира боль, тяжело переживая неправедность 
мироустроения, он не способен примириться с теми, кто «отвергает вся-
кое более или менее глубокое чувство как недопустимое, пошлое и вуль-
гарное» [5, c. 276] и с помощью общепринятых условностей и «трезвого 
взгляда на жизнь» [4, т. 5, c. 199] хотел бы не замечать «чудовищные не-
поладки мира» (Г. Клейст «Обручение на Сан-Доминго»). «Издеватель-
ское пренебрежение» [4, т. 5, c. 199] условностями филистерского обще-
ства сквозит в горьких сарказмах, гневных тирадах, «разящем юморе» 
[4, т. 5, c. 131], которые Крейслер обрушивает на погрязший в них княже-
ский двор. И упрямое его сопротивление всему, что подсказано «трезвым 
взглядом на жизнь», менее всего обусловлено желанием продемонстриро-
вать «умственное превосходство» [5, c. 281], но скорее имеет целью «раз-
будить мысли, спавшие уже давно-давно» [4, т. 5, c. 200], привести в 
«беспокойство и замешательство» [4, т. 5, c. 59] умы и сердца, подвигнуть 
иссохшие и оледеневшие души к освобождению от ожесточения, к пони-
манию того, что страдания (свои ли, чужие ли) нельзя презирать, нельзя 
игнорировать, но следует преодолевать. 

Истинный романтик, томимый жаждой вечного, нетленного, что жи-
вет «вне времени и пространства» [4, т. 5, c. 213], Крейслер хотел бы 
скорректировать мир с учетом высшей правды жизни и «сути человече-
ского бытия» [4, т. 5, c. 200], полон желания исполнить свое человеческое 
предназначение. И хотя он ясно видит собственное несовершенство, более 
того, ему ведом «ужас перед самим собой» [4, т. 5, c. 133] — перед тем-
ной, оборотной стороной своего «я», и его страшит возможность, заглу-
шив зов души и вечности, отдавшись на волю одних сиюминутных по-
требностей, предать человека в себе, сама мысль, что ради сытости, уст-
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роенности и обывательского благополучия он может изменить своему 
творческому призванию, для него нестерпима. Именно поэтому первей-
шей своей жизненной обязанностью он полагает необходимость неустан-
ной борьбы с многоликим «зловещим двойником» [4, т. 5, c. 218], олице-
творяющим низшее «я» и способным помешать ему в осуществлении его 
высоких стремлений. И это — самый значительный в нравственном от-
ношении итог самопознания Крейслера, весомое свидетельство его мо-
ральной зрелости. 

Суть борьбы с двойником, оборотная сторона которой есть битва за 
«я» лучшее, герой Гофмана связывает с познанием полярностей своего 
существа и примирением их в высшем личностном единстве. Он вступает 
в это противостояние, понимая, что у него не может быть конца, ибо душа 
бездонна и познание бесконечно, а значит, нескончаем и мучительный 
труд самосозидания и самосовершенствования, но борется за себя, не зная 
усталости, не признавая никаких компромиссов, используя для «сраже-
ний» пространство и силы собственной души. Там, мысленно примеряя 
различные личностные облики-маски, ищет он свой истинный образ, и 
каждый скрытый за маской двойник — а в романе это Леонгард Эттлин-
гер, Абрагам Лисков, кот Мурр, а также Гамлет, мсье Жак и другие шек-
спировские персонажи, отчасти близкие Крейслеру по духу, — оттеняет 
фигуру капельмейстера по-своему. Гамлет и мсье Жак сомнительны для 
него излишней меланхоличностью и пассивностью. Эттлингер отвергает-
ся по причине неспособности к чистой и бескорыстной любви, вызывая 
душевное содрогание использованием в творчестве крови не своего, а 
чужого сердца3. Неотъемлемые достоинства маэстро Абрагама: «всепро-
никающий ум, глубина чувств, пылкое воображение» — не мешают 
Крейслеру критически воспринимать его злорадный и безжалостный 
юмор, сводящийся к «решительной неприязни ко всякого рода услов-
ностям», тогда как, по мнению «истинного музыканта», подлинный юмор, 
«который порождается знанием жизни и всех ее причинных связей, а так-
же столкновением противоборствующих начал» [4, т. 5, c. 99], не может 
заключаться в одной лишь неприязни к осмеиваемому, но должен быть 
согрет верой и любовью, должен оставлять объекту насмешки шанс ис-
правиться, измениться к лучшему, и именно такой универсальный юмор 
он всячески пестует в себе. Кот Мурр — главный и «истинный двойник 
Крейслера, его комически-пародийный двойник-трикстер» [14, c. 61—62]. 
Внося в мифологическое пространство гофмановского романа стихию 
                                                           
3 В уста этого впавшего в безумие художника, о котором сказано, что он «не был 
истинным музыкантом» [4, т. 5, c. 135], вложена жутковатая фраза: «Я могу писать 
<...> когда у меня вместо лака есть горячая кровь из сердца <…> горячая кровь 
твоего сердца, маленькая принцесса!» [4, т. 5, c. 132] (курсив мой. — Г. М.). 
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универсального комизма, он предстает удачно найденной маской шута 
(в высшем — шекспировском — значении этого слова), прикрываясь ко-
торой не только Крейслер, но и автор вступает в активный критический 
диалог с жизнью, с миром, с самим собой, обнаруживая широту и незашо-
ренность взгляда, безжалостно высмеивая проявления «ложного умство-
вания» [4, т. 3, c. 244], «хронического дуализма» [4, т. 3, c. 365], псевдоро-
мантизма и других человеческих и общественных пороков. 

Великолепный инструмент познания и самопознания, замечательное 
средство держать «оборону от грубого непонимания ранимой души» 
[9, c. 35] филистерским окружением, ирония, тем не менее, не способна 
логически завершить процесс духовного формирования героя, бессильна 
дать ему чувство желанной личностной гармонизации. Применительно к 
внутренней жизни Крейслера итог ее, равно как и романтического миро-
ощущения, — «страдание, порожденное ничтожностью всего окружаю-
щего» [9, c. 38—39] и боль от невозможности вырваться из «волшебных 
кругов, в коих вращается все наше бытие» [4, т. 5, c. 60]. Преодоление их 
требует от человека глубочайшего «вчувствования» в музыку души. Тре-
бует той максимальной ясности ее осознания, что ведет к пониманию 
любви как акта бескорыстия, способствует гармонизации духовно-
волевой, эмоциональной и интеллектуальной личностных сфер, иначе 
говоря, заставляет человека поступать согласно с его чувствами и мысля-
ми, и в конечном счете пробуждает «любовь артиста». 

Можно предположить, что оказавшись в Канцгеймском аббатстве и 
будучи на пределе душевных страданий, Крейслер достигает такой ясно-
сти, благодаря которой совершает принципиальный жизненный выбор  
— принятие вызова «темных, загадочных сил, начертавших те круги» [4, 
т. 5, c. 60]; готовность во имя любви вынести жизнь во всем ее многооб-
разии, со всем ужасным и отвратительным, что в ней есть; решимость 
жить, превозмогая страдания силой сострадания, любви. В пользу этого 
свидетельствует полученное им в Канцгейме умение обратить свою бе-
зысходную печаль в печаль «сладостную и благодетельную» [4, т. 5, 
c. 235], а недовольство миром претворить в деятельную к миру любовь, в 
энергию высокого, бескорыстного творчества, ознаменованное сочине-
нием великолепной мессы с чудесным «Agnus Dei». То и другое — ре-
зультат осознания героем высокой и деятельной романтической любви 
— «любви артиста» в качестве единственно возможной для него формы 
выражения музыкального чувства в сфере воли, признание ее единст-
венно возможным средством привнесения гармонии в рутину земного 
бытия и атрибутивной основой жизни и творчества. И здесь — исток 
трансформации безнадежного крейслеровского страдания в столь цени-
мую им в музыке Бетховена «муку бесконечного томления», превра-
щающую человека в «восторженного духовидца», начало глубокого 
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внутреннего перерождения гофмановского капельмейстера, первая сту-
пенька на пути становления его в качестве «истинного музыканта». 

Романтическая любовь — абсолютная вершина душевной и духовной 
эволюции героя Гофмана. Обретенная на пределе отчаяния как награда за 
неизменную нацеленность на духовное восхождение, внутреннюю готов-
ность к страданию и жертве ради того, чтобы жить, превосходя самого 
себя, она подтверждает решительный шаг, совершаемый Крейслером к 
подлинному существованию, к высшей целостности бытия, к истинному 
«я», в котором имманентная романтическая «центробежность творческого 
мышления и существования» [13, c. 340—341] естественным образом со-
четается с центростремительными экзистенциальными порывами, рож-
денными тоской по гармонии Целого, пониманием «всего бытия и его 
истории в единстве и живой взаимосвязанности» [17, c. 425]. Ведомый 
любовью, он преодолевает стадию субъективно-эстетического бытия, 
поднимаясь на более высокую — этическую ступень личностного разви-
тия, на которой определяющие жизненные принципы устанавливаются им 
самолично, исходя не из презираемой им двуличной общественной мора-
ли, а исключительно на основе собственных прочувствованных и проду-
манных этических соображений. Ступень, свидетельствующую о дости-
жении героем духовного совершеннолетия, суть которого, согласно Кан-
ту, заключается в «решимости и мужестве пользоваться собственным 
умом без руководства со стороны кого-то постороннего»4. 

Признав за чистой любовью и бескорыстным творчеством высший 
смысл бытия, Крейслер стремится ко все более полному соответствию 
этому смыслу, прилагая массу стараний, чтобы не впасть в самолюбова-
ние, не возгордиться, не закоснеть в жалости к себе или ненависти к ми-
ру, — в общем, так ли иначе не позволить сердцу «навеки оледенеть» [4, 
т. 5, c. 200] в груди. Он неустанно сражается со своими двойниками и все-
гда готов прийти на помощь более слабому, защищает Юлию от посяга-
тельств принца Гектора и открыто выступает против Киприана — «само-
надеянного монаха, который попытался унизить священное искусство 
музыки» [4, т. 5, c. 349]. Но главное поле его деятельности, важнейшая 
сфера материализации «любви артиста» — музыкальное творчество. 
Взгляды Крейслера о назначении искусства, о миссии музыканта логиче-
ски проистекают из представления о творчестве как о действии, предпри-
нимаемом мастером для того, чтобы воспеть то, что любит. Истинное 
творчество для него неотделимо от «работы любви — работы собирания 
красоты, собирания света» [16, c. 41]. Он отстаивает в искусстве «принцип 
духовно-эстетической жизненности», отвергая «материалистически-фили-
                                                           
4 Слова из работы И. Канта «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?» (цит. по: 
[25, c. 66]). 
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стерскую эстетику» [10, c. 606, 611] и искусство «мертвое, застывшее, не 
способное вторгнуться в жизнь, ибо оно само безжизненно» [4, т. 5, 
c. 282]. Художник, в его понимании, — это посредник между Богом и че-
ловеком, и в качестве такового он призван своими сочинениями способ-
ствовать «пробуждению во всем сущем пламенного стремления к высшей 
жизни» [4, т. 2, c. 387], содействовать наращиванию количества добрых 
связей в мире, преображению зримого хаоса жизни в новый космос, и 
первейшей его заботой должно быть стремление к максимальной одухо-
творенности и человечности творческого выражения в форме «спокойной 
непритязательности, какая единственно способна согреть сердце, благо-
творно возбудить дух» [4, т. 4, кн. 2, c. 462]. 

Сознавая высокую значимость фигуры творца, Крейслер убежден в том, 
что художник несет ответственность за «союзы волшебных звуков, чувств 
и дум» (А. С. Пушкин), выходящих из-под его пальцев и пера. Далеко не 
всем своим сочинениям дает гофмановский капельмейстер право на жизнь, 
а только тем, что написаны в состоянии душевной ясности и покоя, все про-
чие безжалостно бросая в огонь, «сколько бы радости ни доставляла ему 
удача» [4, т. 5, c. 235]. И это отнюдь не пустая прихоть. Крейслер уверен, 
что произведение, созданное в смятении чувств, в ярости и гневе, может 
породить в воспринимающих его лишь ответное смятение и безнадежность. 
Однако не достойно музыки множить скорби и печали этого мира. Не при-
стало ей повергать человека в отчаяние, лишая его надежды, хотя бы и со 
слезами на глазах. «Звук есть блаженство, а не гибель» [4, т. 5, c. 165]. 
Высшее назначение искусства — служить для людей проводником в тот 
незримый мир, «откуда в беспокойное сердце человека ниспосылаются лу-
чи утешения и блаженства» [4, т. 4, кн. 1, c. 380]. Парадоксальная правда и 
волшебство настоящей музыки заключаются в том, что она «созидает с тем, 
чтобы разрушить, опечаливает для того, чтобы утешить, и уничтожает в 
целях конечного возрождения. Посвящая нас в тайны страдания и взаимной 
симпатии, отдавая все наше существо во власть какой-то высшей силы… 
внушает нам предчувствие высших истин и неземного блаженства за пре-
делами видимого мира и здешней жизни» [26, c. 317]. Терзает и мучает нас, 
но в итоге помогает прорваться к свету, к истине, к самим себе5. 
                                                           
5 Поразительно, как перекликается эта крейслеровская установка с творческим 
кредо А. С. Пушкина в представлении Н. В. Гоголя: «Даже и в те поры, когда ме-
тался он сам (А. С. Пушкин. — Г. М.) в чаду страстей, поэзия была для него святы-
ня, — точно какой-то храм. Не входил он туда неопрятный и неприбранный; ниче-
го не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из собственной жизни своей; 
не вошла туда нагишом растрепанная действительность. А между тем все там до 
единого есть история его самого. Но это ни для кого незримо. Читатель услышал 
одно только благоухание; но какие вещества перегорали в груди поэта затем, что-
бы издать это благоухание, того никто не может услышать» (цит. по: [26, c. 144]). 
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Настоящее искусство неразрывно соединено с положительными, спа-
сительными силами жизни, оно не может нести разрушение и приводить в 
отчаяние — в этом убежден Гофман, в это верит и Крейслер. Неспособ-
ность находить «шифры конечного примирения» (Теодор В. Адорно) с 
миром — признак искусства неподлинного, проистекающего из неверия  
(а оно, по Гофману, — «враждебный музыке дух» [4, т. 5, c. 130]), и не-
доброго, бесчеловечного, этически и эстетически неполноценного творче-
ства, осуществляемого в обход любви и совестливости, не исключающего 
явное или скрытое духовное насилие над теми, кому представится вку-
шать  его плоды. Напротив, произведения истинного искусства, возникно-
вением своим обязанные чистоте помыслов, благородству, любви и боли, 
извлеченным их творцами из собственных сердец, словно бы излучают 
вокруг себя высокую духовную атмосферу, очищают и возвышают того, 
кто вступает с ними в духовное общение. Их неотъемлемое качество — 
личная сердечная причастность автору своему творению6, вот почему ни-
чего подобного им никогда не мог создать мастер жестокий, нечуткий, 
равнодушный к проблемам других людей, неразборчивый в средствах 
достижения художественных целей. Творчество, которым движет не лю-
бовь, а ненависть или безразличие к миру, подобно возведению «замы-
словатого здания на фундаменте из камня, раздробленного молнией» [4, 
т. 5, c. 200]: оно заведомо нежизнеспособно и, более того, опасно, так как 
может служить проводником в мир сил хаоса и разрушения7. И если Гоф-
ман не отрицает категорически искусства, которое зиждется на иных ос-
нованиях, нежели «благочестие и богатство души» [4, т. 4, кн. 1, c. 282], 
предпочтение он всегда отдает тому, что рождено верой и любовью8. 
                                                           
6 Так, «истинный» живописец Альбрехт Дюрер, герой неоконченной новеллы 
«Враг», которую Гофман диктовал, находясь уже, можно сказать, одной ногой в 
могиле, увязывает «всю тенденцию своего искусства» [4, т. 6, c. 278] с невырази-
мо сильной любовью к прекрасному и величественному, которую он «не мог 
выразить в живой жизни иначе, кроме как изобразить на полотне, достав ее из 
глубин собственного сердца» [4, т. 6, c. 278] (курсив мой. — Г. М.). 
7 Вспомним историю портрета, написанного мастером, который не будучи озабо-
чен стяжанием очистительного света веры и любви, порвал с христианством и 
обратился в язычника, рассказанную Гофманом в романе «Эликсиры сатаны»: в 
продолжение веков портрет этот нечестиво воздействует на всех, кто с ним со-
прикасается, пробуждая в душах не покой, не блаженство, не «пламенное стрем-
ление к высшей жизни» [4, т. 2, c. 387], но одни только низменные инстинкты, 
толкающие на страшные преступления. 
8 Так, в новелле «Состязание певцов» он присуждает победу в творческом по-
единке мастеров пения поэту духовной свободы Вольфраму фон Эшенбаху, дви-
жимому любовью к миру, а не злому волшебнику Клингзору, лишенному сокро-
венного внутреннего света, руководствующемуся в жизни и творчестве лишь 
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Путь истинного романтического художника писатель уподобляет «уз-
кой тропинке с безднами, зияющими по обеим сторонам» [7, т. 2, с. 89]. 
Вступившему на него, полагает писатель, в равной мере угрожают две 
опасности: творческий инфантилизм и «демоническое злоупотребление» 
[4, т. 1, c. 334] творческим даром. Глубинный источник обеих напастей — 
«тотальность иронии, ставшей основой современного мирочувствования» 
[3, c. 14], доминирование во всех сферах жизни иронического и игрового 
подходов, обусловливающих позитивизм и амбивалентность оценок, ту-
манность герменевтических трактовок, упоенность рефлексией и игрой 
смыслов, итогом которых становится неспособность человека к экзистен-
циальному выбору — «прыжку веры» (С. Кьеркегор) и страх перед необ-
ходимостью жертвы. Нет ничего более страшного для художника, нежели 
утратить вдохновение, душевный энтузиазм, впасть в творческую про-
страцию, как это случилось с живописцем Берклингером («Артуров зал»). 
Однако, наверное, еще более губительны для личности, причастной твор-
честву, крайности иного, сверхчеловеческого, свойства: авторский произ-
вол, превышение творческих полномочий, дарованных человеку Богом, 
использование их не для созидания, но для разрушения, увеличения хаоса 
и энтропии бытия, порождаемые желанием самоутвердиться любой це-
ной, не считаясь даже с потерей чести, совести, собственного лица, — об 
этом свидетельствуют образы Франческо («Эликсиры сатаны»), Генриха 
фон Офтердингена, Клингзора («Состязание певцов»). И если творческий 
инфантилизм — это, как правило, следствие нечуткости души к вос-
приятию проблесков небесного Идеала в земных явлениях, проистекаю-
щее от неумения художника вовремя остановиться в процессе воплоще-
ния идеальных представлений, от его неспособности правильно сориенти-
роваться в творческих исканиях, чтобы не избежать бегства от проблем 
жизни в вымышленный, виртуальный, ничем не связанный с земным, мир, 
то главной причиной демонизма в творчестве, выступает в конечном счете 
сознательное нежелание художника служить высшему Идеалу, нигили-
стическое отрицание всех абсолютных ценностей, добровольный отказ от 
первородного права быть сотворцом Бога в обмен на сомнительную честь 
сделаться угодником сиюминутных вкусов толпы и ее баловнем. 

Избежать злоупотребления творческим даром нелегко, однако средство 
для этого есть — нравственное начало в душе, питаемое верой и любовью. 
                                                                                                                                                    
собственными субъективными представлениями и эгоистическими предпочте-
ниями, не считая нужным согласовывать их с объективными духовными требо-
ваниями мироздания, действующему внушением и принуждением. Тем самым 
писатель фактически отказывает клингзоровскому искусству — бесчеловечному, 
«этически скудному» [1, c. 452], не отягощенному мыслью о духовном преобра-
жении мира — в звании подлинного. 
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Ими преодолевается ирония. Они разжигают и поддерживают в душе свет, 
дающий мужество и силы жить. Освящают жертвенный характер настоя-
щего искусства, плоды которого сияют светом, извлеченным их создателя-
ми из глубин собственных сердец. Все истинные романтические художники 
Гофмана: мейстерзингер Вольфрам фон Эшенбах («Состязание певцов»), 
живописец Бертольд («Церковь иезуитов в Г.»), безымянная исполнитель-
ница роли донны Анны в опере Моцарта («Дон-Жуан») — причастны этой 
великой жертвенности, в их числе и капельмейстер Иоганнес Крейслер. 
«Дух истинной любви» [4, т. 5, c. 200], дух неэгоистический, жертвенно-
охранительный, направленный на защиту гармонии мироздания от посяг-
новений всевозможных духов зла — его важнейшее нравственное завоева-
ние и достояние. Возникший из сокровеннейших глубин души, в которой 
все есть «продолжение творческих порывов, свойственных самой природе 
мировых вещей» [1, c. 478], дух этот предстает естественным завершением 
лучших побуждений, мыслей и чувств гофмановского героя, находя выра-
жение в искренности и правдивости его жизненных и творческих поступ-
ков, единстве слова и дела, богатстве и целомудренности душевной жизни, 
материализуясь в сочинениях Крейслера и одаривая его мгновениями гар-
монизации, волшебного единения с миром. 

Живя в согласии с велениями музыки и любви, Крейслер верит в воз-
можность высшего бытия на земле, когда «единый луч науки и искусст-
ва воспламеняет священное стремление, которое соединит людей в еди-
ную Церковь» [6, c. 105]. Эта вера приводит его на путь практического 
романтизма, суть которого, как сказано в одной из бесед Серапионовых 
братьев, состоит в том, чтобы «вносить нечто сказочное в нашу совре-
менность, в действительную жизнь» [4, т. 4, кн. 2, с. 84]. Как жизненная 
стратегия, ориентированная на свободное, целостное личностное разви-
тие, на борьбу за подлинность и совершеннолетие человеческого бытия, 
практический романтизм в корне отличен от исповедуемых Новым вре-
менем в качестве эталонных фаустианской и дон-жуанской личностных 
бытийных парадигм. Верность его принципам в условиях торжества ма-
териальных интересов, невостребованности высших потенций и устрем-
лений человеческой личности, кажущейся ненужности высокого искус-
ства, определяющих реальность земного бытия в Новое время, дело не-
легкое, требующее от человека обостренной совестливости, предельной 
честности и благородства в мыслях и делах, готовности по мере сил 
минимизировать собственные филистерские склонности к потреби-
тельству и наслаждению, привычке на все смотреть с точки зрения 
личной выгоды и корысти. Однако не в натуре гофмановского капель-
мейстера отступать перед ударами судьбы: он «умеет услышать, что 
ему велит музыка» [1, c. 480], и всякий раз мужественно встречает бу-
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рю, «угрожающую уничтожить его», причем преодоление препятствия 
«оказывает на него благотворное действие» [4, т. 5, c. 339]. 

Жизнь Крейслера далека от душевной успокоенности и почивания на 
лаврах, по-бетховенски «угловата и растерзана» [1, c. 488]. Гражданин 
Вселенной, он — абсолютный чужак «в так называемом большом свете», 
потому что таким, как он, хронически не достает «светской цивилизован-
ности» [4, т. 5, c. 329] и «должного лоску» [4, т. 5, c. 320], они «говорят, 
когда... надобно бы молчать, и, напротив, молчат, когда надо говорить», 
«своими стремлениями, противоположными сложившимся общественным 
установлениям... повсюду задевают себя и других» [4, т. 5, c. 329]. Но во-
преки всем бытовым и бытийственным диссонансам, мучающим гофма-
новского героя, торжествует в его жизни не трагедия, а дух борьбы, воз-
можность преодоления, радость воспарения, и держится она не диссонан-
сом, но верой и предчувствием высокой гармонии, являя блистательный 
пример одухотворенного, полетного, творческого человеческого бытия, 
которое вершится вопреки всем трудностям и «непрекращающейся су-
етне» [4, т. 6, c. 214] и девизом которого может служить бетховенское 
«через страдание — к радости». 

Бесстрашная готовность идти в своих исканиях до конца, непоколе-
бимая верность духу музыки, «твердое внутреннее убеждение и… глубо-
кое, верное чувство» [4, т. 5, c. 349] позволяют гофмановскому герою ре-
ально вырваться из кругов рефлексивного бытия, на пожизненное пребы-
вание в которых обречены недееспособные ложные романтики, чьей энер-
гии чувства хватает лишь на слова, но не на дела. «Божественный компо-
зитор и превосходный друг» [4, т. 5, c. 214], он и в самом деле способен 
прорваться к высшей целостности бытия, воспарить над онтологической 
разорванностью земной действительности, являя зримый прообраз чело-
века будущего и убедительную альтернативу бесчисленным сынам «лег-
комыслия и несправедливости духа времени» [4, т. 1, c. 70] — самодо-
вольным, эгоистичным, прагматичным. Альтернативу, глубоко выстра-
данную им, но прежде — его создателем, ставшую окончательным его 
[Гофмана] ответом на вызовы жизни и пережитые испытания духовного и 
нравственного порядка. 

«Проницательнейший и пронзительно видящий художник» [24, c. 95] 
Гофман жил, храня в душе «детскую веру в добро… убежденность в тор-
жестве идеала» [25, c. 95—96]. Сокровенной его мечтой было романтиче-
ское, проникнутое волшебным духом музыки преображение действитель-
ности, сближение жизни с искусством. Во имя этой мечты он сражался с 
филистерством, безжалостно бичуя филистерскую «житейскую мудрость» 
[4, т. 5, c. 91], отметающую излишнюю щепетильность в вопросах чести, 
одобряющую двойную (для себя и других) мораль, советующую избегать 
малейшей опасности и всего, что может нарушить покойное самодоволь-
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ное существование, справедливо полагая, что следование такой «мудро-
сти» — прямой путь к обесчеловечиванию и механизации жизни, к фор-
мализму, рассудочности и бездушию в человеческих взаимоотношениях, 
к росту взаимной отчужденности людей. Ради нее разоблачал вульгарный, 
ложный романтизм, уподобляя последний загадочной болезни, которая 
неустанно навязывает человеку суетное желание быть «победоносным 
героем дня», находиться в центре внимания и, по возможности, «в самом 
блестящем обществе» [4, т. 3, c. 507]. В ней черпал вдохновение, творя 
миф «истинного музыканта», хранящего непоколебимую верность духу 
музыки, вся жизнь которого — непрекращающийся труд души и ума, по-
иск собственной гармоничной связи с миром, преображение по мере сил 
окружающей действительности на началах красоты и добра. Она питала 
его веру в то, что развитие у людей мистического чувства музыки, при-
общение их к сакральному ее могуществу станет не просто ступенькой к 
высшему «я», но шагом к органичному вхождению отдельных человече-
ских микрокосмов во вселенский макрокосм, а значит, и к достижению 
более высокого образа земного бытия. 

Однако борьба с филистерством не принесла Гофману победных лав-
ров. Сражение за мечту было им, увы, проиграно. Его «глубочайшая по-
этическая концепция» (О. Шпенглер) человека-музыканта, являющая бли-
стательный пример практического освоения огромного потенциала неис-
следованных феноменов и структур, заключенных в музыке и в значи-
тельной мере определяющих «фундаментальные основы творческой сущ-
ности человека, его бытие не только в пространстве готовых вещей или 
форм, но в мире становления, переходов, формирования нового» [23], не 
нашла в обществе достойного отклика, оставшись по большому счету не-
востребованной. Дороге музыки, разумно-целостного познания, подлин-
ности и глубины личностного бытия мир предпочел (и верен своему вы-
бору и в наши дни) привычный с давних пор путь кулака и рассудка: без-
различный к понятиям доброты, совестливости, порядочности, сопряжен-
ный с минимальными моральными издержками; на котором духовность 
как главный компонент человеческой сущности «становится лишней, 
убыточной, вызывающей пренебрежение» [21, c. 284] и который далеко 
уводит как от духа музыки, так и от Бога и Духа вообще. Жаль, но тор-
жествуют в жизни не истинные музыканты, романтики и энтузиасты, а 
далекие от бытийных глубин рационалисты, суетливые прагматики, рас-
четливые «игроки» и фальшивые «герои дня» — одним словом, люди, че-
ловеческая природа которых так или иначе болезненно искажена, и пото-
му, будучи равнодушны к вопросам поиска и исполнения своего челове-
ческого предназначения, они озабочены лишь извлечением из всего сию-
минутных личных выгод. Их стараниями общество крепко «застряло на 
житейской поверхности» [22, c. 32], и не от сладостного движения ввысь 
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замирает оно — все больше захлестывает его «увлечение головокружи-
тельными ощущениями падения» [8, c. 407]. Все меньше среди его членов 
людей «с мудрым и гармоническим ритмом, во всей полноте жизненных 
сил, владеющих собой, с улыбкой даже в страдании» [8, c. 407]. И все 
больше роботов, механически, «с визгом и треском... описывающих бе-
шеные круги ложной жизни» [8, c. 407]. 

Впрочем, несмотря на «кризис романтизма в реальности человеческих 
отношений» [10, c. 607], наиболее душевно развитые и чуткие в музы-
кальном отношении натуры смогли разглядеть в «истинном музыканте» 
новый, востребованный временем тип личности и не побоялись использо-
вать гофмановский миф, воплощенный в истории Крейслера, в качестве 
основы личного самосозидания. Шуман, Вагнер, Брамс, Малер, другие 
выдающиеся художники прошлого и позапрошлого веков «строили» свою 
жизнь по Крейслеру. В поисках спасительной истины творческого и жиз-
ненного бытия всматривались в зеркало «истинного музыканта» и облада-
тели менее громких, а подчас и совсем тихих, даже тишайших имен. И все 
они — нашедшие силы «от труда зрения перейти к "труду сердца"» [25, 
c. 224], сумевшие обрести экзистенцию подлинной любви, — духовные 
наследники гофмановского капельмейстера и истинные герои. Подобно 
ему, они пробивались и пробиваются в жизни и творчестве к подлинности 
и совершеннолетию человеческого бытия, к душе и сердцу Человека — в 
себе и других, через себя — к другим. Их жизненный опыт, плоды их 
творческого вдохновения, в которых продолжает жить, углубляясь и раз-
виваясь, чудесная история об «истинном музыканте» — настоящем чело-
веке и настоящем художнике, имеют непреходящую общечеловеческую 
значимость, ибо благодаря им не прерывается нить всечеловеческой судь-
бы, движение человеческого сообщества в направлении духовного взрос-
ления. И непоколебимая их вера в высокую правду Музыки, в воз-
можность человеческого существования на основе бескорыстного служе-
ния Музыке как мистической выразительнице всеединства мироздания — 
залог нашей надежды на грядущее возрождение человечества. 

Остановить духовную деградацию пораженного вирусом «хрониче-
ского дуализма» общества, большинство которого составляют обладатели 
«так называемого пятнистого характера» [4, т. 1, c. 150], «под воздействи-
ем любой подлости в повседневной жизни» [4, т. 1, c. 151] сами легко 
идущие на подлость, которые живут, сознательно или невольно, по неве-
дению или безволию, совмещая в себе язычника и христианина, верующе-
го и атеиста, человека и зверя, истощая себя в хаотичных и бессмыслен-
ных душевных эманациях, но бессильные соединить реальное и вообра-
жаемое, действительность и мечту в гармоничное единство, прорваться к 
своему высшему «я», можно, но это требует от каждого из нас решитель-
ной перемены жизненной стратегии, значительных личных усилий в на-



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 90 

правлении искоренения нравственной амбивалентности, разрушающей 
человеческую подлинность и естество. На смену господствующим ныне 
фаустианской и дон-жуанской личностным парадигмам с их явственным 
креном в эгоизм, своеволие, гедонизм и либертинаж, неумолимо ведущим 
человечество в духовное одичание и вырождение, должна прийти пара-
дигма крейслерианская, отрицающая тотальную вседозволенность и три-
виальную своевольность, утверждающая гармоничный синтез волящего и 
любящего, рационального и интуитивного, потребительского и творче-
ского начал в человеческом отношении к миру. 

Как выразился Борхес, «ума и праведности мало, спасение человека 
требует третьего условия: быть художником» [2, c. 57]. Быть «истинным 
музыкантом», уточним мы, имея в виду концепцию Гофмана. Научиться 
слышать Музыку мироздания и неуклонно соблюдать воплощенный в ней 
космический закон целостности, противостоящий хаосу и бездуховности 
бытия. Преодолеть стадию субъективно-эстетического существования и 
вступить на индивидуально избираемый и глубоко личностный (для каж-
дого свой) путь к общности — не потребительства, но свободы и любви. 
Превозмочь трусость и леность, по причине которых многие всю жизнь 
склонны оставаться в состоянии личностного несовершеннолетия и на-
чать жить, стараясь в большом и малом поступать по правде и по совести, 
чтобы (перефразируя стихотворение М. А. Волошина «Магия») каждой 
ступени познания и самоутверждения ответствовала такая же ступень са-
моотказа, чтобы воля вещества, плоти всегда уравновешивалась любовью. 
Этому учит гофмановская история об «истинном музыканте», и в воле 
каждого видеть в ней «потускневший идеал, устарелый, отсталый и опо-
шленный» [15, c. 617] или сияющую и зовущую «звезду далекой высоты» 
(Гёте о Шекспире). 
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