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Возражения Фрейду в «Чевенгуре» 
 Андрея Платонова* 

 
 тексте романа Платонова, написанного в 1926 – 1929 годах, за-
метен явный отклик на идеи З. Фрейда, труды которого, очевид-
но, были известны писателю и интересовали его – см. подтвер-

ждающее это свидетельство [Нагибин]. К примеру, такие ключевые поня-
тия психоанализа, как «вытеснение», «сублимация», «влечение», «Я», 
«Оно» и «Идеал-Я» служат Платонову некими вспомогательными средст-
вами и как бы разыгрывают определенные роли – в выражении нужного 
ему смысла – как всегда, впрочем, полемичного и парадоксального. 

Но при этом, пожалуй, все-таки наиболее близким Платонову пред-
ставляется критический взгляд на теорию Фрейда, например, из книги 
М.М. Бахтина, изданной в 1927 году (см. [Волошинов]). Так, вполне со-
звучным платоновскому взгляду на человеческую психику предстает ана-
лиз в этой книге влечени к жизни и влечения к смерти (там же, с. 42), ана-
лиз фрейдовского принципа экономии (с.59), теории формирования и раз-
вития эдипова комплекса (с.44 – 45,60), травмы рождения (с.61 – 63). 

Основное неопределяемое понятие в теории Фрейда – это «влечение». 
Влечения делятся (в позднем варианте) на Эрос и Танатос, сексуальные и 
разрушительные, то есть, с одной стороны, ориентированные на сохране-
ние и развитие жизни – а с другой, на деструктивные и агрессивные дей-
ствия, ведущие к уничтожению жизни. 

При этом, правда, остается не совсем проясненным вопрос, из чего же 
складывается само сексуальное влечение, занимающее основное место в 
                                                   
* Материалы этой статьи были использованы автором при выступлении на конфе-
ренции «Фрейд и литература» (Москва, апрель, 1996) в Российском государственном 
гуманитарном университете и представляют собой отдельную главу в электронном 
издании книги «В мир Платонова – через его язык. Факты. Предположения. Толко-
вания. Догадки. 1999», помещенной на сайте Максима Мошкова http://lib.ru 
(Moshkov/Platonov/Miheev). Автор благодарен также Наталье Ингридовне Кигай за 
совместное обсуждение некоторых затрагиваемых в статье вопросов. 
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теории Фрейда – ведь в нем могут, согласно самому Фрейду, и разнооб-
разнейшим образом способны сочетаться как альтруистические, созида-
тельные мотивы, так и разрушительные инстинкты. 

 
Пререклички Платонова с Фрейдом 

 
По Фрейду, душа человека – это арена постоянной борьбы «принципа 

удовольствия» и «принципа реальности»: 
вся наша душевная деятельность направлена на то, чтобы получать 

удовольствие и избегать неудовольствия,... она автоматически регулиру-
ется принципом удовольствия (Lusprinzip) (Фрейд, 1991, с. 227); 

принцип реальности (Realitaetprinzip), в сущности, тоже хочет полу-
чить удовольствие, хотя и отсроченное и уменьшенное, но зато надеж-
ное благодаря учету реальности (там же, с. 228). 

Подобно той «материализации души», которую предлагает Фрейд в 
позитивистском, по сути, постулате о постоянной экономии психических 
усилий, к которой якобы постоянно сама собой стремится душа человека, 
главной заботой героев Платонова, пребывающих постоянно в каком-то 
холодном, враждебном и пустом мировом пространстве, является просто 
согревание друг друга и страх впустую потратить свою энергию. Так, 
Прокофий Дванов, доставивший в Чевенгур женщин, сразу же ложится 
спать – от утомления: 

Чепурный тоже склонился близ него. 
– Дыши больше, нагревай воздух, – попросил его Прокофий. – Я чего-

то о с т ы л  в порожних местах… 
Чепурный приподнялся и долгое время часто дышал, потом снял с се-

бя шинель, укутал ею Прокофия и, привалившись к нему, позабылся в от-
чуждении жизни (260)*. 

Обратимся к иллюстрации платоновского понимания «травмы рожде-
ния». Город Чевенгур, помимо 11 коммунистов, оставшихся после рас-
стрела «буржуев» и изгнания «полубуржуев», населен специально при-
званными прочими (это платоновский вариант «отверженных», с подчер-
киванием отказа от всякой избранности). Прочие – некий собирательный 
образ обездоленности – это люди, лишенные всего (лишенные даже на-
циональности: ведь все они с нерусскими лицами), – или вообще никто, 
иначе говоря, некий всемирный пролетариат, не обладающий ничем, кро-
ме своих теплящихся внутренностей. Они о-ставлены в этом мире и пре-
                                                   
* Здесь и далее все цитаты из текста Платонова приводятся курсивом с указанием 
в скобках страниц романа (1989). При этом выделения внутри цитат разрядкой 
принадлежат мне (М.М.); выделения же во всех цитатах из Фрейда полужирным 
шрифтом – авторские. 
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до-ставлены только самим себе. Но их специально собирают, чтобы они 
могли вкусить блага коммунизма в Чевенгуре: ведь по логике «главной 
идеи», живущей, по-видимому, в умах вождей революции, не должно 
быть никаких ни званых, ни избранных на торжестве коммунизма, и про-
сто первый встречный должен стать той «кухаркой», которая вправе 
управлять государством: 

… Они жили без всякого излишка, потому что в природе и во времени 
не было причин ни для их рождения, ни для их счастья – наоборот, мать 
каждого из них первая заплакала, нечаянно оплодотворенная прохожим и 
потерянным отцом; после рождения они оказались в мире прочими и 
ошибочными – для них ничего не было приготовлено, меньше чем для бы-
линки, имеющей свой корешок, свое место и свое даровое питание в об-
щей почве. 

Прочие же заранее были рождены без дара: ума и щедрости чувств в 
них не могло быть, потому что родители зачали их не избытком тела, а 
своею ночною тоской и слабостью грустных сил, – это было взаимное 
забвение двоих спрятавшихся, тайно живущих на свете людей (171); 

... прочие появились из глубины своих матерей среди круглой беды, 
потому что матери их ушли от них так скоро, как только могли их под-
нять ноги после слабости родов, чтобы не успеть увидеть своего ребенка 
и нечаянно не полюбить его навсегда. 

... кругом был внешний мир, а прочий ребенок лежал посреди него и 
плакал, сопротивляясь этим первому горю, которое останется незабвен-
ным на всю жизнь, – навеки утраченной теплоте матери... (172). 

Оседлые, надежно-государственные люди, проживающие в уюте 
классовой солидарности, телесных привычек и в накоплении спокойст-
вия, – те создали вокруг себя подобие материнской утробы и посред-
ством этого росли и улучшались, словно в покинутом детстве; прочие 
же сразу ощущали мир в холоде, в траве, смоченной следами матери, и 
в одиночестве, за отсутствием охраняющих продолжающихся мате-
ринских сил (172). 

Смерть у Платонова переосмыслена как возвращение в материнскую 
утробу, т.е. как «обратное рождение». Вот ощущения машиниста-
наставника, умирающего в результате несчастного случая в железнодо-
рожном депо: 

прежняя теплота тела была с ним, только раньше он ее никогда не 
ощущал, а теперь будто купался в горячих обнаженных соках своих 
внутренностей. Все это уже случалось с ним, но очень давно, и где – 
нельзя вспомнить. Когда наставник снова открыл глаза, то увидел людей, 
как в волнующейся воде....тьма над ним уже смеркалась. <...> Наставник 
вспомнил, где он видел эту тихую горячую тьму: это просто теплота 
внутри его матери, и он снова всовывается меж ее расставленными 
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костями, но не может пролезть от своего слишком большого старого 
роста... (65). 

Примерно то же испытывает и умирающий на руках у нищенки в Че-
венгуре пятилетний ребенок. Только если в первом случае описание смер-
ти как бы умиротворяющее, во втором – вызывающее тоскливый ужас: 

Мальчик сначала забылся в прохладе покойного сна, а потом сразу 
вскрикнул, открыл глаза и увидел, что мать вынимает его за голову из 
сумки, где ему было тепло среди мягкого хлеба, и раздает отваливающи-
мися кусками его слабое тело, обросшее шерстью от пота и болезни, 
голым бабам-нищенкам. 

– Мать, – говорит он матери, – ты дура-побирушка, кто ж тебя бу-
дет кормить на старости лет? Я и так худой, а ты меня другим пода-
ешь! <...> 

– Ты держи меня, чтоб побирушки не украли, – говорил мальчик, осла-
бевая, – им ничего не подают, они и воруют... Мне так скучно с тобой, 
лучше б ты заблудилась (188 – 189). 

Понимание libido у Платонова откровенно мифологизирует то, что по-
ложено в основание теории Фрейда. Платонов исходит из того, что жизне-
творящим органом, или средоточием низкой, чувственной, материальной 
души в человеке выступает сердце. Для Платонова это некий механизм 
(ср. также и часто используемый автором образ часов), отмеривающий 
жизнь человека, а аналогом этого механизма в природе оказывается солн-
це. Чевенгурские коммунисты отказываются пахать землю и уповают, как 
сказано у Платонова, на самотек истории, считая, что природа сама дает 
достаточное питание, чтобы еще нужно было применять по отношению к 
ней какое-нибудь насилие. Этим как бы доводится до мыслимого предела 
новозаветная заповедь «не заботьтесь, что вам есть и во что одеться»; 
«достаточно каждому дня своей заботы». 

Вся природа для Платонова антропоморфна и откровенно, как-то по-
детски наивно сексуализирована, а вот в человеке то же сексуальное 
«нормально» должно быть вытравлено (есть даже самостоятельное произ-
ведение на эту тему у Платонова – «Антисексус»). Но если подобные же-
лания все-таки встречаются, они должны быть осознаны как постыдные и 
во что бы то ни стало так или иначе сублимированы: 

Если б не бурьян, не братские терпеливые травы, похожие на несча-
стных людей, степь была бы неприемлемой; но ветер несет по бурьяну 
семя его размножения, а человек с д а в л е н и е м  в  с е р д ц е  идет 
по траве к коммунизму (138). 

Вот один из героев наблюдает всходящее над Чевенгуром солнце в 
первый день объявленного коммунизма: 

... Пиюся посмотрел на солнце ... 
– Дави, чтоб из камней теперь росло, – с глухим возбуждением про-

шептал Пиюся: для крика у него не хватило слов – он не доверял своим 
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знаниям. – Дави! – еще раз радостно сжал свои кулаки Пиюся – в помощь 
давлению солнечного света в глину, в камни и в Чевенгур. 

Но и без Пиюси солнце упиралось в землю сухо и твердо – и земля пер-
вая в слабости изнеможения потекла соком трав, сыростью суглинков и 
заволновалась всею волосистой расширенной степью, а солнце только 
накалялось и каменело от напряженного сухого терпения (148). 

В тексте романа более чем достаточно мест, где братство и взаимное 
физическое притяжение человеческих тел (а значит, и душ) приобретают 
значение некого всеобъемлющего, прямо альтернативного фрейдовскому 
влечения. Делать благо, согласно этому мировоззрению, и значит – просто 
передавать свое тепло другому. Так, даже расстреливаемые «буржуи» 
перед смертью стараются 

сблизиться хоть частями тела в последние минуты взаимного рас-
ставания (165); Купец Щапов ухватил себе на помощь лопух, чтобы по-
ручить ему свою дожитую жизнь <и> не освободил растения до самой 
потери своей тоски по женщине, с которой хотел проститься (124). 

Исходно у Фрейда сублимация эдипова комплекса должна приводить 
при нормальном развитии психики к созданию такой инстанции, как Иде-
ал-Я, или «Супер-Эго», связанной с Идентификацией, т.е. самоидентифи-
кацией субъекта. Такая Идентификация для мальчика, согласно Фрейду, 
должна осуществляться с отцом, а впоследствии и с иными лицами, поль-
зующимися у ребенка авторитом. У Платонова же это не совсем так, он 
«разыгрывает» несколько иной вариант формирования психики. Отец во-
обще не важен (потому что его и не может быть в условиях культивиро-
вания коллективного сиротства: о детях должно заботиться все общество 
в целом). 

Никто из прочих не видел своего отца, а мать помнил лишь смутной 
тоской тела по утраченному покою – тоской, которая в зрелом возрасте 
обратилась в опустошающую грусть. С матери после своего рождения 
ребенок ничего не требует – он ее любит... Но, подрастая, ребенок ожи-
дает отца, он уже до конца насыщается природными силами и чувства-
ми матери – все равно, будь он покинут сразу после выхода из ее утробы, 
– ребенок обращается любопытным лицом к миру, он хочет променять 
природу на людей, и его первым другом-товарищем после неотвязной те-
плоты матери, после стеснения жизни ее ласковыми руками – является 
отец (172). 

Платонов не иллюстрирует впрямую своим текстом какую-либо тео-
рию. Его мысль работает скорее на отталкивание от современных ему 
теоретических концепций. Его переосмысление эдипова коплекса как 
будто приспосабливает этот комплекс для жителей «Чевенгура» прочих, 
живущих в условиях, так сказать, двойного сиротства – лишенных как 
матери, так и отца. (Интересно, с точки зрения Фрейда, для них, следова-
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тельно, вообще невозможно развитие ни нормального эдипова комплекса, 
ни Идеала-Я?). Здесь у Платонова осмысление того, что должно было бы 
сформироваться внутри психики человека на месте этих комплексов, ко-
гда нет условий их нормального развития. Ни к чему не привязанные в 
этом мире, люди-сироты-прочие начинают ненавидеть мир и разрушать 
его – как образ ненавидимого отца: 

Ни один прочий, ставши мальчиком, не нашел своего отца и помощ-
ника, и если мать его родила, то отец не встретил его на дороге, уже 
рожденного и живущего: поэтому отец превращается во врага и ненави-
стника матери – всюду отсутствующего, всегда обрекающего бессиль-
ного сына на риск жизни без помощи – и оттого без удачи. 

И жизнь прочих была безотцовщиной – она продолжалась на пустой 
земле без того первого товарища, который вывел бы их за руку к людям, 
чтобы после своей смерти оставить людей детям в наследство – для 
замены себя (172 – 173). 

Платоновский метод как будто и состоит в том, что им примеривают-
ся на российскую действительность самые разные идеи. И в частности 
идея марксизма о завоевании человеком природы путем ее покорения. Но 
эта идея скрещивается с идеями фрейдизма о возможности господства 
деструктивного начала в личности, т.е. влечения к насилию, к разруше-
нию, инстинкта смерти: 

сам для себя Чепурный открыл одну успокоительную тайну, что про-
летариат не любуется видом природы, а уничтожает ее посредством 
труда, – это буржуазия живет для природы: и размножается, – а рабо-
чий человек живет для товарищей: и делает революцию (170). 

Изначальная греховность человека, согласно Библии, или неискоре-
нимый эгоизм первичного влечения, по Фрейду, находит свое воплощение 
у Платонова в гиперболической фигуре деревенского урода-горбуна, Пет-
ра Федоровича Кондаева: 

Кондаев любил старые плетни, ущелья умерших пней, всякую вет-
хость, хилость и покорную, еле живую теплоту. Тихое зло его похоти в 
этих одиноких местах находило свою отраду. Он бы хотел всю деревню 
затомить до безмолвного, усталого состояния, чтобы без препятствия 
обнимать бессильные живые существа. В тишине утренних теней Кон-
даев лежал и предвидел полуразрушенные деревни, заросшие улицы и тон-
кую, почерневшую Настю, бредущую от голода в колкой иссохшей соло-
ме. От одного вида жизни, будь она в травинке или в девушке, Кондаев 
приходил в тихую ревнивую свирепость; если то была трава, он ее до 
смерти сминал в своих беспощадных любовных руках, чувствующих лю-
бую живую вещь так же жутко и жадно, как девственность женщины; 
если же то была баба или девушка, Кондаев вперед и навеки ненавидел ее 
отца, мужа, братьев, будущего жениха и желал им погибнуть или 
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отойти на заработки. <...> Кондаев любил щупать кур и мог это делать 
долго, пока курица не начинала от ужаса и боли гадить ему в руку, а ино-
гда бывало, что курица преждевременно выпускала жидкое яйцо; если 
кругом было малолюдно, Кондаев глотал из своей горсти недозревшее 
яйцо, а курице отрывал голову (47 – 48). 

Но Платонову явно мало было бы ограничиться только иллюстриро-
ванием – он, конечно же, и противоречит здесь Фрейду. Он пытается 
измыслить людей с психикой, которая не подчиняется нормам, принятым 
в психоаналитической теории в качестве универсальных, позитивных при 
описании всякого, как это принято в науке, явления. Ведь для Платонова 
это, по-видимому, только так называемые «буржуазные» нормы – во вся-
ком случае, так или примерно так он искренне пытался себе это предста-
вить, вместе (или вслед за) официальной советской наукой. Его сокровен-
ные герои в Чевенгуре – Александр Дванов, Чепурный, Копенкин, Гопнер 
– оказываются напрочь лишены той любви к своему «Я» и того самолю-
бия, стремления к собственной выгоде (т.е. принципа удовольствия), ко-
торые кладет в основание своей теории Фрейд. Платоновские герои вооб-
ще лишены каких-то желаний, в которых им могло бы оказаться стыдно 
признаться самим себе. И это не только картина сознания – они лишены 
этого как бы по сути, в самой глубине своего существа, уже в своем бес-
сознательном. Можно сказать даже так: наоборот, их бессознательное, 
т.е. органы чувств и инстинкты, наполнено исключительно одним только 
бескорыстием и чистым альтруизмом. В этом смысле, конечно, это герои 
утопии. По Платонову, человеческое бессознательное оказывается не 
только первичнее, искреннее, но и, по сути дела, добрее, чем сознание. 
Платоновские «сокровенные» люди испытывают радость и счастье не от 
эгоистического накопления, но только от расходования, растрачивания 
своей энергии, от вовлечения другого (и скорее даже незнакомого, дальне-
го, чем ближнего) в свою радость. Их libido как бы полностью лишено 
необходимой, например для секса, жажды самоутверждения, желания 
подавления чужой воли (этой теме посвящен более поздний рассказ Пла-
тонова «Река Потудань», 1937). Поэтому-то почти все его любимые герои 
асексуальны (вернее, их сексуальность какого-то немыслимого, почти 
нечеловеческого характера, а как бы только «общеприродного»). По Пла-
тонову выходит, что не природа наделена настоящей животной сексуаль-
ностью, а как бы люди должны быть в каком-то смысле ослаблены – до 
сексуальности природной, как истинной (для целей коммунизма). Здесь 
мысль Платонова по отношению к мысли Фрейда выступает чем-то вроде 
идей князя П.П. Кропоткина по отношению к идеям Ч. Дарвина, в кото-
рых, как известно, идее внутривидовой борьбы за выживание и естествен-
ному отбору противостоят идеи сотрудничества, бескорыстного интереса, 
взаимодействия и взаимопомощи. Так, Чепурный готов спокойно отдать 
свою жену Клавдюшу всем нуждающимся пролетариям (как свое имуще-
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ство – в общую собственность), не испытывая при этом никакой ревности 
даже к такому откровенному хищнику, как Прокофий: 

Пусть порадуется,... он мне объяснил, что я такой же пролетарий, 
не лучше его. 

Фрейд, хотя его и критиковали за это впоследствии, различал мужское 
и женское libido, в соответствии с предрассудками своего времени – про-
сто как активное и пассивное начала. Согласно Платонову, необходимый 
для поддержания жизни гомеостаз в организме может нарушаться в обе 
стороны: «женское начало» склонно к накоплению, увеличению энергии и 
тепла (но при этом уже чрезмерное накопление этих ресурсов ведет к 
застою: отсюда тоска, мучение, тягость, постоянно терзающие его геро-
ев), «мужское» же начало склонно к расточению, расходованию энергии, 
что за определенной гранью тоже может приводить к гибели, но уже от 
недостатка жизненных сил. Вот кошмар, который снится Дванову, когда 
он лежит на печи у солдатской вдовы, мучась от собственной несбывшей-
ся (и неизбывной), раздвоенной идеальной любви (к девушке Соне и Ре-
волюции): 

От жарких печных кирпичей Дванов еще более разволновался и смог 
уснуть, только утомившись от тепла и растеряв себя в бреду. Малень-
кие вещи – коробки, черепки, валенки, кофты – обратились в грузные 
предметы огромного объема и валились на Дванова: он их обязан был 
пропускать внутрь себя, они входили туго и натягивали кожу.. Больше 
всего Дванов боялся, что лопнет кожа. Страшны были не ожившие уду-
шающие вещи, а то, что разорвется кожа и сам захлебнешься сухой го-
рячей шерстью валенка, застрявшей в швах кожи (322 – 323). 

По Фрейду, этот кошмар Дванова можно было бы примитивно истол-
ковать как воспоминание о пребывании в утробе матери – ср. (Фрейд, 
1991, с. 218]. Однако само по себе такое объяснение здесь ничего не дает. 
Той же склонностью к расточению, расходованию себя может быть объ-
яснена постоянная тяга героев к дороге. Вот Дванов и Копенкин уезжают 
из деревни: 

Обоим всадникам стало легче, когда они почувствовали дорогу, вле-
кущую их вдаль из тесноты населения. У каждого даже от суточной 
оседлости в сердце скоплялась сила тоски, поэтому Дванов и Копенкин 
боялись потолков хат и стремились на дороги, которые отсасывали у 
них лишнюю кровь из сердца (334). 

И Чепурный шел ночною степью в глухоту отчужденного простран-
ства, изнемогая от своего бессознательного сердца, чтобы настигнуть 
усталого бездомовного врага и лишить его остуженное ветром тело 
последней теплоты (156). 

Одно из основных переживаний платоновского героя это тоска 
тщетности – от видимого отсутствия смысла жизни (особенно остро это 
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проявляется в «Котловане». Но точно такую же тоску он ощущает в замк-
нутом пространстве. Характерно, что, насколько можно судить по «Че-
венгуру», герой Платонова во сне никогда не проникает в закрытое про-
странство. А ведь «мужская» сексуальная символика, по Фрейду, и долж-
на выражаться в проникновении внутрь тесного помещения или открыва-
нии запертых дверей (Фрейд, 1991, с. 216). Платоновский персонаж, на-
оборот, постоянно стремится только выбраться из тесного помещения 
наружу и только в открытом пространстве способен чувствовать себя сво-
бодно и счастливо. Так, например, Копенкин в своем кошмарном сне вы-
шибает стекло в доме, чтобы лучше увидеть привидевшуюся ему прохо-
дящей по улице возлюбленную, Розу Люксембург. А Дванова – во время 
его кошмарного сна – просто выкидывают из жарко натопленной избы 
(«Поостынь тут», – говорят ему). Платоновские герои будто постоянно 
испытывают боязнь замкнутого пространства. Намеренно ли это сделано, 
в отталкивании от тех довольно примитивно толкуемых символов бессоз-
нательного, взятых Фрейдом из сонников и снов своих состоятельных 
пациентов венского общества конца XIX века? Или же это следует счи-
тать каким-то «оригинальным» комплексом Платонова? Это остается во-
просом пока неразрешимым. (Интересно было бы исследовать также и 
психологические корни такого постоянно повторяющегося в его творче-
стве мотива, как сожаление и даже отчаяние по поводу исчезновения 
предметов и исчерпания ресурсов, расходования сил жизни! Было бы ра-
зумно сопоставить эту психологическую «доминанту» платоновского 
творчества с подобной же – у М. Зощенко.) 

 
Динамика психики по Фрейду 

 
Фрейд писал о том, что сложные логические отношения, такие, как 

условное, причинное, дизъюнктивное или уступительное, адекватно не 
могут быть переданы в сновидении, и поэтому взаимные отношения ре-
альных событий, стоящих за ними, восстановимы только средствами ана-
лиза (Фрейд, 1991, с. 258). Платонов же словно сам создает такой мир, в 
котором обычные, установившиеся, ожидаемые связи намеренно разорва-
ны, события «навалены» друг на друга в какую-то аморфную кучу, и меж-
ду ними, вместо ожидаемых, устанавливаются какие-то нарочито неесте-
ственные, противоречащие всем ожиданиям связи – особенно интересны-
ми тут оказываются связи причинные. Будто автор в своем произведении 
специально моделирует алогичный и абсурдный мир сновидения. Фрейд 
считал бред отказом, или сбоем в работе Цензуры (Цз), функция которой в 
обычном состоянии заключается в том, чтобы перерабатывать представ-
ления Бессознательного (Бсз) или Предсознательного (Псз) в связные 
комплексы, так или иначе представимые для Сознания (Сз) (Фрейд, 1991, 
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с. 377). Таким образом, по Фрейду, цензура сознания составляет для нас 
как бы некий разрешенный сюжет сна (точно настоящая цензура)? Одна-
ко в бреде все эти представления оказываются непонятными и бессвязны-
ми. Но Платонов и делает фактически весь свой роман – бредом. По-
видимому, то, что делается в стране, не может быть объяснено никаким 
иным, эксплицитным образом. 

В «Лекциях» 32 – 33 гг. Фрейд проводит разделение между психиче-
скими процессами Идентификации и Выбора объекта: если мальчик иден-
тифицирует себя с отцом, то он хочет быть как отец; если он делает 
его объектом своего выбора, то он хочет обладать, владеть им; в пер-
вом смысле его Я меняется по образцу отца, во втором это не необходи-
мо... (Фрейд, 1991а, с. 339). 

По поводу этого положения Фрейда Платонов разворачивает свою, 
опять мифологизированную, интерпретацию в «Реке Потудань», где герой 
специально бежит от своей любви (из-за неспособности к «обладанию»), 
чтобы хоть как-нибудь уменьшить, сократить свое чувство – для воз-
можности его, так сказать, «нормального потребления». 

Для Фрейда динамика психики выражается в том, что:  
Я является всегда основным резервуаром либидо, из которого объек-

ты заполняются либидо и куда это либидо снова возвращается, в то 
время как большая его часть постоянно пребывает в Я. Итак, идет по-
стоянное превращение Я-либидо в объект-либидо и объект-либидо в Я-
либидо (Фрейд, 1991а, с. 363). 

Может быть, именно на эти положения Фрейда откликается Платонов, 
когда вводит свой загадочный образ души просто как пустого пространст-
ва, захватывающего в себя объекты внешнего мира, или идущего через 
человека (вместе с его дыханием) потока воздуха, потока впечатлений, 
идей и предметов внешнего мира. 

Платоновский образ незаинтересованного зрителя, или евнуха души, 
который, по сути дела, является воплощением цензуры сознания, по 
Фрейду (об этом см.: Подорога, 1991), заслуживает отдельного исследо-
вания. Надо сказать, однако, что, в отличие от Платонова, по Фрейду, цен-
зура обладает вполне рациональными желаниями, которые существуют 
наравне с влечениями в Бсз: 

… страх есть прямая противоположность желания ... противопо-
ложности в ассоциации особенно близки друг другу, а в Бсз, как мы узна-
ли, совпадают ... наказания тоже являются исполнениями желания, но 
другого – цензурирующего лица (Фрейд, 1991, с. 139). 

Относительно сновидений Фрейд говорит:  
побудителями сновидений являются злобно-энергичные и безудерж-

ные сексуальные желания, сделавшие необходимыми цензуру и искажение 
сновидений (Фрейд, 1991а, с. 126 – 127). 
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Сновидение представляет собой, как правило, последовательность 
зрительных образов, но мыслей как таковых не содержит. Однако в сно-
видении, утверждает Фрейд, скрыты мысли и желания нашего бессозна-
тельного (вернее, желания облечены в форму мыслей, и сами мысли к 
тому же сложным образом «зашифрованы»). Как эти мысли извлечь? 

Грубо говоря, можно представить элементарную операцию фрейдов-
ского снотолкования таким образом: когда два разных предмета действи-
тельности (или ситуации) объединяются во сне в одно, это говорит о том, 
что наше Бсз усматривает между ними определенное сходство. В выраже-
нии такого сходства, собственно, и состоит некая минимальная скрытая 
мысль (или идея) сновидения. Так бывает при составлении «сборного ли-
ца» или «смешанного образа», когда единое целое наделяется чертами 
разных лиц, или же когда одно лицо ставится сном в положение, в кото-
ром находилось другое (Фрейд, 1990, с. 102). 

Составлением таких коллективных лиц очень часто в изображении 
снов своих героев пользуется и Платонов (ср. кошмар Копенкина, когда 
его мать превращается в возлюбленную, Розу Люксембург, а та предстает 
умершей и в гробу снова превращается в мать Копенкина.) 

 
Логические отношения во сне 

 
Фрейд писал, что во сне не может быть выражена категория противо-

положности (Фрейд, 1991, с. 263), так как противоположности соединя-
ются обычно в одно целое. Поэтому снотолкованию должно постоянно 
сопутствовать сомнение: как следует толковать тот или иной эпизод – в 
его положительном или отрицательном смысле (Фрейд, 1991, с. 273). 

Один элемент в явном сновидении, который способен быть противо-
положностью, может, таким образом, означать себя самого, а также 
свою противоположность или иметь оба значения; только по общему 
смыслу можно решить, какой перевод выбрать. С этим связан тот 
факт, что в сновидении нельзя найти изображения «нет», по крайней 
мере, недвусмысленного (Фрейд, 1991а, с. 111). 

Вообще Фрейду совсем не чуждо предположение о соответствии сно-
видения – многообразным формам мышления и интеллектуальных опера-
ций (там же, с. 141). Пожалуй, при этом Фрейд даже более, чем авторы 
гипотезы «лингвистической относительности» Сэпир и Уорф, ставил по-
ступки человека в зависимость от языка, на котором тот говорит. 

Так, описывая случай с пожилым господином, который женился на 
очень юной девушке и, отправившись в свадебное путешествие, оставил 
свой кошелек дома(«забыл»), Фрейд уверенно констатирует, что в данном 
случае это было подстроено Бзс самого незадачливого молодожена и что 
скрывающуюся за этим фактом мысль следовало бы прочесть как опасе-
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ние в первую же брачную ночь оказаться «несостоятельным» [Фрейд, 
1990, с. 210 – 211). 

Правила переработки скрытых мыслей сновидения 
 
При анализе собственного сновидения (общество за табльдотом ест 

шпинат) Фрейд описывает подряд, методом свободного ассоциирования 
множество мыслей, приходящих ему в голову по этому поводу (знакомый 
подвозит его на карете с таксометром, сам Фрейд молодой – в период 
ухаживания за своей женой, его собственный изменившийся вкус к шпи-
нату и аналогия с вкусом его сына и т.п.). В конце концов он делает такое 
заключение: 

Если следовать за цепью ассоциаций, которые вытекают из какого-
либо элемента содержания сна, то можно скоро прийти к другому эле-
менту этого же содержания. Мысли, приходящие в голову по поводу сно-
видения, восстанавливают те связи, которые в самом сновидении не вид-
ны (Фрейд, 1990, с. 93). 

Те операции, которые Фрейд подробно не анализирует, но которые, по 
его мнению, тем не менее преобразуют образы сновидения в те самые 
ассоциации, которые приходят в голову по ходу анализа, мне кажется, 
следует описать следующим образом (в скобках указаны предикаты, ко-
торые соответствуют этим операциям в естественном языке): 

– аналогия («А является воспроизведением сцены Б», «с А связано вос-
поминание Б», «А напоминает Б», «А возникает по поводу Б», «А соответ-
ствует Б»); – видоизменение («А заменяет Б», «А замещает Б», «А – дру-
гой Б», «А изменен, превращен в Б», «А в другой связи, чем Б», «А отлича-
ется от Б»); – противоположность («А противоречит Б», «А – не Б»). 

Фрейд использовал при снотолковании такое правило: 
если при анализе можно какую-нибудь неопределенность разрешить 

каким-нибудь или-или, то при толковании нужно заменить эту альтер-
нативу посредством и, сделав каждый член ее исходным пунктом для 
независимого ряда всплывающих мыслей (Фрейд, 1990, с. 101). 

Но это означает, что при интерпретации сна должны приниматься во 
внимание все расходящиеся в разные стороны (и даже противоречащие 
друг другу) ассоциативные ходы мысли. 

Весьма интересно исследовать те правила, которые устанавливаются 
самим Фрейдом для переработки образов бессознательного в сновидении 
– сгущение (Verdichtung), смещение (Verschiebung) и Перевод мыслей в 
зрительные образы: 

явное сновидение содержит меньше, чем скрытое, т.е. является 
своего рода сокращенным переводом последнего. <...> Сгущение проис-
ходит благодаря тому, что: 1) определенные скрытые элементы во-
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обще опускаются; 2) в явное сновидение переходит только часть не-
которых комплексов скрытого сновидения; 3) скрытые элементы, 
имеющие что-то общее, в явном сновидении соединяются, сливаются 
в одно целое (Фрейд, 1991а, с. 107). 

Смещение проявляется двояким образом, во-первых, в том, что ка-
кой-то скрытый элемент замещается не собственной частью, а чем-то 
отдаленным, т.е. намеком, а во-вторых, в том, что психический акцент 
смещается с какого-то важного элемента на другой, не важный, так 
что в сновидении возникает иной центр и оно кажется странным (там 
же, с. 108). 

Материал, которым располагает работа сновидения, состоит из 
мыслей, некоторые из которых могут ведь быть неприличными и непри-
емлемыми, однако они правильно образованы и выражены. Эти мысли 
переводятся благодаря работе сновидения в другую форму, и странно и 
непонятно, что при этом переводе – перенесении как бы на другой 
шрифт или язык – находят свое применение средства слияния и комбина-
ции. Ведь обычно перевод старается принять во внимание имеющиеся в 
тексте различия, а сходства не смешивать между собой. Работа снови-
дения стремится как будто к совершенно противоположному: добиться 
сгущения двух различных мыслей таким образом, чтобы в многозначном 
слове обе мысли могли соединиться, подобно тому, как это делается в 
остроте (там же, с. 107 – 108). 

Кажется, представленную таким образом у Фрейда работу цензуры 
сновидения можно сравнить не просто с переводом, а с переводом какого-
то технического текста (выражающего некие рациональные концепты) – в 
поэтический (например, на язык графического изображения, живописи 
или кинематоргафа), со всей возможной возникающей тут многозначно-
стью. Но вполне вероятно, что Фрейд ошибался, считая, что влечения Бсз 
представимы некими логическими конструктами типа: Я хочу обладать 
возможно большим количеством женщин, денег и власти, и что на пороге 
Псз перед ними стоит страж (Цз), требования которого выразимы, напри-
мер, так: Ты должен во всем руководствоваться только тем, что явля-
ется благом для твоих ближних. Согласно Фрейду, во сне этот или по-
добные «логические» требования Бсз и Цз контаминированы в неком ам-
бивалентном образе, который выражает одновременно и желание Бсз, и 
требования Цз. 

Вообще говоря, руководствуясь такими свободно устроенными 
правилами, истолкование может идти (и его можно «заводить») в лю-
бую сторону, в зависимости от искусства (или же от произвола) психо-
аналитика. Ведь сходство может быть установлено между любыми 
двумя предметами, а фрейдовские операции Передвижения и Сгущения 
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способны приводить к тому, что во сне сам объект состоит из черт, 
которыми в действительности объединяются все замещаемые им ли-
ца (Фрейд, 1991, с. 265). Но, таким образом, смысл каждой детали сна 
(с возможной точностью – до наоборот) предлагается уточнять контек-
стом, примерно так же, как это предписывает техника герменевтики в 
«герменевтическом круге». 

Самым интересным вопросом, так и не описанным, к сожалению у 
Фрейда, было бы описание структур вывода: А → Б, где А и Б – постула-
ты фрейдовской теории, типа: А (девочка хочет обладать пенисом),  
Б – (девушка хочет иметь ребенка или обладать мужчиной). Иными сло-
вами, совершенно не понятно, почему желание девочки обладать пенисом 
превращается, на более поздней стадии развития, в желание иметь ребен-
ка (или желание иметь мужчину)? На основании чего анальный эротизм 
младенца превращается (или как он связан) с аккуратностью, бережливо-
стью и упрямством (Фрейд, 1991а, с. 362)? Но такой объяснительной си-
лой, сколь ни «материалистичен» психоанализ, все же не располагает. 
Можно просто указать (постулировать) то, что пенис похож – одновре-
менно и на ребенка (у которого пенис пока, так сказать, не функционален) 
и на мужчину, обладающего этим пенисом (т.е. он выступает их метафо-
рой или синекдохой), или что, например, ощущения от дефекации можно 
как-то сравнить с теми психическими составляющими эмоций, двигаю-
щих аккуратностью и бережливостью (ну, или что-то в этом же роде)! 
Но ведь, вообще говоря, tertium comparationis можно найти у любых двух 
– произвольно взятых – предметов! На этом строится уже метафизика 
Фрейда. 

Платонов просто противопоставляет ей свою – в значительной степе-
ни пародийную, но, с его точки зрения, могущую иметь такие же притяза-
ния на истинность. 
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