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етектив — это феномен, который наиболее часто подвергался 
не столько анализу, сколько критике. Тем не менее парадок-
сально, но именно детектив является до сих пор одновременно 

самым весомым и уважаемым жанром из всего многообразия «развлека-
тельной» («несерьезной») литературы. Хотя сама несерьезность детектива 
давно уже перестала быть предметом обсуждений и порицания. Снобизм 
по отношению к детективному жанру значительно пошел на убыль. Само-
стоятельность, исключительность и значимость детектива признаются 
сейчас всеми, ему посвящаются серьезные исследования. 

В наше время детектив — признанный жанр, испытавший уже не-
сколько «пиков» своей популярности. Во второй половине ХХ века суще-
ствуют и развиваются, откликаясь на постоянно меняющиеся условия и 
приспосабливаясь к новым запросам, различные жанровые модификации, 
«почкуются» новые формы детективного романа: политические, шпион-
ские истории, триллеры, фантастические детективы, уголовные истории, 
женские детективы и смешанные жанровые формы — пародийный, иро-
нический, гротесковый, детский детектив. 

В рамках сегодняшней реальности потенциальные возможности де-
тектива очень широки. Ведь помимо приключения, состязания (интел-
лектуального и эмоционального), игры детектив создает образ своего 
времени. Этот «фон», сотканный из «элементов реальности», осязаемо 
отражает жизнеощущение определенных слоев общества. И хотя сверх-
целью детектива (в силу самого жанра) не является реалистичный ана-
лиз социальной жизни, тем более — научное исследование, он дает 
социокультурный «срез» времени и действительности. Но разные пе-
риоды истории, политические обстоятельства, менталитеты формируют 
и различные «ориентиры» для читательского и писательского интере-
са, спрос на тип героя и даже характер самой главной составляющей 
жанра — Тайны. 

Д 
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Национальная специфика жанра — это, как нам кажется, один из са-
мых интересных аспектов исследования детектива как феномена, кото-
рый, кроме того, апеллирует к массовому сознанию. Тем более, что фор-
мальные жанровые признаки здесь достаточно стабильны, а национальная 
и историческая среда расширяют возможности для оригинальности. 

На сегодняшний день существуют и бесспорно признаются всеми три 
основных самостоятельных национальных типа детектива: английский, 
французский (континентальный, европейский) и американский. 

«Законодатели мод» — последователи американца Эдгара По, давшего 
начало жанру, — англичане. Они, вслед за По, задали тон интеллектуальной 
игре, эстетизировали ее, «наложили» на идеологию и культуру среднего 
класса и сопроводили кодексом джентльменства, который сохранился в де-
тективе даже за пределами викторианской эпохи. Ограниченные пространст-
во и круг действующих лиц, преступление, нарушающее размеренное и ло-
гичное течение жизни, семейный характер криминальных историй, мотив 
«закрытой комнаты», обязательная сцена общего собрания всех подозревае-
мых для «разбора» и доказательства вины, морализаторство, пропаганда все-
го «английского» как «своего» и отторжение «неанглийского» как «чужого» 
— неотъемлемые приметы этой классической схемы. 

Данный кодекс соблюдали А. Кристи и Д. Сейерс, Ф. Оппенхейм и 
Р. Тревор. У Конана Дойла, наоборот, в действие постоянно включаются 
экзотические предметы и необычные люди (из Австралии, Индии, Амери-
ки, славянских стран), но вся эта «экзотика» обязательно проецируется на 
английскую реальность, которая в подобном обрамлении выглядит еще 
более добропорядочной и стабильной. Именно его герои — Холмс и Уот-
сон — и являются центром типичного английского миропорядка и «точ-
кой отсчета» для воспроизведения «переферийных» миров. Некоторое 
исключение в этом ряду составили, пожалуй, лишь Эдгар Уоллес и Джон 
Диксон Карр. Из американцев, стиль которых близок английскому, можно 
назвать Эллери Куина. 

Французская формула несколько иная. Здесь на детективный стержень 
часто нанизывается социальный роман, где важны, прежде всего, разыг-
рывающиеся человеческие драмы, а потому акцент делается на характер 
и психологию. Ж. Сименон (как и его предшественники Э. Габорио, 
М. Леблан, Г. Леру) сосредотачивается на повседневных трагедиях. В про-
тивовес англичанам, культивировавшим тип сыщика — любителя, фран-
цузы отдавали предпочтение полицейскому — рядовому служаке. Но и у 
французов — родоначальников жанра — на первый план могут выступать 
«антидетективы» — ловкий преступник, виртуоз-мошенник (знаменитый 
Арсен Люпен у Леблана), любознательный и умный репортер (Рультабий 
у Г. Леру). 
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Французский сыщик-полицейский не ставит целью демонстрацию 
своих уникальных логических способностей, для него расследование — 
не интеллектуальный спорт, не столько разгадывание тайны. Для него на 
первом месте стоит повседневная работа, само распутывание дела, его 
благополучное закрытие и сдача в архив. Обыденность, даже рутинность 
поискового процесса строится на действиях сыщика, а не на его эффект-
ном теоретизировании и демонстрации правильного решения. 

Две основные тенденции в детективе — стремление к эффектности, 
оригинальности, зрелищности, исключительности, с одной стороны, и, 
наоборот, — к жизнеподобию, простоте без излишеств, «чистому рассле-
дованию» — интересно синтезируются в американском детективе. 
Страсть к головоломке, ребусу демонстрировал Э. Куин. Р. Стаут создал 
образ патологического гурмана и ботанического эстета Ниро Вульфа (гро-
тескная пародия на Люпена и Холмса: это отталкивающий, безобразный 
эстетизм!). Э. С. Гарднер, Р. Чандлер, Д. Хэммет представляют «жесткий» 
тип детектива (реалистичный до натурализма), где представлен урбани-
стический мир гангстеров и убийц, место действия — улицы и закоулки 
большого города, притоны и пристанища маргиналов. Здесь в качестве 
главного героя представлена сама американская реальность. Важнейшее 
место в ней занимает правосудие. Поэтому судебные схватки занимают на 
страницах американских детективов столь же значительное место, как и 
схватки уличные, перестрелки и драки. Отсюда и тип героя — представи-
тель закона (адвокат, полицейский, судья), одинаково владеющий и пра-
вовыми знаниями, и «уличными» приемами. 

Рекс Стаут нашел отличную, на наш взгляд, модель, разделив в своей 
знаменитой паре «Вульф — Гудвин» не только «мысль — действие». Oн 
по сути разделил сферы влияния «умственного» классического детектива, 
построенного на «чистой логике», и самого жесткого варианта «полицей-
ской» истории, где главное не РАСследование, а ПРЕследование, «чистое 
действие» — action. Эту «границу» можно понимать и как водораздел 
между английской и американской традицией. 

В целом жанр сдвинулся в сторону американской модели, что неот-
вратимо отражает специфику современной реальности и общую тенден-
цию «американизации» жизни, которой европейский «старый свет» пыта-
ется сопротивляться, в том числе и в культуре. 

За всю историю существования жанра детектива практически ни одно 
немецкое имя не фигурирует в списке если не почетных, то хотя бы 
сколько-нибудь значимых последователей жанра. Исключение составляют 
только, во-первых, Э. Т. А. Гофман с его новеллой «Мадемуазель де Скю-
дери» и, во-вторых, Ф. Дюрренматт, в произведениях которого обязатель-
но присутствуют элементы детектива. 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 229 

Сатирик и мечтатель, мастер парадокса и моралист, Дюрренматт соз-
дает вообще особую форму романа, которую можно определить как ре-
зультат нового, качественно иного мышления. Эта форма романа генети-
чески связана с его «трагическими комедиями». В современных антологи-
ях немецкой криминальной литературы дюрренматтовские «Судья и его 
палач», «Обещание», «Последнее дело комиссара Берлаха», «Авария» 
занимают почетные места как образцы именно этого жанра. В некоторых 
современных критических источниках1 даже высказана интересная мысль, 
что швейцарская литература последних полутора столетий вообще имеет 
особенный «уклон» в детективную сторону. Немецкий исследователь Па-
уль Отт полагает, что швейцарскому стилю принципиально свойственна 
удивительная способность перерабатывать будничные мелочи в напря-
женные, захватывающие истории. 

Немецкая традиция XX века вводит свой термин (Kriminalroman), по-
лагая его как обозначение специфического жанра, но рассматривая эту 
форму как разновидность детектива (или даже уравнивая в терминах и 
признаках оба эти явления)2. Ясно, что для криминального романа («кри-
ми») в немецкой трактовке, таким образом, первостепенным становится 
построение ситуации и анализ проблемы преступления. 

В последние десятилетия ХХ века в немецкоязычных странах вокруг 
криминального романа складывается типичная и для других стран ситуа-
ция. Спрос на этот вид литературы, рожденный рынком и подогретый 
новыми медиа-сферами, растет и приносит массу новой продукции. Под 
обозначением «криминальный роман» скрываются порой произведения 
совершенно разного художественного уровня. Вместе с тем в последние 
годы появились и действительно ценные образцы жанра. Например, среди 
самых интересных, на наш взгляд, криминальных романов сегодня — про-
изведения Ингрид Нолль (Германия) и Вольфа Хааса (Австрия), переве-
денные также и у нас. Здесь меняются цели автора, а значит — и сам ха-
рактер «криминалитета», его признаки, форма повествования. 

С 1980—1990-х годов немцы стали активнее исследовать жанр крими-
нального романа. Можно выделить исследования У. Зуербаума ("Krimi. 
Eine Analyse der Gattung" — 1985 год, переиздано в 1990-х годах), Й. Фог-
та ("Der Kriminalroman" — 1998 год), П. Нуссера ("Der Kriminalroman" — 
1992 год)3. Несколько изданий произведений известных авторов предпри-
нял Берндт Йост (например, романов В. Хааса), некоторые крупные и ува-
жаемые издательства (Rowohlt, Nord Park) не только активно печатают и 
пропагандируют произведения наиболее талантливых представителей 
жанра и его разновидностей, но и инициируют публикации исследований 
разного уровня ("Soziokrimi" Йурга Брённиманна4, уже упоминавшееся 
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"Der Schweizer Krimiroman" Пауля Отта и др.). На сегодняшний день су-
ществуют различные немецкие объединения авторов криминальных исто-
рий («Союз немецкоязычных авторов криминальных романов», «Между-
народное объединение женщин — криминальных авторов» и т. д.). В Ин-
тернете можно пользоваться услугами огромного количества специальных 
сайтов, представляющих тексты, рецензии и статьи, биографический и 
библиографический материал по теме5. 

Еще в 1988 году в России впервые вышла «Антология немецкого кри-
минального романа»6, объединившая шесть разнородных произведений 
уже известных и признанных авторов криминальных романов — Вернера 
Штайнберга, Хорста Бозецки, Гюнтера Шпрангера, Герта Прокопа, Гер-
харда Шерфлинга и Франка Брауна. Мы сознательно обращаемся именно 
к этому сборнику, полагая, что он дает хороший «срез» жанра и позволяет 
разносторонне рассмотреть интересующую нас проблему проявления на-
циональной идентичности в рамках данной формы. 

Все эти романы — «полицейские истории» с официальной фигурой 
сыщика-комиссара в центре действия, работающего часто «в команде» и 
олицетворяющего закон и порядок. Подобный выбор является, на наш 
взгляд, красноречивым свидетельством констант законопослушного не-
мецкого сознания, апеллирующего обязательно к государственной систе-
ме, судебной справедливости и компетентности слуг закона. Даже край-
ний вариант — гипертрофированное понимание законности (этот мотив 
был еще у Дюрренматта — в «Аварии»), позволяющее обвинить любого и 
методично доказать первородную вину каждого человека, — является 
своеобразной обратной стороной непоколебимой веры среднестатистиче-
ского немца в однажды правильно установленный порядок, всесилие бю-
рократии, логику права. 

В этом смысле герой-сыщик в немецком Krimi — это действительно 
слуга закона, работающий не за страх, а на совесть и считающий своим 
профессиональным долгом соблюдение полицейского кодекса, четкое 
построение собственных действий и в результате — изобличение пре-
ступника и наказание его в рамках закона. Он делает свою работу, хотя 
позволяет себе поворчать и покритиковать ее недостатки. Это дисципли-
нированный государственный чиновник, иногда сам оказывающийся под 
ударом изъянов своей службы. В этом смысле немцы осваивают «прото-
ренный» французский путь, где уже была задана подобная ситуация. 
Немцы вообще во многом следуют французской модели детектива, иногда 
прямо подражая ей, и особенно — мэтру Сименону. 

Показателен с этой точки зрения роман Вернера Штайнберга под 
значимым заголовком, уже содержащим аллюзию, — «Шляпа комисса-
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ра». Эта «криминальная история» — действительно история из жизни, где 
«крими» служит лишь формальным толчком для разворачивания реали-
стичной, скрупулезно и прозаически выписанной житейской саги. Пре-
ступление — шантаж и убийство из-за денег — происходит в загородном 
поселке, состоящем из уютных и уединенных коттеджей. Респектабельное 
место, добропорядочный средний класс, размеренный распорядок жизни. 
Обыденные обстоятельства и обычные герои делают историю преступле-
ния не просто будничной, но и даже скучно-рядовой. Более того, убийца 
сам звонит и сдается в полицию. Какая скука! Но далее, по известной уже 
схеме, подозрение и улики направляются на ложный объект, и лишь по-
степенно выявление скрытых причин, мотивов поступков, улик приводит 
к истинному преступнику. 

Штайнберг сосредотачивает внимание не только на обыденных мело-
чах, но и, прежде всего, — на характерах. Именно человеческие чувства, 
слабости становятся мотивами неблаговидных поступков; причем респек-
табельный и внешне холодный облик героев прячет на самом деле множе-
ство страстей и пороков. Главные из них — корысть и лицемерие. В об-
ществе люди тщательно скрывают свою истинную сущность, подавляют 
страсти, они вынуждены играть определенные роли по стандартам, задан-
ным в их круге. Они стремятся демонстрировать те качества, которые хо-
чет видеть в них добропорядочное общество. Самообман, предательство 
себя и других логично ведут к преступлению в уголовном смысле — через 
границы закона. 

В романе Штайнберга интересна традиционная центральная «пара» 
героев — комиссар уголовной полиции Гролль и его ассистент Грис-
сбюлль. Старший и младший по званию, по возрасту и жизненному опыту — 
противоречивая пара, которая часто благодаря именно этому противо-
речию находит верное решение и движет действие. В этой паре сконцен-
трированы все оттенки ситуации «отцов и детей», особенно актуальной 
для немецкой литературы ХХ века. Но поданы эти отношения здесь, ско-
рее, с позиции добродушной иронии, которая придает всему роману осо-
бый колорит. Таким образом, в своем романе Вернер Штайнберг, нахо-
дясь под влиянием авторитета Сименона и одновременно следуя традиции 
немецкого романа ХХ века, обращается к «жизни как таковой». Уровня 
сименоновского психологизма автор здесь не достигает, но следует всем 
составляющим метода французского мастера. Гролль у Штайнберга — 
больше наблюдатель жизни, эмоциональных перипетий, чем судья или 
справедливый палач, или интеллектуал-аналитик. 

Несколько другой аспект криминального романа представляет про-
изведение бывшего «восточного» немца Герхардта Шёрфлинга «За-
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падня на сцене». Убийства разыгрываются здесь буквально на подмо-
стках провинциального театра, где репетируют фантастическую оперу 
«Сказки Гофмана», причем премьера проходит под Рождество. «Теат-
ральность» создает эффектный ракурс для криминальной истории, уже 
изначально построенной на игре, перевоплощении, спецэффектах. 
Здесь герои действуют по особой — детективной — схеме «сценария», 
играя определенные устойчивые «роли», а драматизм, концентриро-
ванность действия являются необходимым условием жанра. В этом 
романе сцена — не просто место убийства. Сцена (и весь театр с его 
лабиринтами и фантастической техникой) — это загадка для обычных 
людей и для полицейских в том числе, которым приходится удваивать 
усилия для разгадки преступления. Гофмановские аллюзии, контрасты 
как основная примета разыгрывающейся реальной драмы, намеченная 
любовная линия между следователем и женой убитого (и по совмести-
тельству главной подозреваемой) составляют особую — «игровую» — 
специфику этого «крими». Тем не менее вся история имеет абсолютно 
реальную, даже обыденную подоплеку — жадность (опять деньги!) и 
ревность. Happy end в финале совпадает с Рождеством и сопровождает-
ся соответственно отпущением старых грехов и надеждой на новое сча-
стье. Герхарду Шерфлингу удалось создать весьма «немецкий» по духу 
детектив благодаря именно классическому материалу, «олитературить» 
и отчасти «романтизировать» детективную историю, ориентируясь на 
верный и узнаваемый немецкий символ — Гофмана. 

Ориентация на собственно немецкий и опять именно литературный, 
причем знаковый материал — творчество Дюрренматта — демонстрирует 
третий из выделенных нами романов антологии — «Одного трупа хва-
тит» Хорста Бозецки. Ситуация романа Бозецки прямо отсылает нас к 
«Визиту дамы» Дюрренматта. У Бозецки главный герой Герберт Плагген-
мейер — чужак, чернокожий полукровка, сирота — берет в заложники в 
гимназии целый класс выпускников вместе с учителем. Он выдвигает 
сначала одно-единственное требование — убийца (неустановленный ви-
новник аварии, в которой погибла его невеста) должен сам сознаться в 
преступлении, или Берти взорвет себя и всех в классе. Затем, под давле-
нием огромного физического и морального напряжения, он приходит к 
крайней формуле: «Жизнь убийцы — за жизнь ваших детей». В романе 
параллельно выстраивается несколько «линий», где «точками отсчета» 
становятся главные герои. Все эти истории «пропущены» через реальное 
время, сжатое до предела и постоянно отмечаемое поминутно в хронике 
рассказчика. Ассоциация — отсчет времени на часовом механизме бомбы 
в руках Плаггенмейера. Но через сжатое время и ограниченное простран-
ство этого повествования проходит и широкая актуальная проблематика. 
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Да и сам роман в форме и стиле соединяет черты репортажа-хроники и 
психологического эссе. 

По большому счету в этом романе Бозецки все акценты классической 
уголовной истории смещены: убийство имеет срок давности, обвиняемые 
известны практически сразу и всем, наказывает себя преступник сам, дру-
гие криминальные моменты имеют второстепенное значение. На первом 
плане — история с заложниками, нагнетающая психологическое и мо-
ральное напряжение, характеры и судьбы, столкновение человеческих 
позиций и страстей. Центральные темы: феномен правосудия (опять Дюр-
ренматт!), власть массового психоза, скрытые и явные пружины власти, 
оценка прошлого (проблема нацизма) и настоящего (коррупция, лжепро-
паганда). Здесь не просто «никто» Плаггенмейер сталкивается с «сильны-
ми мира сего» в отчаянном протесте; «маленький человек» сталкивается с 
целым городом, индивидуум — с системой. Вопрос о судебной справед-
ливости «перетекает» в требование «высшего правосудия». Городок про-
сыпается от летаргического сна, привычный благополучный мир, который 
на самом деле «изъязвлен» проблемами, распадается на глазах. Повество-
вание сосредотачивается не только на действиях, событиях, но и строится 
вокруг душевной драмы героя, прослеженной почти с медицинской точ-
ностью и доказательностью. 

Мы неслучайно расположили при анализе данные произведения 
именно в такой последовательности. Это логика постижения роли «не-
мецкости» в немецком криминальном романе. То, что можно определить 
как собственно «детектив», очень сильно ориентировано на европейскую 
(в первую очередь французскую) традицию «полицейской истории». По-
следние два произведения (романы Шёрфлинга и Бозецки) расположены 
по мере убывания важности «детективности». История с преступлением и 
расследованием в романе Бозецки вообще служит лишь фоном для соци-
ально-политических и, особенно, психологических наблюдений. Здесь 
процесс изобличения преступника (уже известного) имеет более важный 
смысл, чем само судебное наказание. При этом достаточно его публично-
го признания, затем следует добровольно принятая смерть. Важно не тор-
жество буквы закона, а торжество совести. Кроме того, здесь отражается 
еще одно убеждение: если закон бессилен, человек вынужден сам творить 
суд. Этот способ может быть эффективен, но насколько он нравственен? 
Месть разрушительна для самого мстителя — опять немецкий литератур-
ный лейтмотив! 

В целом вышеназванные произведения немецкоязычных авторов 
демонстрируют, на наш взгляд, интересное положение. «Немецкостью» 
современный немецкий криминальный роман обязан, прежде всего, не 
скрупулезному изображению собственно немецких жизненных обстоя-
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тельств, а немецкой литературной традиции, которая в большей сте-
пени демонстрирует здесь немецкую идентичность. Немцы восприни-
мают и воспроизводят явления реальности через явления искусства и, 
конкретно, литературы, более значимые для национального сознания, 
чем сама реальность. Антитеза искусства и жизни, менталитет, отра-
женный литературой через саму литературу, — чем не истинно немец-
кий путь? 
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