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…Я слишком дорого заплатил за эту Perspektiv
*
… 

Натанаэль в новелле «Песочный человек» 

 

 «Тайна № 1» 
 

XI век начался в атмосфере глубочайшего кризиса всех форм об-

щественного сознания. «Катастрофа смысла» (Деррида) со- 

провождается нарастанием техногенного и природного катаст-

рофизма как самого характерного явления современного мира. Эта ката-

строфичность отчетливо отражена в «метафорике руин» постмодернист-

ского дискурса, но предвосхищена уже давно в традициях религиозно-

исторической и художественно-эстетической эсхатологии. Например, в 

откровениях библейского пророка Иезекииля, или в книге пророка Да-

ниила — вершине иудейской эсхатологии, или в Новом Завете. Или в жи-

вописи Питера Брейгеля («Слепые») и Иеронимуса Босха. Или в поэзии 

романтизма, воспринимаемой им как «иероглиф всего сущего, его зашиф-

рованный знак»1. XXI век начался в остром ощущении того, что мы все 

ошиблись, и это — не просто одна из многих мировоззренческих или 

идеологических ошибок: это — всеохватная ошибка-судьба, ошибка об-

щепланетарного безумия, сравнимого с безумием Натанаэля, главного 

героя новеллы Гофмана «Песочный человек». Культурная реакция на эту 

глобальную, парадигмальную ошибку отражена во многих дискурсах 

постсовременного Вавилона с его грандиозным «смешением языков», с 

его невиданной знаковой раздробленностью, в которой, с одной стороны, 

задыхается Логос мира, а с другой — происходит тотальная семиотизация 

«здесь-бытия», заслонившая Бытие (Лакан). Одним из таких дискурсов 

является, например, необарокко и его многочисленные варианты — «об-

                                                   
*
 Perspektiv (нем.) — маленькая подзорная труба. 

X 
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щество спектакля» (Г. Дебор), «театрократия» (Ж. Баландье), «империя 

эфемерного» и «эра вакуума» (Ж. Липовецкий), «система симулякров» 

(Ж. Бодрийяр). В терминосфере постмодернизма «необарокко» — это 

понятие для обозначения интеллектуального состояния общества конца 

XX — XXI в., при котором вопреки расширению процессов глобализации, 

массовизации и унификации доминируют дезинтеграционные процессы, 

обусловленные отсутствием комплекса идей и ценностей, обеспечиваю-

щих функционирование общества как целостности. В таком обществе 

трудно найти действенный язык, который в попытке коммуникативного 

воздействия опирался хотя бы на какое-нибудь основание общего по-

нимания, надеясь на своеобразную «герменевтику общего чувства». Мо-

жет быть, таким общим знаменателем могла бы стать «герменевтика бес-

покойства», вызванная интуицией страха перед будущим, которая нашла 

свое художественное отражение в новелле Гофмана. 
Пожалуй, не было в немецкой литературе произведения, которое бы так 

сильно напугало и замучило читателей и исследователей, как эта маленькая 
новелла Гофмана, открывающая цикл его «Ночных этюдов», вышедших в 
свет в 1816 г. в издательстве Г. А. Римера в Берлине. Уже современники 
Гофмана «испугались» таинственной «страшилки» Гофмана, разойдясь, 
однако, диаметрально противоположно в оценке ее художественных досто-
инств: от «романтического» восторга до нескрываемого раздражения и не-
приятия, в том числе среди великих «братьев по перу» — В. Скотта, Гёте и 
других2. Однако примечательно то, что эта зачарованность тайнами «Пе-
сочного человека» не только сохраняется, но и усиливается, о чем свиде-
тельствует нарастающее число публикаций в последние десятилетия3. 

Все многообразие интерпретаций вокруг новеллы Гофмана сводимо к 
вопросу о том, является ли она, согласно терминосфере постмодернизма, 
«Произведением» или «Текстом»? Понимание «Текста» в постмодернист-
ской интерпретации связано с отказом от идеи внешней причины: «Текст» 
является «продуктом» интертекстуальной игры в ризомах постсовремен-
ной культуры (Делез и Гваттари). Он предстает как феномен субъектив-
ной «когнитивной недостаточности», как «продукт» имманентной субъек-
тивности. «Произведение» же предстает как феномен некоторой внешней 
обусловленности, природа которой может варьироваться от «националь-
ного духа» до «изменчивых теней»: 

 

Вы снова здесь, изменчивые тени, 
 Меня тревожившие с давних пор, 
Найдется ль наконец вам воплощенье, 
 Или остыл мой молодой задор? 

(И. В. Гёте, Фауст I, Посвящение) 
 

В этом дискурсивном коде рассказ Гофмана заслуживает в глазах Гёте 

статуса «Текста», поскольку в своей оценке «Песочного человека» Гёте 
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относит его к сфере патологического, упрекая автора в «когнитивной не-

достаточности», а точнее, характеризуя его произведения как «болезненные 

творения нездорового человека»4. Если даже принять правила постмодер-

нистской термино-игры и «назначить» новеллу Гофмана «Текстом», то есть 

«продуктом» игры по созданию «иных миров», то возникает вопрос: чья же 

игра в «Песочном человеке»? — игра больного воображения «нездорового 

человека» (Гёте)? игра «репрессированного подсознания» (Фрейд)? или же 

грандиозная игра-реквием, художественное прощание не только с Источ-

ником художественной истины, но и с онтологией истины? По мнению 

В. М. Жирмунского, романтизм был не «только литературным фактом»; он 

стал «прежде всего формой нового чувствования, новым способом пережи-

вания жизни»5. Но что это за экзистенция? что за мистическое чувство? — 

чувство «присутствия Создателя в создании» (В. А. Жуковский) или чувст-

во «уже-присутствия» Губителя в «создании Создателя»? 

«…“Я слишком дорого заплатил за эту маленькую подзорную трубку, 

слишком дорого заплатил!” Когда он прошептал эти слова, в комнате по-

слышался леденящий душу, глубокий, предсмертный вздох; дыхание На-

танаэля перехватило от наполнившего его ужаса…»6 В этой попытке са-

моанализа главного героя поражает пневматологичесая мифологема, от-

ражающая долгую традицию библейского мотива духа/дыхания/вдыхания: 

«…и вдунул [Бог] в лице его дыхание жизни, и стал человек душею жи-

вою» (Быт. 2: 7); «Сказав это, дунул, и говорит им: примите Духа Свято-

го» (Ин. 20: 22). Вопреки этой «пневматологии жизни» Натанаэль, однако, 

попадает в «пневматологию смерти», ставшую его уделом в результате 

«онтологической кражи». Что это? — безумный фантазм или поэтическое 

прозрение в реальность будущего, сегодня уже наступившего, мира, «ми-

ра Олимпии», который постмодернисты называют миром «симулятивных 

гиперреальностей» (Деррида)? Но весь ужас этого прозрения в том, что, 

предчувствуя губительность этого «Олимпийского» будущего, Натанаэль 

начал служить ему и «жил только для Олимпии», возвышаясь в своем 

онтологическом и экзистенциальном падении до архетипической образно-

сти человека Нового времени. Это — архетипика «онтологической слепо-

ты», поразившей героя по причине «кражи глаз»; она преформирована в 

образе царя Эдипа, с которым аллюзивно «перекликается» Натанаэль, 

попадающий в детстве в руки «анатомического сатаны» Коппелиуса, про-

водящего «ревизию» своего будущего «продукта», осознавая при этом, 

что Натанаэль — творение Того, Кого Коппелиус называет «Старик»: 

«И вот он схватил меня… и принялся вертеть мои руки и ноги…” Ага, — 

эта вот не больно ладно ходит!” — а та хорошо, как и было! Старик 

знал свое дело!» (с. 524). В этом пассаже поражает целый каскад гениаль-

ных аллюзий, уточняющих образную специфику «тайны» Натанаэля: это 

и аллюзия на Эдипа, имя которого в переводе с древнегреческого отража-
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ет его мифопоэтическую характерность — «опухшая нога»; это и аллюзия 

на божественное сотворение Человека, которому дарована божественная 

«пневматология жизни» в тайне живой души. Это отражено в имени глав-

ного героя: Натанаэль в древнееврейском означает «дарованный Богом». 

Этот дар «Старика» будет украден Губителем… 

В постмодернистском контексте эта «кража» означает «кражу» клас-

сической онтологии, то есть бытийного хронотопа как сущего, а не искус-

ственного Пространства-Времени. Подмена сущего бытия на артефактное 

лже-бытие формирует, согласно терминосфере постмодернизма, новую 

«хору». Понятие «хора» обозначает в системе Платона перманентный 

круговорот бытия в самом себе, что отражает идею вечного самодвижения 

сущего в самом себе космоса. Эта семантика нашла свое отражение и в 

системе греческого театра. В постмодернизме, пытающемся отрефлекти-

ровать специфику вне-бытийной, полностью семиотизированной онтоло-

гии, «онтологии подмены», «хора» обозначает феномен нового самодви-

жения новой деонтологизированной среды, которую характеризует пара-

дигмальный отказ от идеи референции. Эта искусственная, сугубо семио-

тическая среда сформировалась в ходе последовательного разрушения 

всех референтно значимых культурно-исторических моделей7, в которых 

в той или иной мере сохранялось и поддерживалось диалогическое таин-

ство сущего как со-бытия «означаемого» и «означающего», трансцен-

дентного и имманентного, Бога и человека… В новом деонтологизиро-

ванном хронотопе «хора» обозначает движение исключительно в сфере 

«означающего», в “techne”8, в условиях тотальной семиотичности бытия, в 

новом пространстве, в котором единство субъекта расчленяется под воз-

действием этой семиотичности еще до того, как производится сам субъект 

(Ю. Кристева). «Хора», становясь вне-бытийным самодвижением, стре-

мится стать субъектом, то есть внедриться в человека, отчужденного от 

своей истинной субъектности вследствие порожденного им самим «онто-

логического разрыва» (= грехопадение в христианстве). Она внедряет на 

место ненайденной человеком субъектности «борьбу импульсов» («пуль-

сационных биномов»), побуждающих человека к действию, но и одновре-

менно грозящих ему опасностью (Кристева, Деррида). 

Романтическая чувственность Натанаэля ощущает эту новую «хору» 

ложного пространства и действующий в ней «пульсационный бином» Зла: 

«Что-то ужасное вторглось в мою жизнь! Мрачное предчувствие грозя-

щей мне участи стелется надо мною подобно черным теням облаков, ко-

торые не проницает ни один приветливый луч солнца». Герой ощущает 

себя замкнутым в «черном облаке» непроницаемой «хоры», в которой 

хозяйничает Коппелиус, знающий, что Натанаэль никуда не денется: 

«Коппелиус громко захохотал: “Пусть у малого останутся глаза [пока], и 

он хорошенько выплачет свой урок на этом свете”». «Гомерический смех» 
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Коппелиуса поистине мифологичен, поскольку отражает архетипику от-

рицания Божьего творения и замысла, ту, отраженную и в современной 

«смеховой культуре», «архетипику слуха», в которой «странное шипение» 

и «адский смех» Коппелиуса соседствуют друг с другом… 

 

«Тайна № 2» 
 

Уже отмеченные выше архетипические аллюзии в «Песочном челове-
ке» показывают, насколько в отношении Гофмана продуктивен именно 
мифологический подход9. Глубинные тайны Жизни и Духа ускользают от 
методов самочинной рациональности, в которой, однако, угадывается не-
свобода от «ложных духов». Поэтому «эпистеме»10 архаичного сознания 
«хоры» Золотого века древних греков или Рая до грехопадения в иудей-
ско-христианской традиции сменяются верой или попыткой художествен-
ного освоения тайны жизни методами, которые в новой «хоре» считаются 
маргинальными. Такие методы свойственны немецкому романтизму, осо-
бая специфика которого заключена в тяготении к мифологической форме 
мышлении и фантастике, стремящейся образно зафиксировать усколь-
зающую «эпистеме». В этом — особая поэтика тайны немецкого роман-
тизма с ее «игрой» — «мистерией Духа» (В. И. Грешных), претендующей 
на глубинное постижение сути бытия. 

Романтическое мышление проникнуто мифологизмом, уже хотя бы 

потому, что полностью доверилось тайне поэтического вдохновения, ви-
зионерства. Вопрос в том, каков его источник: «метафизический» или 
«психологический»? Различные ответы на этот вопрос и формируют раз-

личные герменевтики мифа. Но, несмотря на обилие этих герменевтик, 
главное в мифе — то, что он «всегда возвращается», художественно коди-
руя на границе сознательного/бессознательного в новых исторических 
условиях пропозициональную структуру «субъектно-объектной драмы». 

Это «вечное возвращение» характерно для образной системы Гофмана: 

все его центральные образы и мотивы поразительно мифологичны, то есть 
отражают в дискурсивном коде романтического семиозиса глубинную 
пропозицию мировой драмы. В мифодискурсе новеллы «Песочный чело-

век» особенно значимы и действенны библейские, прежде всего апока-
липтические, образные параллелизмы. Так, мотивы «онтологической кра-
жи», огня, «жены», «вложения духа» и другие пропозиционально изо-

морфны Откровению Священного Писания. Этот параллелизм потрясает, 
поднимая маленькую новеллу Гофмана до уровня художественного От-
кровения романтизма о таинственной драматургии мирового падения — 
своеобразное «Откровение от Гофмана». К этой библейско-мифологиче-

ской семиосфере относятся как заглавные образы — Натанаэль, Коппе-
лиус/Коппола, Клара, Олимпия, так и заглавные мотивы — глаза, безумие, 

кукла, лестница, число «3» и другие. 
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Одновременно мифохарактер новеллы связан с ее идейно-смысловой не-

однозначностью. В пространстве мифа смысл никогда однозначно не задает-

ся: он всегда и каждый раз заново со-здается в со-бытийном со-участии слова 

и читателя, поэтому необходимо со-храняет возможность различных интер-

претаций и их углубления в соответствии с конкретным историко-культур-

ным уточнением смысловой специфики соответствующего произведения. 

В какой-то степени история уже «уточнила» идейно-смысловую сигнифика-

цию таинственной новеллы Гофмана, всем своим анонимным трагизмом 

подтвердив пророческую знаковость этого апокалиптического шедевра, под-

твердив, несмотря на некоторую сбивчивость повествовательных перспектив 

в новелле, что «нет ничего более удивительного и безумного, чем сама дей-

ствительная жизнь, и что поэт может представить лишь ее смутное отраже-

ние, словно в негладко отполированном зеркале»11. Поэтому, вступив в 

XXI век с его эсхатологической внятностью и осматриваясь в поисках вы-

хода из цивизационно-знакового тупика, следует уже начать разбор завалов 

«метафорических руин» и семиотических свалок, следует уже начать сни-

мать покровы амбивалентных неоднозначностей с тем, чтобы в конце концов 

провести «сведение множественности к единичному» (Н. Д. Арутюнова), что 

понимается современной наукой как условие истины. 

К числу особых романтических жанров относится, как известно, 

фрагмент, который совершенно справедливо понимается не только как 

отдельная литературная форма, но и как форма мышления. «Модель этой 

формы существует в любой национальной ноосфере и, проходя через соз-

нание автора, индивидуализируется, становится субъективной формой 

художественного мышления, материализуя в тексте идею незавершенно-

сти и диалогичности мысли»12. Проницательная характеристика автора 

замечательной книги «Мистерия духа» В. И. Грешных представляется 

адекватной для литературной специфики фрагмента, сохраняющейся и в 

условиях постмодернистской интертекстуальной игры, но не отражает 

реальности «ко-гнитивного13 коллапса» фрагмента, конца его «диалогиче-

ской культуры», которая, безусловно, еще видна в романтизме, но отсут-

ствует в новой «хоре». «Мистерия духа» завершена, «диалог» исчерпан, 

«фрагмент» занял свое место в эсхатологической проясненности завер-

шенного «текста мира». На этом фоне «конца времен», то есть пост-вре-

мени, «фрагмент-романтизм» органично встраивается в милленаристскую 

логику постмодернистской деконструкции, логику «подведения итогов». 

В этой связи объяснима и весьма показательна интерпретационная ли-

хорадка в отношении «Песочного человека» в последние десятилетия. 

Однако доминирующий в большинстве интерпретаций позитивизм, соот-

ветствующий идеалам традиционной научной интерпретации, не позволил 

большинству авторов избавиться от привычной установки на неоднознач-

ность, будто опыт окаянных времен и постмодернистская растерянность 
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все еще недостаточны для однозначной герменевтической ясности14. 

«Герменевтическая робость» в отношении «Песочного человека» объяс-

нима, кроме всего прочего, необычайной плотностью принципиальней-

ших проблем — онтологических, антропологических, эстетических, гер-

меневтических. Их напряженнейшая идейно-смысловая концентрация в 

маленьком тексте достигается прежде всего художественным чудом сгу-

щенной образности новеллы, которая, с одной стороны, подтверждает 

романтическую уверенность в том, что поэзия — это иероглиф истины 

(Новалис), а с другой — отражает примечательную неуверенность роман-

тического героя в этой уверенности, что выражается в первую очередь 

прежде всего в романтической иронии. 
Тайна иронии, подобно тайне смеха и страха, — в ее экзистенциальной 

специфике, которую тонко почувствовал один из критиков романтической 
иронии — Кьеркегор, охарактеризовав ее как адекватное выражение 
«двойной рефлексии сообщения», понимаемого в дискурсе экзистенци-
альной диалектики Кьеркегора как «сообщение» трансцендентного в им-
манентном: то есть трансцендентное «сообщается», входит в антропо-
морфную имманентность человеческого чувства. Романтический герой — 
идеальный «золотой горшок» для такого «вхождения», поскольку, обла-
дая высочайшей «духовной рецептивностью», переживает свое существо-
вание как бытие «лицом к тайне», подобно Натанаэлю, который «полагал, 
что холодным нечувствительным душам не дано постичь столь глубокие 
тайны». Эта романтическая экзистенция невыразима средствами рацио-
нально-объективирующего метода, но только фантастикой и мифологиз-
мом, поскольку это — экзистенция тайны, экзистенция «мистерии духа». 
Но ужасающий парадокс в том, что это — экзистенция не «тайны жизни», 
но «тайны смерти», овладевшей эстетическими тяготениями романтиче-
ской личности, не способной к христоцентрическому логоцентризму или 
же к «прыжку веры» (Кьеркегор). Энергии романтического чувства для 
этого недостаточно. Поэтому удел романтического героя — смутное 
предчувствие своей исключительности в экзистенции романтического 
«Я», наполненного экзистенциальным опытом «мировой души», но и од-
новременное предощущение своего существования как бытия «лицом к 
смерти». В письме к Лотару Натанаэль пишет: «…темное предопределе-
ние и впрямь нависло надо мною, подобно мрачному облаку, которое я, 
быть может, рассею только смертью». На дискурсивно-эстетическом 
уровне это предощущение точнее всего выражается в иронии, выступаю-
щей как косвенная форма коммуникативной диалектики в ситуации двое-
мирия. Экзистенциальное усвоение «обоих миров» — «высокого» и «низ-
кого», «священного и профанного», трансцендентного и имманентного — 
порождает в романтическом сознании иронию, в которой более всего от-
ражен принцип разобожествленного ума и чувства: это — принцип со-
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мнения. В христианстве проблема двоемирия, то есть наличия двух гори-
зонтов бытия и трансцендентности в имманентности, разрешается со-бы-
тием Христа. Христос — герменевтический и экзистенциальный «медиа-
тор», раскрывающий экзистенциальную драму двоемирия в человеке. Он 
— «Коппелиус»15 «пневматологии жизни», «Коппола» «вертикальной» 
«Хоры» бытия. Он — Логос мира, организующий центростремительную 
семантику всякого «текста жизни», не допускающий гибели «Произведе-
ния» и заточения автора в тюрьму имманентной игры «Текста». Романти-
ческая ирония — философско-эстетический симптом угасающей «верти-
кали» бытия. Отказ от «метанарратива» (Лиотар) Логоса дает иллюзию 
безграничной свободы, в том числе в творчестве, в тотальном снятии 
жанровых ограничений и т. п., но эта «свобода» в конечном итоге завер-
шилась «заброшенностью в ничто» в экзистенциализме XX века и «сво-
бодой» «языковых игр» в поле имманентных самим себе «симулякров». 

Романтическая ирония переходит в постмодернизме в «тотальность иро-
нии», ставшей основой постсовременного мирочувствования, характерной 
особенностью которого является «игра как механизм осуществления иро-
нии» (Рорти). Однако человечеству грозит опасность «заиграться до смерти», 
поскольку ироничные декларации свободы оказываются на деле игровыми 
симуляциями, скрывающими ужасающую тайну не-свободы, пророческим 
образом отраженную в новелле Гофмана. Отказавшись от Логоса мира, чело-
век Нового времени попадает в лабиринт ложного Хронотопа, новой «Хо-
ры», ведущей к «смерти субъекта» (Р. Барт) и «краже объекта» (Ван ден Хе-
вель). И именно идея «украденного объекта» — в эпицентре сложного смы-
слового поля «Песочного человека», что придает этому «ночному этюду» 
особую пророческую ценность в дискурсе XXI века. 

 
«Тайна № 3» 

 

Как в языческой космологии, так и в христианстве одним из основопо-

лагающих принципов является идея изначальной со-устроенности челове-

ка и мира, созданных единым Творцом, который, согласно Библии, не 

только сотворил человека по Своему «образу и подобию», но и «вложил 

мир в сердце» человека, «хотя человек не может постигнуть дел, которые 

Бог делает, от начала до конца» (Еккл. 3: 11). «Весь мир есть осуществ-

ленный Логос, откровение Божие, обращенное к человеку»16. Бог — Тво-

рец мира, «Поэт его» (Гаман); человек же, стоящий в средоточии тварного 

мира, есть, по выражению В. Н. Лосского, «поэт для Бога». Романтики 

остро почувствовали истину этого библейского обетования и возвели по-

эта в ранг «гения истины» (Новалис), а художественное «Я» — в «творца 

мира» (Шеллинг). Но трагедия романтизма — в незамеченной подмене 

посредника-«связки»: в христианстве онтологическое от-стояние челове-

ка от Бога преодолевается событием Христа, живого Логоса мира, то есть 
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в евхаристической практике со-бытия двух бытийных горизонтов в Духе 

Святом. «Поэт для Бога» — в Духе Святом. В романтизме поэт мыслится 

не как «дитя Бога», в как «дитя обожествленной природы», отрешенной 

романтическим сознанием и чувством от евхаристической тайны живого 

Логоса. Романтизм полностью и страстно доверился имманентной мудро-

сти природы в пантеистическом отождествлении ее с мудростью Бога, 

веруя в то, что природа вне и в нас есть бессознательное творчество само-

го духа, им же самим и созерцаемое через постепенное динамическое воз-

вышение форм природы от объективного к субъективному через так на-

зываемое «потенцирование» (Шеллинг). Природа становится у Шеллинга 

одновременно и субъектом и объектом, и деятельностью и продуктом, 

благодаря чему и возможно ее познание. Такая философия природы по-

степенно переходит в «философию тождества», согласно которой есть 

только один мир, в котором заключено все: и природа, и дух. Романтизм 

(в его натурфилософском кредо Шеллинга) приписывает природе «дух 

Премудрости» (Притчи. 8: 22—32) как ее имманентную суть. Он не при-

знает реальности двух «горизонтов бытия» — божественного (трансцен-

дентного) и разобожествленного (имманентного), сложившихся в резуль-

тате разрушения изначальной целостности языческого космоса как след-

ствия того, что христиане считают грехопадением. Романтическое двое-

мирие — это не двоемирие двух разнобытийных горизонтов, как в хри-

стианстве, а двоемирие «сакрального» и «профанного» в одном горизонте 

имманентной самой себе, но обожествленной человеком природы. Роман-

тизм не видит, подобно Натанаэлю, мировой драмы грандиозного «онто-

логического разрыва» по причине падения природы, «мировой души», 

действующей в том числе и в романтическом «Я». Но тайна этого «Я» — 

в «хиазме», в последней «развилке» романтической чувственности: с од-

ной стороны, в ней еще живет «анамнесис» как «фрагмент» глубинно-

психологической памяти о разрушенном космосе с его имманентным пан-

теизмом, натурализмом и эротизмом; но, с другой — за этим «Я» уже сто-

ит не «дух Премудрости», описанный в притчах Соломона, а ложный дух 

«подмены», овладевающий глазами Натанаэля и создающий посредством 

этих глаз «онтологию смерти» (Олимпия), в которую влюбляется герой и 

жертвой которой он сам и становится. Поэтому «художественное Я» не 

просто «творит мир» (Шеллинг): оно его одновременно разрушает, реали-

зуя художественно апокалиптическую интуицию «гравитации смерти». 

И в этом пророческая сила романтического чувства, которое, утрачивая 

первичные «анамнесис» как «воспоминание о космосе» и «мимесис» как 

«подражание прекрасной природе» космоса, отражает «анамнесис» и 

«мимесис» новой «хоры», нового «ложного хронотопа»: это — «воспо-

минание о смерти» в конце самоубийственного самодвижения этой «хо-

ры» и художественное «подражание» этому самодвижению… 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 16 

«Тайна № 4» в стиле 1ntermezzo 
 

В этой связи представляется уместным с целью прояснения «методо-
логической трагедии» романтизма, отраженной в «Песочном человеке», 
отметить некоторые принципиальные отличия между христоцентрической 
«философией чувства» И. Г. Гамана, которого считают одним из вдохно-
вителей немецкого романтизма17, и «романтическим интуитивизмом» 
А. Бергсона. Эти отличия касаются прежде всего концепции поэтического 
дара, а также проблемы «духовной энергии» («Духовная энергия» — на-
звание статьи Бергсона от 1919 г.) и «творческой эволюции» («Творческая 
эволюция» — название самой известной его работы от 1909 г.). 

В роли философского метода у Бергсона выступает интуиция, по-
скольку разум характеризует «органическая неспособность понимания». 
Герменевтика Гамана построена не на интуиции, а на христологическом 
«крещении ума и сердца». Роль интуиции сведена у него к эссенциально-
му тяготению человека к Богу, обусловленному, с одной стороны, фактом 
его «образа и подобия», а с другой — фактом его грехопадения, вызвав-
шим «онтологический разрыв» между Творцом и тварью, но не уничто-
жившим «естественную тоску» твари по Творцу. Однако исполнение этой 
«тоски» не преформировано интуитивно-бессознательной основой, по-
скольку между Богом и человеком всегда сохраняется «онтологическая 
дистанция»: исполнение возможно только в синергийной евхаристии 
«божественных энергий и идей с миром» в свободном союзе Любви. 
В своих сочинениях Гаман предупреждает об опасностях самодовлеющих 
телеургических систем, основанных на интуитивном монизме, теософской 
мистике или теизме. Его расхождение с Бергсоном предвосхищено в его 
критике «философии жизни» Я. Бёме, который в своем трактате   
“Myster1um Magnum” называет Бога «вечное, довербальное, допредика-
тивное Ничто, поскольку Он не может быть сравним с “чем-то” в тварной 
действительности». По Гаману, Бог в его тринитарной природе — не ано-
нимно интуитивен, а исторически внятен в свете события Христа. 

По мысли Бергсона, интуиция в своей истинности основана на том, что 

истинны сами по себе «бытие», «порядок», или существующее. По мысли 

Гамана, естественный порядок нарушен грехопадением, а «существующее» 

не истинно, оно больше не-бытие, чем бытие. И поэтому определить, что 

такое «ложь» изнутри, на что рассчитывает Бергсон, невозможно: это воз-

можно только в «communicatio божественной и человеческой idiomatum», 

что является «основным законом и основным ключом всякого нашего по-

знания и всей видимой икономии жизни» (Гаман, «Крестовые походы фи-

лолога»). «Основной закон» Гамана гласит, что «все — божественно», что, 

однако, не означает для него пантеистического тождества Бога и природы и 

что методологически составляет основу интуитивизма Бергсона. Под «бо-

жественностью» всего природного мира Гаман понимает его «образную 
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структуру», трансцендентную перспективу и зависимость от Бога при од-

новременном сохранении Богом и тварным бытием своих сущностных 

свойств. У Бергсона доминирует идея «автономности» интуиции: «…мы 

чувствуем — пишет он в «Творческой эволюции», —  что божественно 

сотворенные воля и мысль слишком полны в себе, полны в безмерности 

собственной реальности, чтобы нести даже намек на идею нехватки поряд-

ка или нехватки бытия…»18 У Гамана воля и мысль «повреждены» грехо-

падением и слишком неполны без благодатного нисхождения Бога, а авто-

номные идеи в интерпретации Бергсона пребывают в «онтологическом раз-

рыве» с тем, что только и можно назвать бытием — «евхаристическим» 

бытием. Поэтому интуитивная самоочевидность идей, по Гаману, — это, 

говоря языком Бергсона, «ложная проблема», то  есть фундаментальная 

иллюзия безблагодатного разума, основанная на фундаментальной иллюзии 

метода интуиции. Так же, как иллюзорна, по Гаману, всякая попытка «вый-

ти за пределы человеческих усилий» (Бергсон), а именно такую задачу по-

ставил Бергсон перед философией. Человек, по Гаману, имеет собственную 

природу и «не может ни действовать, ни страдать, кроме как по аналогии 

собственной природы» («Крестовые походы филолога») и не может выйти 

за пределы божественной способности языка, которая, однако, дана челове-

ку как его собственная человеческая способность. Поэтому именно в сферу 

языковой способности человека нисходят реальность божественного языка 

и божественный язык реальности, в том числе единственно реальный, по 

Гаману, опыт — «опыт Бога в мире». 

Некоторую близость между Гаманом и Бергсоном можно усмотреть в 

том, что Гаман предостерегал рационализм от пренебрежения «истиной 

чувства», что явилось одной из инициаций «Бури и натиска» и романтиз-

ма. У Бергсона только интуиция осуществляет выбор между истинным и 

ложным, даже если в итоге интеллект вынужден обернуться против само-

го себя. Но у Гамана приоритет «чувств и аффектов» по отношению к 

интеллекту определяется их большей открытостью к энергийной «образ-

ности» действительного мира, их функциональным назначением как «ев-

харистических каналов», то есть их трансцендентной направленностью. 

Имманентно-интуитивная чувственность представляется ему бесплодной: 

подлинное назначение чувств заключается в их открытости к богоцентри-

ческим формам Откровения. Именно такое понимание привело к значи-

тельным разногласиям между Гаманом и просветительской «эстетикой 

чувства», представленной, например, в английском сентиментализме 

Э. Юнга и С. Ричардсона или в бюргерской драме Лессинга и в художест-

венной критике «Писем о новейшей литературе». Кроме того, в отличие 

от Бергсона, который считал, что «интеллекту свойственно органическое 

непонимание действительности», Гаман не был «врагом разума»: он по-

следовательно выступал против его принципиальной автономии, полагая, 
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что разум становится разумным только в свете «евхаристического», а не 

самочинного Просвещения. 

Чрезвычайно актуальным представляется различие между Гаманом и 

Бергсоном в понимании «времени». Бергсон полагал, что «вопросы, ка-

сающиеся субъекта и объекта, их различия и их соединения, должны быть 

поставлены скорее в зависимость от времени, чем от пространства» 

(«Мысль и движущееся»), поэтому интуиция как метод возникает у Берг-

сона из длительности, которая «вмещает в себя различия по природе»). 

В отличие от Канта, для Бергсона время — не априорная форма внутрен-

него содержания, но само содержание внутреннего чувства, созерцания 

«Я», непосредственный факт сознания, постигаемый внутренним опытом. 

По Гаману, внутренний опыт времени только тогда становится опытом ре-

ального, а не «потерянного» в грехопадении, времени, когда в «содержа-

ние внутреннего чувства» войдет Тот, Кто является «Альфой и Омегой» 

истории. Поэтому истина «внутреннего чувства» происходит у Гамана не 

из «длительности», а из эсхатологического будущего. «Разве можно верно 

понять настоящее, не зная будущего? Будущее определяет настоящее, а 

настоящее — прошлое, подобно тому, как цель определяет свойства и 

употребления средств», — писал Гаман («Эллинский трилистник клеве-

ра»). Последний горизонт всякого понимания — эсхатологический, и если 

мы упускаем эсхатологическую перспективу, тогда мы не поймем на-

стоящего и история останется «запечатанной книгой». 

И именно различные «герменевтики времени» Гамана и Бергсона опре-

деляют различное понимание «поэтического дара». У Бергсона он основан на 

поэтической способности глубокого проникновения в «длительность», у Га-

мана — на пророческой способности узнавания будущего. Истинная поэзия, 

по Гаману, есть пророчество, которое прозревает в суть событий, ставя их в 

духовно-трансцендентную взаимосвязь Священной истории. Истинный поэт 

всегда ведом пророческим и эсхатологическим духом будущего… 

«Хиазм» романтического чувства отчетливо проясняется на фоне 

«смысловой полемики» между Гаманом и Бергсоном, поскольку, с одной 

стороны, романтический тип, отраженный в Натанаэле = в «Дарованном 

Богом», ведом «пророческим духом» будущего, с другой стороны, он, 

однако, пребывает в гравитации ложной «длительности». Энергийный 

образ романтической личности — энтропиен: в ней нет синергийной пер-

спективы «верха» по причине отказа от Логоса. Но одновременно в ро-

мантической интуиции открывается ужасающая реальность «новой синер-

гии», новой со-бытийности: отказ от синергии «верха» неотвратимо ведет 

к принятию синергии «низа», к со-бытию с ложными духами, что нашло 

свое художественное подтверждение в «Фаусте» Гёте или в образе А. Ле-

веркюна у Т. Манна. Это тяготение к «низу» возможно только в условиях 

украденного «верха», то есть потери богоцентрического принципа реаль-
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ности, и украденной «середины», то есть утраты антропоцентрического 

принципа реальности, в котором человек еще окончательно не утратил 

чувственной способности естественного мира. В новелле Гофмана мы 

присутствуем при этой «последней краже», ведущей к полному отчужде-

нию не только от естественных способностей воли и разума, но и от пер-

вичных способностей естественных чувств — слуха и зрения. Эта «по-

следняя кража» имеет страстный характер, поскольку романтическая 

душа в грандиозном всплеске угасающей космоцентрированной пассио-

нарности страстно-страдательно подчиняется «другой силе», которая вы-

ступает в образе Коппелиуса-Копполы. 
Если Христос — это бытийная связка, то есть «путь, истина и жизнь» 

(Ин. 14: 6), то Коппелиус — это не-бытийная связка, то есть путь ко лжи и 
смерти. В первой части новеллы Коппелиус — агентивная сила «пропози-
ции смерти», он — проникающий, вторгающийся в мир «дух Зла», первый 
«зверь» Апокалипсиса (Откр. 13: 1—10), лишивший «лица» отца Натана-
эля. Его латинизированное имя подчеркивает эту агентивность суффиксом 
мужского рода -us. Во второй части он — Коппола, то есть со «скрытой 
грамматикой» женского принципа объективированной «духовной» актив-
ности: он — уже проникший в мир «дух Зла», ставший самой реально-
стью, объективировавшийся в «продукте» своей активности — Олимпии 
как вершине «новой хоры». Для создания этой «научно» обоснованной 
псевдореальности Коппелиус воспользовался, с одной стороны, услугами 
профессора Спаланцани, но, с другой — «глазами» Натанаэля. Коппола в 
своей апокалиптической образности предстает как «другой зверь», кото-
рый «и огонь низводит с неба» и которому дано «вложить дух в образ зве-
ря» (Откр. 13: 11—16). Его «Вавилон, город великий» (Откр. 14: 8), — это 
«научно» организованное Зло, основанное на «объективирующей» рацио-
нальности, отражением которой является Клара. 

 

«Тайна № 5» 
 

Тайна образа Клары — одна из самых трудных, поскольку имеет усло-

вием отстранение от «принципа Клары», являющегося основой открытого 

Гофманом и подтвержденного постмодернизмом «принципа Олимпии». 

Действительность Клары описывается с помощью только «светлых» эпи-

тетов. Ее образ подчеркнуто гармоничен. Сама она называет себя «весе-

лой, беспечальной, беззаботной душой». Натанаэль, находясь в парамет-

рах этой действительности, называет Клару «прелестным, нежным моим 

ангелом». «Милая улыбка» всегда освещает ее лицо; Клара «наделена 

воображением живым и сильным, как веселое, непринужденное дитя», 

обладает «женским сердцем, нежным и чувствительным, и умом весьма 

проницательным». По мнению одного «истинного фантаста», глаза Клары 

подобны «озеру Рейсдаля, в зеркальной глади которого отражается лазурь 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 20 

безоблачного неба, леса и цветущие пажити, весь живой, пестрый, бога-

тый, веселый ландшафт», то есть являются отражением природы, прони-

занной в параметрах действительности Клары светом и гармонией. «По-

эты и виртуозы» видят в глазах Клары не просто отражение гармонии 

природы, но саму эту «чудеснейшую небесную гармонию», «душу мира». 

Натанаэль, любящий Клару как никто другой, отмечает и «ум, так час-

то светящийся подобно сладостной мечте в этих светлых, прелестных, 

смеющихся детских глазах». Ум Клары, неразрывно связанный со «сладо-

стной мечтой», как и все ее существо, направлен на создание «дома-рая» 

(который этой «сладостной мечтой» и является). Этот дом-рай — светлый, 

простой и ясный мир бюргерской семьи, уюта комнат и сада, мир порядка, 

уклада и неразрывной материально-душевной гармонии. Об этом свиде-

тельствует и отношение Клары к предполагаемым занятиям алхимией 

отца Натанаэля. Занятиями этими, по мысли Клары, «матушка [Натана-

эля]… не могла быть довольна, ибо на то, нет сомнения, уходило попусту 

много денег», тех денег, которые являются важнейшим средством для 

обеспечения простых и ясных нужд «дома-рая» — еды, одежды и т. д. 

Кроме того, отец Натанаэля не только не тратил все деньги на обеспече-

ние материальной гармонии дома-рая, но и отвлекался от обеспечения 

душевной гармонии и мира своей семьи: «…сии труды, наполняя душу 

отца твоего обманчивыми стремлениями к высокой мудрости, отвлекали 

его от забот о своем семействе». 

Счастье, гармония «дома-рая», таким образом, складывается в действи-

тельности Клары из двух компонентов — душевного покоя, который про-

исходит от посвящения жизни, всех помыслов своей семье, и денег, кото-

рые дают материальную гармонию. Это счастье, казалось бы, сама судьба 

дарит в конце новеллы Кларе и Натанаэлю в виде наследства из уже гото-

вого имения и денег — залога материальной гармонии дома: «Счастье снова 

посетило их дом; старый скупой дядя, от которого никогда не ждали на-

следства, умер, отказав матери Натанаэля, помимо значительного состоя-

ния, небольшое именье в приветливой местности, неподалеку от города». 

Этот «дом-рай» Клара в конце романа создает, обретает, как и стреми-

лась, но не со «смятенным» Натанаэлем: «Уверяют, что спустя много лет 

в отдаленной местности видели Клару, сидевшую перед красивым заго-

родным домом рука об руку с приветливым мужем, а подле них играли 

двое резвых мальчуганов. Отсюда можно заключить, что Клара наконец 

обрела семейное счастье, какое отвечало ее веселому, жизнерадостному 

нраву и какое бы ей никогда не доставил смятенный Натанаэль». 

Верность своей мечте о «доме-рае», верность главным ценностям этого 

«рая» Клара сохраняет всегда, и это отчетливо просматривается во внешней 

стороне ее общения с прозревающим Натанаэлем: когда он, пытаясь «при-

общить ее к… тайнам» «читает ей всевозможные мистические книги», Кла-
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ра, подобно хлопотливой Марфе (Лк. 10: 40), предпочитает еду живому 

слову: «Ах, любезный Натанаэль, что, ежели мне вздумается обозвать са-

мого тебя злым началом, оказывающим губительное действие на мой кофе? 

Ведь ежели я брошу все и примусь слушать тебя не сводя глаз, как ты того 

желаешь, то кофе непременно убежит и все останутся без завтрака!» 

То же самое происходит и когда Натанаэль читает ей свою поэму-про-

зрение, только в этом случае Клара делает выбор между стихами и другой 

важнейшей ценностью «дома-рая» — одеждой: «…Натанаэль… вынул тет-

радь и начал читать; Клара, по обыкновению ожидая чего-нибудь скучного, с 

терпеливой покорностью принялась за вязанье. Но когда мрачные облака 

стали все более и более сгущаться, Клара выронила из рук чулок и присталь-

но посмотрела в глаза Натанаэлю… — Натанаэль, возлюбленный мой Ната-

наэль, брось эту вздорную, нелепую, сумасбродную сказку в огонь». 

Это очевидное предпочтение еды и одежды пище духовной, пусть да-

же и столь мрачной, невольно заставляет вспомнить стих из Нагорной 

проповеди: «…не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни 

для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, и тело одеж-

ды?» (Мтф. 6: 25). 

«Дом-рай» Клары обладает главным разоблачающим его качеством — 

он замкнут, закрыт, ограничен в своем материальном проявлении стенами, 

оградой сада (ограничение в пространстве) и в своем душевном проявлении 

семьей, конкретным кругом людей, на которых без остатка должна быть 

направлена вся любовь, которым должны быть посвящены все движения 

души. Таким же закрытым в мировидении Клары является и человек в его 

глубинной сущности. Некая иная, внешняя сила (существование которой 

Клара на самом деле не допускает ни в каком виде: «Милые друзья! Как 

можете вы от меня требовать, чтобы созданные вами расплывчатые тени я 

почла за подлинные фигуры, исполненные жизни и движения?») может 

управлять человеком только войдя в его «я», став его отражением, что воз-

можно лишь с внутреннего согласия самого человека; так, Клара «допуска-

ет бытие демона лишь в собственной… душе [Натанаэля]»: «…все то 

страшное и ужасное, о чем ты говоришь, произошло только в твоей душе, а 

действительный внешний мир весьма мало к тому причастен»; «Покуда ты 

в него [Коппелиуса] веришь, он существует и оказывает на тебя свое дейст-

вие, только твоя вера и составляет его могущество». 

То же самое говорит и другая женщина в новелле — мать Натанаэля, 

отрицая существование злой силы — Песочного человека: «Дитя мое, нет 

никакого Песочника, — ответила мать, — когда я говорю, что идет Пе-

сочный человек, это лишь значит, что у вас слипаются веки и вы не може-

те раскрыть глаз, словно вам их запорошило песком». 

Мысль об отсутствии внешних сил, влияющих на человека, о невоз-

можности существования бытия вне человеческого сознания подтвержда-
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ет и брат Клары Лотар; при этом если Клара «не совсем хорошо» понима-

ет это, а только чувствует, являясь прежде всего душой, а не разумом, то 

Лотар, как мужчина, руководствуется искусством рассудочной игры — 

логикой (Натанаэль пишет Лотару: «Ты, верно, читаешь ей полный курс 

логики, чтобы она могла так тонко все различать и разделять»). Мир, дей-

ствительность всех, таким образом, оказывается замкнутым в «я» каждого, 

ограниченным этим «я», но этот ограниченный, эгоцентрированный мир 

гармоничен, человек способен управлять этим миром, и в этой кажущейся 

действительности он счастлив. 

Действительность Клары, светлый, простой и ясный мир оказывается 

при ближайшем рассмотрении сном — состоянием, при котором глаза 

закрыты и подлинная действительность не видна, когда действительно-

стью является, на самом деле, только внутренний мир, «я», казалось бы, 

надежно защищенное от вторжений. Сном оказывается вся жизнь, в ко-

торой возможны гармония и счастье. 

Этот сон как единственная возможность счастья интуитивно охраняется 

женщинами — матерью Натанаэля и Кларой. Мать говорит маленькому На-

танаэлю в последний приход Коппелиуса: «Будь спокоен, будь спокоен, ло-

жись в постель — спи! спи!» Заботу о сне уже взрослого Натанаэля прини-

мает на себя Клара: «Я решила быть твоим ангелом-хранителем и, как только 

мерзкий Коппола вознамерится смутить твой сон, явлюсь к тебе и громким 

смехом прогоню его прочь». Обе женщины пытаются возвратить Натанаэля 

в ограниченное пространство их счастливой действительности: «Теплое 

нежное дыхание коснулось моего лица, я пробудился как бы от смертного 

сна, надо мною склонилась мать. “Тут ли еще Песочник?” — пролепетал я. 

“Нет, милое дитя мое, нет, он давным-давно ушел и не сделает тебе ничего 

дурного!” — так говорила матушка и целовала и прижимала к сердцу воз-

вращенного ей любимого сына». — «“Наконец-то, наконец-то, возлюблен-

ный мой Натанаэль, ты исцелился от тяжкого недуга — ты снова мой!” — 

так говорила Клара с проникновенной сердечностью, обнимая Натанаэля». 

Забегая вперед, отметим, что сон большинства людей столь глубок, что 

они лишены даже интуитивного страха перед проникновением в ограни-

ченную действительность подлинной реальности — для них существует 

только действительность сна (мертвая Олимпия успешно принимает уча-

стия в чаепитиях, и вид ее вызывает подозрение лишь у «некоторых весьма 

проницательных студентов»). Что же касается тех, кто все же чувствует 

опасность, то здесь, как уже было отмечено, необходимо разделить женщин 

и мужчин. Если женщина выступает в роли души, то мужчина выполняет 

роль разума. Женщинами в новелле сон охраняется интуитивно, как и ин-

туитивно стремятся они максимально ограничить действительность, создав 

«дом-рай», в котором возможны покой и счастье. Мужчины же оперируют 

доводами рассудка (Лотар). Но и Клара, и Лотар, смутно предощущающие / 
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предугадывающие опасность пробуждения, борются с проникновениями в 

их мир подлинной реальности с помощью смеха. Смех, с одной стороны, 

«разволшебствляет» явления реальной действительности, лишает «темную 

силу» ее «сакральности», убивает всякую возможность серьезного отноше-

ния к этой силе, а значит, и ее признания. Так, Клара призывает прозре-

вающего Натанаэля: «Будь весел, весел!», обещает «громким смехом» про-

гнать Копполу прочь; когда перед чтением стихов «Натанаэль… с большой 

живостью и радостью говорил о различных веселых предметах», успокоен-

ная его весельем Клара произносит: «Ну, вот, наконец-то ты опять совсем 

мой, видишь, как мы прогнали этого мерзкого Коппелиуса?»; так же сме-

хом просит спасти его сам Натанаэль в своем первом письме: «Смейтесь, 

прошу вас, смейтесь надо мною от всего сердца! Очень прошу вас! Но, бо-

же милостивый, — волосы мои становятся дыбом, и мне кажется, что, умо-

ляя вас смеяться надо мной, я нахожусь в таком же безумном отчаянии, в 

каком Франц Моор заклинал Даниеля». С другой стороны, смех является 

символом свободы и власти — Клара свободна в параметрах действитель-

ности своего сна, ведь эта действительность фактически принадлежит ей, и 

она, в самом деле, получает все, что хочет (за исключением Натанаэля, ко-

торый в эту ложную действительность «не вписывается»). 

Говоря об отношении «проницательных» героев к подлинной действи-

тельности, необходимо также отдельно остановиться на образе Зигмунда и 

его роли. Зигмунд не просто понимает разумом, а ощущает опасность, в 

которой оказывается Натанаэль, так как является не только его другом, но и 

«названным братом», что косвенно указывает на родство Зигмунда и «Даро-

ванного Богом». Зигмунд руководствуется не только разумом, но и интуици-

ей, по признанию самого Натанаэля («Скажи мне, Зигмунд, как от твоей впе-

чатлительной души, от твоих ясновидящих глаз, всегда отверстых для всего 

прекрасного, могли ускользнуть неземные прелести Олимпии?»), и оборван-

ная фраза Зигмунда, которой он предостерегает Натанаэля, звучит пророче-

ски: «Да сохранит тебя Бог, любезный брат! — сказал Зигмунд с большой 

нежностью, почти скорбно, — но мне кажется, ты на дурном пути. Положись 

на меня, когда все... — нет, я ничего не могу больше сказать!..» Натанаэль 

ощущает, что «холодный прозаический Зигмунд непритворно ему предан». 

При этом наделенный интуицией Зигмунд передает Натанаэля Кларе, кото-

рая также верно будет хранить сон его брата, и этот сон должен быть для 

Натанаэля счастьем. Не лишенный «проницательности», способности про-

зрения Зигмунд предпочитает истинному видению считать жизнь сном, по-

добно Сигизмундо Кальдерона, говорящему: «Ведь мы, быть может, только 

спим. / Да, только спим, пока мы в мире / Столь необычном, что для нас / — 

Жить значит спать, быть в этой жизни / — Жить сновиденьем каждый час». 

Несмотря на «круговую оборону» Клары, Коппола все же на краткий 

срок обретает для нее подобие реальности, тревожит ее сон: «Зловещий 
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продавец барометров Джузеппе Коппола неустанно следовал за мной по 

пятам, и, как мне ни стыдно признаться, он возмутил мой здоровый, все-

гда спокойный сон различными причудливыми видениями. Однако ж 

вскоре, уже поутру, все представилось мне иначе». Эта тревога вызвана не 

страхом Клары за ее собственное «я», а тревогой за Натанаэля, с которым 

ее связывает любовь. Самой же Кларе тревожиться нет причины: ее сон не 

только очень глубок, но и угоден укравшему подлинную действитель-

ность Коппелиусу. Вспомним рассказ нянюшки о Песочном человеке: 

«Это такой злой человек, который приходит за детьми, когда они упря-

мятся и не хотят идти спать, он швыряет им в глаза пригоршню песку, так 

что они заливаются кровью и лезут на лоб, а потом кладет ребят в мешок 

и относит на луну, на прокорм своим детушкам, что сидят там в гнезде, а 

клювы-то у них кривые, как у сов, и они выклевывают глаза непослуш-

ным человеческим детям». Отметим также то, что глаза Клары неодно-

кратно называются «детскими», более того, она «доверчива, как дитя». 

Доверчивость Клары делает ее тем ребенком, который покорно закрывает 

глаза, идет спать, когда его посылают; в сущности, Кларе нет нужды обо-

роняться, так как на ее душу Коппелиус уже не покусится, ведь этой ду-

шой он уже давно и незримо для Клары владеет. 

Натанаэль, из которого Коппола «вытягивает» душу, при своем по-

следнем соединении с Кларой также обретает детские черты: он «более, 

чем когда-либо, стал мягок и по-детски сердечен, только теперь откры-

лась ему небесно чистая, прекрасная душа Клары». Тот ребенок, который 

видел в детстве («Ответ матери не успокоил меня, и в детском моем уме 

явственно возникла мысль, что матушка отрицает существование Песоч-

ного человека для того только, чтоб мы его не боялись»), кажется, стано-

вится послушно спящим дитем, становится иным, кардинально меняет 

направление своего движения — путь «наружу» заменяется на путь 

«внутрь», как того хочет Клара: «Ей-богу, брат, я был на дурном пути, но 

ангел вовремя вывел меня на светлую стезю! Ах, то была Клара!» 

На фоне этой счастливой действительности подлинная реальность, 

которая оказывается страшнее любого кошмара, кажется Натанаэлю 

сном: после происшествия с Коппелиусом он пробуждается «как бы от 

смертного сна»; после финальной сцены в Г. приходит в себя в родном 

доме и чувствует, что «пробудился словно от глубокого тяжкого сна; он 

открыл глаза и почувствовал, как неизъяснимая отрада обвевает его неж-

ной небесной теплотой. Он лежал на кровати, в своей комнате, в роди-

тельском доме, Клара склонилась над ним, а неподалеку стояли его мать и 

Лотар». Одна действительность исключает другую, и переходы от одной 

действительности к другой заставляют выбирать, что считать сном, а что 

явью. Натанаэль оказывается в ситуации того же Сигизмундо («Так жизнь 

и свет на сон похожи, / Что правда кажется обманом, / Обман является как 
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правда…)», а непосредственное влияние и в первом, и во втором случае 

Коппелиуса-Копполы делает его бессильным различить, где сон, где явь; 

к тому же рядом всегда оказывается женщина, которая излучает покой, 

заставляющий сделать выбор в ее пользу. 

Но в подлинной действительности светлая и чистая Клара, дающая по-

кой и счастье, спит более чем крепко — она погружена в сон безвозврат-

но. Клара так же «мертва», как и другая невеста Натанаэля — Олимпия 

(«…он почувствовал, что ужас овладевает им, как и тогда, когда он кос-

нулся холодной руки Олимпии; легенда о мертвой невесте внезапно при-

шла ему на ум…»), хотя смерть эта иного плана — смерть души. «Хлад-

ная душа» Клары подобна «холодным как лед губам» Олимпии, и в мину-

ту прозрения Натанаэль видит в глазах «живой» невесты ее подлинную 

сущность — она его смерть: «Натанаэль глядит в глаза Кларе; но это сама 

смерть приветливо взирает на него очами любимой». 

«Принцип Клары» — это принцип автономного чувства и разума, 

«принцип Просвещения», являющийся «первым итогом» «онтологическо-

го разрыва», результатом «первой кражи». Признание этой «кражи» чрез-

вычайно болезненно для «принципа достаточного основания» современ-

ной цивилизации, поскольку разволшебствляет самые сокровенные наде-

жды обыденного сознания/бессознания и стихийной чувственно-

сти/бесчувственности — любовь-эрос, красоту, естественные склонности, 

само-очевидность и т. п.: все предстает в новом слепящем свете, откры-

вающем факт грандиозной экзистенциальной, эпистемологической и эсте-

тической «подмены». Это — подмена-кража духовного слуха и духовного 

зрения, начало которой отражено в библейской аллегории грехопадения: 

его суть заключена прежде всего в своевольном отчуждении человека от 

опыта подлинной, богоцентрической реальности. Это отчуждение начина-

ется в отказе от приоритета духовного «вертикального» слуха «верха» с 

его Логосом-Голосом Бога и открытии слуха для голоса Змея: «И сказал 

змей жене: подлинно ли сказал Бог…» (Быт. 3: 1). «Опыт слуха», открыв-

ший грехопадение, сменился опытом нового взгляда на мир, «опытом 

нового зрения», «новых глаз». До грехопадения «слух и зрение» Адама-

Евы были «вертикальными», и их нагота, облаченная в «свет вертикали», 

не вызывала стыда, поскольку воспринималась в «вертикальной» неотде-

ленности от Бога, то есть «сверху вниз», то есть в Боге, через Бога и для 

Бога. «Горизонтальное обнажение» через смену зрения, через открытие 

глаз для мира вещей в «новом свете», в отделенности от Бога, рождает 

чувство стыда. Новое зрение — это зрение «вертикальной утраты», утра-

ты видения божественной идеальности в феноменальной реальности. 

«Принцип Клары» — это «горизонтальное» видение и ведение, в котором 

вещи видятся не в Боге, но отдельно от Него или «обнаженно», в самих себе, 

через самих себя и для самих себя. Но в этом «для себя» присутствуют «глаза 
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Змея», поскольку «Я-зрение» занимает место Бога: Змей обещает, что в тот 

момент, когда Адам и Ева вкусят плод «диавольской евхаристии»19, их «гла-

за откроются» и они станут «как боги» (Быт. 3: 5), то есть их собственное 

«Я» займет место Бога. Если раньше они видели вещи в божественном свете, 

то теперь увидят их в своем собственном. Функция света станет их собствен-

ной, а не функцией Бога: источник света перемещен из Бога в человека. 

Романтическое миро-видение — это уже зрение «первой кражи», кото-

рое разделило «субъект» и «объект», однако это — видение в наступаю-

щей драме «субъектно-объектного» рассогласования. Если у Декарта 

субъект адекватен объекту благодаря «врожденным идеям», если, опира-

ясь на эту классическую дихотомию, классицизм рассчитывает на разум, 

то романтизм диагностирует трагическую несоразмерность романтиче-

ского «субъекта» и онтологической разорванности «объекта» на высокую 

и профанную реальности. Однако трагическое «недомыслие» романтизма, 

доверившегося чувству, в том, что романтическое чувство осознает себя 

как сопряженное с «мировой душой», заключающей в себе единство 

«объекта» и «субъекта». Романтическое чувство не может поверить в то, 

что «мировая душа» пала и что жертвой этого падения оказывается преж-

де всего романтический герой с его предельной сверх-чувственностью. 

Романтический конфликт между идеалом и действительностью, между 

мечтой и профанным миром — это все знаки падения «мировой души», 

украденной Змеем. Натанаэль интуитивно чувствует то, что «живая» Кла-

ра мертва («Натанаэль вскочил и с запальчивостью, оттолкнув от себя 

Клару, вскричал: — Ты бездушный, проклятый автомат!»), как и чувству-

ет «в светлые, рассудительные минуты… например, утром, тотчас после 

пробуждения», что в поведении Олимпии есть некая ненормальность; 

интуитивно же он пытается «оживить», «разбудить» Клару, «воспламе-

нить» ее душу, не задумываясь, что это прозрение, пробуждение, уход от 

смерти разрушит, уничтожит счастье: «Она видит пеструю поверхность 

мира и, как ребячливое дитя, радуется золотистым плодам, в сердцевине 

коих скрыт смертоносный яд»). И Клара, и Олимпия принадлежат Коппе-

лиусу, обеих Натанаэль видит в купленной у Коппелиуса подзорной труб-

ке (трубку он покупает под влиянием усыпившей его отчасти «слепой» 

Клары), которая искажает мир, несмотря на ощущение, что «стекла… 

верно, чисто и явственно» отражают действительность. Натанаэль видит 

мир в трубке таким, каким должен видеть его «слепой»; впервые увидев 

по-настоящему безглазую Олимпию, он не просто ощущает подлинную 

действительность, а видит ее с ослепляющей, сводящей с ума ясностью. 

Наличный мир не только не является миром ограниченного «я», он даже 

не является для этого «Я» «открытым» миром, в котором, помимо человека, 

могли бы существовать и действовать враждебные силы («Что-то ужасное 

вторглось в мою жизнь!»; «…это враждебное вторжение принесет мне вели-
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кое несчастье»). Мир, сотворенный Богом, был дарован созданному Им че-

ловеку («Старик знал свое дело!») вместе со свободой. Но этот мир, «этот 

свет» украден, полностью подчинен Коппелиусу, превратившему его в бе-

зумный хаос, поглощающий все, и одновременно подобный в своей кру-

говой замкнутости жуткому космосу, но устремленному вниз, в «черную 

бездну», это — безумная пародия на Божественный космос сотворенного 

бытия, который был устремлен вверх, и хаос этот сотворен стремящимся 

занять место Бога Коппелиусом, а украденное Коппелиусом человечест-

во слепо вертится в этом замкнутом круге: «…Коппелиус хватает его [На-

танаэля] и швыряет в пылающий огненный круг, который вертится с быстро-

тою вихря и с шумом и ревом увлекает его за собой. Все завывает, словно 

злобный ураган яростно бичует кипящие морские валы, вздымающиеся по-

добно черным седоголовым исполинам»; «И тут безумие впустило в него 

огненные свои когти и проникло в его душу, раздирая его мысли и чувства. 

“Живей-живей-живей, — кружись, огненный круг, кружись, — веселей-ве-

селей, куколка, прекрасная куколка, — живей, — кружись-кружись!”»; 

«…весь помертвев, он устремил на Клару неподвижный взор, но тотчас ог-

ненный поток, кипя и рассыпая пламенные брызги, залил его вращающиеся 

глаза; он ужасающе взревел, словно затравленный зверь, потом высоко под-

скочил и, перебивая себя отвратительным смехом, пронзительно закричал: 

“Куколка, куколка, кружись! Куколка, кружись, кружись!”». 

Эта замкнутая «хора» Клары — кажущееся «пространство разума», ко-

торое давно стало «домом безумия». В своем трактате «История безумия в 

классическую эпоху» М. Фуко подтверждает пророческое прозрение Гоф-

мана, утверждая, что «истина безумия» стала «одним из ликов разума», 

благодаря которой он обрел еще большую уверенность в себе. Увидев эту 

безумную действительность, оказавшись в ней, ощутив себя ее частью, На-

танаэль теряет разум, которым мнимо обладал, теряет внешний лоск чело-

века — призрачную, иллюзорную оболочку: «Речь его перешла в ужасаю-

щий звериный вой…», «ужасающе взревел, словно затравленный зверь»; 

Натанаэль становится соответствующей этой действительности частью — 

«безумцем», начинает жить в соответствии с этим хаосом бытия, пытаясь 

схватить и уничтожить: «…он бросился на профессора и сдавил ему гор-

ло. Он задушил бы его… Натанаэль неумолчно кричал страшным голосом: 

“Куколка, кружись, кружись!” — и слепо бил вокруг себя кулаками»; «…с 

неистовой силой схватил Клару и хотел сбросить ее вниз…» Под взглядом 

Коппелиуса, который знает, что мир принадлежит ему (символом свободы 

и власти и в действительности сна, и в подлинной реальности является по-

стоянный смех Коппелиуса-Копполы), а потому с самого начала затевает с 

Натанаэлем игру, забавляясь этой постепенной кражей души и изначально 

обращаясь с героем как с игрушкой («Коппелиус громко захохотал: “Пусть 

у малого останутся глаза, и он хорошенько выплачет свой урок на этом 
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свете; ну а все же мы наведем ревизию, как там у него прилажены руки и 

ноги”»), Натанаэль доходит до крайней точки жажды уничтожения — уни-

чтожает себя. В отличие от увидевшего Натанаэля «слепые» в это безумие 

подлинности не впадают и продолжают сохранять иллюзорную, при-

зрачную, кукольную разумность послушных автоматов. 
 

«Тайна № 6» 
 

Остановимся особо еще на двух важнейших моментах — на алхимии и 
на образе Олимпии. Алхимическая магия, играющая столь важную роль в 
гибели Натанаэля (даже алхимия, выродившаяся в «лабораторию аптека-
ря», соседа Натанаэля, «жившего в нижнем этаже», на котором занимает-
ся «огонь», разрушивший его «дом»), находится во владении Коппелиуса, 
так как является попыткой овладения миром, попыткой самому стать соз-
дателем. Эта магия становится способом кражи души, что очевидно с 
самого начала новеллы, когда появляется описание отца Натанаэля во 
время алхимического опыта: «Когда старый мой отец склонился над ог-
нем, — какая ужасная случилась с ним перемена! Казалось, жестокая су-
дорожная боль преобразила его кроткое честное лицо в уродливую отвра-
тительную сатанинскую личину. Он походил на Коппелиуса!» Обез-личи-
вающая магия, основанная на принципе “techne”, трансформируется в 
научную техномагию. Многие заметили это. Так, Филипп Серс, француз-
ский исследователь авангарда и русской иконы, убежден в том, что тех-
ника имеет природу, сродную с природой магии: «Общим критерием для 
магии и техники остается эффективность со своей демонической мораль-
ной независимостью…»20 Внутренняя близость сверх-естественной магии, 
которая на деле оказывается «сниз-естественной», то есть «естества сни-
зу», и техномира, обусловлена культом декларируемой «объективности», 
то есть вне-личностной, вне-нравственной специфики, выдаваемой за 
«объективность». Однако на деле за «объективностью» и «безличностью» 
скрывается сила, воля, жаждущая разрушить всякую живую личностность, 
заменив ее безличным принципом Зверя. Сегодня все очевиднее стано-
вится близость магии и техники, пророчески увиденная Гофманом. 

Главным «научно-техническим» опытом по овладению миром стано-
вится «творение» человека — попытка полностью уподобиться Богу, вос-
произведя высшее его создание. При этом «творит» Коппелиус, а мнимо 
«творящий» Спаланцани так же слеп, как и остальные: он всего лишь «по-
денщик», который «вложил… всю жизнь» в создание бездушного меха-
низма, но не видит, что главным были «глаза» — украденная душа Натана-
эля, требует забрать душу назад, но вернуть «истинно ценную» в сравнении 
с душой куклу: «“В погоню — в погоню — что ж ты медлишь? Коппелиус, 
Коппелиус, он похитил у меня лучший автомат... Двадцать лет работал я 
над ним — я вложил в него всю жизнь; заводной механизм, речь, движение 
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— все мое. Глаза, глаза он украл у тебя! Проклятый, злодей! В погоню!.. 
Верни мне Олимпию... Вот тебе глаза!” И тут Натанаэль увидел на полу 
кровавые глаза, устремившие на него неподвижный взор; Спаланцани не-
вредимой рукой схватил их и бросил в него, так что они ударились ему в 
грудь». Душа, в которой пребывают «глаза Бога», не входит в «проект ми-
ра» естествоиспытателя Спаланцани, основанный на герменевтики разо-
божествленного, безблагодатного разума, создающий «магическую альтер-
нативу» не только «проекту Бога», но логике природы. Природной «логике 
факта» противопоставляется «логика артефакта», логика «искусственно 
содеянного», что понял гений автономного принципа Кант: «Естествоис-
пытатели поняли, что разум видит только то, что создает по собственному 
плану, что он с принципами своих суждений должен… заставлять природу 
отвечать на его вопросы, а не тащиться у нее на поводу… Разум должен 
подходить к природе не как школьник, которому учитель подсказывает, что 
он хочет, а как судья, заставляя свидетеля отвечать на предлагаемые им 
вопросы»21. Олимпия важна для Спаланцани как вершина технократиче-
ского разума, но не менее важна для Коппелиуса, отобравшего ее у Спа-
ланцани. Однако она важна не только как средство для кражи души Ната-
наэля; более того, сам Натанаэль, обладающий душой, «дарованной Бо-
гом», важен только как своего рода «душевный донор». Кукла же явля-

ется вершиной, идеальным образцом «человека» в украденном мире, 

высшей точкой (Олимпом) владения этим миром, свидетельством то-

го, что Коппелиус приблизился к Творцу, не только сотворив свой хао-

со-космос, но и «создав» человека в «образе зверя». 

 
 «Тайна № 7» 

 

Самая важная и самая трудная тайна новеллы Гофмана — «тайна ви-
дения», связанная с «тайной света». В научном гуманитарном пространст-
ве эта тайнаисследуется в последней книге Мерло-Понти «Око и дух», 
вышедшей в 1964 г. и посвященной феноменологической онтологии ви-
дящего и видимого. Главная тема этой работы — изначальная взаимопри-
надлежность и взаимопереплетенность бытия и экзистенции, «встречаю-
щихся» в видении, «которое все знает» и, не производясь нами, «произво-
дится в нас». Методологическая ценность этой книги заключена в выводе 
о том, что видение есть данная человеку способность быть вне самого 
себя, «изнутри участвовать в артикуляции бытия», что содействует науч-
но-философскому прояснению демонического стремления Коппелиуса 
завладеть глазами Натанаэля с целью деонтологизации бытия. В отличие 
от романтизма, трактующего о загадочности «темной иррациональной 
воли» в феноменологии бытия (Шеллинг), Мерло-Понти говорит о «зага-
дочности тела», состоящей в его природе как «видящего и видимого» од-
новременно, отражая генеральную установку постмодернизма на сведение 
вопроса о природе человека к его телесности. 
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Самое пристальное внимание «тайне света» уделяло христианское бого-

словие, поскольку именно в контексте христианской традиции свет играет 

ключевую роль. В ней видимый свет понимается как символ22 «Света истин-

ного» (Ин. 1: 9). По словам Максима Исповедника, «Бог, будучи Светом по 

естеству, проявляется в свете по подражанию, как Первообраз в образе»23. 

В западно-христианской натуртеологии свет рассматривался как кон-

ститутивная сущность мироздания и универсальная форма всего сущего24. 

Но постепенно мистика света на Западе все более приобретала характер 

отвлеченного умозрения, причиной чего явились принципы языческой 

космологии, основанной на теории синавгии25. Эта теория, представлен-

ная в трудах Платона26, объясняет механизм формирования оче-видных и 

умо-зримых образов. В соответствии с ней человек обладает возможно-

стью предельного познания мира, поскольку глубинная онтологическая 

структура бытия соответствует категориальной структуре человеческого 

мышления. Согласно синавгической концепции, образ мира возникает 

благодаря соединению действия внутреннего света (= «субъективного 

света»), изливающегося из наших глаз27, и действия внешнего света, ис-

текающего от предметов (= «объективного света»). Помимо этих двух 

компонентов восприятия необходим также «третий род» — тот самый 

«дневной свет», который опосредует взаимо-действия «субъективного» и 

«объективного» света. В западно-христианской традиции «субъективный 

свет» получил наименование lux, a «объективный свет» — lumen. 

Согласно синавгической гносеологии, созерцая опосредуемые естест-

венным светом феномены, человек мог проникнуть своим умным взором 

в самую суть естества, мог прозреть онтологическую структуру реально-

сти. Таким образом, теория синавгии отвечает языческой онтологии не-

разрушенного космоса, соответствует миру до грехопадения, но грехопа-

дение разрушило космос и, соответственно, синавгию. Тайный механизм 

разрушения отражен в одном из имен Губителя — Люцифер = “Luci-

pherus”, что в переводе с латинского означает «несущий свет». Сатана 

стремится завладеть «духовным зрением» человека, его «внутренним све-

том», божественным lux’oм. Ему нужно «око жизни», которое он пытает-

ся подменить «оком смерти»: для этого он стремится наполнить человека 

новым «ложным светом», превратив его таким образом из «со-причаст-

ника Божеского естества» (2 Петра. 1: 4) в «со-причастника» Люцифера. 

Вот почему Коппелиусу нужны глаза Натанаэля: завладев ими, он 

подменит в Натанаэле источник света, «дарованный Богом» (др.-евр. На-

танаэль — «дарованный Богом»), на свет «несущего свет» (= Люцифера). 

Гофман неслучайно и гениально подчеркивает эту идею подмены в еще 

одной аллюзии, связанной с именем главного героя: это — евангелическая 

аллюзия на одного из учеников Христа Нафанаила из Каны Галилейской, 

приведенного к Иисусу Филиппом. «Филипп находит Нафанаила и гово-
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рит ему: мы нашли Того, о Котором писал Моисей в законе и пророки, 

Иисуса, сына Иосифова, из Назарета. Но Нафанаил сказал ему: из Назаре-

та может ли быть что доброе? Филипп говорит ему: пойди и смотри» (Ин. 

1: 45—47). Уже в выборе имени главного героя — великое прозрение 

Гофмана в трагедию романтической личности: если евангелический На-

фанаил «пошел и увидел» «Свет истинный» (Ин. 1: 5), то Гофмановский 

Натанаэль пришел, но не увидел, поскольку смотрел на мир через «пер-

спективу» Копполы. Однако «кража глаз» явилась одновременно «кражей 

онтологии» через посредство Натанаэля по причине «взаимопринадлеж-

ности бытия и экзистенции» (Мерло-Понти). 

Пророческий парадокс данного художественного прозрения заключен 

в том, что подмена бытийной онтологии на «Люциферов мир» стала осно-

вой «научной революции» в ее уверенности, что этот мир является един-

ственно «объективным». Это отражено, например, в работах Кеплера по 

оптике, в которых он, пытаясь доказать идею гармонии микро- и макро-

космоса, пришел к выводу о рассогласовании между внутренним и внеш-

ним. В поисках выделения «объективной», поддающейся исчислению 

стороны бытия, четко отличающейся от всякого ненадежного «субъектив-

ного» восприятия, Кеплер сосредоточил все внимание на описании того, 

что происходит «вовне глаза», полностью исключив вопрос о том, как, 

собственно, осуществляется процесс восприятия и формирования изобра-

жения. Таким образом, деятельность Кеплера по существу ознаменовала 

поворотный этап в процессе разрушения прежней «холистической» фило-

софии: «lux был побежден lumen’ом», — так подводит итог работ Кеплера 

по «объективной» оптике Дж. Холтон28, специалист по философии науки. 

«Гофмановский взгляд» на «победу lumen’a» открывает в ней победу 

«принципа Олимпии», которому предшествует «принцип Клары», сло-

жившийся в результате разрушения «синавгической» гносеологии, то есть 

разрыва «субъективного» и «объективного» света. В результате перемен, 

произведенных «научной революцией», высшим уровнем достоверности 

стала признаваться не абсолютная, но лишь практическая достоверность. 

Но достоверно человек может лишь знать “techne”, то есть то, что он про-

изводит сам: отсюда и исходит экспериментальный метод изучения при-

роды в искусственных условиях, хотя еще Аристотель четко различал 

между «фюсис» = «истинной природой» и «техне» = «искусственной при-

родой». И это извлекаемое в искусственных условиях знание стало назы-

ваться «объективным», хотя оно извлекается по меркам нашего собствен-

ного, автономного умо-зрения, наполненного, согласно «Откровению от 

Гофмана», «Люциферовым светом». Экспериментальная «техно»-методо-

логия познания привела к тому, что мы видим природу не в свете ее бы-

тийной сути, а в «свете» искусственных приборов и знаковых систем, соз-

дающих то, что получило наименование «научной картины мира»29. 
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Относительность и проблематичность такого знания давно уже осознают 

сами ученые, понимая то, что мы вовсе не видим мир таким, каков он есть на 

самом деле, о чем свидетельствуют две крупнейшие физические теории 

ХХ века, перевернувшие наши представления о строении бытия, — теория 

относительности и квантовая механика, например «концепция дополнитель-

ности» Н. Бора. Суть ее в том, что операциональное исследование света 

вновь возвращает нас к идее дополнительности lux и lumen, от которой отка-

зались где-то на пороге Нового времени30. Теория относительности и кванто-

вая физика разрабатывают такой образ мира, «элементами реальности» кото-

рого являются не просто «объективные», то есть как бы не зависящие от на-

блюдателя «факты», но именно факты со-бытия. Постмодернизм сильно со-

мневается в возможности вернуть истинный «объект» в «субъект», как, по 

сути, вообще в возможности обоих по причине «кражи объекта» (Ван ден 

Хевель) и «смерти субъекта» (Р. Барт). Причина этой невозможности, по 

Хайдеггеру, в том, что мир стал слишком «картиной», «и этим отличается 

существо Нового времени»31. «Картина», с одной стороны, устраняет чело-

века из мира, тем самым «объективируя» его, устраняя «свойственную чело-

веческому при-сутствию субъективность». С другой стороны, «картина» 

«объективирует» субъективное человеческое умо-зрение, которое извлекает-

ся из субъекта и пред-стоит ему с предметной оче-видностью. 

«Философская схема» Хайдеггера соотносима с «художественной схе-

мой» Гофмана: сущий мир подменяется оптической симуляцией, «карти-

ной», знаком-симулякром, ложной «хорой», для которой Коппелиусу 

нужны глаза Натанаэля, чтобы вывести его из его «живой субъективно-

сти» в оптику подмены, в иную проекцию видения. И «адвокату дьявола» 

это удается при помощи Спаланцани: «продуктом» научного творчества 

профессора становится новое творение, которое «приятно для глаз и вож-

деленно» (Быт. 3: 6). Это — мир «последней кражи», эстетической вер-

шиной которого является Олимпия. В этом мире Натанаэль еще способен 

заглянуть за «физику» видимого, за которой он уже угасающим «внутрен-

ним светом», «краем глаза» его успевает увидеть демоническую природу 

невидимого, вторгающегося в видимый мир. Но «эстетический свет» На-

танаэля направлен лишь в одну сторону невидимой духовной реальности, 

а именно — в сторону реальности «ложных духов». Эстетический взор 

уже не способен прозреть духовную реальность Истины, которую имеет в 

виду, например, Максим Исповедник: «Если невидимое зрится посредст-

вом видимого, как написано32, то для преуспевших в духовном созерца-

нии легче будет постигнуть видимое через невидимое. Ибо символическое 

созерцание умопостигаемого посредством зримого есть одновременно и 

духовное ведение и умозрение видимого через невидимое»33. 

«Романтический взор» — последняя эстетика в художественной исто-

рии евро-центрической культуры, прозревающая трансцендентное через 
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имманентное, невидимое через видимое. Но это — прозрение в невидимую 

трансцендентность Зла с его апокалиптической энергией, добываемой из 

Натанаэлей в имманентности. Именно это Зло заключает мир в «новый 

космос» самоубийственной оконеченности, образом которой в новелле 

Гофмана является «огненный круг». Этот круг оконеченной «физики», дав-

но ставшей «техне», «научен», поскольку считается единственной научной 

реальностью в объективирующей парадигме «научной картины мира», не 

заметившего своей не-свободы от «Люциферова света»… 

Пророческие тайны, кодированные в художественном хронотопе но-

веллы Гофмана, оказываются поразительно актуальными в дискурсе вре-

мени, которому грозит опасность стать «последним временем» (1 Ин. 2: 18), 

если Натанаэль не вернется к «Свету истинному», дарованному ему Богом, 

а Надежда остается всегда, потому что «Бог есть любовь» (1 Ин. 4: 16). 
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