
 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 163 

 
 
 
 

 
В. Гильманов 

 
Тайна Жены  

в повести Ф. М. Достоевского «Кроткая» 
(к проблеме жанра и тайны онтологии) 

 
1. Икона «последней границы» 

 
ряд ли литература сможет вмешаться в процесс парадигмально-
го сбоя цивилизации, проявляющийся в нарастающем катастро-
физме постсовременного мира. Вряд ли сможет, даже если по-

рой литература становится суггестивно навязчивой в своей попытке отра-
зить и проанализировать причины «объявленной смерти» в «фантастиче-
ских» продуктах (свой рассказ «Кроткая» Достоевский обозначает как 
«фантастический») художественной некрофилии, активность которой уг-
рожающе усилилась, достигая порой идейной остроты пронзительного 
реквиема по жизни. 

Один из таких продуктов апокалиптической футурологии — «фанта-
стический рассказ» Достоевского «Кроткая»: его основная идея оказыва-
ется «приговоренной к смерти» в том смысле, что связана с беспреце-
дентным художественным исследованием случившейся смерти и ее при-
чин, что в буквальном смысле означено фактом мертвого тела, лежащего 
перед рассказчиком. Во введении от автора читаем: «Дело в том, что это 
не рассказ и не записки. Представьте себе мужа, у которого лежит на сто-
ле жена, самоубийца...» [4, т. 24, с. 5]. Само начало повести провоцирует 
воспоминание о «встрече со смертью» самого писателя, отраженное в его 
потрясающей по натуралистической скупости пометке в записной книжке 
от 16 апреля 1864 года, которое странным образом изоморфно экспозиции 
рассказа: «16 апреля Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?» [4, 
т. 20, с. 172]. Маша — Мария Дмитриевна Исаева — первая жена Ф. М. Дос-
тоевского, с которой он обвенчался в сибирской ссылке в г. Кузнецке в 
феврале 1857 года, умерла от чахотки 15 апреля 1864 года, и эта смерть, 
безусловно, стала для чуткого на знаки бытия / небытия писателя поводом 
для очередной интерпелляции, в которой он ощущает себя «вокативом» 
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мира: «Увижусь ли с Машей?» Записная книжка отражает в дальнейшем 
какую-то лихорадочную попытку нарративного ответа на это вопрошание 
перед лежащей на столе Машей. В «Кроткой» данная попытка ответство-
вания на вопрошание «случившейся смерти» достигает беспощадной ост-
роты «идейного вскрытия» синтагматики смерти с целью уяснить причи-
ны того, почему «лежит на столе жена». Именно уяснить: сам автор два-
жды выделяет курсивом глагольную лексему уясняет, превращая свой 
текст в художественный перформатив с доминантной модальностью того, 
что «он действительно уясняет себе дело» [4, т. 24, с. 5], и это — дело 
чрезвычайной эсхатологической значимости для современного человече-
ства, оказавшегося в заложниках самоубийственной гордыни гносеологи-
ческого нарциссизма и деструктивного волюнтаризма. 

В таком уяснении много личного, «внутреннего сродства» между Дос-
тоевским и рассказчиком в «Кроткой». О внутренней автобиографичности 
автора и рассказчика свидетельствуют и обстоятельства написания: газет-
ная заметка о самоубийстве швеи Марьи Борисовой, опубликованная во 
«Внутренних новостях» петербургской газеты «Голос» 2 октября 1876 го-
да, произвела на Достоевского очень сильное впечатление, о чем он со-
общил в ближайшем выпуске «Дневника писателя». Больше всего его по-
разило то, что «бедная молодая девушка... выбросилась из окна четверто-
го этажа, держа в руках образ. Этот образ в руках — странная и неслы-
ханная еще в самоубийстве черта! Это уж какое-то кроткое, смиренное 
самоубийство. Тут даже, видимо, не было никакого ропота или попрека: 
просто — стало нельзя жить, "бог не захотел" и — умерла, помолившись» 
[4, т. 23, с. 146]. Но Достоевский, которого «эта кроткая истребившая себя 
душа невольно мучает» [4, т. 23, с. 146], не проводит детального факту-
ального расследования причин и обстоятельств самоубийства Марьи Бо-
рисовой. Около трех недель автор пишет рассказ, в основу которого по-
ложил один из прежних замыслов о семейном раздоре: муж, «тип под-
польный», безмерно тщеславный, обозленный, «надорвал сердце» своей 
жене [4, т. 24, с. 382].  Но в ходе работы над рассказом, заполнившим весь 
ноябрьский номер «Дневника писателя» 1876 года, рождается абсолютно 
новое произведение, для которого характерны особые эсхатологическая 
острота и онтологический драматизм. Изначальные наброски, среди кото-
рых кроме указанного выше есть также дополнительные заметки, относя-
щиеся, видимо, к роману «Идиот», подвергаются фундаментальной смы-
словой трансформации, достигая того, что можно обозначить трансфор-
мацией не просто в «большое время» (см. о данном понятии у Бахтина 1, 
с. 8), а в «последнее». Этот эсхатологический драматизм «последней чер-
ты», сопряженный с жанровой остротой «диалога на пороге» 2, с. 128, 
вольно или невольно подчеркивает сам писатель в предисловии «От авто-
ра», ссылаясь в своем объяснении «фантастичности» рассказа на повесть 
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В. Гюго «Последний день приговоренного к смертной казни», опублико-
ванной в начале 60-х годов XIX века в журнале «Светоч» в переводе 
М. Достоевского. 

Глубинная эсхатология «диалога на пороге» достигается гением 
Ф. М. Достоевского благодаря тайне художественного слова, проявляю-
щего чудо «последних референций», то есть экзистенциально-смысловых 
касаний тех означаемых, которые недоступны первичным семантическим 
связям. Согласно теории текста Ю. М. Лотмана, такое «семиотическое 
чудо» обусловлено прежде всего ростом синтагматических связей внутри 
текста, что, с одной стороны, повышает его асемантичность, поскольку 
«приглушает первичные семантические связи», с другой — усиливает  
смысловую глубину «за счет синтагматической переорганизации» 7, с. 35. 
В «Кроткой» есть особая глубинная синтагма, которую вполне можно 
назвать пропозициональной структурой бытийной онтологии: это — он-
тологическая синтагма «Он — Она», обусловливающая альтернативу бы-
тия / небытия; то, что в терминологии Лотмана можно назвать «инвари-
антным остатком» текста (главной тайной искусства), который сохраня-
ется при его самых разнообразных трансформациях в культуре и соответ-
ствует тому, что Якобсон в полемике с Соссюром обозначил как «потен-
циальный иконизм» художественного текста. 

Сами главные герои в «Кроткой» суть воплощенные образы данной  
синтагматической бинарности, образы идей, что опять же согласуется с  
концепцией Бахтина о «сократическом диалоге» у Достоевского: в его про-
изведениях происходит «диалогическое испытание идеи» и одновременно 
«испытание человека, ее представляющего» [2, с. 128]. В своей икониче-
ской устремленности рассказ Достоевского достигает особой глубины ху-
дожественного означивания, сгущаясь до эсхатологического предела «син-
гулярного кода». В рассказе это — «код смерти», уяснение которого, одна-
ко, сопряжено с великой надеждой на познание «кода жизни»... 

Современная культура привыкла к смерти, более того, она заигрывает 
с ней, проявляя нечто, что хотя бы приблизительно можно назвать «тана-
тологическим эстетизмом» или даже «танатологическим эротизмом». 
В дискурсе «наук о природе» разрабатываются эффектные теории катаст-
роф от глобальных геологических до техногенных. То же и в «науках о 
духе»: в философии и искусстве модернизма и постмодернизма домини-
руют танатологические предикаты — «смерть Бога» (Ф. Ницше), «смерть 
автора» (Р. Барт), «смерть субъекта» (М. Фуко), «смерть объекта»... Ху-
дожественное сознание заражено чумой бытия, устремленного к эсхатону 
последней оконеченности, что соответствует философскому диагнозу 
М. Хайдеггера о жизни как «бытии-к-смерти». 

Онтологизации смерти пытаются противостоять немногие, среди 
них — Э. Левинас, который в своей работе «Смерть и время» упрекает 
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М. Хайдеггера в его стремлении ввести смерть в горизонт бытийственно-
сти; и чешский философ и правозащитник Я. Паточка, забитый насмерть 
во время допроса в Праге в 1977 года. Ему Ж. Деррида посвятил свой из-
вестный трактат «Дар смерти», вышедший в 1992 году и посвященный 
попытке деконструкции смерти. Данную попытку он продолжил в сле-
дующей книге, изданной в 1993 году под названием «Апории / Умира-
ние — ожидание друг друга у "пределов истины" / "за пределами истины"». 

Не вдаваясь в предпринимаемые и Левинасом, и Паточкой, и Дерри-
дой, и другими философские деконструкции смерти, отметим, что в них 
доминируют христианские мотивы, свойственные сотериологии Достоев-
ского, поскольку даже в небольшой повести «Кроткая» он не просто «про-
водит вскрытие» смерти, а создает поразительную в художественной про-
никновенности «теорию жизни», которая, несмотря на семантическую 
асимметрию топосу смерти, и является главной целью великого писателя. 
Он обращается с этой теорией не только к тысячам читателей «Дневника 
писателя» (в 1877 году имевшего около семи тысяч подписчиков), где она 
вышла в ноябре 1876 года, но прежде всего к потомкам, нынешнему чело-
вечеству, будто призывая его распознать причины своего «умирания» и 
приглашая к встрече друг с другом не за потусторонними «пределами 
истины», а в драматичной, но все еще живой посюсторонности. При этом 
для сотериологии автора характерно нечто парадигмально отличное от 
всех современных естественно-научных сценариев спасения, что в целом 
почти не оставляет Достоевскому конструктивного шанса вмешаться в 
коррекцию сегодняшних стратегий будущего, хотя его художественный 
нарратив содержит ряд парадоксальных прозрений в то, что духовно-
нравственная диалогика в ее различных вариантах (человек — Бог, че-
ловек — природа, Он — Она) имеет прямое отношение не только к про-
блеме социально-политической гармонизации жизни, но и к вопросу о ее 
квантово-физическом будущем. 

«Вирусология смерти» — одна из мучительных тем русской литерату-
ры начиная со «Слова о полку Игореве», где «тенью» гибели войско князя 
от солнца светлого прикрыто, и заканчивая русско-нерусским романом 
В. Набокова «Лолита», где Гумберта Гумберта, подобно герою-рассказчи-
ку в «Кроткой», приходит в конце концов к слишком позднему осознанию 
своей вины за убийство «света», души и жизни. Между «Лолитой» не лю-
бившего Достоевского Набокова и «Кроткой» открывается какой-то пора-
зительный как идейный, так композиционно-жанровый изоморфизм, не-
смотря на огромную разницу миропонимания и художественной специ-
фики обоих. Так, Гумберта Гумберта в «Лолите» и рассказчика в «Крот-
кой» объединяет экзистенциально острое понимание того, что, погубив 
Ее, они приговорили к казни и себя, но что «приговоренный к казни мо-
жет (и имеет время) вести записки... буквально в последнюю минуту» [4, 
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т. 24, с. 6]. Однако если «киллер бытия» у Набокова, кажется, смирился с 
неизбежностью смертного приговора, стоя у края «сладкой пропасти» [9, 
с. 371], то герой и автор «самого правдивейшего произведения из всех им 
написанных» [9, c. 371] все же проявляют важнейшие признаки онтологии 
спасения: к таким признакам помимо «воскресения субъекта», то есть 
способности распознания «объекта», а точнее Другого в его «другости», 
относится также способность к интерпелляции — остановке замкнутого в 
самом себе монологизма через постановку вопроса, который в соответст-
вии с христоцентризмом Достоевского оказывается главным вопросом 
жизни: «"Люди, любите друг друга" — кто это сказал? чей это завет?» [4, 
т. 24, с. 35]. В связи с этим в мартирологии русского духа «Кроткая», не-
смотря на объемную и жанровую «малость», занимает поистине порази-
тельное место, поднимаясь до семиотической высоты художественной 
иконы, основные композиционные принципы которой — явление и диалог 
о «Благой вести». Согласно мнению К. А. Степаняна, именно по данным 
двум «иконическим» принципам и организован художественный мир Дос-
тоевского [13, с. 504]. Его «Кроткая», безусловно, согласуется с ними,  
будучи художественным иконическим знаком явленности богородничной 
невинности и таинственной кротости. Но если явление узнается без особо-
го труда, то намного сложнее распознать в повести «Благую весть». 

Есть ли у литературы вообще какая-либо возможность стать семиози-
сом «Благой вести»? Не противоречит ли сама специфика художественно-
го семиозиса как мимезиса, как «подражания прекрасной природе» таин-
ству принятия «Благой вести» через нисхождение Духа Святого? Не зада-
ет ли суть эстетического сознания те границы, переход через которые к 
истинной религиозности возможен лишь при условии экзистенциального 
восхождения в синергийную диалогику евхаристии? Здесь уместно 
вспомнить религиозно-философские воззрения Кьеркегора, согласно ко-
торым человек на пути к Богу проходит три качественно различные ста-
дии — эстетическую, этическую, религиозную. 

На таком фоне Достоевский — поистине гений идейно-экзистенциаль-
ного синкретизма, поскольку его художественное творчество, имея бес-
спорный религиозный фундамент, в своей телеологической устремленно-
сти достигает эсхатологической предельности этического максимализма. 
Но данный синкретизм избегает опасностей какой-либо эклектики или дис-
курсивно-идейной обусловленности, обладая притом поразительной внут-
ренней структурированностью, которую, однако, не так просто распознать 
по причине герменевтической сложности художественной образности. 
И это на самом деле уникальный «структурализм жизни». На него опирает-
ся в том числе «Благая весть» повести «Кроткая», несмотря на то что в се-
мантическом плане в ней доминирует «структурализм смерти», основа ко-
торого — греховная страсть «подполья» в человеке. 
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2. Странность 
 
В грандиозной многостраничности романного и публицистического на-

следия Достоевского «Кроткая» теряется, проявляя все признаки намерен-
ного,  в большей степени нарративного «остранения» начиная уже c  жан-
ровой и композиционно-стилистической странности «фантастического рас-
сказа». По жанровым признакам ретроспективного повествования это по-
весть, однако в ее идейно-философской разновидности на границе с прит-
чей, поскольку образы при всей своей индивидуально-психологической 
уникальности открываются вдруг как художественные варианты струк-
турно-семантической инвариантности, как смысловые кванты сложной 
диалогической синтагматики, которые в зависимости от реализации своей 
духовной свободы / несвободы могут трансформироваться в различные 
«гештальты» совместного диалогического пространства, а именно в диалог 
«Благой вести» или смерти. Данная структурная инвариантность гендерной 
направленности подчеркнута местоименным означиванием «Я — Она». 
Одновременно с этим в жанровой странности участвуют признаки новеллы, 
прежде всего в связи с парадоксальной развязкой, которая тем не менее, 
будучи взята из реальной жизни, придает рассказу и признаковые черты 
очерка в несколько парадоксальном переплетении художественности и 
публицистичности. Странность подобного жанрового синкретизма вряд ли 
случайна, поскольку в соответствии с тайной жанра отражает нечто чрез-
вычайно значимое — динамичное развитие новой онтологии, за которой 
уже не поспевают сложившиеся жанры, и это — онтология смерти в ее но-
вом качествовании, отраженном во многих произведениях Достоевского. 

Указанная жанровая странность усиливается необычной по тем вре-
менам повествовательной формой, предвосхитившей эстетическую пара-
дигму не только модернизма, но и постмодернизма, — формой нарратива, 
фиксирующего процессуальность самоосуществления как способ бытия 
повествовательного текста. Многие уже обратили внимание на эту форму, 
не придав ей, однако, особой концептуальной значимости в дискурсе 
«Кроткой» [8, с. 496; 13, с. 434—439], в то время как она необычайно 
важна, отражая вершину художественного метода Достоевского, острие 
его пророческой вертикали, то экзистенциально-творческое состояние, 
когда художник становится пророком, когда через его слово выговарива-
ется сокрытая суть самого бытия. Притом создается впечатление, что для 
самого автора такая суть предстает в странной загадочности, поскольку Я-
рассказчик в своем беспримерном анализе себя и ситуации все время на-
тыкается на странности своих пониманий. «Остранение» ситуации для 
рассказчика достигает апофеоза после «падения пелены», хотя еще за ме-
сяц до этого он «заметил в ней [Кроткой] странную задумчивость» [4, 
т. 24, с. 26]. Странность нарастает по мере перехода героя от уединенно-
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романтического монологизма, за пеленой которого в «бесовской гордыне» 
пребывала его «отупевшая душа» [4, т. 24, с. 26], к открывшемуся ему 
необходимому диалогизму с Кроткой. Странность — первое аксиологиче-
ское качество Другого в асимметричном взаимоотношении «Я — Она», 
первый признак начавшегося движения двух трансценденций, в котором 
Я-рассказчик открывает новое для себя качество инаковой трансцендент-
ности Кроткой. «Она странно посмотрела на меня» [4, т. 24, с. 28], — рас-
сказывает он, все еще не сознавая смысла этой квантовой диалогики в 
электромагнитных частотах видимого света. Но первая главная стран-
ность, с которой вообще начался выход героя из «бытия в себе и для себя» 
к диалогической попытке к «бытию с Другим», связана не с тайной зрения 
в диалогической спектроскопии, а с тайной слуха. Он причащен к тайне 
«духовной вертикали», к мистике высших тонем, нисходящих в эмпири-
ческую внятность звучащих фонем: «Вдруг слышу, что она... тихо-тихо... 
запела. Эта новость произвела на меня потрясающее впечатление, и да и 
до сих пор я не понимаю его... Нет, мне еще не было ее жаль, а это было 
что-то совсем еще другое... страшное и странное...» [4, т. 24, с. 26—27]. 

Странность — первый симптом феноменологии закрытой до этого 
«другости» «Другого», свидетельствующий о начале интерпелляции и 
диалогики нового качества. Герой еще не знает смысла происходящего: 
он не предшествует повествованию, а возникает в процессе повествования 
в примечательной диалогике двух нарративов —  «страсти о себе» и  запо-
здалого «воскресения субъекта». Оба нарратива сталкиваются друг с дру-
гом в повествовании, но у них один и тот же рассказчик, который в своей 
авторской исповедальности стремится «сознать и сказать» («Человек есть 
воплощенное Слово. Он явился, чтобы сознать и сказать», — пишет Ф. М. 
Достоевский в подготовительных материалах к роману «Братья Карамазо-
вы» [15, с. 205]), сам став воплощающимся словом с имманентным ему 
смыслом. О том, что это именно «нарративная борьба», разыгрывающаяся 
на глазах у читателя, говорит смена аксиологических перспектив в повес-
ти, прежде всего в отношении вины. Если вначале: «Смелей, человек, и 
будь горд! Не ты виноват!.. ...Она виновата, она виновата!..» [4, т. 24, 
с. 17], то после «падения пелены»: «Правда, несомненная правда, что я 
сделал ошибку!» [4, т. 24, с. 29]. И данная ошибка стала собственно о-
грех-ом, трагическим «промахом» в слепой игре «Я» с «Ней», хотя «и сам 
я чувствовал, что как будто это только игра» [4, т. 24, с. 25]. 

Примечательна динамика приведенной метанойи, отраженная в смене 
нарративных аксиологий: кинетическое движение от экзистенциального 
модуса перемены до смыслового уяснения. «Открытие» Кроткой как жизни 
сердца приводит к кратковременному причащению чувства героя к правде, 
однако в «пограничной ситуации», уже на границе со смертью, о чем дает 
знать одновременный со счастьем экзистенциал отчаяния: «Я целовал ее 
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ноги в упоении и в счастье. Да, в счастье, безмерном и бесконечном, и это 
при понимании всего безвыходного моего отчаяния!» [4, т. 24, с. 28]. В та-
ком экзистенциальном прорыве к правде у героя пробуждается слезный 
дар: «Я плакал, говорил что-то, но не мог говорить» [4, т. 24, с. 28]. 

Метанойя читателя — вот целевой максимум писателя, который пыта-
ется через ее нарратив вызвать со-чувственную перемену в читателе. Дос-
тоевский, кажется, хорошо понимает, что главное поле игры добра и зла —  
наши чувства, зона сердца, где существует тайна души, потерянная совре-
менным человечеством. Ошибка, о-грех героя обусловлены экзистенциаль-
ной глухотой к этой тайне, пробуждаемой «больной песенкой» Кроткой: 
«Надтреснутая, бедненькая, порвавшаяся нотка вдруг опять зазвенела в 
душе моей. Мне дух захватывало. Падала, падала с глаз пелена!» [4, т. 24, 
с. 27]. И именно тогда начинается экзистенциальное соучастие (счастье) в 
истине, вызывающее в герое восторг: «…ведь ничего другого не было и не 
могло быть в моей душе, всю зиму, кроме этого же восторга, но я сам-то 
где был всю зиму? был ли я-то при моей душе?» [4, т. 24, с. 27]. 

Извечный вопрос «быть или не быть» решается однозначно: быть — 
значит быть «при моей душе», не быть — значит пребывать «всю зиму» 
бытия без нее, потому что тайна души, которая «по природе своей хри-
стианка» (Тертуллиан), и есть тайна жизни, связанная прежде всего с тай-
ной женщины. Весь ужас повести, нарратива, пытавшегося «развеять 
мрак» [4, т. 24, с. 29], в том, что герой, ставший невольным палачом Крот-
кой, оказался одновременно палачом «души мира». В нарративе повести  
это отражено в мотиве «окостенения природы» и превращения «здесь-
бытия», назначенного душой к «раю», в пустыню, где «все мертво, и всю-
ду мертвецы» [4, т. 24, с. 35]. 

Автор до конца сохраняет «остранение» повествования, не щадя чита-
теля, попадающего в экзистенциальный ужас рассказа: «Странная мысль: 
если бы можно было не хоронить?» [4, т. 24, с. 35]. За этой мыслью не-
вольно узнается метанарративная идея Достоевского, пытавшегося в по-
разительном синкретизме «христианского натурализма» и «этического 
эстетизма» побудить читателя к спасительной перемене на той границе 
бытия, где уже в скупом отчете происшествий в «Голосе» в трагическом 
самоубийстве Марьи Борисовой «с образом в руках» писатель видит всю 
ужасающую опасность «истребления души», подобно тому как в убийстве 
слушателя Петровской земледельческой академии И. И. Иванова — опас-
ность гибельной демонизации России в силовом поле напряжения между 
«или — или»: или с Христом, или с бесами. Поэтому в повести все же 
сохраняется второй аспект «иконы» — диалог о «Благой вести», что гени-
ально маркируется чуть слышной в уже наступившей «смерти вселенной» 
риторической интерпелляцией: «"Люди, любите друг друга" — кто это 
сказал? чей это завет?» [4, т. 24, с. 35]. 
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Страсть гордыни ослепила героя-рассказчика, превратив его в первом 
«нарративе страсти о себе» в монологизирующего монстра и лишив  спо-
собности трансцендентной субъектности и хотя бы асимметричной интер-
субъективности во взаимоотношении с Кроткой. Ему «решительно нрави-
лась... идея этого неравенства» [4, т. 24, с. 25]. В ней можно увидеть глав-
ную причину победы «структурализма смерти» над «структурализмом 
жизни», признаки которого узнаются во втором нарративе «воскресающей 
субъектности». Оба «структурализма» четко противопоставлены в оппо-
зиции этих двух нарративов, однако «иконическая надежда» Достоевского 
представлена именно во втором из них, отражая впечатляющую сотерио-
логию творчества писателя, основанную на примечательной «нарративной 
вертикали». В ней более всего «опредмечен» нарратор-герой, за которым,  
без сомнения, стоит нарратор-автор, уже не тождественный первому нар-
ратору, хотя автор в своей стилистике «фантастического рассказа» мас-
терски создает впечатление о «постмодернистской тождественности». 
Гениально срежиссировав нарративные перспективы в рассказе, автор 
придает неповторимую уникальность истории с Кроткой, соответствуя 
одному из аксиоматических положений постмодернистской нарратоло-
гии — о презумпции этой уникальности, чья самобытность не может быть 
передана посредством всеобщей дедуктивной схемы. Но автор-нарратор 
не тождествен нарратору, ищущему смысл в нарративном процессе: автор 
поистине пророк-воспитатель, который уже изначально в иллокутивном 
намерении своего «фантастического рассказа» знает его пророческий 
смысл, опирающийся на христианскую парадигму. 

Достоевский — представитель христоцентрического метанарратива, 
который сводит художественную игру в полифонии нарративных практик 
к единому знаменателю: несмотря на муку антиномичности, мучившей 
писателя всю жизнь, он достигает особой высшей, в чем-то таинственной 
степени определенности, такого религиозно-экзистенциального состоя-
ния, когда «правда неотразимо возвышает его ум и сердце» [4, т. 24, с. 5] и 
когда гений-писатель решается на пророческую миссию, чем, видимо, 
следует объяснить его стремление преподать «Благую весть» не только в 
литературе, но и в публицистической назидательности своей миссии, в 
частности в «Дневнике писателя». Представляется, однако, что такая оп-
ределенность связана не только с экзистенциальной уверенностью в том, 
что Бог есть, но сопряжена также с тайной художественного чувства. И в 
этом значимость правды Достоевского: свою теодицею он проводит, ос-
новываясь не на препозициях каких-либо философских идей, но на таин-
ственной пропозиции своего особого синкретичного чувства, а именно на 
тайне религиозно-эстетической сингулярности — пропозиции с порази-
тельной «метафизической структурностью», что почувствовал и выразил 
уже Вячеслав Иванов в работах о Достоевском, то есть такое положение 
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дел, когда за «эмпирической пеленой» поэтической образности, художе-
ственной «фантастикой» открывается «метафизическая схематика» бытия. 
В ней, с одной стороны, преодолевается физический онтологизм имма-
нентной самой себе природы (основа современной цивилизационной па-
радигмы), а с другой — достигается тот предел христоцентрической тео-
дицеи, когда Достоевский становится на опасную для религиозной догма-
тики границу по причине того, что Зеньковский называет «христианским 
натурализмом» [5, с. 233]. 

В «христианстве» Достоевского много «этического социализма», хотя 
сам писатель не раз подчеркивал бесовскую природу социализма, однако 
атеистического, не того христианско-утопического, опирающегося на все-
человеческое братство и любовь, социализма, в котором выделяются как 
раннее влияние романтиков и французских утопистов, так и этический 
максимализм автора, основанный на вере в возможность человека преоб-
разиться, озариться, «уяснить себе дело» [4, т. 24, с. 5] и «при полном реа-
лизме найти в человеке человека» [4, т. 27, с. 65]. Мы достигаем той гра-
ницы кажущейся слабости Достоевского, которая свойственна всем про-
рокам или великим мыслителям: границы (ставшей сегодня наивной) ве-
ры в имманентное человеческой природе добро, которое ей «естественно» 
и неизбывно даже под жесточайшим натиском проникнувших в эту при-
роду «бесов». Здесь корни «почвенничества» писателя, его про-
тиворечивой веры в «естество» и признания «совершенства души челове-
ческой» [4, т. 23, с. 37]. В этом — причина его обостренного антиномизма: 
доверие vs недоверие природе; вера vs неверие в сотериологию красоты; 
высочайшее напряжение в доказательстве этической силы в человеке vs 
изображение его ужасающего падения; вера в высокий идеал вселенского 
христианства vs страстное увлечение исключительностью русского право-
славия, органичного «естеству» русского национального архетипа и т. д. 

В упомянутом антиномичном напряжении Достоевский выступает как 
мучительный странник, застрявший в поле напряжения между Западом и 
Россией, между «рождественским» и «пасхальным» архетипами (В. С. Не-
помнящий), между полюсами рвущей христианство схизмы о тайне фили-
окве. Но все же при всей своей антиномичности писатель странным и че-
стным образом продвигался в идейно-публицистический эпицентр рус-
ской жизни последней четверти XIX века, о чем свидетельствует прежде 
всего выступление автора в Москве на публичном заседании Общества 
любителей российской словесности 8 июня 1880 года. Смерть классика 
прервала что-то чрезвычайно важное, пророчески важное для завершения 
его историософического проекта. Достоевский узнается в тот момент как 
таинственная «точка бифуркации» в историческом движении в будущее, 
что отразилось не только в антиномичности его идей, но и в примечатель-
ном духовно-соматическом напряжении между жизнью и смертью на са-
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мом пороге последней. Об этом упоминает А. С. Суворин, подробно опи-
савший состояние писателя накануне смерти: «То он ждет смерти, быст-
рой и близкой, делает распоряжения, беспокоится о судьбе семьи, то жи-
вет, мыслит, мечтает о будущих работах, говорит о том, как вырастут де-
ти, как он их воспитает...» [15, с. 619]. 

Представляется, что пророческую незавершенность Достоевского в 
поле напряжения между жизнью и смертью сегодня можно попробовать 
завершить, основываясь в том числе на гениальной художественной ва-
риации на тему «быть или не быть» в его «фантастическом рассказе». 

 
3. Структурализм жизни vs структурализм смерти 

 
Предварительные размышления, кодированные набором доминантных 

терминов, показывают, что методологическая основа указанной выше 
предпринимаемой попытки — семиотический подход, однако не только к 
художественному дискурсу, но и ко всем остальным, включая бытийную 
и небытийную онтологии. При таком подходе мир во всех своих частях и 
проявлениях предстает как огромная семиотическая система со сложней-
шими синтагматическими и ономасиологическими нишами и переплете-
ниями. Каждой из его клеточек свойственны определенные структуры с 
их семантиками, однако это не только структуры жизни с соответствую-
щими ориентированными друг на друга элементами, но и «структуры 
смерти», которые кодированы семантикой бытийной деструктивности: 
зло обладает собственным структурализмом, на котором базируется «он-
тология греха». Она представлена художественным гением Достоевского 
как грандиозное в своей последовательности и психологической изо-
щренности «умное делание» смерти со свойственным ему «танатологиче-
ским структурализмом», противопоставленным «структурализму жизни». 

Противостояние указанных двух «структурализмов» отражено в осо-
бой жанровой специфике рассказа, суть которой раскрыл уже М. М. Бах-
тин в своих знаменательных прозрениях в поэтику Достоевского: эта спе-
цифика соответствует «серьезно-смеховой» традиции «диалогической 
прозы» [2, с. 125], в исторической поэтике — прежде всего «сократиче-
скому диалогу». Данный жанр с его враждебностью ко всякой риториче-
ской регламентированности полностью адекватен «экзистенциально-пси-
хологическому беспределу» писателя, проводящего беспощадную резек-
цию судеб, характеров, ситуаций в поиске ответа на последние вопросы. 
Идейно-композиционные особенности «Кроткой» довольно точно соотно-
сятся с теми жанрообразующими аспектами, которые Бахтин выделяет в 
своей концепции «сократического диалога». Это, например, диалогиче-
ская природа истины, противопоставленная «официальному моноло-
гизму» с его претензией на обладание готовой истиной. Истина о «коде 
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смерти» именно рождается в двух основных диалогических дискурсах: 
диалоге между героем («Я») и Кроткой («Она») и диалоге-нарративе героя 
с самим собой, а точнее того, кто был до «падения пелены», и того, кто 
стал после. Этот второй нарративный диалог соответствует автокоммуни-
кативной модели «Я — Я», тематизированной Ю. М. Лотманом [7, с. 24 и 
далее] и отражающей сокровенную суть Достоевского, произведения ко-
торого представляют собой грандиозные художественные архивы — по-
иски судьбы бытия как экзистенции с целью уяснения глубинных основа-
ний правды и лжи в человеке: «Вот он и говорит сам с собой, рассказыва-
ет дело, уясняет его» [4, т. 24, с. 5]. Литература Достоевского в целом 
предстает как гениальная попытка уяснения, но в «Кроткой» подобный 
пафос достигает эсхатологического напряжения муки-стона «что ж я бу-
ду?» [4, т. 24, с. 36], поскольку уяснение происходит при созерцании 
мертвой жены. Ее уже нет, как нет для героя ни солнца, ни вселенной, ни 
будущего, но еще есть ее мертвое тело на столе, все еще являющееся по-
водом для «эмпирической феории», то есть рассматривания «творений 
видимых» (см. Послание апостола Павла к римлянам 1, 20: «…ибо неви-
димое Его, вечная сила Его и Божество, от создания мира через рассмат-
ривание творений видимы»). Но Она — творение все еще видимое, хотя и 
мертвое, — кодирована уже не символизмом предписанной Творцом жиз-
ни, но смерти. Уяснение в нарративе повести происходит в хронотопе 
«мертвеца»: «Взойдет солнце и — посмотрите на него, разве оно не мерт-
вец? Все мертво, и всюду мертвецы» [4, т. 24, с. 36]. 

По словам Максима Исповедника, «для обладающих духовным зрени-
ем весь умопостигаемый мир представляется таинственно отпечатленным 
во всем чувственном мире посредством символических образов. А весь 
чувственный мир при духовном умозрении представляется содержащимся 
во всем умопостигаемом мире, познаваясь там благодаря своим логосам. 
Ибо чувственный мир существует в умопостигаемом посредством своих 
логосов, а умопостигаемый в чувственном — посредством своих отпечат-
лений» [11, с. 159—160]. В повести показан ужасающий парадокс диало-
гики «Я — Она»: Кроткая вошла в умопостигаемый мир героя только 
лишь уже после смерти. Вместо символизма жизни с его тайной «Я — 
Она» как минимальной семиотической структуры бытия происходит ма-
нифестация символизма смерти, поскольку «Я», пребывая в греховной 
страстности гордыни и отъединения, предстает как логос смерти, а не 
жизни, предицируя чувственному миру качественную определенность 
«мертвеца». Сам Я-рассказчик при рассматривании «жены на столе» при-
ходит в конце концов к умопостижению того, «зачем умерла эта женщи-
на» [4, т. 24, с. 33], но «опоздал!!!» [4, т. 24, с. 35]. 

В лотмановской системе «Я — Я» рассказчик истории Кроткой в про-
цессе автокоммуникации в «канале Я — Я» [7, с. 26] вовлекается в каче-
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ственную трансформацию, которая приводит к перестройке самого «Я». 
Данная «перестройка» обусловлена, в терминосфере Лотмана, вторжени-
ем в «логос смерти» героя некоторого «добавочного кода»: им оказывает-
ся Кроткая, но этот код запаздывает: «…какая она тоненькая в гробу» [4, 
т. 24, с. 35]. Трагизм в том, что герой не успел сберечь, однако успел по-
нять. И это превращает повесть, с одной стороны, в ужасающее «свиде-
тельство о смерти», с другой — в «воскресную весть» против танатологи-
ческого всесилия. За художественной нарратологией скрывается публици-
стическая максима — не только потрясти читателя, но и преобразить, 
воспитать, что соответствует морально-нравственной телеологии «Днев-
ника писателя». Но воспитательная модальность, основанная на великой 
интуиции «кода жизни», отраженного в повести в семантическом нера-
венстве к нарративу смерти, пребывает в жесточайшем антиномическом 
напряжении к миметической: «Кроткая» — это пронзительный мимесис, 
художественный диагноз болезни бытия и его смерти по причине чудо-
вищной подмены «кода жизни» «кодом смерти». В его «фундаменте» — 
воля к смерти в герое, инфицированном греховной страстью гордыни и 
тщеславия, что разрушает единственное условие бытийной перспективы, 
а именно трансцендентальную диалогику жизни, в которой диалог пред-
стает как способ не просто передачи смысла, но прежде всего смыслопо-
рождения, а тем самым и жизнепорождения. Отсутствие диалога, моноло-
гизм во всех его проявлениях есть смертопорождение, поскольку форми-
рует онтологию греха со свойственным ей структурализмом смерти. В его  
основе — грех как доминирующая интенция гордого монологизирующего 
сознания. Когда в «Кроткой» интенциональная модель героя-нарратора 
разваливается по причине «воскресения субъекта» в нем, то, казалось бы, 
возникает возможность альтернативных диалогических моделей: сама 
Кроткая в искренней попытке к диалогу говорит: «…я буду вашей верной 
женой» [4, т. 24, с. 32]. Но из-за того, что Он «надорвал ей сердце», Ее 
интенциональное намерение, хотя и вербализуется, но не гипостазируется 
в реальность, не онтологизируется, поскольку отсутствует важнейшее 
условие этого — синергийное взаимодействие, связанное с тайной любви. 
Она не может Его «всецело любить» так же, как «не захотела обманывать 
полулюбовью под видом любви, или четверть-любовью» [4, т. 24, с. 34]. 

Срыв диалогики оказывается онтологическим коллапсом жизни: онто-
логия греха, убившая Кроткую — хронотоп ада, где нет времени «от ис-
тощения жизненной энергии» [4, т. 24, с. 35], лишь «стучит маятник бес-
чувственно» [4, т. 24, с. 36], где «никого в доме» [4, т. 24, с. 35]. «Код 
смерти» — это монолог, однако не только экзистенциально-психологичес-
кий и гносеологический, но и праксиологический, эротический и энергий-
ный. Герой в своем монологизме не способен к каким-либо формам 
трансценденции и в страсти гордого монолога превращается в невольного 
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убийцу сокровенной синтагмы бытия «Я — Другой», как минимально 
работающей семиотической структуры, отвечающей за смыслопорожде-
ние и тем самым за само бытие, поскольку в диалогике оно предстает в 
качестве функции от диалогической процессуальности. Бытие не есть са-
мо по себе, оно становится, происходит в диалогике сложного перихоре-
сиса, то есть информационно-энергийного обмена. Грех разрушает его в 
энергийной страстности монологизма, ведущего не только к морально-
этическому, но и к онтологическому коллапсу, подобно тому как в астро-
номии в «гравитационном монологе» коллапсируют сами в себя «красные 
гиганты», порождая «черные дыры» — убийц пространства и времени. 

Грех сокровен в интенциональной модели гордого сознания: сущест-
венная особенность его актов — то, что это сознание всегда направлено 
на какой-то «предмет», суть которого изначально извращена греховной 
основой исходной интенции. В интенциональности греха будет явлена 
только его собственная феноменология, ослепляющая человека и скры-
вающая от него подлинную суть «Другого». Страсти ведут к слепоте: 
«Страсть подобна мраку, который не существует сам по себе, но есть от-
сутствие света. <...> Страсти представляют собой извращение душевных 
сил. <...> Страсти есть состояние противоестественное» [6, с. 250—251]. 
В православной традиции страстное падение во грех не ведет к окончатель-
ной потере «образа», даже если мы утратили «подобие Божие». Именно 
поэтому возможно воскресение души, в терминосфере философии — «вос-
крешение субъекта», то есть индивида, обладающего трансцендентальной 
способностью к интерсубъективности, диалогике с «Другим». 

В повести герой «воскресает», открываясь к диалогике с Кроткой, но, 
развеяв «герменевтический мрак», он не успевает справиться с «онтоло-
гическим мраком»: «Нет, нет, еще бы только немного времени, только бы 
капельку подождала и — и я бы развеял мрак!» [4, т. 24, с. 28]. В данном  
«воскресении», как и в остальных мотивах повести (особенно в мотиве 
самоубийства), автор проявляет отличительную странность собственного 
мировоззрения, которое представляется больше попыткой уяснения, чем 
уже-имения. Вот почему Достоевского трудно вписать в одну из каких-
либо состоявшихся систем: он отвергал не только систематику всякой 
автономии, включая трансцендентального субъекта Канта, но и всякий 
детерминизм, будь то панлогизм Гегеля, или христианский провиденциа-
лизм, или даже софиология В. С. Соловьёва. Несмотря на веру Достоев-
ского в потребность движения к воцерковлению земного порядка, для 
него характерно отсутствие софиологического детерминизма: автор нико-
гда не утверждал, что идеал осуществится в истории по исторической 
необходимости. В этом — ключ, поскольку сказанное имеет отношение к 
ключевой тайне диалогики жизни, а именно к тайне свободы: движение к 
идеалу в диалогическом пространстве все время становящегося бытия 
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определяется не разумом, не рассудком, не эмпирическими влечениями, 
но прежде всего живым ощущением Бога, в котором узнается высшая сво-
бода необусловленности человека в «здесь-бытии». Подобная свобода — 
мистический предел Достоевского с его знаменитой формулой «все вино-
ваты за всех, но я — больше всех», столь сильно поразившей потомков. 
В ней заключено понимание таинственного единства всех людей друг с 
другом, потенциально содержащее возможность всеобщего рая, о чем 
Достоевский, будто пытаясь избавиться от «мрака» в «Кроткой», пишет в 
последующем «фантастическом рассказе» «Сон смешного человека», 
опубликованном в апрельском выпуске «Дневника писателя» 1877 года. 

Актуальность Достоевского состоит в его альтернативной всем идее, 
которую философски постарался развить Левинас, не скрывавший своей 
укорененности в гениальных прозрениях писателя, — идее метафизически 
желаемого «Другого», без которого «мое» «Я» никогда не обретет своей 
подлинной субъектности. Более того, «Другой» является в конечном итоге 
истиной жизни, в том числе «Другой» во «мне», которого герой в повести 
обретает в автокоммуникации под влиянием, однако, «добавочного кода» 
Кроткой, поскольку самая большая инаковость бытия, по Достоевскому, 
это женщина. Подчеркнем, пользуясь термином Лотмана: именно «доба-
вочного кода», который и эксплицирует в художественном мире Достоев-
ского поразительную в своей структурности диалогику бытия с присущей 
ей трансцендентальностью, являющейся условием всякой современной 
научности. На данном фоне представляется возможным наметить хотя бы 
главные характеристики упомянутой трансцендентальности, отраженные в 
тайне творчества Достоевского для завершения его «пророческой незавер-
шенности». Центральной проблемой будет при этом поиск эйдетической 
формы диалога, содержащей трансценденцию «Другого» как тот уровень 
бытия, в котором «Я» не принимает участие, но где имманентно содержит-
ся его основа. Она создает трансцендентальность бинарной синтагмы «Я — 
Другой» (в повести «Я — Кроткая»), которая может реализоваться только 
как диалог в условиях «лицом-к-лицу» в качестве последней ситуации, где 
все, «пока она была подле, перед моими глазами» [4, т. 24, с. 28], открыто 
для того, «что завтра начнется "совсем другое"» [4, т. 24, с. 28]. Структури-
рование этого диалогического пространства возможно только на базе этики, 
то есть морального императива, поскольку «Другой» в начале диалога все-
гда трансцендентен «мне», и поэтому для диалога, формирующего онтоло-
гию жизни, необходимы морально-этическое преодоление собственного 
эгоизма и сосредоточенность на «Другом». Они и есть требуемые формы 
трансцендирования, в которых начинается онтологизация диалога, где каж-
дый из участников обусловлен «Другим», имеет значение для него и озна-
чивает свою собственную суть. Князь Лев Мышкин и Алеша Карамазов 
предстают как образцы подобной диалогики. 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 178 

Необходимость трансцендирования в диалогике обусловлена асим-
метричностью интерсубъективных отношений, возникшей как следствие 
грехопадения в онтологический монологизм, где «Другой» всегда не ра-
вен «мне»: «В моих глазах она была так побеждена, была так унижена, так 
раздавлена, что я мучительно жалел ее иногда, хотя мне при всем этом 
решительно нравилась иногда идея об ее унижении. Идея этого неравен-
ства нашего нравилась...» [4, т. 24, с. 25]. Но данная асимметричность, то 
есть трансцендентность «Другого», вызывает парадоксальную по своей 
сути идею Достоевского о «моей» фундаментальной всечеловеческой от-
ветственности: все люди несут ответственность друг за друга, но я в 
большей степени, чем другие! Моя ответственность всегда превышает 
ответственность других! 

Диалогика писателя основана именно на подобном императиве беспре-
дельной ответственности, в которой только и возможно приближение к 
источнику смысла бытия. Поэтому в пушкинской речи: «Стать настоящим 
русским, стать вполне русским, может быть, и значит только стать братом 
всех людей, всечеловеком, если хотите» [4, т. 24, с. 147]. Важно учитывать, 
однако, что этический персонализм Достоевского относится не просто к 
психологии интерсубъективности, но прежде всего к онтологии. Это заме-
тил еще Зеньковский, все время подчеркивавший, что все достоинство че-
ловека состоит в утверждении своей независимости от природы и в форми-
ровании этической онтологии [5, с. 230]. Такое онтологическое превознесе-
ние человека связано у Достоевского с убеждением, что моральные высота 
и падение человека никак не связаны с его биологией, но есть феномены 
духовного порядка, что было понято автором еще на каторге и нашло отра-
жение в «Записках из подполья». На этих противоположных границах че-
ловеческого апофеоза и зачинаются онтологии либо жизни, либо смерти в 
зависимости от того, апофеозом добра или зла они являются. 

Онтология оказывается функцией от тайного «ядра» человека: в таком 
ядре, подобно атомному, сгущены базовые энергии бытия, которые в тай-
не человеческой свободы служат либо жизни, либо смерти. Вот почему 
проблематика свободы в антропологии Достоевского сопряжена с двумя 
соответствующими структурализмами с имманентными им диалектиками. 
Диалектика структурализма жизни состоит в энергийно-смысловом го-
меостазисе бытия, основанном на синергийной диалогике любви как выс-
шей формы трансцендирования. Диалектика структурализма смерти — в 
гомеостазисе страстной оконеченности предметом монологической при-
вязанности. Но в данной диалектике есть свои телеологии, связанные с 
ложными идеями, которые задают интенции греховных феноменологий, и 
своя эстетика «красоты лжи» [4, т. 25, с. 114]. Во «Сне смешного челове-
ка», где Достоевский четко противопоставляет оба структурализма, в том 
числе на идейно-композиционном уровне, «Я-рассказчик», будто продол-
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жая и уточняя идею «Кроткой», пишет: «Знаю только, что причиною гре-
хопадения был я. Как скверная трихина, как атом чумы, заражающий це-
лые государства, так и я заразил собой всю эту счастливую, безгрешную 
до меня землю. Они научились лгать и полюбили ложь и познали красоту 
лжи» [4, т. 24, с. 115]. 

Как видим, в структурализме смерти есть и «любовь», «красота», но и 
идея, которая представляется вполне рациональной, поскольку эта идея-
грех создает собственный хронотоп смерти со своей «пеленой». Именно 
за ней пребывает герой в «Кроткой», находясь в ризомном пространстве 
собственной аутосемантичной нарративной практики, которая обладает 
рациональной самодостаточностью: «Видите, господа, есть идеи...» [4, 
т. 24, с. 19]. Такая практика организуется в самореферентную систему со 
всеми последствиями монологической наррации — выработка критериев 
собственной адекватности, предметного соотнесения и смыслополагания 
внутри себя, точнее внутри своей «страстной предметности». В указанном 
хронотопе смерти есть «любовь» — любовь-страсть к самому себе, лож-
ной идее в себе. Герой болен ей, подобно многим другим больным у Дос-
тоевского — Раскольникову, Ставрогину, Ивану Карамазову и т. д. Он 
болен той мучительной болезнью души, которая, по Достоевскому, явля-
ется самой опасной в «истории болезни» мира: это — страстная привязка 
к идее, которая в глубинной сути есть ложь. Болен, поскольку в антропо-
логии писателя основная тайна человека состоит в том, что по природе 
своей он — существо этическое, «образ», и поэтому не может избавиться 
от «образа» окончательно, даже если в демонической свободе отходит от 
него, страдая, однако, болезнью «отдаленности». 

Свобода во «мне», наедине с самим собой, в монологе превращает че-
ловека в конце концов в раба страстной привязанности к собственной око-
неченности на пределе той предметности, которая возникает как опредме-
ченная вещественность ложной идеи. Но от «образа» никуда не деться, «и 
она лежит с образом» [4, т. 24, с. 33]... 

«Образ» болеет и умирает без любви, оторванной от трансцендирова-
ния в «Другого», от трансцендентных движений в диалогике бытия, но 
тайна такого трансцендирования — в том, что это могут быть только жи-
вые движения в любви. Вот почему Кроткая «двинулась было повернуть-
ся ко мне, да не повернулась, а шагнула, образ прижала к груди и броси-
лась из окошка!» [4, т. 24, с. 33]. В том хронотопе смерти, который создал 
герой, Кроткая, кодированная тайной чистой души с ее вертикальной уст-
ремленностью, еще могла выдержать «зиму» в его «роковой, страшной 
пелене» [4, т. 24, с. 26], но предать свой «образ» — никак. Он выше мора-
ли и соотносится с тайной живой истины в любви, для которой необходим 
иной хронотоп, иная «Булонь», «новое наше солнце» [4, т. 24, с. 30], что 
«слишком понимает» [4, т. 24, с. 29] герой, став, однако, чрезмерно «по-
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ган» [4, т. 24, с. 15] для любви «образов», связанных последней свободой 
в структурализме жизни. Вот отчего «строгое удивление» Кроткой, когда 
он просит любви, поскольку «не вынесла вопроса, и лучше умерла. <...> 
Просто потому, что со мной надо было честно; любить, так всецело лю-
бить, а не так, как любила бы купца» [4, т. 24, с. 33]. Интерпелляция диа-
логики оказалась сорванной по причине ада, в котором нет возможности 
возлюбить... 

 
4. Сокровенная связка 

 
Интерпелляция связана с тайной языка как важнейшего условия в 

движении трансцендентностей к общему месту встречи, в котором «Я» и 
«Другой» не только означивают друг друга, но и проводят семиотическое 
освоение бытийного процесса, придавая ему статус реальности. «Говоре-
ние» как обмен жизнью в диалогике бытия выполняет задачи создания 
гипостазиса, то есть функцию придания статуса существующего, бытий-
ствующего тому действию, которое выражено глаголом. «Подпольный 
тип» не способен на гипостазис христоцентрической онтологии, тогда как 
в нем только и возможна правда Кроткой. Ее «коммуникативный код» и, 
соответственно, энергийный образ — образ Богородицы. В иконической 
синтагме бытия это — субстантивная роль, функция подлежащего, «те-
мы». В гипостазисе решающая роль принадлежит сказуемому, призван-
ному проявить качественную суть подлежащего: предикат гипостазиса 
решает проблему его истинности или ложности. В семиозисе бытия имен-
но предикат, как «сокровенная связка», как «слово в начале» (Ин. 1, 1), 
онтологизирует истину или ложь в зависимости от того, «логос жизни» он  
или «смерти». 

В повести герой-рассказчик отчужден от «логоса жизни»: в «подпо-
лье» своего ада-монолога он обречен стать предикатной причиной семио-
тического коллапса, предицирует смерть в своей «рематической» слепоте, 
порожденной гордыней, и допускает самую страшную «грамматическую» 
ошибку: «Правда, несомненная правда, что я сделал ошибку» [4, т. 24, 
с. 29]. Но эта ошибка в «грамматике жизни» убивает саму «тему бытия» 
— Кроткую. В семиозисе бытия / небытия Она, будучи «кроткой» темой, 
обречена на исполнение различных «рематических перспектив». В хри-
стоцентрическом проекте истории Достоевского «рематической перспек-
тивой» «подпольного типа» может быть только «семиозис смерти», а его 
единственной альтернативой — логос Христа, главное условие «семиози-
са жизни». 

При семиотическом подходе антропологические проекты истории уз-
наются как основанные на различных перформативных базах. Так, в мо-
нологическом рационализме Нового времени ею является известное по-
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ложение Декарта «cogito ergo sum» — «я мыслю»; экзистенциализме — «я 
существую»; прагматизме — «я волю пользы»; постмодернизме — «я 
играю» и т. д. В диалогике, отраженной в «Кроткой», перформативная 
основа семиозиса жизни — только «я отвечаю», то есть интерпелляция. 

Существенная сторона языка как самой таинственной семиотической 
системы — как раз и есть интерпелляция, семиотическая процессуаль-
ность, в которой человек превращается в «бытийный вокатив», что и обу-
словливает необходимость диалогики. Проблема интерпелляции сводима 
к вопросно-ответной ситуации, в которой «Другой» — всегда вопрос, 
ждущий ответа в диалоге как взаимном обмене жизнью. Монологический 
разум не способен к интерпелляции: его интенции не направлены на 
«Другого», только на «дурную бесконечность» самого себя. Мифологемой 
такого разума является Нарцисс, смертельно влюбленный в собственное 
отражение в присутствии «Другого», которого он не видит и не слышит. 

Кризис интерпелляции — опасное качество постсовременного созна-
ния, не способного ответить на заглавные вопросы катастрофического 
мира. Монологический разум не годится: ответить может лишь разум диа-
логический, сущность которого следует понимать как интенциональное 
включение в диалогическую перспективу бытийной синтагматики с ее 
«темо-рематической» тайной «Я — Другой». Именно в данной диалогике 
разум обретает ту способность суждения, которой открывается истинная 
тайна бытия. По Достоевскому, это — ответственность как единственный 
путь приобщения к трансценденции «Другого», будь то Бог или человек. 
Такая способность предстает в качестве силы, к коей приобщается диало-
гический разум. 

Страсть гордыни и тщеславия лишает героя возможности включения в 
фундаментальную структуру диалога, в которой доминантным экзистен-
циалом становится ответственность, создающая этическое измерение ин-
терсубъективности и смысловую направленность гомеостазиса. Эта смыс-
лонаправленность ответственности предшествует всем иным возможным 
системам «означивания», всякой другой знаковости культуры. Высшей 
персонификацией ответственности Достоевский считал Христа, чем мож-
но объяснить то, что, несмотря на многочисленные искушения «науками о 
природе» и другими теориями, писатель во всем основывается на перфор-
мативе из известного письма к Н. Д. Фонвизиной: «Я с Христом, даже 
если Христос вне истины». 

«Благая весть» в повести заключается в том, что «воскрешение субъ-
екта» в начавшейся диалогике, сначала с еще живой («Поговорим... зна-
ешь... скажи что-нибудь!» [4, т. 24, с. 28]), а потом с уже мертвой Кроткой 
кодировано важнейшей христоцентрической интерпелляцией героя: 
«"Люди, любите друг друга" — кто это сказал? чей это завет?» [4, т. 24, 
с. 35]. Она в последнем «диалоге на пороге» с потаенной надеждой на вос-
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кресение отражает пасхальную суть Достоевского, о чем свидетельству-
ют, с одной стороны, знак вопроса в конце повести: «Нет, серьезно, когда 
ее завтра унесут, что ж я буду?» [4, т. 24, с. 35], а с другой — последую-
щий «фантастический рассказ» «Сон смешного человека», в котором про-
должены многие мотивы «Кроткой». Среди них — гендерный мотив ду-
ши, связанный прежде всего с тайной женщины. «А ту маленькую девоч-
ку я отыскал... И пойду! И пойду!» [4, т. 25, с. 119] — таков финал «Сна 
смешного человека», идейный пафос которого пребывает в странном и 
гениальном противоречии с заданными аксиологиями рассказа, обладаю-
щего барочными и романтическими импликатами сна и иронии. Но как в 
«Кроткой», так и в «Сне» главным условием структурализма жизни явля-
ется самая забытая в истории Нового времени тайна — тайна души... 

 
5. «Кроткая» функция 

 
Вряд ли можно, основываясь на художественном коде Достоевского, 

напрямую преподать тайну души современной культуре в соответствии с 
герменевтическими предписаниями научной аргументации. Но все же, 
хотя бы косвенно, гений писателя отразил в произведении ряд важнейших 
и для нее идей и проблем, связанный с упомянутой тайной души: напри-
мер проблемы «знакового убийства» объекта в связи со «смертью субъек-
та» (М. Фуко); симулятивных гиперреальностей (Ж. Деррида); «постмо-
дернистской чувствительности» и т. д. Но все они сводимы в определен-
ной степени к проблеме Пространства-Времени как «формы организации 
материи» и к вопросу о квантово-физической природе бытия, которые в 
повести оказываются функциями от гипостазиса. 

Как уже отмечено выше, нарратив греха и «воскрешения» в повести от-
ражает стремление Достоевского преодолеть методологический принцип 
имманентности и доказать необходимость диалогического принципа транс-
цендентности, и на этом фоне решается проблема Пространства и Времени, 
прежде всего благодаря системе хронотопов в «Кроткой». Среди них осо-
бое место занимают стол, где лежит жена, и окошко, из которого она вы-
бросилась. Стол становится эпицентром «мертвого дома», окошко — един-
ственным выходом для упорхнувшей из него души, поскольку Про-
странство и Время сгущены в гравитации греха до ада, где утрачена воз-
можность возлюбить, где трон для царицы мира, «души-девицы», транс-
формирован грехом до «стола», а Время — до бесчувственного стука маят-
ника. Важно понять, что смерть Пространства и Времени в повести насту-
пает раньше физической смерти Кроткой по причине семиотического кол-
лапса в отсутствии диалога, что подчеркнуто доминантным мотивом мол-
чания до «падения пелены». Это и есть именно смерть «абсолютная», узна-
ваемая как тотальная аннигиляция совокупности всех означающих семи-
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озиса жизни. В гордыне греха и одиночества мнемоника монологизирую-
щего «Я», пребывая в темпоральном модусе «Я-времени», достигает грани-
цы к «Другому», всегда находящемуся в асимметричном отношении к «Я», 
но не может в трансцендентном движении означить «Другое», что приво-
дит к разрушению символической Вселенной, или вселенского метанарра-
тива, или вселенской метафизики, предшествующей физической онтологии 
как своеобразной синтагматике бытия. 

Пространство-Время у Достоевского оказывается не матричной фор-
мой материального обустройства, а формой, производной от этической 
феноменологии в диалогике «Я — Другой». Основанием Пространства-
Времени является отношение с «Другим», что обусловливает их связь с 
языком: пребывание «Я» в гордом монологе и одиночестве ведет к их 
омертвению. Грех монолога — смерть, где «дальнейшее — молчанье». 
Диалог — это звучание жизни, монолог — ее «замалчивание». «Да, это 
правда, мы совершенно молчали» [4, т. 24, с. 23]. Данное действие овеще-
ствляется в «молчаливые комнаты» [4, т. 24, с. 26], а затем в «мертвую 
вселенную», где «все мертво, и всюду мертвецы. Одни только люди, а 
кругом них молчание — вот земля!» [4, т. 24, с. 35]. 

Педагогический пафос в «Кроткой» художественно предвосхищает 
пушкинскую речь Достоевского и сводим к формуле: обретение и сбере-
жение в себе человека есть одновременное сбережение истории. Но для 
этого «обретения» при «полном реализме» необходимо прибегнуть к цен-
ностям «трансцендентальной» диалогики, основанной прежде всего на 
осознании моей ответственности за «Другое» при всей асимметричности 
«моего» отношения к нему. Даже при самом «полном реализме» диалоги-
ческая сущность человека не должна зависеть от конкретной ситуации с 
ее причинами, по которым «великодушнейший из людей стал закладчи-
ком» [4, т. 24, с. 15], от обстоятельств с их порождающими матрицами 
греха. Зависимость от страстей греховной монологичности ведет к опас-
ности «последнего заклада», что отражено в фаустовской аллюзии в 
«Кроткой», однако с потаенной пасхальной интонацией: разве можно за-
ложить то, что тебе полностью не принадлежит? Это — душа с ее тайной 
двойной устремленности в диалогике бытия, с ее энергией решающей 
свободы «быть или не быть», с ее сгущенностью в женщине как в тайне 
«последней объективации». 

Пасхальная интонация в повести парадоксальна на фоне мертвой «же-
ны на столе», однако начинает узнаваться еще до «падения пелены» в 
страдательном модусе «подпольного» «Я»: невозможность, с одной сто-
роны,  «Я» в его гордом монологе быть с «Другим», но с другой —  не 
страдать в загнанности в собственное «подполье». Само страдание в этом 
«Я» свидетельствует о том, что оно обусловлено его связью с альтерна-
тивным инобытием, с тем Пространством-Временем иного, где структу-
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рализму смерти «подполья» противостоит структурализм жизни «рая 
Христова». Об этом Достоевский пишет уже в «Записной книжке» в 
1864 году: «16 апреля Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей? 

Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — не-
возможно. Закон личности на земле связывает. Я препятствует. Один 
Христос мог, но Христос был вековечный от века идеал, к которому стре-
мится и по закону природы должен стремиться человек. Между тем после 
появления Христа, как идеала человека во плоти, стало ясно как день, что 
высочайшее употребление, которое может сделать человек из своей лич-
ности, из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, от-
дать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. И это вели-
чайшее счастие. Таким образом, закон я сливается с законом гуманизма, и 
в слитии, оба, и я, и все (по-видимому, две крайние противоположности), 
взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое время достигают и 
высшей цели своего индивидуального развития каждый особо. Это-то и 
есть рай Христов» [4, т. 20, с. 172]. 

Основные идеи в приведенном отрывке «Из записных книжек» при-
мечательным образом изоморфны идейно-композиционной структуре 
«Кроткой», где «Я» при всей своей асимметричности к «Другому» («две 
крайние противоположности») сохраняет воскресное воспоминание о «за-
коне я», суть которого в том, чтобы «как бы уничтожить это я», создаю-
щее в «подполье» хронотоп не только «мертвого дома», но и всей земли. 
Естественно-научные следствия из диалогики Достоевского ведут далеко 
за пределы современных научных представлений о неизменной имма-
нентности законов природы, создавая литературно-художественную вер-
сию об их контингентности, то есть о возможности иной природы, иного 
Пространства-Времени и иного солнца. «Наука есть дело великое, но все-
го человека она не удовлетворит. Человек обширнее своей науки. Это 
Евангелие» [4, т. 24, с. 165], — пишет Достоевский в «Записной тетради» 
между 12 и 14 марта 1876 года. 

В начавшемся «воскрешении субъекта» герой будто предчувствует  
контингентную инаковость, «Булонь» [4, т. 24, с. 30] бытия, что придает 
его нарративу в «Кроткой» примечательную актуальность в свете некото-
рых идей современной физики света, поскольку диалогика бытия имеет 
отношение не только к тайне любви и языка, но и к вопросу о природе 
света, что нашло свое отражение в повести в ряде «оптических мотивов», 
которые тоже структурированы в композиционном противопоставлении 
двух структурализмов жизни и смерти: «мои глаза / глаза жены» [4, т. 24, 
с. 17], слепота / прозрение, мрак / солнечный луч, солнце-мертвец / новое 
солнце. К ним можно прибавить и идейно значимый мотив 
«свет / молчание», где отражена оппозиция «диалог — монолог», по-
скольку в повести диалогика бытия онтологизируется не только вербаль-
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ной практикой, но и оптически в высокочастотном до- и поствербальном 
диапазоне «духовной спектроскопии», а именно как синавгический диа-
лог, основы которого представлены в трудах Платона [10]. 

В христианской традиции видимый свет понимается как символ «Света 
истинного» (Ин. 1, 9). По словам Максима Исповедника, «Бог, будучи Све-
том по естеству, проявляется в свете по подражанию, как Первообраз в обра-
зе» [12, с. 40]. Диалогическая мистика света, рассматривающая свет «как 
конститутивную сущность мироздания и универсальную форму всего суще-
го» [3, с. 125], отражена в никео-царьградском Символе веры: «И во единаго 
Господа Иисуса Христа, Сына Божия, Единороднаго, Иже от Отца рожден-
наго прежде всех век, Света от Света, Бога истинна от Бога истинна...» 

В Евангелиях много световой мотивики, связанной с «субъективной» 
стороной бытийной синавгии: в ней основа «видимой» жизни — Христос, 
«Свет от Света», который, будучи, по слову Максима Исповедника, «Пер-
вообразом», призван проявиться «в свете по подражанию, как Первообраз в 
образе»: «Опять говорил Иисус к народу и сказал им: Я свет миру, кто по-
следует за Мною, тот не будет ходить во тьме, но будет иметь свет жизни» 
(Ин 8, 12). Именно Христос как «свет жизни» отражает тайну квантового 
воздействия на жизнь = Жену, о чем помимо всего говорится в известном 
эпизоде о прелюбодействующей женщине, где также важен мотив видения: 
«И остался один Иисус и женщина, стоящая посреди. Иисус, восклонив-
шись и не видя никого, кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои об-
винители? никто не осудил тебя? Она отвечает: никто, Господи. Иисус ска-
зал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши» (Ин. 8, 9—11). На 
этом евангелическом фоне со многими значимыми  «квантовыми эффекта-
ми» диалога между Иисусом и женщиной полным контрастом оказывается 
противоположное «свету жизни» видение героя в «Кроткой», во мраке ко-
торого идейное осуждение женщины сопровождается ее «квантовой каз-
нью»: «Что ж, я скажу правду, я не побоюсь стать пред правдой лицом к 
лицу: она виновата, она виновата!..» [4, т. 24, с. 17]. 

Евангелическая тайна «глаза» с его квантовым эффектом в отношении 
к жизни отражена в Новом Завете: «Светильник тела есть око; итак, если 
око твое будет чисто, то и все тело твое будет светло; а если оно будет 
худо, то и тело твое будет темно. Итак, смотри: свет, который в тебе, не 
есть ли тьма? Если же тело твое все светло и не имеет ни одной темной 
части, то будет светло все так, как бы светильник освещал тебя сиянием» 
(Лк. 11, 34—34). В таком евангелическом свете становится ясным струк-
турализм «квантового заражения» жены в пространстве дома «закладчика, 
цитующего Гёте» [4, т. 24, с. 12]: «Она сидела на постели, смотрела в зем-
лю... <...> Тогда я, вовсе не возвышая голоса, объявил спокойно, что день-
ги мои, что я имею право смотреть на жизнь моими глазами... <...> Она 
вдруг вскочила, вдруг вся затряслась и — что бы вы думали — вдруг за-
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топала на меня ногами; это был зверь, это был припадок, это был зверь в 
припадке» [4, т. 24, с. 17]. Гений Достоевского, приблизивший его к по-
ниманию диалогической тайны жизни = природы = жены, оказался в этом 
эпизоде изоморфен апокалиптическому пророчеству Иоанна в главе 
13 Откровения: «И дивилась вся земля, следя за зверем... и поклонились 
зверю, говоря: кто подобен зверю сему?» (Откр. 13, 3—4). 

В христианском смысле «вертикальный максимум» мужа — Христос с 
его «светом жизни» для жены, а «вертикальный минимум», сопряженный 
с греховным максимумом гордыни, — зверь с его мраком для жены. Но 
«правда и то, что ей уж некуда было идти» [4, т. 24, с. 14], поэтому в 
«подполье» «закладчика» жена, обреченная в квантовой синавгии быть 
его образом, квантовым эффектом его глаз, оказывается выброшенной из 
предписанного структурализмом жизни образа в заданный мужем образ 
зверя. Произошло то, что с точки зрения современной квантовой теории 
называется свертыванием волны, — один из величайших парадоксов фи-
зики света, отраженный в душераздирающей притче о кошке Шрёдингера. 
«Свертывание волны», которое происходит не из-за внутреннего, «объек-
тивного» свойства квантового мира, а каким-то образом приносится извне 
в диалоге субъектно-объектного взаимодействия, ставит проблему того, 
что именно сознание смотрящего — та загадочная связка, существующая 
между природой и человеком. В дискурсе «Кроткой» это — душа. Герой с 
его фаустовской решимостью заложить душу невольно производит кван-
товое кодирование смертью «Другого», поскольку «Другое» (жена, при-
рода, истинная самость «моего» «Я») всегда оказывается функцией либо 
от диалога жизни, либо от монолога смерти. «Код смерти» — это «Я», но 
«Я» не код смерти, поскольку, согласно Достоевскому, «Я» всегда страда-
ет в себе, предчувствуя эйдетическую необходимость «Другого». «Код 
жизни» — пропозиция «Я есть Другой», минимальной синтагмой которой 
становится «Я — Она», а максимальной — «Я — Мы» в любви и ответст-
венности друг за друга. Но такая синтагматика жизни, по Достоевскому, 
основана на духовно-мистической пропозиции, связанной с тайной любви 
во Христе, что отразилось и в «Кроткой» в последнем воспоминании ге-
роя о Том, Кто есть «путь и истина и жизнь» (Ин. 14, 6): «"Люди, любите 
друг друга" — кто это сказал?» [4, т. 24, с. 35]. 

Парадигмально важно, что последнее воспоминание, этот анамнесис о 
«коде жизни», происходит под воздействием «Кроткой», открытие кото-
рой и оказывается в нарративе повести открытием структурализма жизни, 
поскольку тайна Кроткой — это тайна чистой души, которая проявляет 
парадоксальный иммунитет против «кода смерти», несмотря на телесное 
самоубийство. В диалогике жизни это и душа героя, которую он начинает 
узнавать после «падения пелены»: «Был ли я-то при моей душе?» [4, т. 24, 
с. 27]. Поэтому мотив воскрешения оказывается у Достоевского связан 
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именно с тайной женщины, что создает в повести примечательное анти-
номичное напряжение между христоцентризмом и гиноцентризмом. 

У писателя узнается ренессансное отношение к тайне женщины, что, 
по всей видимости, связано с неизбывной тайной искусства с его доми-
нантной категорией прекрасного. Согласно К. В. Мочульскому, «духов-
ный опыт Достоевского — экстатический, и в центре его стоит культ Ма-
тери — Земли — Богородицы» [8, с. 499], то есть здесь утверждается ги-
но-, а не христоцентрическая векторность духовного опыта, что соответ-
ствует истине творчества Достоевского, поскольку основные «топосы 
надежды» в его произведениях концентрируются в женских образах (в 
«Дневнике писателя», май 1876 года: «...о русской женщине... в ней за-
ключена одна наша огромная надежда...» [4, т. 23, с. 28]). Именно с жен-
щиной связывается у него мотив «совершенства души человеческой» (cм. 
статью о Жорж Санд (Занд) в «Дневнике писателя», июнь 1876 года [4, 
т. 23, с. 37]), поэтому, по его убеждению, «главное и самое спасительное 
обновление русского общества выпадет, бесспорно, на долю русской 
женщины» (статья «Легкий намек на будущего интеллигентного русского 
человека. Несомненный удел будущей русской женщины» в «Дневнике 
писателя», сентябрь — октябрь 1877 года  [4, т. 26, с. 33]). 

Смерть Кроткой отражает какой-то трагический накал в сотериологиче-
ских проектах Достоевского в антиномическом напряжении между отчая-
нием и надеждой: смерть Кроткой — художественное означивание смерти 
души, то есть решающей энергии структурализма жизни. Именно в связи с 
этим на фоне «жены на столе» возникает искушение рассматривать повесть 
Достоевского как икону без Благой вести. Уже после опубликования 
«Кроткой» Достоевский пишет в «Дневнике писателя» в июле-августе 
1877 года: «Зло таится в человечестве глубже, чем предполагают обычно...» 
[4, т. 25, с. 201], будто подтверждая кажущуюся идею повести о парадиг-
мальном расстройстве человеческого духа по причине окончательной поте-
ри своей сущностной свободы из-за страстной порабощенности рассудоч-
ным нарциссизмом. И, казалось бы, Кроткая все время подтверждает бли-
зость апокалиптической расплаты за грех, итогом которого будет не только 
ее смерть, но и всего «здесь-бытия» в причинно-следственной танатологии: 
смерть души — смерть жены — смерть Природы. Подтверждение отра-
жено в странности ее улыбки: мотив улыбки стал лейтмотивом темы жены, 
уже открывшей неотвратимость своей гибели после того, как поняла, что 
Он «не оставит ее так» [4, т. 24, с. 29], захотев «еще любви» [4, т. 24, с. 28], 
которую погубил в своем «подполье». Когда муж «свалился ей в ноги», она, 
будучи вдруг озабочена каким-то «чрезвычайным вопросом... странно 
смотрела на меня, дико даже, она хотела что-то поскорее понять, и улыбну-
лась» [4, т. 24, с. 28]. То, что «она хотела поскорее понять», имеет в тайне 
женщины ее экзистенциальный максимум на последней границе жизни и 
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смерти и отражено в оптике странной улыбки с ее таинственной амбива-
лентностью «быть или не быть». Тайна этой улыбки хрестоматийно овеще-
ствлена у Леонардо да Винчи и парадоксальным образом связана с кванто-
выми коннотациями повести Достоевского в контексте ренессансных фило-
софий света: улыбка Джоконды скрывает тайну эсхатологического ответа 
природы на квантовое воздействие взгляда исторического субъекта. В зави-
симости от тьмы или света в нем Джоконда ответит либо улыбкой смерти, 
либо улыбкой жизни. 

Достоевский не видел картину да Винчи во время своей поездки в Ев-
ропу, но мадонны Ренессанса, в особенности Рафаэля, были для него «об-
разцом высшей гармонии и красоты» [14, с. 497]. В этом проявляется так-
же антиномичность писателя в поле напряжения между двумя духовными 
основаниями искусства и религии: духовное основание искусства связано 
прежде всего с тайной женщины как высшего принципа и завершения 
эстетического мимезиса; христианства — с тайной Христа и Духа Свято-
го. Достоевский, оставаясь гениальным заложником «тайны искусства», 
обречен на поиск красоты не просто духовной, нередко противоречащей 
ее оптической феноменологии, но именно эстетической. Вот отчего про-
исходят его метания между Эросом и Агапе, что приближает его понима-
ние любви к предельному максимуму моральной ответственности за 
«Другого». При этом Достоевский стремится связать мораль и красоту, 
что сказывается в его исканиях между идеалами Мадонны и Богородицы. 
Как художник, он несет свой «миметический крест», связанный с парадиг-
мальной задачей искусства «через подражание прекрасной природе» вы-
звать у человека анамнесис, то есть воспоминание об истине через созер-
цание красоты. «Пелена» спадает под воздействием Кроткой, но самого 
«принципа Мадонны» недостаточно для того, чтобы вернуть героя в жиз-
несберегающую диалогику бытия: о Христе он вспоминает уже в самом 
конце, когда «опоздал!!!» [4, т. 24, с. 35]. Слишком велико было его безза-
коние в греховном монологизме гордыни, разрушившее структурализм 
жизни по причине отказа от ее кода любви (Мф. 26, 12—13: «И по причи-
не умножения беззакония, во многих охладеет любовь»). 

Гиноцентризм в «Кроткой» отражен в отношении к женщине как пер-
сонифицированной тайне природы, которая кодирована не догматом о 
грехопадении, а чудом продолжающейся тварности, причем не только в 
ветхозаветном смысле, но и в самой ближайшей актуальности: природа-
жена творится в своей контингентности непосредственно и мужем. Она — 
кроткая функция от него, но до определенной границы, поскольку обла-
дает последним иммунитетом против смертельного для души греха, кото-
рым невольно заражает ее «закладчик», горделиво и страдательно пы-
тающийся заложить душу. Но душа мужа всегда опредмечивается в жене: 
ценою собственной жизни Кроткая открывает герою «воскресную пер-



спективу»... Поэтому повесть Достоевского маркирована телеологией тра-
гедии, а именно суггестивным стремлением вызвать на фоне «жены на 
столе» страх перед случившимся, но и одновременное сочувствие с его 
максимумом в катарсисе. Подобно тому как трагедия в своей «полисной 
публицистичности» была призвана породить его в зрителе с целью проти-
востоять Ананке, «Кроткая» в педагогической публицистике Достоевско-
го призвана к очистительному противостоянию уже начавшемуся «исто-
рическому беснованию» в России. Она стоит в ряду «пророческих попы-
ток» Достоевского противопоставить «коду смерти» примечательную сис-
тематику эйдетической диалогики с «кодом жизни», поэтому несет в себе 
приметный «квант надежды»... 

 
Список литературы 

 
1. Бахтин М. М. В большом времени // Бахтинология. Исследования, перево-

ды, публикации / сост., ред. К. Г. Исупов. СПб., 1995. 
2. Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. 
3. Гроссетест Р. О свете, или О начале форм // Вопросы философии. 1995. № 6. 
4. Достоевский Ф. М. Полн. академическое собр. соч.: в 30 т. Л., 1972—1990 г. 
5. Зеньковский В. В. История русской философии: в 2 т. Л., 1991. Т. 1, ч. 2. 
6. Иерофей (Влахос), митрополит. Православная психотерапия: святоотеческий 

курс врачевания души / Свято-Троицкая Сергиева Лавра. Сергиев Посад, 2005. 
7. Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. М., 1996. 
8. Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. 
9. Набоков В. В. Лолита. Волшебник. М., 2006. 
10. Платон. Собр. соч.: в 4 т. М., 1990—1994. Т. 1. С. 582—583. Т. 3. 

С. 447—450. Т. 3. С. 289—291. 
11. Прп. Максим Исповедник. Творения. Кн. 1: Богословские и аскетические 

трактаты. М., 1993. 
12. Прп. Максим Исповедник. Творения. Кн. 2: Вопросоответы к Фалассию. 

М., 1993. Ч. 1.  
13. Савинков С. В., Косяков С. А. «Кроткая» Ф. М. Достоевского: самоотрица-

ние мечтательства // Универсалии русской культуры. Воронеж, 2009. 
14. Степанян К. А. «Сознать и сказать». «Реализм в высшем смысле» как 

творческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. 
15. Суворин А. С. Художественный журнал // Достоевский Ф. М. Собр. соч.:  

в 10 т. М., 1958. Т. 10. 
 
 
 


