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И. Мяновска 

 
ПО СТРАНИЦАМ ПЕРЕПИСКИ  

ВИСЛАВЫ ШИМБОРСКОЙ И КОРНЕЛЯ ФИЛИПОВИЧА 
 

Переписка Виславы Шимборской и Корнеля Филиповича «Лучше 
всего в жизни Твоему Коту», вышедшая в 2016 г., характеризуется как 
биографический источник и как историческое свидетельство о жизни 
двух писателей, о положении творческой интеллигенции в Польше 
1960-х гг. Стилистическое своеобразие писем Шимборской рассматри-
вается на фоне ее поэтического творчества. 

 
The correspondence between Wislava Szimborska and Cornelius Phili-

povich entitled “Your cat has the best of lives” and published in 2016 can be 
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seen as a biographical account and historical evidence of two writers, a record 
of life of artistic people in Poland in the 1960s. Stylistic character of Szimbor-
ska is studied on the background of her creative poetry. 

 
Ключевые слова: переписка, эпистолярий, биография, интимность, ком-

муникация. 
 
Key words: correspondence, epistolary, biography, intimacy, communication. 
 
Значительный период своей жизни Вислава Шимборска провела 

рядом с известным польским писателем Корнелем Филиповичем. Этот 
союз был необычным: они не регистрировали брак и жили в разных 
домах, но двух художников слова связывало глубокое и искреннее чув-
ство, судить о котором позволяет переписка, опубликованная в книге 
«Лучше всего в жизни твоему коту», недавно изданной краковским из-
дательством «Znak» [6]1. 

Если имя Виславы Шимборской — крупнейшего польского поэта, 
лауреата Нобелевской премии по литературе — хорошо известно рос-
сийскому читателю, то о Филиповиче стоит сказать несколько слов. 
Корнель Филипович (1913—1990) — писатель и сценарист, в годы вой-
ны участник сопротивления и узник нацистских концлагерей, автор 
десятков прозаических произведений. Посмертный сборник его расска-
зов «Тени» в 2007 г. составила Шимборска (русское издание — 2014 
[Филипович]). 

Письма Шимборской и Филиповича — этот, по словам Томаша Фи-
алковского, «диалог любви» [6, s. 427] — переписка двух любящих лю-
дей, никогда не состоявших в браке, эмоционально насыщенная, возне-
сенная над обыденностью. Письма в книге расположены хронологиче-
ски; первое датируется 18 апреля 1966 г., последнее — 15 октября 1985 г. 
По мнению О. Фесенко, эпистолярный текст ценен не только своим 
фактическим содержанием, но также тем, что страницы письма несут 
отпечаток личности автора, являются документом языковой эпохи [2]. 
Письмо — знак культурного наследия, свидетельство сокровенных 
убеждений и ценностей, которые складываются в целостную систему 
мировосприятия личности. 

Прав Мацей Кендзяк, заметивший, что книга писем Шимборской и 
Филиповича звучит непривычно для читателей поэтессы. В письмах 
она предстает такой, какой ее знали близкие и друзья, люди из ее по-
вседневного окружения. Украшением эпистолярия становятся черты, 
чуждые сдержанному поэтическому стилю творчества Шимборской, — 
нескрываемая эмоциональность, нежные обороты речи, прекрасное 
ребячество, столь присущее любви [4]. 

Шимборска обратила внимание на Филиповича еще в конце 1940-х гг., 
но первые следы их переписки относятся к 1966 г.; двумя годами позже 
письма становятся почти ежедневными. Отметим, что Шимборской в 
этот период было уже за сорок, а Филиповичу — за пятьдесят лет. Од-

                                                           
1 Перевод на русский язык везде наш. —И. М. 
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нако чувство застигло их врасплох и уже никогда не покинуло. На пер-
вый взгляд, корреспонденция посвящена простому, повседневному те-
чению жизни: Филипович ездит на рыбалку, Шимборска по полгода 
проводит в санатории в Закопане... Описание этих простых вещей ук-
рашено юмором и самоиронией, игрой масок и ролей, ароматом тайн. 
Так, в письмах двух писателей возникают вымышленные персонажи: 
Графиня Ланцкоронская и граф Побуг-Тульчинский, некто Ганя и 
служанка Рузя, влюбленные в Филиповича, а также навещающий 
Шимборскую старшина Юзя. Эти фигуры в шуточной форме вы-
ражают ревность супругов, живущих во временной разлуке. 

Шимборска шлет возлюбленному нежные слова, в речи своей она 
предстает то независимой и отважной, то маленькой и беспомощной. 
«Любимый», «дорогой» — этими словами начинаются почти все ее 
письма. Пятого октября 1968 г. Шимборска пишет: «Любимый Корнель! 
Лучше всех на свете живется Твоему Коту, потому что он с Тобой. Я те-
бе это уже говорила по телефону и повторяю письменно» [6, s. 105]. 
В другом письме поэтесса говорит: «Очень хотела бы есть у тебя буль-
он, держа Кота на коленях», — и далее: «Я хотела бы приносить тебе 
молоко в бутылке-фляшке с Матерью Божьей Ченстоховской...» [6, 
s. 112]. Слово «Кот» написано везде с прописной буквы. 

Позже, вспоминая Филиповича, Шимборска скажет в интервью 
немецкому телевидению: «Это чудесный человек, великолепный писа-
тель. Мы не жили вместе, не мешали друг другу. Это было бы смешно: 
один пишет на машинке, другой пишет на машинке... Мы были как 
кони, которые мчатся рядом» (цит. по: [4]). 

Переписка двух творцов пришлась на драматический период поль-
ской истории. Ужесточение цензуры, март 1968-го, затем вторжение в 
Чехословакию, зарождение оппозиционного общественного движения. 
В 1975 г. Шимборска и Филипович подписали «Письмо 59» — протест 
интеллигенции против изменений в конституции ПНР. В личной пе-
реписке эти темы не обсуждались по понятным причинам. Но тень су-
рового времени лежит и на ее страницах: авторы эпистолярия обсуж-
дают абсурд бюрократических порядков, жалуются на хлопоты о про-
довольствии, мучительные перебои в работе почты. Напомним, что в 
1970-е гг. еще не было мобильных телефонов и Интернета. Многие но-
вости приходилось узнавать из писем, телеграмм, из малодоступной 
западной прессы или частных разговоров с приезжими. При этом по-
звонить по «межгороду» в Краков из Закопане было непросто, а почта 
задерживала доставку писем, и ожидание ответа часто становилось ис-
пытанием. «Любимый Корнель!.. это письмецо я отправила с главной 
почты в 13.00 8 сентября, во второй половине XX века, в 26-м году со-
циализма в Средне-Восточной Европе. Оно должно пройти трассу 100 
км, которую автобус проходит в два с половиной часа, а личный авто-
мобиль в два часа» [6, s. 261]. Уже на следующий день Филипович отве-
чает: «Любимая Вислава... Испытание оказалось необычно успешным 
для польской почты: твое письмецо, отправленное из местности «З» 
8 текущего месяца в 13(?) дошло до местности «К» на следующий день, 
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9 текущего месяца, и в этот же день мне его доставили» [6, s. 264]. Одна-
ко такие отзывы были единичными, обычно письма шли долго и появ-
лялись иные оценки: «Польская почта работает безобразно» [6, s. 259]. 

Шимборска и Филипович понимали друг друга с полуслова, их 
объединяли общие вкусы, одинаковое восприятие явлений жизни, об-
щие взгляды в политике. Некоторые, казалось бы, незначащие детали в 
письмах оказываются знаками, понятными только двоим. Так, в письме 
от 23 июля Шимборска, обращаясь к любимому «Корнель Храбрый»2, 
пишет о прогулке в компании знакомых и родственников и рядом со 
словом «вчера» ставит цифру «22!» — в кавычках и с восклицательным 
знаком. Таким способом Шимборска подчеркнула, что государствен-
ный праздник социалистической Польши3 не является для нее особен-
ным днем, и собеседник наверняка ее понял. 

В годы дефицита, очередей и продуктовых карточек Шимборска 
часто в своих письмах благодарит возлюбленного за простые гостинцы, 
переданные с почтой: «Корнель! Благодарю за орехи и сардины. Когда 
я открыла посылку, мне стало как-то тепло... Заявляю Тебе, что твои 
письма и все, что исходит от Тебя, облучено, и я ободряюсь надеждой, 
и вообще мне кажется, что ты находишься рядом. Мой любимый. В.» [6, 
s. 105]. В другом письме от 8 октября 1968 г. Шимборска благодарит 
Филиповича за землянику (со сметаной!), которую она «съест в экста-
зе», и завершает эту фразу словами: «Ты из-под прилавка» [6, s. 112]. 

В письмах из Закопане Шимборска жалуется на бессмысленные за-
преты в распорядке санатория, рассказывает о выселении отдыхающих 
за несоблюдение внутреннего распорядка. Некоторые письма состоят 
из вопросов, снабженных номерами. Так, 14 августа 1968 г. в 10 пунктах 
она спрашивает друга о том, сколько сортов водки у него дома, от кого 
Геня (фиктивный образ) получила в подарок красные брюки, почему в 
Закопане нет никого похожего на него, почему учительница польского 
языка пишет о нем магистерскую работу, почему ей (Шимборской) ка-
жется, что лишь месяц они были вместе, а теперь уже целый год врозь. 
Как и во многих письмах, здесь звучат и нотки ревности: «Куда ты сего-
дня собираешься идти в этой снежно-белой рубашке?» [6, s. 46]. Фили-
пович аккуратно отвечает на «анкету» поэтессы «по своему знанию, во-
ле и согласию со своей совестью» [6, s. 48], ответы он также нумерует. 
По некоторым пунктам Филипович отвечает «не знаю». На вопрос но-
мер 7 следует ответ: «Потому что мы еще не надоели друг другу; если 
бы так было, тебе казалось бы наоборот, что мы были друг с другом уже 
10 лет, а лишь один месяц врозь» [6, s. 49]. О снежно-белой рубашке 
Филипович отвечает шуточным каламбуром: «...вообще из-за отсутст-
вия пани Болдыновой (прачки) я ежедневно надеваю рубашки нон 
Байрон» [6, s. 49]. Собеседник, обыгрывая варажение «нон-айрон»4, 
                                                           
2 Аллюзия на имя польского короля Болеслава Храброго.  
3  В ПНР 22 июля отмечался День возрождения Польши в память о подписании 
в 1944 г. документа, объявлявшего о вступлении страны на путь социализма. — Ред.  
4 «Нон-айрон» — не требующая глажения, немнущаяся. — Ред. 
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намекает на безупречный стиль дэнди, эталоном которого был британ-
ский романтик. В конце этого письма Филипович ставит штамп и под-
пись, а также пишет свой краковский адрес и номер телефона. 

Проявляя осторожность, о политических событиях возлюбленные 
говорят в письмах языком недомолвок и намеков. Так, 23 августа 1968 г. 
Филипович пишет: «Думаю о тебе и о том, что творится в мире (вместо 
того, чтобы думать о корректуре книги)» [6, s. 53]. За словами «что тво-
рится в мире» скрывается интервенция войск Варшавского договора в 
Чехословакию в ночь с 20 на 21 августа. Как всегда, Филипович ирони-
зирует и пишет: «Знай, любимая, что если бы не события в Чехослова-
кии, Ты ела бы землянику со сметаной, кукурузу и подсолнечник и ус-
лышала бы от меня много приятных слов... Но когда я узнал, что слу-
чилось, то забыл о землянике, кукурузе и подсолнечнике. Когда опом-
нился, уже было слишком поздно. А что касается приятных слов — 
просто лишился дара речи» [6, s. 53—54]. По-видимому, о волновавших 
Филиповича событиях он узнавал из передач радио «Би-би-си», кото-
рое в Закопане слушать было невозможно. Продолжая эту тему в пись-
ме от 27 августа, Филипович сначала сообщает своей возлюбленной, 
что цензура отклонила два его рассказа (один за анти-антисемитизм, 
второй — за якобы античешские настроения). Затем он прямо заявляет: 
«Боюсь, Вислава, что мы на долгое время будем закрыты внутри нашего 
блока и отрезаны от мира, не говоря уже о том, что нам закроют рты» 
[6, s. 56]. 

В одном из октябрьских писем Филипович рассказывает о повсе-
дневных заботах, о своем здоровье, болезни матери, а в приписке крат-
ко сообщает: «Евтушенко запротестовал!» [6, s. 98]. Восклицательный 
знак — свидетельство одобрения поступка советского поэта. Как из-
вестно, Евгений Евтушенко 22 августа 1968 г. в телеграмме Леониду 
Брежневу и Алексею Косыгину выразил протест против вторжения в 
Чехословакию; спустя месяц эту телеграмму напечатала английская 
«Sunday Times». 

Отдельного упоминания заслуживают самодельные бумажные кол-
лажи, которыми Шимборска сопровождала многие свои письма. Созда-
ние выклеянок5 много лет было увлечением поэтессы. Хотя делались 
они «не всерьез», обычно для подарка друзьям и знакомым, сейчас эти 
коллажи расцениваются как неотъемлемая часть творческого наследия 
Шимборской. В 2014 г. в Краковском музее современного искусства 
прошла выставка ее самодельных открыток, по поводу которой куратор 
Мария Анна Потоцка сказала: «Мы ищем что-то, что является проявле-
нием личности, и Шимборска создала такой полный личностный па-
кет: из своей поэзии — серьезной и несерьезной, из визуальных поэм, 
которые мы здесь показываем» (цит. по: [1]). По мнению исследователя, 

                                                           
5 Жанр декоративного искусства, традиционная польская техника художест-
венного вырезания из бумаги, предполагающая склеивание нескольких вырез-
ных форм. — Ред. 



 И. Мяновска 

 

64 64

ключ к пониманию выклеянок поэтессы — «ирония — та же, которая 
составляет и ключ к пониманию поэзии Шимборской» [5, s. 6]. Колла-
жи, включенные в эпистолярную книгу, вдвойне интересны тем, что 
они выступают художественным комментарием к биографии знамени-
тых собеседников. 

Чтение писем Шимборской и Филиповича — это интеллектуальное 
наслаждение. Даже когда литератор говорит о рыбалке, о посещении 
врачей, об уходе за котом Кузей, о покупке дефицитных продуктов, все 
это переплетается с любовным воркованием, с шутливой ревностью, 
самоиронией и той живостью ума, которую называют французским 
«эсприт». Шимборска, как и Филипович, свободно распоряжается сво-
им временем, она, как и ее возлюбленный, нередко уезжает далеко от 
своего места работы (кабинета с пишущей машинкой). Оба ведут на-
сыщенную жизнь в обществе, но им хватает времени на переписку, ведь 
у них свободная профессия. Находясь в противотуберкулезном санато-
рии в Закопане, Шимборска скучает и тоскует по возлюбленному. В это 
время Филипович стоит биваком на рыбалке и одновременно мечтает о 
встречах с любимой женщиной. Как Абеляру и Элоизе, этим несчаст-
ным средневековым влюбленным, личное общение им заменяли пыл-
кие и страстные письма. Эта переписка, несомненно, станет предметом 
еще многих исследований, ибо в ней переплетаются нежность, тактич-
ность, уважение тайны — с деликатностью, чудесной недосказанно-
стью, дающей пищу для воображения. 
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