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Анализ пространственной организации новеллы М. Р. Джеймса 
«Номер 13» позволяет отметить переход от традиционных готи-
ческих топосов к современному урбанистическому пространству. 
Переосмысленным готическим топосам сообщаются в новелле определен-
ные архитектурные черты. Пространство выступает не только в функ-
ции аранжировки внутреннего состояния героя, но и в сюжетообразую-
щей роли. Наблюдается стяжение пространства, коррелирующее с про-
явлениями сверхъестественного в канве повествования. Особое внимание 
уделяется функционированию пространства онейросферы (Е. Фарино) 
как места локализации ирреальных событий. Неоднородность временнóй 
организации способствует функционированию пространства новеллы 
как онейрического. В контексте спациопоэтики новеллы «Номер 13» осо-
бая роль принадлежит границе реального и ирреального, а дуальность хро-
нотопа репрезентирует принцип лиминальности пространства. Таким 
образом, основными средствами пространственного художественного 
моделирования выступают в новелле разнообразие спациопоэтики, вари-
ативность онейрических пространств, лиминальность готического то-
поса, проницаемость / непроницаемость границ ирреального простран-
ства.

The article is dedicated to the spatial organization of the novel by 
M. R. James “Number 13”, published in his first book of collected stories. 
A shift in the poetical paradigm is noted: the transition from traditional Gothic 
topoi to modern urban space. According to the Gothic view on the distant past 
and antiquity, certain architectural features are ascribed to the reinterpreted 
Gothic topoi. In he novel, space does not only function as an arrangement of 
the hero’s inner state, but also as a plot-forming component. There is a contrac-
tion of space, proportional to the presence of the supernatural in the canvas of 
the narrative. A particular attention is paid to oneirosphere space functioning 
(J. Faryno) as a place of unreal events localization. James’ story showcases the 
multi-sensory imaging experience through the additional possibilities of dance, 
voice, correlation of light and shadow, light and dark. The heterogeneity of the 
temporal organization contributes to the functioning of the space of the novel 
as oneiric. Special attention is paid to the border of the real and the unreal, its 
permeability and the means of artistic depiction of these processes. The duality 
of the chronotope corresponds to the principle of the liminality of space (room 
13 in the hotel appears at night and disappears during the day). Thus, the diver-
sity of spatiopoetics, the variability of oneiric spaces, the liminality of the Gothic 
toposes, the permeability and impenetrability of the borders of the surreal space 
stand out as the main means for modeling the text.
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Литература тайны и ужаса существует уже более 260 лет, обеспечивая 
человеку связь с зоной глубинного бессознательного и отвечая потреб-
ности в базовой эмоции страха [7, с. 39]. Фридрих Шиллер замечал, что 
«таково неизменное свойство нашей природы: все печальное, страшное, 
ужасное непреодолимыми чарами влечет нас к себе, так что мы сами 
чувствуем, как явления страдания и ужаса с одинаковой силой одновре-
менно привлекают и отталкивают нас» [17, с. 41]. 

Искусство рассказывать страшные истории оттачивалось человече-
ством веками. Этот процесс не прекращается и в наши дни. Непрерывно 
формируется пласт различных художественных форм — от фольклор-
ных жанров до современных триллеров и хорроров. 

Периодом расцвета готической прозы считается XVIII столетие, ког-
да формируются базовые поэтологические черты готического жанра. 
Восемнадцатый век известен как век Просвещения и господства раз-
ума, тем не менее потребность в леденящих душу историях существо-
вала и тогда, являясь своеобразной оппозицией сухому рациональ-
ному мышлению и демонстрируя, что не все в нашем мире подлежит 
научному объяснению. Английская новелла ужасов (ghost story, horror 
story) адаптирует основные поэтологические черты готического романа 
XVIII в., среди которых выделяются пространственно-временная доми-
нанта, особенности персонажно-образной системы, сюжетология, ка-
тегории тайны и сверхъестественного. Сверхъестественное становится 
неотъемлемым родовым признаком такой новеллы. Согласно концеп-
ции Цветана Тодорова выделяются три категории сверхъестественного: 
«таинственное», объяснимое с точки зрения разума; «волшебное», отно-
сящееся к истинным потусторонним проявлениям, и «магическое», при-
рода которого неизвестна [13, с. 144]. Вне зависимости от того, какому из 
перечисленных видов иррационального писатели следуют на страни-
цах своих новелл, сверхъестественное является их характерным атрибу-
том (Р. Киплинг «Необычайная прогулка Морроуби Джукса», Г. Уэллс 
«История покойного мистера Элвешема») [9, с. 125].

В 1764 г. вышло в свет программное произведение готической лите-
ратуры «Замок Отранто» Горация Уолпола, заложившее основы жанра. 
В монографии Эдит Биркхэд «История ужаса: Исследование готическо-
го романа» была сделана достаточно успешная попытка классифициро-
вать готический роман. Жанр распадается на несколько подвидов: готи-
ческий роман (the Gothic Romance), роман напряжения и необъяснимой 
тревоги (the novel of suspense), роман ужаса (the novel of terror), страшная 
восточная повесть (oriental tale of terror), ужасная повесть (the short tale of 
terror) [18].

Более позднюю классификацию готических романов предложил про-
фессор Девендре Варма в работе «Готическое пламя» [19, p. 205]. Он вы-
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деляет три школы (направления) готического романа: историческая 
готика (the Historical Gothic Tale), школа напряжения и необъяснимой 
тревоги (the School of Terror), школа ужаса (the School of Horror). В каче-
стве произведения, соединяющего сущностные черты нескольких школ, 
он приводит роман «Мельмот-скиталец» Ч. Р. Метьюрина, в котором 
обнаруживаются особенности школы напряжения и необъяснимой тре-
воги и школы ужаса. Одной из главных представительниц готического 
романа в целом и направления «роман напряжения и необъяснимой 
тревоги» является Анна Радклиф. В рассматриваемой нами новелле 
Джеймса «Номер 13» присутствует аллюзивная отсылка к ее произве-
дению «Удольфские тайны», подчеркивающая преемственность в ряду 
жанра и указанной жанровой разновидности. Новелла Джеймса активно 
заимствует определяющие поэтологические особенности готического 
романа, совмещая их со спецификой малой прозы. 

Традиционными для романной готики стали такие черты, как вре-
меннáя отдаленность описываемых событий (которые чаще всего отно-
сятся к Средневековью), замок с его бесчисленными потайными кори-
дорами и подземельями, мистическая окраска пейзажной оркестровки 
(горы, лес), вторжение инфернального в повседневность, мотив кровной 
мести, родового проклятия и др. «Готический замок в произведениях 
Радклиф выполняет, как правило, хронотопическую и метафорическую 
функции; это материализованный символ средневекового варварства и 
суеверий; с ним обязательно связана какая-то тайна — кровавое престу-
пление его нынешнего владельца или его предков, потенциальное при-
сутствие сверхъестественных сил и т. п.» [14]. 

В новелле Джеймса происходит изменение поэтологической пара-
дигмы: на смену открытым пейзажам приходит более наполненное ур-
банистическое пространство. Вместо замка появляются привычные, ха-
рактерные для городской среды локусы. В данном случае это гостиница, 
архитектурные особенности которой акцентируют мотив тайны. 

Уже в XVIII в. параллельно с романом идет развитие готической но-
веллы, хотя приоритетную позицию все еще занимает роман. Готическая 
новелла как доминантный жанр выходит на первый план в следующем 
столетии, в связи с исчерпанностью романного жанра. Однако боль-
шинство писателей XIX в., по наблюдениям исследователей, относились 
к жанру short story «как к “побочному” продукту своего творчества и не 
задумывались над терминологией» [6, с. 294].

Фактом, свидетельствующим о жанровой взаимосвязи и обособлении 
готической новеллы как самостоятельного жанра в конце XIX — начале 
XX в., являются произведения, отличительная черта которых — стили-
зация под вставную новеллу [2, с. 61]. Примером может служить выше-
упомянутый роман Анны Радклиф «Удольфские тайны», содержащий 
новеллистические включения. (В свете этого упоминание «Удольфских 
тайн» в новелле Джеймса выглядит неслучайным и выражает ее связь с 
опытом большой эпической прозы.)

Среди ярких авторов, работавших в жанре готической новеллы, — 
Чарльз Диккенс, Роберт Льюис Стивенсон, Джордж Шеридан Ле Фаню. 
Выделяется плеяда авторов, активно использующих в художественных 
текстах интердискурсивные включения — материалы из сферы своих 
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профессиональных интересов. Эта особенность отличает малую прозу 
медиевиста М. Р. Джеймса, историка-краеведа А. Грея, антиквара С. Бэ-
ринг-Гулда и др. [10, с. 93]. 

«Известный любитель рассказывать байки о привидениях в святоч-
ные вечера, доктор Джеймс с течением времени превратился в перво-
классного автора литературных страшных историй и разработал свои 
оригинальные стиль и метод, пригодные служить в качестве образца 
для поколений прилежных учеников», — отмечает Говард Лавкрафт, 
развивавший вслед за Джеймсом достижения готической новеллистики 
[8, с. 286]. Тексты М. Р. Джеймса основаны на трех основных принципах, 
обозначенных им в предисловии к сборнику «Призраки и Чудеса». Это 
«атмосфера и искусное нагнетание напряжения», а также представление 
действующих лиц «в самой спокойной обстановке, за обычными заняти-
ями». Писатель, однако, призывает: «Пусть эту безмятежность нарушит 
вмешательство какого-либо существа», — и добавляет: также «желателен 
легкий флер временной отдаленности» [5, с. 5].

Эти принципы ярко иллюстрирует новелла «Номер 13», вышедшая 
в первом авторском сборнике «Истории антиквария о привидениях» 
(1904). Перед читателем открывается история некоего Андерсона, при-
бывшего в датский город Виборг в поисках уцелевших документов из 
истории римской-католической церкви. Путешественник останавлива-
ется в приглянувшейся ему гостинице «Золотой лев», в которой по но-
чам появляется комната с номером 13, отсутствующая днем. Пытаясь 
разгадать тайну этого феномена, Андерсон сталкивается с инферналь-
ным существом, причиной появления которого служил пергамент с 
примерно двадцатью строками рукописного текста. Текст расшифро-
вать не удалось, но автор подводит читателя к мысли о классическом го-
тическом мотиве проданной дьяволу души, которая не может обрести 
покой [4, с. 291].

Патрик Эзер, рецензируя книгу «Структурирование пространства и 
ландшафта», отмечает «возросшую в последние годы рефлексию про-
странства в дискурсе социальных наук» [19, с. 205]. В отечественной на-
уке выделяется позиция А.Ф. Филиппова, отмечающего проблему взаи-
модействия пространства и его социологической рецепции; простран-
ство — то место, которое, можно сказать, располагает людей: простран-
ственно, эмоционально, идеологически, — но оно же и разделяет их: «в 
нем находятся барьеры для восприятия, но в нем же размещены тела вза-
имодействующих [16, с. 230]. Проявлением методологического интереса 
к пространству можно считать введение и обоснование специфического 
рода рефлексии — топологической рефлексии [Там же].

В контексте новелл М. Р. Джеймса имеет смысл говорить о топохроне 
(инверсии понятия М. М. Бахтина хронотоп): отмечается преобладание 
топоса над хроносом [16, с. 400]. 

Пространственная организация произведения отличается разноо-
бразием. Пользуясь терминологией известного польского теоретика 
Ежи Фарино, читатель прежде всего погружается в «географичность» 
пространства. «Историческая эпоха или географический локус при-
влекаются как категории моделирующие, как носители определен-
ных значений или как определенные значимые модели мироустрой-
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ства», — справедливо отмечает известный польский теоретик [15, с. 366]. 
В данном случае имеет место и фабульная мотивировка. Описание 
Виборга дано довольно подробно. Архитектурные и исторические де-
тали исполняют роль реальной доминанты, которая сообщает условную 
достоверность описываемым далее событиям. Как уже говорилось, в но-
велле происходит смещение пространственной парадигмы: на смену от-
крытым пейзажам, замкам и поместьям традиционной «готики» прихо-
дит обыденный городской пейзаж. Кроме того, Виборг характеризуется 
как пространство чужое, непривычное (заграница). Наблюдается свой-
ственный Джеймсу элемент автобиографичности (антикварная темати-
ка вплотную пересекается с его научной деятельностью по изучению и 
каталогизации древних манускриптов). Джеймс посетил Виборг в 1900 г. 
во время своей второй поездки в Данию [4, с. 344]. Примечательно, что 
полуостров Ютландия, где находится Виборг, разделяет Балтийское и 
Северное моря, что перекликается с положением гостиничного номе-
ра 13, который с наступлением ночи разделяет 12-й и 14-й номера, сосед-
ствующие днем. Описывая Виборг, автор останавливает себя («Впрочем, 
я взялся за перо не для того, чтобы описывать тамошние достопримеча-
тельности» [4, с. 273]) и переключает внимание читателя на иные про-
странственные образы.

Уже в названии новеллы анонсируется инфернальный мотив. Чис-
ло 13, известное как «чертова дюжина», считается несчастливым и зло-
вещим. Таким образом, название новеллы создает «презумпцию семио-
тичности» [11, с. 339]. Поскольку номер 13 в реальности не существовал, 
а появлялся только ночью, можно считать пространство номера оней-
рическим. Пространства такого рода нередко суть реальные области, в 
которых начинают работать ирреальные законы [12, с. 101]. Как особая 
черта спациопоэтики новеллы выделяется соединение реальных и ирре-
альных пространств, которые обретают подвижность благодаря транс-
формации одних в другие. 

В соответствии с устоявшейся готической ориентацией на древность 
автор помещает действие новеллы в старинное здание. Используя архи-
тектурные черты и интердискурсивные включения — сведения об ис-
торических фактах (гостиница «Золотой лев» пережила пожар 1726 г., 
уничтоживший значительную часть города), автор придает ей черты 
готического топоса. В этом проявляется новаторство М. Р. Джеймса. 
Локализация иррациональных событий в стенах обыденной гостини-
цы происходит и в открывающей сборник новелле «Альбом каноника 
Альберика», но активно этот топос раскрывается в новелле «Номер 13». 
К гостинице как месту действия инфернального обращался и предше-
ственник М. Р. Джеймса (высоко ценимый им) Дж. Ш. Ле Фаню в детек-
тивно-готической новелле «Комната в гостинице “Летящий дракон”». 
«Для зрелого периода в творчестве Ле Фаню в целом характерно исполь-
зование одиноко стоящих домов в качестве центральных топосов, как, 
например, в новелле “Зеленый чай”. В “Летящем драконе” наряду с то-
посом дома появляется и топос отдельной комнаты» [3, с. 113]. Однако 
у Ле Фаню пространство служит лишь для готической аранжировки, у 
Джеймса же этот топос начинает функционировать как сюжетообразу-
ющий и смыслообразующий элемент новеллы. 
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Предпослав повествованию небольшую историко-географическую 
справку о городе, Джеймс сужает пространство до трех гостиниц, из ко-
торых главный герой выбирает «Золотого льва». Дальнейшее простран-
ственное сужение происходит, когда Андерсон делает выбор между 
этажами: «От верхнего этажа он отказался сразу, ибо остановиться там 
означало обречь себя на бесконечные хождения вверх-вниз по лестни-
це, на третьем этаже не имелось номера нужного размера, и лишь на 
втором можно было сделать выбор из двух-трех годных по величине 
комнат» [4, с. 273]. Этот выбор приводит, наконец, персонажа к послед-
ней точке сужения: «Он остановил свой выбор на № 12, отличавшемся 
непривычной продолговатой формой» [4, с. 273]. Следующий этап про-
странственного сужения происходит на стыке реального и ирреального. 
Выйдя поздним вечером из номера за забытой книгой, Андерсон берет-
ся за ручку двери и обнаруживает ее запертой. Оказывается, что дверь 
ведет в незамеченный (точнее, не существовавший) днем 13-й номер. 
Пространство номера Андерсона трансформируется «сонным взглядом 
(курсив мой. — А. Н.) Андерсон обвел свою, освещенную лишь слабым от-
блеском уличного фонаря комнату и подивился любопытному оптическо-
му эффекту. Обычно полумрак зрительно увеличивает помещение, это 
же выглядело так, словно сделалось ýже, но пропорционально сужению, 
выше» [4, с. 276]. Полусон, погружение в мечтания, транс и другие по-
добные состояния являются наиболее частыми мотивировками сообща-
емости между реальным и фиктивным миром [15, с. 376]. На стыке сна 
и яви происходит переход в пространство ойнеросферы. Ежи Фарино 
отмечает, что в литературных произведениях повествуемый или арти-
кулируемый мир воспринимается как видимый, безотносительно к на-
личию или отсутствию упоминаний о свете, поэтому любое упоминание 
об источниках света, его характере, яркости и тусклости источников све-
та неслучайно [15, с. 302]. Именно с наступлением ночи и изменением 
освещения связана трансформация гостиничного номера и его сюжето-
образующее функционирование как онейрического хронотопа. 

Выходит, что днем, сам того не осознавая, Андерсон расследует при-
чины появления номера 13 в гостинице, а вечером наблюдает простран-
ственные трансформации. Ирреальное пространство является одновре-
менно проницаемым для воспринимающего его сознания и реально 
непроницаемым. В первую ночь пребывания в гостинице Андерсон за-
мечает лишь сужение своего номера, отмеченное им как странность; во 
вторую, подойдя к окну (отметим, что окно — проницаемая простран-
ственная граница), он видит тень «соседа» из 13-го номера, «который, 
как и сам Андерсон, опершись локтями о подоконник, выглядывал на 
улицу» [4, с. 279], то есть также находился у проницаемой простран-
ственной границы. Тень, согласно исследованию Фарино, репрезенти-
рует причастность к онейросфере, так как является отражением пред-
мета на поверхности [15, с. 376]. На третий день, в согласии с канониче-
ской фольклорной традицией, инфернальные события достигли своей 
кульминации, отмечающей одновременно и пуант новеллы. Подойдя 
к окну (уже осмысленному нами как проницаемая граница), Андерсон 
увидел, что инфернальный «сосед» «танцевал: движение тени из сосед-
ней комнаты не оставляли в этом ни малейших сомнений. Снова и снова 
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в проеме окна возникала машущая руками фигура, а худощавая нога 
вскидывалась с поразительной ловкостью», при этом из комнаты «не до-
носилось ни звука» [4, с. 285]. Процесс сужения пространства корреспон-
дирует с описанием телесной недостаточности призрака, что усиливает 
готическую атмосферу новеллы и ее онейрическую ориентированность. 
Позже, когда в номер к Андерсону заглянул хозяин гостиницы, из сосед-
него номера донеслось пение: «Голос был высокий, тонкий и хрипло-
ватый, словно певец давно не прочищал горло. О словах и мелодии не 
шло и речи: голос то взмывал, достигая поразительной высоты, то раска-
тывался продолговатым стоном (здесь и далее выделено мною. — А. Н.) 
на манер то ли органа, то ли зимнего ветра в печной трубе, то внезапно 
обрываясь» [4, с. 286]. Таким образом к представленным в новелле оней-
рическим пространствам добавляется и пространство мультисенсорно-
го изображения и восприятия — пространство танца и пространство пе-
ния. Исследуя творчество Анны Радклиф, А. А. Чамеев особо выделяет 
такой мотив, как «замогильный голос», способствующий созданию тре-
вожной, неуютной, жутковатой атмосферы [14].

«Граница» сама возводится в ранг особого пространства и времени. 
Каждая ее точка принадлежит одновременно двум разделяемым сфе-
рам, а она сама из разделяющей превращается в разделяюще-объеди-
няющую, в медиатора. Пребывание на такой границе носит характер 
амбивалентного состояния «присутствия-отсутствия», «реального-ир-
реального», «чужого-своего», «двойного бытия», отмечает Е. Фарино 
[15, с. 375]. Семиотический образ окна играет роль указателя пределов 
реальности. Для героев новеллы пространство 13-го номера так и оста-
лось непроницаемым — дверь оказалась заперта, а после и вовсе исчезла. 
Однако граница проницаема для инфернального существа из номера 13: 
«Дверь отворилась и протянувшаяся оттуда рука в рваном, пожелтев-
шем, полотняном рукаве ухватила его за плечо. Сквозь дыры в полотне 
была видна бледная кожа с длинными седыми волосами. Андерсон по-
спел вовремя: с криком отвращения и испуга он оттащил Йенсена от две-
ри, которая тут же захлопнулась. Изнутри донесся тихий смех» [4, с. 288]. 
Отметим и временнýю границу — 13-й номер исчез, когда послышалось 
«пение раннего петуха». Из этого следует «неоднородность» времени в 
новелле. Дуальность темпоральной организации новеллы соответствует 
принципу лиминальности, поскольку в новелле фиксируются два слоя 
времени: день и ночь, что продиктовано готической направленностью 
онейрической атмосферы новеллы.

Определенные Е. Фарино виды онейрического пространства могут 
быть актуализированы с помощью интермедиальных и интертекстуаль-
ных элементов.

К особой разновидности онейрического пространства относится про-
странство текста. В рассматриваемой новелле структура текста опреде-
ляется мотивом найденного манускрипта, который частично проливает 
свет на описанные мистические события. Текстовая организация отве-
чает запросам усложненной пространственной организации новеллы. 
Упоминание манускрипта образует раму, окаймляющую повествова-
ние, приводит к повышению концентрации таинственных событий в 
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коротком тексте и способствует разрешению пуанта. Двойное удвоение 
достигается путем использования приема «текст в тексте» и пересказа 
событий со слов кузена Андерсона.

Для пространственного сужения характерен переход в онейросферу 
и вплетение ирреального в реальную канву событий. Инфернальному 
Джеймс придает отличительные характерные черты, среди которых — 
упомянутая выше телесная недостаточность. Это изобразительный при-
ем, использовавшийся еще в кельтской мифологии для характеристики 
иномирных персонажей и переживаний героев. Н. Г. Владимирова за-
мечает, что в памятниках кельтской старины «устанавливается прямая 
зависимость между эмоциональным и телесным состоянием героев. 
Избыточность первого оборачивается телесной недостаточностью или 
утратой» [1, с. 23]. С телесной недостаточностью соотносится и редуци-
рованность окружающего пространства: призрак тощий, пространство 
его обитания узкое, сжимающееся часто до небольшого артефакта — 
книги («Альбом каноника Альберика»), свистка («Ты свистни...»), гра-
вюры («Меццо-тинто») и т. д.

Отмечается как пространственная, так и временнáя неоднородность. 
Пространство, которое по законам логики должно быть чем-то статич-
ным, оказывается подвижным, неустойчивым, что позволяет соединять 
реальное и ирреальное, а также координировать его с работой сознания 
героя. 

Таким образом, своеобразие спациопоэтики новеллы определяется 
разнообразием и вариативностью реально-ирреального, онейрического, 
лиминарного пространства, подвижность которого оказывается важным 
моделирующим средством.
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