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интересовать каждого, с кем общался, получалось это непринужденно, 
светло, без тени высокомерия. Это происходило, наверное, потому, что 
ему самому были интересны люди. Человек в философском смысле и 
каждый из нас «с ушами и глазами величиной с пятак и кожей - шрам 
на шраме, надетой на костяк…», с нашими горестями и радостями, су-
етными делами. При этом мы все — наше кафедральное сообщество, 
студенты, аспиранты — находились под покровительством, были уве-
рены, что любое затруднение в конечном счете будет решено наилуч-
шим образом, если обратиться к Шефу. Нет сомнений, что он выбирал 
наилучшее, доброе и справедливое.  

Он был мудр, удивительно много знал и теперь знает больше нас, а 
мы остаемся в неведении, остаемся с нашими вопросами. Зачем? Поче-
му? На что мы можем надеяться? Мы потеряли и наше сердце, и наш 
источник рациональности. И все же, наверное, следует поставить фи-
лософскую запятую, о которой Владимир Никифорович любил гово-
рить студентам, потому что, ушедши от нас, не покинул нас вовсе. 

 
Варвара Попова 

 
*  *  * 

 
На кафедре его называли Шеф. Студенты называли его Сэнсей. 

Иногда проще, по-русски — Учитель. В наши дни мало кому везет ока-
заться рядом с человеком, который может служить для тебя ориенти-
ром, эталоном профессионализма, жизненной мудрости и самовыра-
жения. Мне повезло, у меня есть такой человек. Я часто ловлю себя на 
том, что я ему подражаю. Особенно в аудитории. И, понимая всю неук-
люжесть такого поведения, я себя не одергиваю, потому что признаю 
очевидное: даже одно лишь механическое копирование уже помогает 
возвыситься над самим собой. 

Когда-то в Афинах один чудак по имени Сократ увлек нескольких 
людей своими живыми, мудрыми и ироничными диалогами. Из этого 
родилась афинская школа, на тысячелетия вперед предопределившая 
ход развития философии. Для меня Владимир Никифорович — это 
калининградский Сократ. Он любил вспоминать, что пришел посту-
пать на философию под впечатлением от сократических диалогов Пла-
тона. Влияние этих диалогов легко угадывается и в его учебнике логи-
ки, на страницах которого не без иронии постоянно беседуют Автор, 
Сообразительный студент и Студент-тугодум. Все мы знаем, что Вла-
димир Никифорович писал гораздо меньше, чем мог. И одна из при-
чин этого абсолютно сократическая — он не жалел времени и сил на 
живое общение, работу в аудитории, создание яркого, увлекательного 
образовательного и коммуникативного пространства. Это был его осоз-
нанный выбор и, по моему убеждению, он себя полностью оправдал. 
Созданная им атмосфера учила и вдохновляла на собственный поиск 
гораздо лучше любых монографий, статей и учебников. 

Его уровень всегда казался заоблачным. Студентом и аспирантом я 
долго боялся говорить с ним, заикался как невинный юноша перед воз-
любленной. Достоверно знаю, что многие в его присутствии полностью 
теряли дар речи. И это при том, что он никогда не говорил с людьми 



Памяти В. Н. Брюшинкина 

 

165 165

свысока, всегда держался просто и открыто. Я никогда не видел более тон-
ких, остроумных и светлых людей, у Шефа же все это было сопряжено еще 
и с колоссальной работоспособностью, эрудицией, любовью к своему делу. 
Он легко мог бы стать успешным бизнесменом, ибо умел «делать деньги», 
имел прекрасные организаторские способности. Он мог бы сделать поли-
тическую карьеру, ибо у него был безусловный ораторский дар, умение 
договариваться, быстрая реакция, личное обаяние и харизма. Но какое же 
счастье для нас, что он выбрал быть здесь, рядом с нами, во главе неболь-
шой кафедры провинциального университета.  

Сейчас нам всем кажется, что Владимир Никифорович ушел слиш-
ком рано, несвоевременно. И это правда. Его смерть абсолютно необъ-
яснима. У нее нет ни причин, ни смысла. Он был образцом здорового 
образа жизни, всегда источал свет, энергию молодости и жизнелюбия. 
Из вредных привычек можно назвать лишь стремление работать без 
выходных и отпусков. Никто не помнит, чтобы он всерьез болел или 
жаловался на свое здоровье. Всем казалось, что он в расцвете сил и пе-
реживет многих из нас. 

Его жизнь можно назвать короткой, если мерить ее отпущенными 
годами и незавершенными замыслами. Но мне кажется, он сам предпо-
чел бы мерить ее событиями и свершениями. И если взглянуть под та-
ким углом зрения, он прожил удивительно долго, хватило бы на десят-
ки обычных жизней. Он спешил жить, и его способности позволяли со-
хранять в этой спешке легкость, точность и осознанность действий.  
Он быстро говорил, быстро читал, быстро думал, быстро работал. Не-
возможно было понять, как он успевал все, за что брался, казалось, он 
тайно овладел алхимией времени, позволявшей раздвигать сутки дале-
ко за пределы обычных 24 часов.  И сейчас нам всем очень трудно 
представить, как мы можем сохранить этот темп. Да что там, нам всем 
сейчас не очень ясно, какая вообще в Калининграде без него может 
быть философская жизнь. 

Однако, кажется, это тоже вопрос сократический. Мы оглядываемся 
по сторонам, робко спрашиваем у самих себя: А есть ли среди нас Пла-
тоны? Сдюжим ли? 

 

Дмитрий Полянский 
 

*  *  * 
 

«Времени не существует ни в каком смысле», — говорил Владимир 
Никифорович Брюшинкин. Он никогда не приходил вовремя, и я не 
помню, чтобы в его кабинете были часы. И навсегда он ушел тоже аб-
солютно не вовремя, последовательный в своем эксцентричном время-
борчестве.  

Когда он говорил, времени действительно не существовало ни в од-
ном из известных смыслов. В беседах он решал организационные во-
просы, давал рекомендации по написанию текстов, рассказывал о том, 
как был на выступлении Марселя Марсо, о встрече с Василием Налимо-
вым («маленький такой человек», и равносильное «ха!» «так он еще и 
мистическим анархистом был?!»), об Игоре Стравинском, Диаманде 
Галас и «Pink Floyd», которых особенно любил, об Уолте Уитмене, ко-


