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«…Что это значит – быть человеком»: 
философия поздней лирики Р. М. Рильке 

 
о праву считающиеся вершинными произведениями Райнера 
Марии Рильке, циклы «Дуинские элегии» и «Сонеты к Орфею» 
являют собой своего рода откровение поэту1 и через него — нам 
об устройстве мира и человеческом потенциале, в том числе по 

восстановлению мировой целостности. По словам В. Х. Гильманова, «поэзия 
всегда на грани пророчества, и в этом ее «чудо» и ее боль» [5, с. 354], и с 
этим утверждением трудно не согласиться, когда речь идет о Рильке. Про-
слеживая движение от Ангелов «Элегий» к Орфею «Сонетов» (и те и дру-
гие — центральные фигуры-ориентиры своего цикла) и определяя это дви-
жение как путь «от христианства к орфизму», французский философ-экзис-
тенциалист Габриэль Марсель, на протяжении всей жизни обращавшийся к 
творчеству поэта, пишет: «…в связи с Рильке подчас возникает искушение 
говорить о профетизме, обращенном в прошлое» [10, с. 155], — провидении 
того, что интуитивно понимали древние, возвращении к истокам и корням. 
                                                           
1 По собственному признанию Рильке, Первая и Вторая элегии были ему «про-
диктованы»: зимой 1912 года, находясь в замке Дуино, принадлежавшем княгине 
Марии фон Турн-унд-Таксис, ясным ветреным днем на берегу Средиземного моря 
сквозь гул ветра он различил слова, ставшие первыми строками Первой элегии, 
которая к вечеру была написана целиком, а «через несколько недель возникла Вто-
рая элегия, и вскоре Рильке уже ясно представлял себе концепцию всего цикла» [2, 
с. 28—29]. Думается, что приводимые В.Н. Ахтырской свидетельства Марии фон 
Турн-унд-Таксис, а также многочисленные признания самого Рильке в переписке 
являются достаточным свидетельством «пророческой» природы поздних циклов, и 
тот факт, что работа над «Элегиями» шла крайне медленно, а после 1915 года пол-
ностью остановилась, заглушенная Первой мировой войной, и была окончена лишь 
в начале 1922 года, в уединении другого замка — Мюзот, когда одновременно с 
«Элегиями» «и до их завершения вдруг вихрем налетели "Сонеты к Орфею"» [11, 
с. 304], лишь подтверждают эту их природу, требовавшую для своего воплощения 
«нужного места» и «нужного часа». 
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Возникшие, по свидетельству самого поэта2, из одного источника и друг дру-
га дополняющие, данные два цикла представляют собой единое высказыва-
ние — о том, «что это значит — быть человеком»3, и о том, что с этой чело-
вечностью делать. И если первой «проблеме» посвящены «Дуинские элегии», 
то решение второго вопроса дают «Сонеты к Орфею», показывающие нам 
пути, способы восстановления целостности мира в силу его временности, по-
стоянно утрачиваемой. А раз она утрачивается в потоке времени, то поддер-
жание ее есть не что иное, как преобразование (метаморфоза) постоянно исче-
зающего времени в вечность, непрестанно человеком осуществляемое. 

Упомянутая метаморфоза производится особым органом, инструмен-
том — человеческим сердцем, невидимым («unsichtbar» — Девятая элегия) 
и безразмерным («das eigene Herz übersteigt uns» — «собственное сердце 
превышает нас постоянно», Вторая элегия). И если во внешнем мире суще-
ствование человека — сплошное убывание (Вторая элегия), то внутренний 
мир он в силах превратить, напротив, в нечто растущее, в увеличивающееся 
пространство. Сердце и есть такое пространство-вместилище, резервуары 
силы, которые создает себе Дух Времени (Седьмая элегия), являющееся 
одновременно пространством превращения: в нем временные вещи перехо-
дят  в вечный мир, из него «вытекает», беря начало, «избыточное бытие» 
(Девятая элегия). А избыток, согласно Пятой и Девятой элегиям, а также 
«Сонетам к Орфею», — свойство вечного мира. Так, в Пятой элегии дано 
описание мгновения-окна, через которое осуществляется переход из мира 
земного, убывающего, в пространство вечности: «И вдруг в этом тягостном 
Нигде, вдруг // невыразимое место, где чистая недостача // непостижимо 
превращается — внезапно поворачивает // в тот незанятый избыток (in 
jenes leere Zuviel). Где многозначное вычисление, // освобожденное от цифр 
(zahlenlos), возникает»4. Избыток связан с утратой возможности счета, с 
                                                           
2 Так, в известном письме к польскому переводчику Витольду Гулевичу в 1925 го-
ду Рильке писал: «Меня поражает, что "Сонеты к Орфею", которые, по крайней 
мере, так же "трудны" и наполнены тем же содержанием, не служат Вам под-
спорьем в понимании "Элегий". <…> Они ["Сонеты к Орфею"] того же проис-
хождения — иначе и быть не может, — что и "Элегии"…» [11, с. 304] (здесь и 
далее курсив наш. — Д. М.-М.), и в конце письма он возвращается к утвержде-
нию единства этих двух циклов: «Элегии и Сонеты все время подкрепляют друг 
друга, и я усматриваю бесконечную милость в том, что мне дано было одним 
дыханием наполнить оба паруса: цвета ржавчины малый парус Сонетов и гро-
мадный белый парус Элегий» [11, c. 309]. 
3 Формулировка Дэвида Янга, английского переводчика поздних циклов Рильке, 
которой он определил сущность «Дуинских элегий» [15], но которую можно 
распространить и на второй рассматриваемый нами цикл. 
4 Здесь и далее тексты стихотворений Р. М. Рильке приводятся по работе [16], под-
строчный перевод наш.  
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неисчислимостью, которая свидетельствует о нераздельности, целостности 
мира. О таком преодолении числа говорится в финале Девятой элегии: 
«Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft // werden weniger....... 
Überzähliges (излишний, сверхкомплектный, добавочный) Dasein // 
entspringt mir im Herzen» — так в прилагательном «überzählig» совмещают-
ся семантические поля ‘превышающий исчисляемое’ и ‘избыточный’. 

Избыточность бытия и есть та искомая полнота, целостность, к которой 
стремятся мир и человек, которая является идеально-потенциальным со-
стоянием этого мира и присуща некоторым его феноменам — например, 
розе VI сонета второй части «Сонетов к Орфею», выступающей в данном 
цикле как сущностный синоним-отражение Орфея: «Но для нас ты полный, 
бесконечный цветок (die volle zahllose Blume), // неисчерпаемый феномен. // 
В своем изобилии (in deinem Reichtum) видишься ты словно одеяние за 
одеянием // вокруг тела, сделанного из сияния». И столь же неисчерпаемы 
имена розы, отражающие ее многоликую, мерцающую смыслами вечную 
сущность: «От начала веков зовет нас сюда твой аромат // своими сладчай-
шими именами… // И все же не знаем мы, как назвать тебя, разгадываем…» 
Частотное в «Элегиях» и «Сонетах» прилагательное «voll» и его дериваты 
характеризуют мир как целостность, исполненность, совершенность. Наи-
более показателен XIII сонет второй части, который продолжает «изложе-
ние» философии времени, начатое в предыдущем сонете. Здесь в финаль-
ных строках корень -voll- повторяется трижды — в императиве обращаясь к 
собеседнику, поэт наказывает ему «быть», то есть «полностью осуществить 
(völlig vollziehen) в этот единственный раз» сердечное колебание — основу 
временности, и далее призывает: «К использованному, равно как и к испа-
рившемуся // запасу полной (vollen) природы, к несказанным суммам // при-
числи себя ликующего и уничтожь число (vernichte die Zahl)». Происходит 
не просто освобождение от категории числа —  атрибута времени, но ее 
полное уничтожение, поскольку каждое самоосуществление в бытии по-
зволяет «ликующему» человеку почувствовать себя неотделимой частью 
целого природы, утратив себя как отдельную личность, растворившись в 
мире, и таким образом восстановить единство мира («уничтожить число»). 
Этот процесс сродни восстановлению дорефлексивного состояния неразде-
ленности субъекта-человека и объекта-мира (где они еще не являются 
субъектом и объектом), отличавшего мифологическую временность и оха-
рактеризованного  в работах М. М. Бахтина [3, с. 359], А. Ф. Лосева [8, с. 122], 
С. С. Аверинцева [1, с. 101—114]. Мифологическое время существовало 
исключительно вне человеческого сознания (им не осознаваемое), а сам 
человек полностью был в нем, просто не вычленяя его из мира как абстрак-
цию. Эта же тема слияния  с миром развивается в XXI сонете второй части, 
где человек (описываемый метонимически — через образ сердца) предстает 
как «шелковая нить», входящая «в состав ткани» мира. Данная  часть-нить 
не только не теряет себя, самостоятельно приняв «решение быть» (к кото-
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рому Рильке настойчиво подводил человека в сонете XIII), но, напротив, 
лишь так и может реализовать свое бытие, пусть даже оно только «мгно-
вение страдания» в составе «славного ковра». Если нить ощущает целое —  
«значение» всего ковра, это свидетельствует, что, во-первых, бытие ее осу-
ществлено и, во вторых, целостность мира достигнута. 

Чтобы преодолеть рефлексию о времени, необходимо глубоко его от-
рефлексировать, осознать его природу — что, собственно, и становится 
главной темой двух вершинных циклов Рильке. Он подробно поэтически-
ми средствами «анализирует» человеческую субъективность, предстаю-
щую в его осмыслении, как и в философии современной ему феноменоло-
гической школы, насквозь временной, темпоральной5. Он прорывается в 
те слои и сферы, которые традиционно были недоступными для человече-
ского познания, на границе которых останавливались и точные науки, и 
порой даже философия. Но искусство идет дальше в силу того, что непо-
средственно связано с эстетическим чувством, являющимся родовым при-
знаком человека, человеческого отношения к миру, и поэтому столь же 
темпоральным. Эстетическое чувство «раздвигает» границы времени, из 
настоящего прорастая в прошлое и будущее, связывая все времена в то 
«экстатическое единство», в котором, по мысли М. Хайдеггера («Бытие и 
время», §65), соположены три модуса времени (настоящее, прошлое и 
будущее) и благодаря которому вечно уходящее настоящее превращается, 
стягивая к себе прошлое и будущее, в особое время. Оно открывает нам 
вечность (эта природа настоящего как «окна» в вечность осознавалась и 
осмысливалась в мировой философии начиная с Аристотеля [4, с. 339]) — 
в «Augenblick» («мгновение ока»), в мгновение, делающее человека чело-
веком. В более позднем своем докладе «Время и бытие» (1962) Хайдеггер 
развивает идею такого мгновения в понятии просвета, или пространст-
ва-времени. И человек становится человеком, а его присутствие (бытие-в-
мире «Dasein») обретает искомую полноту и значимость для мира только 
тогда, когда он «стал внутри простора троякого протяжения и выстоял 
определяющую это протяжение отклоняюще-отказывающую близость» 
[13, с. 401], заставляющую время быть временем, то есть длиться. 
                                                           
5 Так, Э. Гуссерль в работе «Феноменология внутреннего сознания времени», пред-
ставляющей собой лекции 1905 года с позднейшими добавлениями и впервые 
опубликованной в 1928 году под редакцией Хайдеггера [7], разводит в сознании 
времени «последовательность ощущений» о мире-объекте и «ощущение последо-
вательности» — «темпорально-конститутивный поток», значимую структуру на-
шей субъективности [6, с. 14]. Наша субъективность — «сознание-время», неус-
тойчивое и потокообразное, но являющееся при этом конститутивным началом 
универсума и себя самого: «…поток имманентного темпорального конституирую-
щего сознания… как феномен конституируется в себе самом» [6, с. 88], что позво-
ляет А. Г. Чернякову заключить: «Чистое сознание и есть "время" (абсолютный 
темпоральный поток). Таков итог феноменологии Гуссерля» [14, с. 37]. 
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Рильке в своем понимании и конструировании человечности исходит из 
тех же посылок: бытие возможно только при глубоком знании условий не-
бытия. О них говорится в открывающемся призывом «Возжелай перемен» 
XII сонете второй части «Сонетов к Орфею», где живое, подверженное по-
стоянным метаморфозам, противопоставлено омертвевшему, тому, «что 
себя закрывает в пребывании» (Was sich ins Bleiben verschließt…). Целост-
ность человека, понимаемая как герметизация, отвердение, неистинна, это 
псевдоцелостность, искажение человеческой сути и основное «условие не-
бытия» (сонет XIII второй части). Сущность человека подобна сущности 
плода, за чьей полнотой неминуемо следует гибель (сонет XIII первой час-
ти), или стекла, условие звучания-песни которого — его физическое унич-
тожение (XIII  сонет второй части: «…будь звучным стеклом, которое со зво-
ном вот-уже-разбивается»). Такая же природа выражена в сонете XXIII вто-
рой части в синтетическом образе ветки и стали, выступающем здесь как 
метафора человека и соединяющем в себе явление бытийствующее и явле-
ние, его губящее (и при этом, возможно, реализующее на каком-то другом 
уровне — как срезание цветов в сонете XIV второй части не есть еще их 
гибель, но метаморфоза, переход в новое состояние). Человек не может (и 
не должен!) сохранять свою целостность, поскольку она ведет его к «не-
бытию». Напротив, приняв решение быть (то есть двигаться, меняться, 
быть открытым, подобно анемону из V сонета второй части), человек отка-
зывается от постоянства, от ложной целостности ради установления связей 
с другими элементами мира, превращения в «антенну», которая «нащупы-
вает антенны и несет пустую даль» (XII сонет первой части), или в «шелко-
вую нить» в составе «славного ковра» — мира (XXI сонет второй части). 

Кроме знания условий небытия от человека, чтобы быть, требуется 
глубокое понимание механизма бытия как ритмических колебаний, кото-
рые лежат в основе времени, временности как таковой. В сонете I второй 
части человек предстает как «постепенное море», создаваемое «единст-
венной волной» дыхания (данный сонет оказывается парафразом, «отра-
жением»-отголоском Второй дуинской элегии, где человеческая субъек-
тивность персонифицирована в образе сердца — его «новой, теплой, ус-
кользающей волне», за которой следует другая волна, и они бесконечны, 
отражая ритмическое биение сердца). Колебание делает нас неопределен-
ными, но Рильке учит соглашаться с этим и любить «и отражение в пруду, 
// часто нас растворяющее» (IX сонет первой части), — любить само вре-
мя, в нас текущее и проявляющееся в человеческом лице, делая его по-
добным отражению, находящемуся в вечном колебании: «Знаем мы, дру-
зья, или не знаем? // И то и другое создает колеблющееся время // в чело-
веческом лице» (X сонет первой части). 

Колебательным ритмичным движением пронизан весь земной мир, 
ведь «каждое счастливое пространство — дитя или внук разлуки, // через 
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которую оно изумленно проходит» (XII сонет первой части), поскольку 
бесконечное «радостное созидание» мира и бытия «началом часто завер-
шается и концом начинается» (mit Anfang oft schließt und mit Ende be-
ginnt). Без этих завершений-отрезаний-отделений-расставаний жизнь не-
возможна и неосуществима. И одно превращение влечет за собой другое, 
что наглядно показано в заключительном образе метаморфозы Дафны, 
которая, «ощутив свои лавровые листья, хочет, чтобы ты превратился в 
ветер». Следующий, XIII сонет второй части продолжает развивать тему 
жизни, которая в первых строках подана как тема неминуемых утрат, и 
человеку дóлжно переносить их как нечто неизбежное. Возникает темпо-
ральный образ, характерный для двух этих циклов и в них осмысливае-
мый, — образ внутренней зимы как времени утраты, близкой по своему 
смыслу к смерти, ибо утрата — частичная смерть, смерть части человека, 
о чем говорит второй катрен, где воплощением непреодолимой утраты 
возникает образ возлюбленной Орфея Эвридики. Выйти из «бесконечной 
зимы» утраты в новый цикл возможно путем потери части себя, преобра-
жения, метаморфозы (этот же «рецепт» дается в последнем сонете цикла) 
и восхождения в «чистый доход», в ту уже вечную сущность, которую 
создает наше сердце из опыта и времени. С убавлением (временем) при-
ходит и прибавление (опыт и его реализация в творчестве). Так человече-
ской внутренней цикличностью Рильке усиливает цикличность мировую. 
Жизнь и смерть в «Элегиях» и «Сонетах» сосуществуют на равных правах 
в едином «двойном пространстве» («der Doppelbereich» — X сонет первой 
части), зима, как внутренняя, так и природная, оказывается преодолена 
усилием воли — человека ли, мира ли (XI сонет первой части; XXV сонет 
второй части), за днем следует ночь — время боли, но и познания законов 
мира. Рильке чувствует и говорит об этом нам, что цикличность мира во 
всем многообразии ее проявлений — от ритмичности дыхания и сердце-
биения, выходящих за границы человека и смешивающихся в пространст-
ве (о чем Вторая дуинская элегия, а также сонеты IV первой части и I вто-
рой), до масштабных космических ритмов — способна осуществить его 
как целостность, потому что она действительно уничтожает число как 
таковое: ведь уже не важно, сколько раз повторяется колебание, если его 
причина бесконечна. А причина ритмических колебаний в мире Рильке 
действительно бесконечна, свидетельством чему оказывается не только 
частота данной лексемы в циклах, но и утверждение к финалу «Сонетов к 
Орфею» избыточности как свойства уже мира здешнего, а не только веч-
ного «невидимого»: «О вопреки судьбе: великолепный избыток // нашего 
бытия (die herrlichen Überflüsse unseres Daseins), в парках бьющий клю-
чом…» (XXII сонет второй части). И хотя становящаяся все более техно-
кратической современность, утрачивающая связь с первоисточником и 
свою целостность (ибо «в шуме сквозном нет невредимого (heil) слуха» — 
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XVIII сонет первой части), «сбрасывает излишки (die Überschüsse)», ос-
новной человеческий жест-функция — жест отражения, в который преоб-
разовался описываемый в Восьмой элегии жест «вечно прощающегося»  
человека, по-прежнему присущ ему, делая его хроносотером, обеспечи-
вающим целостность и спасение мира. 

С темами целостности, полноты мира, с одной стороны, и ущербности 
человека — с другой, связана еще одна важная для поздних циклов Риль-
ке тема — тема несказанного / невыразимого. Полнота невыразима слова-
ми, именно поэтому в уже рассматривавшемся нами XIII сонете второй 
части «Сонетов к Орфею» к обобщающему и преодолевшему число суще-
ствительному «суммы» приложимо определение «unsägliche». Точно так 
же невыразимо все относящееся к просвету из времени в вечность, свиде-
тельство чему — пассаж из Пятой дуинской элегии, называющий «место» 
метаморфозы временнóй недостачи в вечный избыток «несказанным», и 
этим определением оно соотнесено с «ковриком», на котором акробаты-
влюбленные чертят виражи своих чувств. Но есть в мире феномены еще 
более невыразимые, чем человеческие чувства, и в Девятой элегии дана 
градация «несказанного». Если земные чувства («Здешние муки и здеш-
няя тяжесть, // здешний длительный опыт любви») — «сплошь не-
сказанное» (lauter Unsägliches), то звезды, выходящие за рамки земного 
бытия, но доступные чувствам Ангелов, «еще несказаннее» (sind besser 
unsäglich). И на таком фоне выясняется, что предназначение человека — 
высказать-восхвалить Ангелу земные вещи, непосредственно нашими 
чувствами воспринимаемые («достояние наших ладоней и взоров»), и 
сделать это можно во времени-пространстве «здесь»: «Здесь время вы-
сказывания, здесь его родина. // Говори и осознавай» (Hier ist des 
Säglichen Zeit, hier seine Heimat. // Sprich und bekenn). Так Рильке делает 
мифологическую идею творящего Логоса краеугольным камнем своего 
сотериологического представления о предназначении человека. Слово 
выражает сущность познанного и творит мир вечный. Но несказанное оно 
не в силах выразить (хотя и устремляется к нему в X сонете второй части 
«Сонетов к Орфею») и превращается в музыку — самое невыразимое и 
временное6 из всех искусств. Не зря музыкой пронизан весь светлый мир 
«Сонетов»; будучи «функцией» Орфея, она одухотворяет собою землю 
(XIX сонет первой части: «песнь над землей // святит и празднует» — 
«das Lied überm Land // heiligt und feiert») и человека, перенимающего Ор-
фееву функцию воспевать, восхвалять. 
                                                           
6 Эту же функцию просвета, окна в мир вечный и наделения существования 
смыслом несет музыка в романе Жана Поля Сартра «Тошнота»: «пластинка со 
старым рэгтаймом» [12, с. 158] в «Приюте путейцев», позволившая композитору 
и певице «закрепить» свои души и осуществиться, становится для Антуана Ро-
кантена знаком того, что осуществление возможно, что и жизнь, и мир имеют 
смысл, надо только создать, вывести из своего существования свою сущность. 
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Темы несказанного и человеческой временности связаны в философии 
позднего Рильке точно так же, как в высказывании П. де Мана: «…мы 
зовем временем не что иное, как неспособность истины совпадать с самой 
собой» [9, с. 97]. Мы не способны озвучить несказанное потому, что такое 
наказание наложено на нас временем и бытием, чья общая черта, по Хай-
деггеру, — «само-ускользание» при «само-обладании», утаивание при 
раскрытии, не позволяющее этому раскрытию стать «безудержным» [13, 
с. 405]. Но, с другой стороны, именно время дает нам к истине «несказан-
ного» прикоснуться. А уже это — много. 
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