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Книга известного литовского историка, доцента Клайпедского университета Вигантаса 

Варейкиса была изначально обречена на успех у читателей: она выдержала несколько изданий, в 
том числе в переводе на немецкий и английский языки. Секрет успеха, несомненно, был оп-
ределен интересным замыслом: автор отказался от традиционного «систематического» 
повествования, а представил на суд читателей пеструю череду очерков-эссе о знаменательных 
событиях в истории родного города, его достопримечательностях, символах и знаковых фигурах, 
наиболее распространенных мифах и легендах, которые закрепились в исторической памяти 
клайпедчан. 

Книга стала продолжением цикла передач о Клайпеде, которые автор в течение нескольких 
лет вел на местной радиостанции «Vox Maris» и в которых он пытался соединить строго научные 
исторические факты и собственные личные впечатления. Хронологически очерки охватывают 
период с древнейших времен до наших дней, но главное внимание уделено бурным событиям XX 
века, чьи последствия все еще дают о себе знать в дне сегодняшнем. Вот названия некоторых из 
очерков: «Вначале было Слово» (о названии города), «Самая древняя профессия» (о женщинах 
легкого поведения), «Русские в Клайпеде», «Клайпедские евреи», «Хорошие шведские времена», 
«Великий пожар» (о событиях 1854 г.), «Контрабанда», «Немецкий порядок», «Короткий визит» (о 
посещении города Гитлером в 1939 г.), «Наследие войны», «Взятие Мемеля», «Ленин в Клайпеде» 
(о памятнике), «Послевоенные дети», «Русификация», «Сталинская экономика», «Альбатрос» (о 
валютном магазине), «Борьба против памятников», «Кладбище кораблей», «Селедка», «Опиум для 
народа» (о церковной жизни) и др. 

Внимание историка равным образом привлекали как темы, которые принято считать важными 
(например, рассказ об основании города, периоде его расцвета, о временном пребывании здесь 
резиденции прусского короля, об участии клайпедчан в мировых войнах и т. п.), так и, казалось 
бы, частные, второстепенные сюжеты из летописи повседневной жизни: «Где была установлена 
городская виселица?», «Пожарное депо», «Трактиры и гостиницы», «Джинсы» и др. 

Каждый очерк представляет собой самостоятельную, законченную историю или 
ретроспективное обобщение по определенной теме и занимает не больше одной страницы текста, 
написанного в свободной манере, а также сопровождается тщательно подобранной иллюстраци-
ей, многие из которых публикуются впервые и отличаются нестандартным взглядом на 
привычные события и вещи. Тем самым автор идет навстречу массовому читателю, которому 
недосуг возиться с толстыми и скучными монографиями со множеством доказательств, ком-
ментариев и сносок, но который готов ради удовлетворения своего любопытства осилить 
несколько абзацев текста и посмотреть интересную фотографию. Причем композиция книги 
позволяет начать чтение практически с любой страницы и потом свободно перемещаться от од-
ного эссе к другому, ориентируясь по содержательным и броским названиям очерков в 
оглавлении. 

Здесь-то и кроется «подвох»: вместо привычной газетно-журнальной «жвачки» читатель 
получает первоклассную, проверенную информацию, переданную хорошим литературным 
слогом и ясным «человеческим» языком без претензий на тяжеловесный академизм. Убежден, 
прочитав книгу, неискушенный читатель не только узнает массу новых интересных фактов, но и 
расстанется со множеством исторических мифов, стереотипов и предрассудков. Историк-
профессионал также не останется равнодушным: интерпретация автором исторических фактов, 
всегда предельно корректная, стимулирует исследовательский интерес ко множеству тем и 
проблем, которые в той или иной степени затронуты в рецензируемой книге. 

Во введении к книге читатель предупреждается, что рассказы о Клайпеде — «сознательно 
субъективный текст», в котором акценты расставлены в соответствии с собственным опытом и 
видением автора. Автор вспоминает евангельскую притчу о заблудшей овце, когда Господь в 
образе пастыря оставляет стадо, состоящее из 99 овец, и отправляется на поиски одной отставшей 
овцы. И радость от находки больше, чем радость за тех 99 овец, которые не терялись. Автор 
призывает читателя попробовать создать свою собственную (сотую!) историю о жизни Клайпеды: 
«Plus est en vous» — Больше в вас самих! И действительно, калейдоскоп очерков В. Варейкиса 
пробуждает воспоминания о когда-то прочитанных книгах, увиденных фотографиях, давно 
забытые впечатления и образы. 
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Очерк о театре так и хочется дополнить мнением такого эксперта, как Д. И. Фонвизин, 

побывавшего в немецком театре Мемеля в августе 1784 г. на представлении трагедии: «Мерзче 
ничего я от роду не видывал. Я не мог досмотреть первого акта». А вот его же отзыв о мемельской 
таможне, который был бы весьма кстати в очерке о контрабанде: «Таможенные приставы не у 
одних нас воры и за тридцать копеек охотно отступают от своей должности»*. Можно было бы 
чуть больше сказать о «мемельском свидании» Александра I и прусского короля Фридриха 
Вильгельма III, которое положило начало их личной дружбе и во многом определило развитие 
международных отношений в бурную эпоху наполеоновских войн. Рассказ о грандиозном 
мемельском пожаре 1854 г. хорошо было бы украсить свидетельством знаменитого Генриха 
Шлимана, открывателя сокровищ Трои, чей склад с товарами оказался единственным уцелевшим 
во всем порту: «Невероятным, похожим на церковный двор, на котором возвышались 
почерневшие от дыма стены и печные трубы, словно могильные плиты или символы прошлого 
всей Земли, предстал нашим взорам город»**. Коллективный читательский список дополнений, 
замечаний и возражений, наверное, мог бы продолжаться до бесконечности, но именно в этом-то 
и заключалась главная цель автора: пробудить у читателя познавательный интерес к прошлому, 
заставить задуматься, отказаться от стереотипов, критически переосмыслить свои представления 
об истории города. 

Остается только выразить сожаление, что подобная книга, адресованная широкому кругу 
читателей и отвечающая самому современному научному уровню, еще не написана о нашем 
родном Кёнигсберге/Калининграде. 
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