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Анализируется образ-мотив зеркала и его функции в романе амери-
канской англоязычной писательницы О. Грушиной. Выясняется сюже-
тообразующая роль отражения как средства создания психологического 
облика персонажа, феномен отражения как способ самоидентификации 
личности и маркер ее распада. 

 
This article analyse the motif-image of the mirror and its functions in the 

novel of the American writer O. Grushin. The author identifies the plot struc-
turing role of the reflection as a method of creating the psychological portrait 
of the character and the reflection phenomena as a means of the personality’s 
self-identification and a marker of its disintegration. 
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В современной американской литературе имя Ольги Грушиной не-
изменно ассоциируется с именем Владимира Набокова. Такое лестное 
сравнение не случайно. Русская по происхождению, Грушина пишет 
исключительно по-английски, обогащая англоязычную литературу. 
После выхода в 2006 г. романа «Жизнь Суханова в сновидениях» («The 
Dream Life of Sukhanov»)1 (что знаменательно, в том же издательстве 
«Putnam», которое когда-то опубликовало «Лолиту» В. Набокова), о пи-
сателе сразу заговорили как о новом явлении в американской литера-
туре, а в 2010 г. Грушина была включена в список десяти лучших рома-
нистов США. 

Поэтика романа «Жизнь Суханова в сновидениях» («The Dream Life 
of Sukhanov»), в том числе и набоковская традиция, в основных чертах 
рассмотрена нами в статье [6]. В настоящем же исследовании мы оста-
новимся на функции зеркала и роли отражений в поэтической системе 
романа. 

С древних времен зеркало воспринималось как таинственный, ма-
гический предмет, наделялось колдовскими свойствами. В народных 
суевериях разбитое зеркало предвещает несчастье, пустое, без отраже-
ния зеркало означает вмешательство в жизнь человека нечистой силы. 
В мифологии зеркало выступало и как средство спасения от трансцен-
дентальных сил, несущих человеку гибель (миф о Персее, убившем 
Горгону с помощью зеркального щита), и как граница, предохраняю-
щая от потери своей целостности (миф о Нарциссе, нарушившим ди-
хотомию Я—не Я, преступившем грань между собой и своим отраже-
нием). Смыслообразующие возможности зеркала особенно широко на-
чинают использоваться в литературе ХХ в. 

Зеркало — литературный образ интересовало многих ученых. Сим-
волика, функции, семантика зеркала анализировались в работах 
М. М. Бахтина [1], ученых тартуской школы [3], функционирование об-
раза зеркала в искусстве стало темой книги «Зеркала» А. Вулиса [4]. Для 
Бахтина зеркало — способ самопознания героя через отражение. В ра-
боте «Проблемы поэтики Достоевского» ученый сближает зеркальное 
отражение и персонажа-двойника в их гносеологической функции. Ав-
торы сборника «Зеркало. Семиотика зеркальности» исследуют другую 
функцию зеркала. Они рассматривают его как границу: между «своим» 
и «чужим», «этим» и «иным», живым и мертвым мирами, между внеш-
ним и внутренним. О. Заболотная анализирует организацию художест-
венных произведений, основанных на идее двоемирия, на противопос-
тавлении взаимоотражающихся миров, то есть изучает принцип зер-
кальности в стиле и композиции произведений В. Набокова [5]. 

Для метафизики зеркала важен тот факт, что оно никогда не бывает 
пустым. В нем всегда что-то отражается, даже если мы не видим этого. 
В зеркале может быть видно то, что находится за пределами нашего 
круга зрения. Зияющая глубина его втягивает в себя все окружающее, 
наполняясь некоей мистической силой. Данные свойства зеркала опре-
деляют его разнообразные функции в литературе и, шире, в искусстве. 

                                                           
1 В статье все цитаты даны по тексту в переводе с английского Е. Петровой. — Г. Н. 
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Необходимо отметить, что часто образ-мотив зеркала трактуется 
расширительно. С зеркалом, зеркальностью связывают не только собст-
венно отражение, но и такие литературные феномены, как двойниче-
ство, сон и сновидения, круг, тень, отпечаток, сближают с ними мотивы 
луны и солнца, водной поверхности, портрета, картины. Признавая, 
что все перечисленное может объединяться в один семантический ряд, 
все же остановимся на семантике и функциях в романе О. Грушиной 
именно зеркала-предмета (и иногда выполняющего функцию зеркала, 
хотя и нечеткого, окна), а не приема зеркальности, выражающегося в 
каких-либо иных формах — двойничестве, оборотничестве, дихотомии, 
симметрии и т. п. 

Зеркало появляется уже на первой странице романа. Нина перед 
выходом из машины смотрится в маленькое зеркальце пудреницы, и ее 
отражение то возникает из полумрака, то исчезает. Это ускользание от-
ражения повторяется несколько раз. Оно проецируется на образ Нины, 
который, будучи вполне конкретным и ярко обрисованным внешне, не 
совпадает с некой неопределенностью ее внутреннего облика, ее души, 
с немотивированностью поведения. Почти до конца повествования ее 
отношение к Суханову окутано намеками, допускающими двусмыс-
ленное толкование деталями, ускользающими штрихами. Внутренний 
мир Нины размыт и неясен, как отражение в запорошенном пудрой 
зеркале. Для Суханова Нина существует как бы в зазеркалье, в совсем 
другом мире, и это ее существование рождает ревность и подозрения. 

Зеркало, отражая, создает другой мир, мнимый, таинственный, по-
тусторонний. Само зеркало перестает существовать, истончается до не-
видимой границы между реальностью и мнимостью. Суханов, уже тер-
заемый ревностью, рассматривает картину, на которой его давний 
друг-соперник Лев Белкин изобразил мифологический сюжет оболь-
щения Леды Зевсом-лебедем. В этом сюжете прочитывались отношения 
между Ниной и двумя ее поклонниками. Вглядываясь в картину, Суха-
нов вдруг замечает, что: 

 
...по спине Леды больше не льются длинные черные пряди: теперь у озера 
сидела блондинка с короткой стрижкой, аккуратной волной обрамлявшей 
изящный затылок. На звук его шагов она обернулась, и он вздрогнул, узнав 
в ней Нину [2, с. 76].  

 
Вслед за этим происходят ирреальные события: у той, картинной 

Нины появляются лебединые крылья, и она готова улететь. Оказывает-
ся, вся эта фантастическая сцена объясняется просто: «Картина, висев-
шая на стене, была вовсе не картиной, а всего лишь зеркалом, в раму 
которого точно вписывалось отражение» [2, с. 76]. Это «всего лишь», 
однако, означает внедрение зеркала в сферу субъективного, в психоло-
гию и душевный мир персонажа. Зеркало приобретает проявляющий 
эффект, высвечивает душевное состояние героя. 

Неоднократно в романе встречается такая образная деталь, как 
множество зеркал. Это признак социального статуса, символ жизненно-
го успеха. Многочисленные зеркала отражают всякого входящего в вес-
тибюль дома, в котором живет ответственный работник министерства 
культуры; отраженный и размноженный посетитель теряется — теряет 
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себя. Когда Суханов впервые появляется в доме признанного художни-
ка, отца Нины, его поражает «лучезарная пустота огромных зеркал» [2, 
с. 334]. Ошеломленный этой роскошной зеркальностью, он замечает 
только пространство, без его вещественной наполненности. Огромные 
зеркала в квартире Малинина в глазах молодого Суханова были свиде-
тельством положения в обществе. Уже потом он видит, что в них мно-
гократно повторялись, умножаясь в прогрессии, предметы роскошной 
жизни:  

 
В парных зеркалах высотой в человеческий рост... солидные антиквар-

ные вещи — дубовая вешалка для шляп, бронзовая стойка для зонтов, рез-
ной консольный столик, портрет заносчивого шляхтича с висячими усами, 
Нининого деда по материнской линии, в великолепной витой раме, — все 
эти элегантные символы основательной жизни… множились до бесконеч-
ности в уходящей вдаль анфиладе зеркальных отражений [2, с. 183].  

 
Стоит обратить внимание на двойственность воздействия много-

кратных отражений. Человек, находящийся на более низкой ступени 
общественной лестницы, чем владелец зеркал, ощущает свою ничтож-
ность, униженность, в то время как сам хозяин и его вещи приобретают 
в зеркальном умножении величественность и стабильность. 

Зеркало оказывается орудием психологического анализа: отноше-
ние персонажа к видимому в зеркале образу приоткрывает мир его ду-
ши, высвечивает этические принципы и установки. Так, уже возвра-
щающийся к себе прошлому, талантливому и еще не потерянному в 
погоне за жизненными благами художнику, Суханов испытывает чув-
ство брезгливости и отвращения при виде того, как его сын Василий 
здоровается со своим знаменитым дедом: «...десятки расчувствовавших-
ся стариков обнимали десятки почтительных юношей в позолоченных 
зеркалах прихожей» [2, с. 280]. В сыне Суханов заметил повторение сер-
вильности и приспособленчества своего тестя, так повлиявшего на его 
выбор в искусстве: 

 
Петр Алексеевич и Василий были так друг на друга похожи, что созда-

валось впечатление, будто состарившийся уже человек, множась в беско-
нечности, хлопал по спине юношеский образ самого себя [2, с. 280]. 

 
Очевидно, что писателю важно не зеркало как таковое, не предмет 

интерьера, а его способность отражать, повторять облик человека или 
предмета. 

Первичная функция зеркала — отражение. Человек узнает свой 
внешний вид по зеркальному повторению. Перестать узнавать себя в 
зеркале — значит лишиться самоидентичности, разорвать связь своего 
внутреннего Я со своим представлением о себе, следовательно, с про-
странством и временем. 

Герой Грушиной, каким он показан в начале романа, представляет-
ся человеком состоявшимся. Он главный редактор искусствоведческого 
журнала, обласканный вниманием министра культуры, член разных 
конкурсных комиссий. У него красавица-жена, дочь известного худож-
ника, мэтра соцреалистической живописи, двое подающих надежды, 
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небесталанных детей, роскошная квартира, персональная машина с 
шофером. Это внешнее благополучие должно бы порождать чувство 
удовлетворения. Но в душевном состоянии Суханова ощущается какая-
то трещинка, намек на то, что не «все спокойно в датском королевстве». 
И одним из признаков внутреннего разлада оказывается собственное 
отражение в окне:  

 
...ставшее вдруг неузнаваемым, смутно отталкивающее лицо немолодого че-
ловека с широкими скулами, залысинами, начавшими отвисать щеками, 
маленькими серыми глазками, плававшими в двух оправленных серебром 
лужах пустоты, и тонкими губами, которым зажженные окна напротив 
придавали обманчивую жуткую златозубую улыбку [2, с. 51].  
 
Окно/зеркало как бы констатирует отчуждение от себя самого, се-

годняшнего. Неразделимое с Я отражение воспринимается как чужое, 
что свидетельствует о трагическом несовпадении личности и ее судьбы. 
«Призрачное отражение в оконном стекле, с очками, слепо посверки-
вающими на черепообразном лице» [2, с. 73] повторяется еще раз. Та-
кие детали в описании глаз (которые, как известно, суть зеркало души), 
как замена их очками, да еще соотнесенными с пустотой, слепотой и 
черепообразным лицом, углубляют ощущение душевного неблагопо-
лучия Суханова. Именно через ряд отражений происходит переосмыс-
ление первоначального образа героя. Динамика этого переосмысления 
связана с обращением в прошлое героя и высвечиванием тайных зако-
улков его души. По мере углубления кризиса личности отражение в 
зеркале кардинально меняется: респектабельный господин уступает 
место «мрачному, небритому и до неприличия помятому типу, кото-
рый утром затравленно поглядел на него из зеркала» [2, с. 178]. 

Своеобразным знаком уничтожения прежнего Суханова, который 
объективно предал свой талант из страха не достичь идеала (это глав-
ная, но не единственная причина — см.: [6]), являются многочисленные 
повторяющиеся отражения. Тиражирование — это демонстрация того, 
что герой не единственный и неповторимый, добившийся в жизни ус-
пеха, как представлялось, а обычный отступник, отрекшийся от своей 
дороги в искусстве, каких много. Потому в зеркалах: 

 
...сотнями множились отражения стареющего мужчины в костюме, отгла-
женном куда менее тщательно, чем следовало, и в чужом галстуке, мнущего 
в руках букет отвратительно розовых, стремительно увядающих цветов [2, 
с. 220].  
 
Здесь все значимо: и плохо отглаженный костюм как признак на-

чавшегося кризиса, и галстук тестя как символ того, что когда-то он 
«надел» чужие (именно тестя — столпа соцреалистической живописи) 
художественные принципы на свой индивидуальный стиль. «Отврати-
тельно розовые» цветы рифмуются с булгаковскими «отвратительными 
желтыми» цветами, как бы говоря об опошлении (розовое = пошлое) и 
снижении самого понятия мастерства и звания Мастера. Кстати, булга-
ковский дискурс прочитывается и в том, что Суханов из страха изменил 
своему стилю, как Мастер, охваченный страхом, сжег рукопись романа. 
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Мотив отражения — постоянный мотив романа. В молодости Суха-
нов создал цикл картин об отражениях. Теперь отражения становятся 
смыслообразующими маркерами изменения психологического состоя-
ния художника. 

Образ любимой жены Нины появляется то на картине ее отца, то на 
раннем полотне Суханова, то в образе Леды на картине Белкина. При 
этом каждая картина выступает еще и в своем отражении. У Леды вдруг 
меняется цвет волос (картина оказывается большим зеркалом, в кото-
ром отражается Нина, собирающаяся войти в ванну), а затем из спины 
Леды прорастают белоснежные крылья и она собирается улететь (это 
уже сон, отражающий ревность Суханова и страх того, что Нина уйдет 
от него), а в разговоре с Белкиным картина появляется как отражение 
мысли Суханова о прототипах живописных образов: «Леда — это Нина, 
пастушок — это ты, ее земная любовь, а я — лебедь, крылатый бог, ко-
торый явился, чтобы взять ее силой своего искусства» [2, с. 414]. 

Образ мелькнувшей в вагонном окне девушки, запечатленный на 
картине Суханова, отзывается в оконном отражении во время поездки 
Суханова на дачу. Как в зеркале или стекле (окна, очков) многократно 
повторяются не только облик Суханова или Нины, но и отдельные эпи-
зоды жизни героя, так и все его внешнее существование есть лишь от-
ражение противоречивого движения внутренней жизни, «бездн его 
ада» [2, с. 233]. Чуть ли не каждый значимый в судьбе Суханова эпизод 
повторяется дважды, а то и трижды — в реальности, в сновидении или 
воспоминании, или как отражение в картине, стекле, окне, наконец, 
как аллюзия в песне или литературном произведении: «…его прошлое 
и настоящее бесконечно отражались друг от друга во множащейся зер-
кальной беспредельности» [2, с. 212]. 

Прием тиражирования отражений не только позволяет показать 
двойственность существования Суханова, которую он впервые ясно 
осознает в 1962 г. во время выставки в Манеже, но еще и придает новые 
оттенки пониманию судьбоносных ситуаций. Каждая такая ситуация 
поворачивается разными гранями, вызывает неоднозначные толкова-
ния, а в контексте духовного «собирания» героя позволяет переосмыс-
ливать то, что прежде казалось бесспорным. 

На одной из сухановских картин цикла «Отражения», написанных в 
молодости, как бы предугадан тот образ, который Суханов видит как 
отражение себя в окне электрички. Магической силой предвидения ху-
дожник воспроизвел свое будущее, себя будущего:  

 
Стоящий впереди плотный, хорошо одетый мужчина еле заметно от-

ражался в окне. В его немолодом лице, плывущем над темной полоской ле-
са, виделось что-то неприятное: то ли намечающийся второй подбородок, 
то ли маленькие и беглые, как два жучка, глазки за очками в металлической 
оправе,— это было лицо человека, прожившего удобную, предсказуемую, 
малозначимую жизнь. Однако сейчас его размытое отражение несло на себе 
печать потрясенного узнавания — будто он только что, невзначай, мель-
ком, поймал отголосок утраченной мечты своей юности и на долю секунды 
осознал всю бессмысленность своего существования… [2, с. 315—316].  

 
В этой картине-отражении сконцентрирован сюжет всей жизни Су-

ханова и ее драматический итог. 
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Роман О. Грушиной «Жизнь Суханова в сновидениях» («The Dream 
Life of Sukhanov») представляет сам по себе зеркало, отразившее психо-
логический и социальный феномен отступничества человека от своего 
таланта и связанные с этим душевные перипетии. 
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МЕТАТЕАТР ПОД ЗНАКОМ ЧЕХОВА  
(НА МАТЕРИАЛЕ ПЬЕС В. ЛЕВАНОВА, О. БОГАЕВА, А. МАРДАНЯ) 

 
Метатеатральными пьесами со времен Л. Абела (1963) называют 

драматические произведения, имеющие предметом изображения самое 
себя. Автор рассматривает причины регулярного обращения современ-
ной метатеатральной драматургии к фигуре и текстам А. П. Чехова и 
рассуждает об изменениях, вносимых метатеатральными элементами 
в стандартную театральную коммуникацию «Автор-Актер-Зритель». 

 
Since Lionel Abel (1963), metatheatrical plays are understood as a piece 

of drama, whose object is the play itself. The author considers the reasons be-
hind the frequent references to the personality and works of A. P. Chekhov 
found in modern metatheatrical drama and analyses the changes to the stan-
dard “author-actor-audience” theatrical communication brought about by me-
tatheatrical elements. 
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