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Каноническое название песни «Прерванный полет» с достаточной ясностью не 

фиксируется в рукописном или звуковом архиве Высоцкого. Это позволяет поставить 
вопрос о наличии в истории текста иных вариантов именования, их генезисе и тек-
стологическом статусе, об источнике заглавия «Прерванный полет» и причинах его 
текстологического закрепления. Творческая история текста прослеживается на осно-
ве сохранившихся рукописей, авторизованных машинописных списков и материалов 
фоноархива. В результате устанавливается, что в различные периоды истории песни 
автор давал ей различные названия; зафиксирован также ряд неавторских именований, 
среди них переводческие заглавия на французском языке. Некоторые чужие варианты 
Высоцкий поддерживал, используя для номинации песни во время выступлений перед 
публикой. Однако ни один авторский либо неавторский вариант заглавия он не зафик-
сировал в качестве основного и предпочитал называть песню по первой строке: «Кто-
то высмотрел плод». Именование «Прерванный полет» получило распространение и 
было канонизировано после смерти поэта. 
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Введение 
 
В нашем культурном сознании «Прерванный полет» — не только 

название одной из песен Владимира Высоцкого, но и символическая 
номинация его трагического жизненного пути. Между тем это назва-
ние, по-видимому, не является авторским. Песню, начинающуюся сти-
хом «Кто-то высмотрел плод, что неспел…» [4, с. 219—221], Владимир 
Высоцкий написал в конце 1973 г. для кинокартины «Бегство мистера 
Мак-Кинли», созданной Михаилом Швейцером в качестве режиссера и 
соавтора сценария по киноповести Леонида Леонова. История этой ки-
ноработы Высоцкого подробно описана [5; 6; 9; 11], отражена в воспо-
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минаниях М. Швейцера и его супруги, соавтора его режиссерских ра-
бот, С. Милькиной [12]. Напомним основные факты. Высоцкий должен 
был играть роль уличного певца Билла Сеггера1, комментирующего 
сюжет своими песнями. В повести Леонова этой фигуры не было, ее 
придумал М. Швейцер. В сценарии намечено и содержание песен Бил-
ла в форме прозаических «подстрочников» или, по выражению Ю. Ку-
ликова, коротких «прозаических памфлетов» [6, с. 23]. Высоцкий в точ-
ности исполнил задание режиссера, но сумел при этом создать художе-
ственно оригинальные тексты, в своем значении сильно превосходящие 
заданную рамку [5]. Причем песня «Прерванный полет» сценарием во-
обще не предполагалась, ее инициативно предложил Высоцкий, соот-
неся с одним из эпизодов фильма. В картину она не вошла, как и боль-
шинство написанных Высоцким «баллад», но не была автором забыта. 
Высоцкий многократно исполнял «Кто-то высмотрел плод…» и в част-
ном кругу, и на концертах, в том числе в переводе на французский 
язык, записывал в домашней студии М. Шемякина и дважды — в про-
фессиональной студии, включал в издания на виниле. Песня стала од-
ним из самых известных, «прецедентных» произведений барда. Но ни в 
одном из авторских или авторизованных источников (по крайней мере, 
известных нам) она не имеет названия «Прерванный полет». 

Прослеживая историю альтернативных названий «Прерванного 
полета», мы не преследуем цель повлиять на издательскую традицию. 
Название произведения искусства — рамочный элемент, стоящий на 
границе креативного и рецептивного горизонтов произведения и фак-
тически связывающий их. Канонизация неавторских названий не так 
уже редка — достаточно вспомнить «Божественную комедию» или 
«Маленькие трагедии». В этих случаях заглавие выражает не столько 
авторскую интенцию, сколько инерцию восприятия культурным сооб-
ществом (как в случае с «Ночным дозором» Рембрандта или «Пряхами» 
Веласкеса, оказавшимися мифологический сценой). Но это не снимает 
вопросов, было ли в истории текста какое-либо иное авторское назва-
ние, откуда происходит заглавие «Прерванный полет» и может ли оно 
быть каким-либо образом соотнесено с творческой волей автора. Если 
помнить о функции заглавия («индекс дискурсивной стратегии произ-
ведения» [8, с. 113], «место и момент встречи читателя с произведени-
ем», «эквивалент» произведения [10, с. 9, 10]), эти вопросы не покажутся 
маловажными. 

 
Источники 

 
Материалы, содержащие творческую историю песни «Кто-то вы-

смотрел плод, что неспел…», разнородны: это черновые и беловые ру-
кописи, авторизованные машинописные тексты, созданные переписчи-

                                                           
1 Высоцкий ошибочно называл своего героя Биллом Сиггером — возможно, по 
ассоциации с американским певцом Питом Сигером [9, с. 30]. Примечательно, 
что данное «переименование» усвоил и сам М. Швейцер [7, с. 62, 89].  
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ками (Высоцкий сам, вероятно, не пользовался машинкой), фонограм-
мы выступлений Высоцкого, интервью, обложки грампластинок. Боль-
шинство источников не имеют точной датировки, однако, как правило, 
для наших целей достаточно знать их хронологический порядок или 
хотя бы соотнесенность с основными периодами истории текста. Таких 
периодов можно выделить три: 1) досценический — время работы над 
фильмом, к этому периоду относится большинство рукописей, маши-
нописей, а также ранние фонограммы (1973—1974); 2) сценический пе-
риод концертных исполнений и студийных записей (1975—1977); 3) пост-
сценический период, когда песня автором не исполнялась, представ-
ленный упоминаниями в интервью и других метавысказываниях Вы-
соцкого (1978—1980). Обоснование датировки источников мы в боль-
шинстве случаев опускаем в связи с ограниченным объемом статьи. Во 
избежание путаницы далее мы будем называть рассматриваемый текст 
по первой строке «Кто-то высмотрел плод, что неспел…»1. 

 
«Мосфильм»: 1973—1974 

 
В самых ранних источниках текст интересующей нас песни не оза-

главлен, причем он остается без названия и тогда, когда некоторые 
другие «баллады» цикла свои заглавия уже получили. Первый набро-
сок нескольких строф песни был сделан Высоцким на форзаце книги 
К. Симонова [2, т. 23, с. 14]. Затем последовали черновые рукописи. 
Первый черновик [Там же, т. 6, с. 122] демонстрирует начальный этап 
работы поэта: текст сильно перечеркан, некоторые строфы еще отсут-
ствуют. Во втором черновике [Там же, т. 17, с. 20] тоже много исправле-
ний, но имеются уже все строфы, этот лист отражает решающий этап 
работы, на котором в целом установился текст песни, дальнейшие 
правки были точечными. С данного черновика текст (пока еще безы-
мянный) был перепечатан на машинке для подачи на утверждение сту-
дии вместе с другими заказанными «балладами». Комплект машино-
писных текстов с визами автора, режиссера и главного редактора объ-
единения киноработников «Мосфильма» Н. Скуйбиной сохранился в 
архивном деле «Мосфильма» по расчету с авторами [6, с. 27]. Из девяти 
песен набранное на машинке заглавие имеется только у двух, к осталь-
ным названия приписаны чужой рукой (вероятно, рукой С. Мильки-
ной), все они совпадают с титулами, затем закрепившимися как оконча-
тельные, или близки к ним, кроме песни «Кто-то высмотрел плод…», 
названной несколько неожиданно: «Плач о наших братьях» [2, т. 25, с. 60]. 

Может ли «Плач о наших братьях» быть авторским вариантом 
названия? Такая вероятность ничтожно мала и потому, что заглавие 
вписано чужой рукой, и потому, что оно встречается только в докумен-
тах «Мосфильма». В договоре, который Высоцкий подписал со студией 
3 декабря 1973 г. [7, с. 28], к заглавию «Плач о наших братьях» в косых 

                                                           
1 Если не считать первых черновиков и одной ранней фонограммы, этот стих 
был стабилен на протяжении истории текста.  
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скобках приписано: «о погибших борцах за мир» со строчной буквы — 
вероятно, как возможный вариант *«Плач о погибших борцах за мир». 
Это название буквально описывает эпизод сценария, к которому песня 
относилась (похороны молодых людей, убитых во время разгона мир-
ной демонстрации). И конечно, нельзя не заметить, что это название 
сильно выбивается из стиля Высоцкого. Скорее всего, в договор были 
внесены «рабочие» заглавия, формально необходимые для описания 
заказанной и выполненной работы, а поскольку песня о погибших де-
монстрантах не была заказана, ее название пришлось придумать «на 
ходу». Кстати, и в тексте договора речь идет буквально об «условных 
названиях». Характерно, что С. Милькина заглавие «Плач о наших бра-
тьях» забыла и в интервью 1981 г. называет текст «Кто-то высмотрел 
плод…» иначе: «Грустная песня» [12]. Отметим кстати: понятийная 
близость именований «грустная песня» и «плач» укрепляет ту версию, 
что заглавие из документов «Мосфильма» придумано именно С. Миль-
киной. 

Есть основания задуматься о том, насколько вообще мосфильмов-
ская машинопись отражает творческую волю автора. Как уже говори-
лось, песня «Кто-то высмотрел плод…» была списана с известного чер-
новика [2, т. 17, с. 20]. В этом убеждает сличение дефектов рукописи и 
машинописи. В черновике довольно много исправлений, дополнений 
на полях и между строк, некоторые места объективно трудно разо-
брать. В этих трудных случаях переписчик буквально воспроизвел по-
грешности рукописного оригинала. Искажения имеются в 6-й строфе 
(рис. 1, 2), 12-й строфе и заключительной строфе 16, причем последние 
строки текста, написанные исчезающе мелким почерком на поле листа, 
с исправлением первого варианта «На всем скаку, как птица в лет», пе-
реписчик вообще не смог прочитать и оставил вместо них оформлен-
ный «нижним подчеркиванием» пробел (см. рис. 3, 4). 

 

 
 

Рис. 1. Строфа 6 в черновике 
 

 
 

Рис. 2. Строфа 6 в мосфильмовской машинописи 
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Рис. 3. Строфа 16 в черновике 
 

Рис. 4. Строфа 16  
в мосфильмовской машинописи 

 
Машинописный текст был выполнен в нескольких экземплярах под 

копирку. Кроме поданного на студию (вероятно, первого) экземпляра 
известны еще два: один сохранился в фонде московского Музея Высоц-
кого1, другой — в РГАЛИ [2, т. 6, с. 124]. Ошибки переписчика Высоц-
кий заметил и исправил во всех известных экземплярах, кроме подан-
ного на студию. Следовательно, при сдаче работы заказчику Высоцкий 
внимательно не прочитал текст и стоящая на листе подпись не вери-
фицирует заглавие, так же как не узаконивает опечатки. А в остальных 
авторизованных экземплярах заглавия нет. 

Исправленный экземпляр РГАЛИ можно относительно датировать. 
В апреле 1974 г. в студии были записаны песни Высоцкого, предпола-
гавшиеся к включению в фильм «Бегство мистера Мак-Кинли», в том 
числе и песня «Кто-то высмотрел плод…». На фонограмме отсутствует 
строфа со словами «Собака лаяла, а кот / Мышей ловил». Вероятно, 
представителю студии «прозаические» стихи не понравились, и их по-
просили убрать, поскольку во всех остальных источниках четверости-
шие не тронуто. И только в правленом экземпляре мосфильмовской 
машинописи из РГАЛИ оно зачеркнуто и заменено строфой «Не добе-
жал бегун-беглец…» (на полях, почерк автора). Следовательно, правка 
проводилась также около апреля 1974 г. Над текстом имеется надпись 
«Песенка на эпизоде похорон (Мак Кинли идет на свидание с Беттл, 
панихида, без цветов<)>», сделанная, вероятно, М. Швейцером. Таким 
образом, весной 1974 г. песня еще не имела стабильного авторского 
названия. 

 
Концерты и студии: 1975—1977 

 
В 1975—1976 гг. Высоцкий исполняет «песню о том, кто не спел» на 

концертах (официальных и неофициальных). Фонограммы этого вре-
мени сохранили несколько вариантов названия. Их все объединяет од-
на черта: так или иначе в заглавии обыгрывается речевой элемент недо- 
(или не до-, в раздельном написании), многократно звучащий в песне — 
вероятно, как самая запоминающаяся ее черта. Хронология этих вари-

                                                           
1 Автору статьи известен по ксерокопии. 
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антов не вполне ясна. Возможно, первым было самое короткое заглавие 
«Не до», сохранившееся в беловой рукописи. Датировать этот лист 
сложно, ясно лишь, что он создан позже черновиков. 

В начале 1975 г. Высоцкий заключает соглашение с фирмой грамза-
писи «Шан дю Монд» («Le Chant du Monde») и записывает более 20 пе-
сен в студии с оркестровым сопровождением. В авторизованной маши-
нописи из архива фирмы песня «Кто-то высмотрел плод…» озаглавлена 
словом «Недолюбил» [2, т. 1, с. 72], это же название фиксируется в 
блокноте, где Высоцкий составляет списки песен для издания на вини-
ле [Там же, т. 23, с. 166—168]. После весны 1975 г. название «Недолюбил» 
встречается и при концертной репрезентации песни. Однако период его 
стабильности был недолгим. Уже в 1976 г. Высоцкий отходит от этого ва-
рианта, используя на концерте заглавие «Баллада о том, кто недожил», а 
вскоре песня уходит из авторского концертного репертуара. 

Далее в историю текста вмешивается французский перевод. Случи-
лось так, что песня «Недолюбил» фирмой «Шан дю Монд» не была из-
дана при жизни атвора, но в начале 1977 г. другая фирма грамзаписи, 
RCA, выпускает диск «Vladimir Vissotsky», включивший и песню «Кто-
то высмотрел плод…». На обложке релиза были помещены стихи всех 
песен, переведенные на французский язык Максимом ле Форестье. 
Здесь-то и появляется название «Прерванный полет» — конечно, по-
французски: «Le Vol Arrêté». Пластинка вышла в марте, а в сентябре на 
празднике газеты «Юманите» Высоцкий, исполняя песню во француз-
ском варианте, анонсирует ее, естественно, заглавием «Le Vol Arrêté», 
под которым она была издана. Очень скоро, осенью 1977 г., другой 
крупнейший издатель «винила», «Полидор», выпускает диск «La corde 
raide» («Натянутый канат») с авторским исполнением песни «Кто-то 
высмотрел плод…» на французском языке. Использован тот же текст 
Максима ле Форестье, но в списке песен он озаглавлен иначе: «Le fin du 
bal» («Конец бала»). И в декабре этого года, выступая в парижском те-
атре «Элизэ», Высоцкий называет песню уже по новому издательскому 
наименованию — «Le fin du bal», авторизовав таким образом и второе 
французское заглавие. 

 
Упоминания: 1978—1980 

 
После выпуска удачного студийного варианта песни на пластинке 

«Vladimir Vissotsky» автор, вероятно, перестал ее петь, по крайней мере 
на фонограммах позже 1977 г. песня не встречается. Однако зафикси-
рованы еще два ее упоминания. Первое — в ответе на записку слушате-
ля во время концерта на геологическом факультете МГУ в 1978 г.: 

 
«Нравятся ли мне песни на французском языке в моем исполнении?» 

Нет! Нет. На русском нравятся больше. Вот. Я попробовал это сделать, но 
нужно еще работать для того, чтоб это делать хорошо. Потом, вероятнее 
всего... Э... Понимаете, одна из песен, которая называлась «Кто-то высмот-
рел плод», она называется «Прерванный полет», была переведена очень 
хорошим поэтом и прекрасным композитором — Максим Ле Форестье там 
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есть такой. Замечательный парень, вот, он это сделал очень хорошо, на вы-
соком уровне. Но все равно, как ни странно, это все теряет в переводе! Вся 
острота проблемы и темы уходит. И в песне э... «Кто-то высмотрел плод» на 
русском языке — это песня трагическая. Песня о том, что человека убили, 
не дав ему... дав ему только попробовать и чуть-чуть начать... А по-фран-
цузски это получилось — просто, ну, что как-то так... что-то с ним случи-
лось, там, заболел да умер [3]. 

 
Противопоставляя французский вариант и оригинальный текст 

песни, Высоцкий упоминает «Прерванный полет» как название именно 
французское, переводное. Когда же он хочет назвать собственно свое, 
оригинальное произведение, в речи возникает мгновенная пауза, как 
будто Высоцкий задумался о подходящем случаю заглавии, — и в ре-
зультате песня именуется по первой строке. 

Второе и последнее сохранившееся упоминание песни содержится в 
интервью корреспонденту Всесоюзного радио Ирине Шестаковой (ян-
варь 1980 г.). Высоцкий с досадой говорит о судьбе своих песен, напи-
санных для кино и не принятых кинематографическими «начальника-
ми»1. Речь заходит, конечно, о фильме «Бегство мистера Мак-Кинли»: 

 
В. В.: Там была, например, баллада о человеке, который недолюбил, не-

допригубил вино. Может быть — «Не до...» — вы слыхали, такая песня. 
И. Ш.: Да, я слышала. 
В. В.: «Кто-то высмотрел плод» — вот это вот об этом. Об этом разговор 

шел… [7, с. 93]. 
 

Дальше собеседники уходят от темы, но для нас важно, что и при 
этом упоминании Высоцкий колеблется в выборе номинации и в итоге 
называет песню по первому стиху. Наименование «Не до…» он исполь-
зует не в качестве заглавия, а как способ быстро идентифицировать 
песню в диалоге с журналисткой. «Прерванный полет» не упоминается 
вообще, потому что речь не идет о французском тексте. 

Каким же образом было канонизировано название «Прерванный 
полет»? Несомненно, этому способствовало переосмысление «песни о 
том, кто не спел», произошедшее после смерти автора. Безвременная 
кончина Высоцкого в дни московской Олимпиады и пережитое совре-
менниками потрясение вызвали стремительную мифологизацию его 
биографии и соответствующее перекодирование текстов. Этот коллек-
тивный творческий порыв вынес в центр общего внимания название 
«Прерванный полет», которое просто не могло не быть прочитано (как 
и сама песня) в качестве пророческого. В 1981 г. фирма «Шан дю Монд» 
на волне посмертного интереса к Высоцкому все-таки издает не выпу-
щенные ранее оркестровые записи в виде двойного альбома, титулом 
которого становится название песни «Le Vol Arrêté». Впрочем, пластин-

                                                           
1 Песня «Кто-то высмотрел плод…» не вошла в фильм, потому что режиссер 
исключил соответствующий эпизод [12, с. 79], но роль Высоцкого была пре-
дельно сокращена действительно под давлением принимающего начальства 
[Там же, с. 83]. 
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ка была труднодоступна в СССР. Решающее влияние на успех этого 
выражения оказала книга воспоминаний Марины Влади «Владимир, 
или Прерванный полет» («Vladimir, ou Le Vol Arrêté») [1], переведенная 
и изданная в 1989 г. трехсоттысячным тиражом. С этого времени «Пре-
рванный полет» закрепляется в сознании потомков не только как 
название песни, но и как «имя» персонального мифа Высоцкого, фик-
сирующее понимание его жизни как жертвы, как трагедии поэта, кото-
рого «убили, дав ему только попробовать и чуть-чуть начать». 

 
Выводы 

 
Известные нам факты говорят о том, что у песни «Кто-то высмотрел 

плод, что неспел…» не было стабильного авторского названия, хотя Вы-
соцкий испытывал несколько возможных вариантов, но неизменно от 
них отказывался. 

Практически все зафиксированные заглавия песни связаны с ее 
официальной репрезентацией, то есть установлены в тех случаях, когда 
нельзя было обойтись без названия. Большинство этих заглавий не ав-
торские. Некоторые из них использовались Высоцким при исполнении 
песни на концертах, но ни одно не закрепилось в качестве постоянного. 

Заглавие «Прерванный полет» Высоцкий относил только к фран-
цузскому переводу, который считал не вполне адекватным оригиналу. 
Оба издательских названия, использованные на виниловых пластинках, 
Высоцкий авторизовал только как названия французского перевода, 
случаи употребления заглавий «Прерванный полет» или «Конец бала» 
применительно к оригинальному тексту песни нам неизвестны. 

В поздних источниках, отражающих последнюю творческую волю 
автора, Высоцкий называет песню по первому стиху «Кто-то высмотрел 
плод». 

Конвенционально принятое название «Прерванный полет» — дань 
традиции, отражающей читательский, а не авторский выбор. 

Зададим в заключение вопрос, насколько канонизация заглавия 
«Прерванный полет» влияет сегодня на наше восприятие песни? Безус-
ловно, в значительной мере влияет. Прежде всего, оно акцентирует один 
аспект понимания песни — как пророческой и авторефлексивной — и 
отодвигает на задний план другие. Конечно, лишившись места в кино-
картине, песня сохранила и актуализировала свое универсальное зву-
чание, потому автор и дал ей вторую жизнь. Но в контексте фильма она 
все-таки принадлежала уличному певцу Биллу Сеггеру и выражала 
также рефлексию о погибших демонстрантах, о «маленьком человеке» 
современного мира, современнике Мак-Кинли, — отсюда в ней контра-
стирующая с трагизмом ирония (объединяющая цикл «Баллад Мак-
Кинли»). Оставляя лирическое произведение не озаглавленным, автор 
отказывается давать определенный ключ к его интерпретации. И нуж-
но помнить, что, узаконив название «Прерванный полет», эту волю ав-
тора мы нарушили. 
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The canonical title of the song “Prervannyi polet” (“Interrupted Flight”) is not clearly 
established in Vysotsky’s handwritten or audio archives. This raises the question of the exist-
ence of alternative titles in the song’s textual history, their origins and textual status, the 
source of the title “Prervannyi polet”, and the reasons for its eventual textual consolidation. 
The creative history of the text is traced based on surviving manuscripts, authorized type-
scripts, and materials from audio archives. The study reveals that at different stages in the 
song’s history, the author used various titles for it; a number of non-authorial titles are also 
documented, including translated titles in French. Some of these externally assigned titles 
were supported by Vysotsky himself, who used them to refer to the song during public per-
formances. However, he did not fix any of the authorial or non-authorial titles as the main 
one, instead preferring to refer to the song by its opening line: “Kto-to vysmotrel plod” 
(“Someone spotted the fruit”). The title “Prervannyi polet” gained popularity and was canon-
ized only after the poet’s death. 
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