

С. В. Свиридов

**«ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ» В. ВЫСОЦКОГО:
К ВОПРОСУ О ЗАГЛАВИИ**

Балтийский федеральный университет им. И. Канта, Калининград, Россия

Поступила в редакцию 24.02.2025 г.

Принята к публикации 27.03.2025 г.

doi: 10.5922/vestnikpsy-2025-2-7

78

Для цитирования: Свиридов С. В. «Прерванный полет» В. Высоцкого: к вопросу о заглавии // Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта. Сер.: Филология, педагогика, психология. 2025. №2. С. 78—87. doi: 10.5922/vestnikpsy-2025-2-7.

Каноническое название песни «Прерванный полет» с достаточной ясностью не фиксируется в рукописном или звуковом архиве Высоцкого. Это позволяет поставить вопрос о наличии в истории текста иных вариантов именования, их генезисе и текстологическом статусе, об источнике заглавия «Прерванный полет» и причинах его текстологического закрепления. Творческая история текста прослеживается на основе сохранившихся рукописей, авторизованных машинописных списков и материалов фоноархива. В результате устанавливается, что в различные периоды истории песни автор давал ей различные названия; зафиксирован также ряд неавторских именований, среди них переводческие заглавия на французском языке. Некоторые чужие варианты Высоцкий поддерживал, используя для номинации песни во время выступлений перед публикой. Однако ни один авторский либо неавторский вариант заглавия он не зафиксировал в качестве основного и предпочитал называть песню по первой строке: «Кто-то высмотрел плод». Именование «Прерванный полет» получило распространение и было канонизировано после смерти поэта.

Ключевые слова: Высоцкий, текстология, заглавие, рукопись, фонограмма, фильм

Введение

В нашем культурном сознании «Прерванный полет» — не только название одной из песен Владимира Высоцкого, но и символическая номинация его трагического жизненного пути. Между тем это название, по-видимому, не является авторским. Песню, начинающуюся стихом «Кто-то высмотрел плод, что неспел...» [4, с. 219—221], Владимир Высоцкий написал в конце 1973 г. для кинокартины «Бегство мистера Мак-Кинли», созданной Михаилом Швейцером в качестве режиссера и соавтора сценария по киноповести Леонида Леонова. История этой киноработы Высоцкого подробно описана [5; 6; 9; 11], отражена в воспо-



минаниях М. Швейцера и его супруги, соавтора его режиссерских работ, С. Милькиной [12]. Напомним основные факты. Высоцкий должен был играть роль уличного певца Билла Сегтера¹, комментирующего сюжет своими песнями. В повести Леонова этой фигуры не было, ее придумал М. Швейцер. В сценарии намечено и содержание песен Билла в форме прозаических «подстрочников» или, по выражению Ю. Куликова, коротких «прозаических памфлетов» [6, с. 23]. Высоцкий в точности исполнил задание режиссера, но сумел при этом создать художественно оригинальные тексты, в своем значении сильно превосходящие заданную рамку [5]. При чем песня «Прерванный полет» сценарием вообще не предполагалась, ее инициативно предложил Высоцкий, соотнеся с одним из эпизодов фильма. В картину она не вошла, как и большинство написанных Высоцким «баллад», но не была автором забыта. Высоцкий многократно исполнял «Кто-то высмотрел плод...» и в частном кругу, и на концертах, в том числе в переводе на французский язык, записывал в домашней студии М. Шемякина и дважды — в профессиональной студии, включал в издания на виниле. Песня стала одним из самых известных, «прецедентных» произведений барда. Но ни в одном из авторских или авторизованных источников (по крайней мере, известных нам) она не имеет названия «Прерванный полет».

Прослеживая историю альтернативных названий «Прерванного полета», мы не преследуем цель повлиять на издательскую традицию. Название произведения искусства — рамочный элемент, стоящий на границе креативного и рецептивного горизонтов произведения и фактически связывающий их. Канонизация неавторских названий не так уже редка — достаточно вспомнить «Божественную комедию» или «Маленькие трагедии». В этих случаях заглавие выражает не столько авторскую интенцию, сколько инерцию восприятия культурным сообществом (как в случае с «Ночным дозором» Рембрандта или «Пряхами» Веласкеса, оказавшимися мифологический сценой). Но это не снимает вопросов, было ли в истории текста какое-либо иное авторское название, откуда происходит заглавие «Прерванный полет» и может ли оно быть каким-либо образом соотнесено с творческой волей автора. Если помнить о функции заглавия («индекс дискурсивной стратегии произведения» [8, с. 113], «место и момент встречи читателя с произведением», «эквивалент» произведения [10, с. 9, 10]), эти вопросы не покажутся маловажными.

Источники

Материалы, содержащие творческую историю песни «Кто-то высмотрел плод, что неспел...», разнородны: это черновые и беловые рукописи, авторизованные машинописные тексты, созданные переписчи-

¹ Высоцкий ошибочно называл своего героя Биллом Сигтером — возможно, по ассоциации с американским певцом Питом Сигером [9, с. 30]. Примечательно, что данное «переименование» усвоил и сам М. Швейцер [7, с. 62, 89].



ками (Высоцкий сам, вероятно, не пользовался машинкой), фонограммы выступлений Высоцкого, интервью, обложки грампластинок. Большинство источников не имеют точной датировки, однако, как правило, для наших целей достаточно знать их хронологический порядок или хотя бы соотнесенность с основными периодами истории текста. Таких периодов можно выделить три: 1) досценический — время работы над фильмом, к этому периоду относится большинство рукописей, машинописей, а также ранние фонограммы (1973–1974); 2) сценический период концертных исполнений и студийных записей (1975–1977); 3) постсценический период, когда песня автором не исполнялась, представленный упоминаниями в интервью и других метавысказываниях Высоцкого (1978–1980). Обоснование датировки источников мы в большинстве случаев опускаем в связи с ограниченным объемом статьи. Во избежание путаницы далее мы будем называть рассматриваемый текст по первой строке «Кто-то высмотрел плод, что неспел...»¹.

«Мосфильм»: 1973–1974

В самых ранних источниках текст интересующей нас песни не озаглавлен, причем он остается без названия и тогда, когда некоторые другие «баллады» цикла свои заглавия уже получили. Первый набросок нескольких строф песни был сделан Высоцким на форзаце книги К. Симонова [2, т. 23, с. 14]. Затем последовали черновые рукописи. Первый черновик [Там же, т. 6, с. 122] демонстрирует начальный этап работы поэта: текст сильно перечеркан, некоторые строфы еще отсутствуют. Во втором черновике [Там же, т. 17, с. 20] тоже много исправлений, но имеются уже все строфы, этот лист отражает решающий этап работы, на котором в целом установился текст песни, дальнейшие правки были точечными. С данного черновика текст (пока еще безымянный) был перепечатан на машинке для подачи на утверждение студии вместе с другими заказанными «балладами». Комплект машинописных текстов с визами автора, режиссера и главного редактора объединения киноработников «Мосфильма» Н. Скуйбиной сохранился в архивном деле «Мосфильма» по расчету с авторами [6, с. 27]. Из девяти песен набранное на машинке заглавие имеется только у двух, к остальным названия приписаны чужой рукой (вероятно, рукой С. Милькиной), все они совпадают с титулами, затем закрепившимися как окончательные, или близки к ним, кроме песни «Кто-то высмотрел плод...», названной несколько неожиданно: «Плач о наших братьях» [2, т. 25, с. 60].

Может ли «Плач о наших братьях» быть авторским вариантом названия? Такая вероятность ничтожно мала и потому, что заглавие вписано чужой рукой, и потому, что оно встречается только в документах «Мосфильма». В договоре, который Высоцкий подписал со студией 3 декабря 1973 г. [7, с. 28], к заглавию «Плач о наших братьях» в косых

¹ Если не считать первых черновиков и одной ранней фонограммы, этот стих был стабилен на протяжении истории текста.

скобках приписано: «о погибших борцах за мир» со строчной буквы — вероятно, как возможный вариант *«Плач о погибших борцах за мир». Это название буквально описывает эпизод сценария, к которому песня относилась (похороны молодых людей, убитых во время разгона мирной демонстрации). И конечно, нельзя не заметить, что это название сильно выбивается из стиля Высоцкого. Скорее всего, в договор были внесены «рабочие» заглавия, формально необходимые для описания заказанной и выполненной работы, а поскольку песня о погибших демонстрантах не была заказана, ее название пришлось придумать «на ходу». Кстати, и в тексте договора речь идет буквально об «условных названиях». Характерно, что С. Милькина заглавие «Плач о наших братьях» забыла и в интервью 1981 г. называет текст «Кто-то вымотрел плод...» иначе: «Грустная песня» [12]. Отметим кстати: понятийная близость именований «грустная песня» и «плач» укрепляет ту версию, что заглавие из документов «Мосфильма» придумано именно С. Милькиной.

Есть основания задуматься о том, насколько вообще мосфильмовская машинопись отражает творческую волю автора. Как уже говорилось, песня «Кто-то вымотрел плод...» была списана с известного черновика [2, т. 17, с. 20]. В этом убеждает сличение дефектов рукописи и машинописи. В черновике довольно много исправлений, дополнений на полях и между строк, некоторые места объективно трудно разобрать. В этих трудных случаях переписчик буквально воспроизвел погрешности рукописного оригинала. Искажения имеются в 6-й строфе (рис. 1, 2), 12-й строфе и заключительной строфе 16, причем последние строки текста, написанные исчезающе мелким почерком на поле листа, с исправлением первого варианта «На всем скаку, как птица в лет», переписчик вообще не смог прочесть и оставил вместо них оформленный «нижним подчеркиванием» пробел (см. рис. 3, 4).

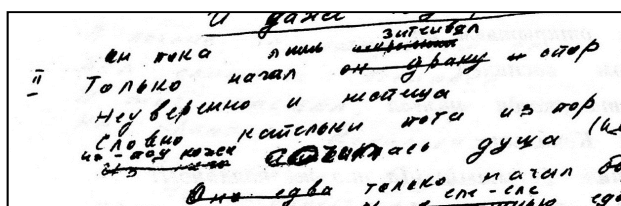


Рис. 1. Строфа 6 в черновике

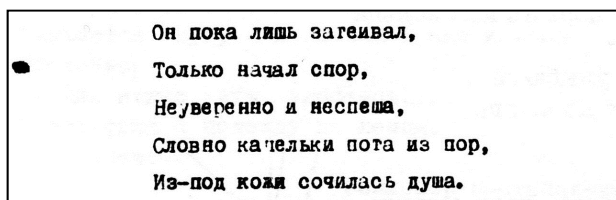


Рис. 2. Строфа 6 в мосфильмовской машинописи

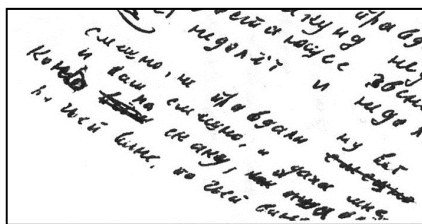
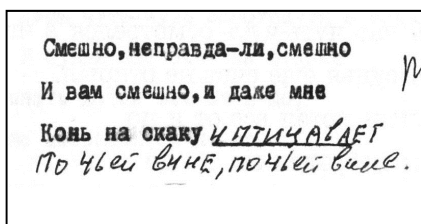


Рис. 3. Строфа 16 в черновике

Рис. 4. Строфа 16
в мосфильмовской машинописи

Машинописный текст был выполнен в нескольких экземплярах под копирку. Кроме поданного на студию (вероятно, первого) экземпляра известны еще два: один сохранился в фонде московского Музея Высоцкого¹, другой — в РГАЛИ [2, т. 6, с. 124]. Ошибки переписчика Высоцкий заметил и исправил во всех известных экземплярах, кроме поданного на студию. Следовательно, при сдаче работы заказчику Высоцкий внимательно не прочитал текст и стоящая на листе подпись не верифицирует заглавие, так же как не узаконивает опечатки. А в остальных авторизованных экземплярах заглавия нет.

Исправленный экземпляр РГАЛИ можно относительно датировать. В апреле 1974 г. в студии были записаны песни Высоцкого, предполагавшиеся к включению в фильм «Бегство мистера Мак-Кинли», в том числе и песня «Кто-то высмотрел плод...». На фонограмме отсутствует строфа со словами «Собака лаяла, а кот / Мышей ловил». Вероятно, представителю студии «прозаические» стихи не понравились, и их попросили убрать, поскольку во всех остальных источниках четверостишие не тронуто. И только в правленном экземпляре мосфильмовской машинописи из РГАЛИ оно зачеркнуто и заменено строфой «Не добежал бегун-беглец...» (на полях, почерк автора). Следовательно, правка проводилась также около апреля 1974 г. Над текстом имеется надпись «Песенка на эпизоде похорон (Мак Кинли идет на свидание с Беттл, панихида, без цветов)>», сделанная, вероятно, М. Швейцером. Таким образом, весной 1974 г. песня еще не имела стабильного авторского названия.

Концерты и студии: 1975–1977

В 1975–1976 гг. Высоцкий исполняет «песню о том, кто не спел» на концертах (официальных и неофициальных). Фонограммы этого времени сохранили несколько вариантов названия. Их все объединяет одна черта: так или иначе в заглавии обыгрывается речевой элемент *недо-* (или *не до-*, в раздельном написании), многократно звучащий в песне — вероятно, как самая запоминающаяся ее черта. Хронология этих вари-

¹ Автору статьи известен по ксерокопии.



антов не вполне ясна. Возможно, первым было самое короткое заглавие «Не до», сохранившееся в белой рукописи. Датировать этот лист сложно, ясно лишь, что он создан позже черновиков.

В начале 1975 г. Высоцкий заключает соглашение с фирмой грамзаписи «Шан дю Монд» («Le Chant du Monde») и записывает более 20 песен в студии с оркестровым сопровождением. В авторизованной машинописи из архива фирмы песня «Кто-то высмотрел плод...» озаглавлена словом «Недолюбил» [2, т. 1, с. 72], это же название фиксируется в блокноте, где Высоцкий составляет списки песен для издания на виниле [Там же, т. 23, с. 166–168]. После весны 1975 г. название «Недолюбил» встречается и при концертной репрезентации песни. Однако период его стабильности был недолгим. Уже в 1976 г. Высоцкий отходит от этого варианта, используя на концерте заглавие «Баллада о том, кто недожил», а вскоре песня уходит из авторского концертного репертуара.

Далее в историю текста вмешивается французский перевод. Стучилось так, что песня «Недолюбил» фирмой «Шан дю Монд» не была издана при жизни автора, но в начале 1977 г. другая фирма грамзаписи, RCA, выпускает диск «Vladimir Vissotsky», включивший и песню «Кто-то высмотрел плод...». На обложке релиза были помещены стихи всех песен, переведенные на французский язык Максимом ле Форестье. Здесь-то и появляется название «Прерванный полет» — конечно, по-французски: «Le Vol Arrêté». Пластинка вышла в марте, а в сентябре на празднике газеты «Юманите» Высоцкий, исполняя песню во французском варианте, анонсирует ее, естественно, заглавием «Le Vol Arrêté», под которым она была издана. Очень скоро, осенью 1977 г., другой крупнейший издатель «винила», «Полидор», выпускает диск «La corde raide» («Натянутый канат») с авторским исполнением песни «Кто-то высмотрел плод...» на французском языке. Использован тот же текст Максима ле Форестье, но в списке песен он озаглавлен иначе: «Le fin du bal» («Конец бала»). И в декабре этого года, выступая в парижском театре «Элизэ», Высоцкий называет песню уже по новому издательскому наименованию — «Le fin du bal», авторизовав таким образом и второе французское заглавие.

Упоминания: 1978–1980

После выпуска удачного студийного варианта песни на пластинке «Vladimir Vissotsky» автор, вероятно, перестал ее петь, по крайней мере на фонограммах позже 1977 г. песня не встречается. Однако зафиксированы еще два ее упоминания. Первое — в ответе на записку слушателя во время концерта на геологическом факультете МГУ в 1978 г.:

«Нравятся ли мне песни на французском языке в моем исполнении? Нет! Нет. На русском нравятся больше. Вот. Я попробовал это сделать, но нужно еще работать для того, чтоб это делать хорошо. Потом, вероятнее всего... Э... Понимаете, одна из песен, которая называлась «Кто-то высмотрел плод», она называется «Прерванный полет», была переведена очень хорошим поэтом и прекрасным композитором — Максим Ле Форестье там



есть такой. Замечательный парень, вот, он это сделал очень хорошо, на высоком уровне. Но все равно, как ни странно, это все теряет в переводе! Вся острота проблемы и темы уходит. И в песне э... «Кто-то высмотрел плод» на русском языке — это песня трагическая. Песня о том, что человека убили, не дав ему... дав ему только попробовать и чуть-чуть начать... А по-французски это получилось — просто, ну, что как-то так... что-то с ним случилось, там, заболел да умер [3].

Противопоставляя французский вариант и оригинальный текст песни, Высоцкий упоминает «Прерванный полет» как название именно французское, переводное. Когда же он хочет назвать собственно свое, оригинальное произведение, в речи возникает мгновенная пауза, как будто Высоцкий задумался о подходящем случае заглавия, — и в результате песня именуется по первой строке.

Второе и последнее сохранившееся упоминание песни содержится в интервью корреспонденту Всесоюзного радио Ирине Шестаковой (январь 1980 г.). Высоцкий с досадой говорит о судьбе своих песен, написанных для кино и не принятых кинематографическими «начальниками»¹. Речь заходит, конечно, о фильме «Бегство мистера Мак-Кинли»:

В.В.: Там была, например, баллада о человеке, который недолюбил, недопригубил вино. Может быть — «Не до...» — вы слышали, такая песня.

И. Ш.: Да, я слышала.

В.В.: «Кто-то высмотрел плод» — вот это вот об этом. Об этом разговор шел... [7, с. 93].

Дальше собеседники уходят от темы, но для нас важно, что и при этом упоминании Высоцкий колеблется в выборе номинации и в итоге называет песню по первому стиху. Наименование «Не до...» он использует не в качестве заглавия, а как способ быстро идентифицировать песню в диалоге с журналисткой. «Прерванный полет» не упоминается вообще, потому что речь не идет о французском тексте.

Каким же образом было канонизировано название «Прерванный полет»? Несомненно, этому способствовало переосмысление «песни о том, кто не спел», произошедшее после смерти автора. Безвременная кончина Высоцкого в дни московской Олимпиады и пережитое современниками потрясение вызвали стремительную мифологизацию его биографии и соответствующее перекодирование текстов. Этот коллективный творческий порыв вынес в центр общего внимания название «Прерванный полет», которое просто не могло не быть прочитано (как и сама песня) в качестве пророческого. В 1981 г. фирма «Шан дю Монд» на волне посмертного интереса к Высоцкому все-таки издает не выпущенные ранее оркестровые записи в виде двойного альбома, титулом которого становится название песни «Le Vol Arrêté». Впрочем, пластин-

¹ Песня «Кто-то высмотрел плод...» не вошла в фильм, потому что режиссер исключил соответствующий эпизод [12, с. 79], но роль Высоцкого была предельно сокращена действительно под давлением принимающего начальства [Там же, с. 83].



ка была труднодоступна в СССР. Решающее влияние на успех этого выражения оказала книга воспоминаний Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет» («Vladimir, ou Le Vol Arrêté») [1], переведенная и изданная в 1989 г. трехсоттысячным тиражом. С этого времени «Прерванный полет» закрепляется в сознании потомков не только как название песни, но и как «имя» персонального мифа Высоцкого, фиксирующее понимание его жизни как жертвы, как трагедии поэта, которого «убили, дав ему только попробовать и чуть-чуть начать».

Выводы

Известные нам факты говорят о том, что у песни «Кто-то высмотрел плод, что неспел...» не было стабильного авторского названия, хотя Высоцкий испытывал несколько возможных вариантов, но неизменно от них отказывался.

Практически все зафиксированные заглавия песни связаны с ее официальной репрезентацией, то есть установлены в тех случаях, когда нельзя было обойтись без названия. Большинство этих заглавий не авторские. Некоторые из них использовались Высоцким при исполнении песни на концертах, но ни одно не закрепилось в качестве постоянного.

Заглавие «Прерванный полет» Высоцкий относил только к французскому переводу, который считал не вполне адекватным оригиналу. Оба издательских названия, использованные на виниловых пластинках, Высоцкий авторизовал только как названия французского перевода, случаи употребления заглавий «Прерванный полет» или «Конец бала» применительно к оригинальному тексту песни нам неизвестны.

В поздних источниках, отражающих последнюю творческую волю автора, Высоцкий называет песню по первому стиху «Кто-то высмотрел плод».

Конвенционально принятое название «Прерванный полет» — дань традиции, отражающей читательский, а не авторский выбор.

Зададим в заключение вопрос, насколько канонизация заглавия «Прерванный полет» влияет сегодня на наше восприятие песни? Безусловно, в значительной мере влияет. Прежде всего, оно акцентирует один аспект понимания песни — как пророческой и авторефлексивной — и отодвигает на задний план другие. Конечно, лишившись места в кинокартине, песня сохранила и актуализировала свое универсальное звучание, потому автор и дал ей вторую жизнь. Но в контексте фильма она все-таки принадлежала уличному певцу Биллу Сегтеру и выражала также рефлексию о погибших демонстрантах, о «маленьком человеке» современного мира, современнике Мак-Кинли, — отсюда в ней контрастирующая с трагизмом ирония (объединяющая цикл «Баллад Мак-Кинли»). Оставляя лирическое произведение не озаглавленным, автор отказывается давать определенный ключ к его интерпретации. И нужно помнить, что, узаконив название «Прерванный полет», эту волю автора мы нарушили.



Список литературы

1. Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М., 1989.
2. Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают: [продолжающееся издание]. Новосибирск, 2011 —.
3. Владимир Высоцкий: индекс фонограмм // Владимир Высоцкий: каталоги и статьи. URL: https://v-vysotsky.com/vv_x/indevv_list.php.htm (дата обращения: 15.02.2025).
4. Высоцкий В. С. Соч. : в 2 т. / подгот. текста и коммент. А. Е. Крылова. Екатеринбург, 1997. Т. 2.
5. Кастрель Д. И. Баллады из первоисточника. Цикл к «Бегству мистера Мак-Кинли» // Мир Высоцкого. Исследования и материалы. М., 1999. Вып. 3, т. 1. С. 116 — 132.
6. Куликов Ю. Бегство мистера Мак-Кинли : [вступ. ст. к публикации материалов] // В поисках Высоцкого. 2022. №46. С. 23 — 27.
7. Куликов Ю. Бегство мистера Мак-Кинли : [материалы] // В поисках Высоцкого. 2022. №46. С. 28 — 93.
8. Саморукова И. В. Заглавие как индекс дискурсивной стратегии произведения // Вестник СамГУ. Гуманитарная серия. 2002. Вып. 1 (23). С. 113 — 118.
9. Скобелев А. Из материалов к комментированию текстов В. С. Высоцкого. Песни, созданные для фильма «Бегство мистера Мак-Кинли» (1973) // В поисках Высоцкого. 2022. №45. С. 13 — 42.
10. Тюпа В. И. Произведение и его имя // Аспекты теоретической поэтики. Тверь, 2000. С. 9 — 18.
11. Цыбульский М. «Бегство мистера Мак-Кинли» // Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи. URL: https://v-vysotsky.com/statji/2015/Mak_Kinli/text.html (дата обращения: 15.02.2025).
12. Швейцер М. А., Милькина С. А. Интервью / беседует Д. И. Кастрель. 1981, март // В поисках Высоцкого. 2022. №46. С. 71 — 88.

Об авторе

Станислав Витальевич Свиридов — канд. филол. наук, доц., Балтийский федеральный университет им. И. Канта, Россия.

E-mail: textman@yandex.ru

SPIN-код: 9912-0770

S. V. Sviridov

**“INTERRUPTED FLIGHT” BY V. VYSOTSKY:
TO THE QUESTION OF THE TITLE**

Immanuel Kant Baltic Federal University, Kaliningrad, Russia

Received 24 February 2025

Accepted 27 March 2025

doi: 10.5922/vestnikpsy-2025-2-7

To cite this article: Sviridov S. V. 2025, “Interrupted Flight” by V. Vysotsky: to the question of the title, *Vestnik of Immanuel Kant Baltic Federal University. Series: Philology, Pedagogy, Psychology*, №2. P. 78 — 87. doi: 10.5922/vestnikpsy-2025-2-7.



The canonical title of the song “Prervannyi polet” (“Interrupted Flight”) is not clearly established in Vysotsky’s handwritten or audio archives. This raises the question of the existence of alternative titles in the song’s textual history, their origins and textual status, the source of the title “Prervannyi polet”, and the reasons for its eventual textual consolidation. The creative history of the text is traced based on surviving manuscripts, authorized typescripts, and materials from audio archives. The study reveals that at different stages in the song’s history, the author used various titles for it; a number of non-authorial titles are also documented, including translated titles in French. Some of these externally assigned titles were supported by Vysotsky himself, who used them to refer to the song during public performances. However, he did not fix any of the authorial or non-authorial titles as the main one, instead preferring to refer to the song by its opening line: “Kto-to vysmotrel plod” (“Someone spotted the fruit”). The title “Prervannyi polet” gained popularity and was canonized only after the poet’s death.

Keywords: Vysotsky, textual study, title, manuscript, audio record, film

The author

Dr Stanislav V. Sviridov, Associate Professor, Immanuel Kant Baltic Federal University, Russia.

E-mail: textman@yandex.ru

SPIN code: 9912-0770