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КАЛИНИНГРАДСКАЯ ЗЕМЛЯ — МЕСТО ПАМЯТИ РОССИЯН 
 

На конкретных примерах с учетом личных впечатлений анализи-
руется проблема формирования российской идентичности жителей об-
ласти. Обращение к популярному понятию «место памяти», конкре-
тизация его на примере «калининградской земли» (Калининградской об-
ласти) позволяет вести речь о сильном региональном (калининградском) 
компоненте идентичности. Общественное сознание местного населе-
ния испытывает влияние прошлой (прусской) истории на формирую-
щуюся коллективную память. Многообразие мест памяти в регионе с 
различными национально-культурными особенностями требует особого 
подхода к ранжированию их идентичностных нагрузок. 

 
The author of the article analyzes the shaping of the Russian identity of 

the region’s inhabitants on particular examples and personal impressions and 
experience. A common term “the site of memory” applied to the Kaliningrad 
region, makes it possible to speak of a strong regional, or Kaliningrad, 
component of identity. The regional public consciousness and particularly its 
collective memory, which is in the process of its shaping, is influenced by the 
previous German (East Prussian) history. The diversity of memory sites in 
the region with different national and cultural characteristics requires a 
specific approach to ranking the identity emphasis. 
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История распорядилась так, что территория Калининградской об-

ласти оказалась частицей российской земли, на которой сформировал-
ся монументальный ландшафт, хранящий память о войнах прошлых 
веков. На ней пришлось воевать, проявлять героизм и погибать рус-
ским солдатам, а затем — восстанавливать и обустраивать ее жителям 
новой российской области. 

Хорошо известно, что в XVIII в. на прусской земле проявили себя 
полки под командованием генерала П. А. Румянцева, артиллерийскими 
орудиями у Гросс-Егерсдорфа командовал двоюродный дед Пушкина 
И. А. Ганнибал. В войнах с Наполеоном отличилась мощная плеяда рос-
сийских военачальников — генералы и офицеры М. Б. Барклай де Тол-
ли, П. И. Багратион, Н. М. Каменский, Д. В. Давыдов и другие. В Первой 
мировой войне на полях Восточной Пруссии мужеством и военным 
талантом блеснули генерал Н. А. Епанчин, ротмистры П. Н. Врангель и 
В. Б. Бушнев, их боевые товарищи. 
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Массовый героизм, беззаветное служение своему Отечеству прояви-
ли наши деды и отцы на прусской земле в смертельном бою с фашиз-
мом 1944—1945 гг. Да, подвиг советского солдата велик — сотни тысяч 
солдат с боями прошли по этому клочку земли! Совсем маленькая то-
лика их имен, как и их предшественников, отражена на карте нашей 
области. Как сказал Р. Рождественский: «...на всей земле не хватило 
мрамора, чтобы вырубить парня в полный рост!» 

Действительно, в долгу перед ними мы будем всегда. Но память о 
них личную, память историческую, память места — хранить обязаны! 
Начиная с генезиса феномена военно-мемориального наследия XVIII—
XX вв. и вплоть до современного восприятия и представления о свер-
шенном ими тогда и обсуждаемом сегодня. 

 
* * * 

 
Если использовать понятие Пьера Нора «место памяти», Калинин-

градская земля — это не просто географический объект в узком понима-
нии этого слова. Функция этого объекта заключается в объединении и 
сохранении духовного и материального в памяти группы людей, кали-
нинградцев. Да, выделенное таким образом место памяти естественно 
стало символическим, оно призвано создать (и уже создало) представ-
ление общества, калининградцев, о себе и своей истории1. И здесь ин-
терес вызывает подход П. Нора к терминам «память» и «история». 
Французский исследователь подчеркивает, что они не являются сино-
нимами.  

 
Память — это жизнь, носителями которой выступают живые социаль-

ные группы, и в этом смысле она находится в процессе постоянной эволю-
ции, не отдает себе отчета в своих последовательных деформациях, под-
властна всем использованиям и манипуляциям, способна на длительные 
скрытые периоды и внезапные оживления. История — это всегда пробле-
матичная и неполная реконструкция того, чего больше нет... История — 
это репрезентация прошлого. Память в силу своей чувственной и магиче-
ской природы уживается только с теми деталями, которые ей удобны.... 
Память порождается той социальной группой, которую она сплачивает, 
существует столько же памятей, сколько и социальных групп... она множе-
ственна и неделима, коллективна и индивидуальна. Напротив, история 
принадлежит всем и никому. Память укоренена в конкретном, в простран-
стве, жесте, образе и объекте. История не прикреплена ни к чему, кроме 
временных протяженностей, эволюции и отношений вещей. Память — это 
абсолют, а история знает только относительное [6, c. 20]. 

 

                                                           
1 Хотя это несколько упрощенное представление о предмете нашего изучения. 
В частности, И. Дементьев утверждает, что «культурная память калининград-
цев структурирована по четырем уровням: европейский (немецкий нацио-
нальный), восточнопрусский региональный, российский национальный, соб-
ственно калининградский» [1, c. 28]. 
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Столь длинная цитата была приведена для того, чтобы показать 
различия в подходах к оценке истории и памяти прошлых (довоенных), 
послевоенных и сегодняшних (живых) социальных групп, в смене «мест 
памяти». 

После окончания Второй мировой войны прошло почти восемьде-
сят лет. Война внесла существенные коррективы в начертание государ-
ственных границ в Европе и, в частности, в юго-восточной Прибалтике. 
Естественно, что она оказала влияние и на формирование послевоен-
ного общественного сознания. Более того, этот процесс не завершился, 
он продолжается и, видимо, будет длиться еще достаточно долго. 

В историческом плане калининградцы в результате послевоенных 
реалий оказались в таком уголке Европы, где непосредственно сопри-
касаются интересы нескольких национальных культур; где, возможно, 
больше, чем в каком-либо другом регионе, будущее зависит от воспри-
ятия прошлого и оценки настоящего. 

Специфическая история часто вторгается в наше сознание, расши-
ряет границы нашей памяти, заставляет думать не только об особом ис-
торическом прошлом городов и провинции (ныне — области), которым 
более семи столетий и которые три четверти века тому назад из немец-
ких (прусских) стали российскими. Очевидно, речь идет и об этнокуль-
турной составляющей нашего сознания. 

Общественное сознание калининградцев с начала их переселения в 
область испытывало противоречивые воздействия формирующейся об-
щественной психологии и безраздельно господствовавшей в послевоен-
ное время идеологии. 

Несомненно, в конце 40-х — 50-х гг. прошлого века послевоенная 
составляющая общественного сознании советского населения в регионе 
уже превалировала. Да, сразу после войны Восточная Пруссия как место 
памяти еще существовала — истоки этого места памяти уходили в тев-
тонские времена. Носителями такой памяти выступали живые соци-
альные группы. Война разрушила прежний социум, а в калининград-
ской среде было сформировано однозначное отношение к Восточной 
Пруссии как колыбели прусского милитаризма, фашистской твердыне. 
Затем эти позиции смягчались, пока в конечном итоге не привели к 
пониманию того, что Восточная Пруссия и Кёнигсберг — это в опреде-
ляющей степени и прежде всего символ мужества и героизма советских 
солдат, которые одержали здесь военную победу и которым были по-
ставлены первые советские памятники. Началась коммеморативная 
деятельность, стали формироваться первые места памяти новой груп-
пы людей (правда, еще до появления терминологии П. Нора). Несколь-
ко позже этот уголок Балтики начал восприниматься как земля, став-
шая родной для сотен тысяч пострадавших в годы Второй мировой 
войны россиян, как неотъемлемая часть России. Российское восприятие 
образа Восточной Пруссии, Кёнигсберга, Тильзита так или иначе было 
зафиксировано в общественном сознании калининградцев, в их исто-
рической памяти. 

К концу советского времени, в 1980—1990-х гг., в жизнь вступило 
поколение жителей области, уже имевшее здесь исторические корни. 
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Практически исчезли последние следы войны, хотя она иногда напо-
минала о себе и позже. Появилась некая общность людей со своими 
традициями, менталитетом, всерьез задумывавшаяся о своей идентич-
ности, участвовавшая в формировании исторической памяти калинин-
градцев. Это поколение выросло с осознанием того, что города и посел-
ки, в которых оно живет, стали российскими по итогам Второй миро-
вой войны. 

Да, война прервала одну культурную традицию и создала новую, 
но они не могут существовать изолированно друг от друга и та, более 
старшая, так или иначе оказывает свое влияние на калининградскую. 
Следы прежней (прусской) памяти, памяти места, сохранились на ка-
лининградской земле. И это понятно. Другое дело, что вся эта матери-
альная основа существовала, как сказал П. Нора, вне истории — в том, 
«чего больше нет», ибо калининградцы как будто не проявляли особо-
го интереса к ней. Но вот именно «как будто». 

Реально же понимание того, что общественное сознание надо раз-
вивать, совершенствовать, продолжать формирование новой этнокуль-
турной идентичности, корректировать региональную историческую 
память, становилось все более и более необходимым. Наметились со-
вершенно иные подходы к пониманию того, что мы называем регио-
нальной историей. Какие ее хронологические рамки? Не мог же Кёниг-
сберг просто так превратиться в Калининград? Конечно, важнейшую 
роль здесь и должны сыграть объекты (сохранившиеся, восстановлен-
ные и заново созданные, да и утраченные тоже) историко-культурного 
наследия. Все более и более активными становились коммеморативные 
действия властей и общественных институтов, активизировалась част-
ная инициатива. Формируемые места памяти стали включать в себя 
материальные объекты довоенной культуры, что правда, не всегда от-
вечало исторической необходимости. 

На первый план здесь и выходит такое место памяти, как Калинин-
градская область (земля) в ее духовно-материальном единении с про-
шлым. 

Предваряя свои рассуждения, я назвал основные исторические со-
бытия на калининградщине, уже отложившиеся в общественном созна-
нии. Однако российская история, связанная с Пруссией, берет свое на-
чало даже не в XVIII в., а, как документально подтверждено, по меньшей 
мере, 500 лет тому назад (в легендарном отношении и того больше — 
именно здесь искали истоки многих русских дворянских родов, по ле-
гендам восходивших к рубежу I и II тысячелетий). 

В начале XVI в. Тевтонский орден в борьбе против Польской коро-
ны обратился к Москве. Великий князь Василий III тогда вел борьбу за 
Смоленск с Польшей, заключив союз с Тевтонским орденом. Когда 
польские войска вышли на подступы к Кёнигсбергу, Василий III помог 
верховному магистру Альбрехту Бранденбургскому военными креди-
тами. Кёнигсберг устоял, московские деньги помогли. Н. М. Карамзин 
сообщает, что кредит составил 625 пудов серебра (см.: [3, с. 47]). 
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Современные российские исследователи более категоричны — так, 
А. Н. Лобин утверждает, что Россия фактически финансировала боевые 
действия ордена против общего противника [5, c. 15]. Ранее немецкий 
историк К. Форстройтер отмечал, что Москва потратила на помощь 
ордену 60 тыс. талеров [8, S. 106]. Наша современница немецкий исто-
рик М. Зах упоминает несколько другую сумму — 37 тыс. гульденов, но 
она же сообщает, что Альбрехт потратил на войну с Польшей 55 тыс. 
гульденов [9, S. 417]. Кстати, верховный магистр пытался получить от 
Великого князя недостающие средства уже после окончания войны с 
Польшей. С этой целью он даже направил в Москву своего посла Клин-
генбека, но, увы, безуспешно — Василий III закрыл кассу. Трудно ска-
зать сейчас, сколько набежало процентов за полтысячи лет, но явно 
немало. 

В середине XVII века между сторонами — Московским государством 
и Бранденбургом, которые представляли русский посланник И. Франц-
беков и курфюрст Фридрих Вильгельм соответственно, — был заклю-
чен договор о взаимопомощи и свободной торговле. Переговоры велись 
в октябре-ноябре 1656 г. в замке Лабиау — он сохранился в городе По-
лесске Калининградской области. В итоге договор с Россией в решаю-
щей степени способствовал реализации вековой мечты пруссаков — по-
лучению герцогством Пруссия независимости от Польши. 

И еще о Лабиау. В 2022 г. вся страна будет отмечать 350 лет Петру I. 
Двадцать первого апреля 1716 г. в этом городе Пётр принял на себя 
командование галерной эскадрой, привел ее в Гданьск и вскоре в зва-
нии вице-адмирала получил под свое командование на Балтике четыре 
флота — России, Англии, Голландии и Дании [2, с. 19]. Пётр освоил 
своими морскими десантами не только речные фарватеры прусских 
рек и каналов, но и Ботнический залив, как должное воспринял титул 
императора Российского (прусский король Фридрих Вильгельм I пер-
вым признал и поздравил его с таким высоким титулом!). 

Памятником двухсотлетней российской политики на Балтике как 
раз и был замок Лабио (Лабиау). Это уже одно из мест российской па-
мяти, важных для калининградцев — той социальной группы, которую 
она сплачивает и которой необходима память о прошлом. Надо отме-
тить, что одноименные замок и город в последующие столетия сыграли 
значимую роль для петровского государства, для России. Так, напри-
мер, в Семилетнюю войну, опираясь на местные возможности и иници-
ативу русских офицеров, россияне в феврале 1761 г. в окрестностях Ла-
биау буквально спасли население более 70 прусских деревень от навод-
нения (в округе ураганом были разрушены защитные дамбы); остался в 
анналах военной истории и разгром под Лабиау французских войск в 
начале января 1813 г. (см.: [4, с. 150; 7, с. 24]). 

Почему такое внимание привлекает Лабиауский замок, а не, напри-
мер, Гердауэнский в пос. Железнодорожном, столь популярный у кали-
нинградцев? 

В настоящее время в общественном сознании калининградцев мод-
ной стала проблема формирования коллективной идентичности. Рос-
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сийская / калининградская, или кёнигсбергская / прусская? Восстано-
вив Лабиауский замок и создав в нем, например, музей истории рос-
сийской дипломатии или резиденцию МИДа Российской Федерации, 
можно было бы говорить о нем как о российском месте памяти — меж-
ду прочим, пятивековой. Но речи о реновации Лабиауского замка не 
идет. Другое дело — Гердауэн. Те, кто заинтересуется этим бывшим го-
родом, его историей, обнаружат, что, в общем-то, он и для немцев ни-
чего особенного из себя не представлял. Один из многих прусских го-
родков. Замок в Гердауэне просуществовал пару веков и затем лишил-
ся своего средневекового колорита. В последнее время все чаще возни-
кают разговоры о его восстановлении. И «псевдозамок», и все осталь-
ное, что сохранилось до нашего времени в этом поселке, — новодел, 
XIX век. 

Да, это тоже место памяти. Но памяти других «мы-групп». В этом 
историческом образовании за семь столетий не было ничего такого, 
чем бы мы, россияне, могли «зацепиться» за частицу исторической па-
мяти. Это практически полное отсутствие коммеморации. 

Откровенно говоря, я рад за жителей города, которым в рамках 
формирования «кёнигсбергской идентичности» построили удобный 
для проживания населенный пункт. Но память этого «места» для рос-
сиян ограничивается всего несколькими десятилетиями. Память — 
вначале советская, а затем российская. И для калининградцев она осо-
бая в том плане, что в советское время в этом городке сохранялся дово-
енный завод по производству пива, и он славился своей качественной 
продукцией. 

В настоящее время разворачивается кампания по реновации Тапиа-
уского замка (в городе Гвардейске). С российской историей средневеко-
вый замок связан тем, что в нем завершил свой жизненный путь по-
следний верховный магистр Тевтонского ордена и первый герцог 
Пруссии, он же денежный должник России, Альбрехт Бранденбург-
ский. Через Тапиау водил свои корабли Пётр I, можно отметить и со-
бытия Семилетней войны, и наполеоновского периода, и Первую ми-
ровую войну, и, естественно, советских героев. 

Не сомнений в том, что надо приводить в порядок все населенные 
пункты, калининградцы имеют право жить достойно в любом уголке 
области — от Краснолесья у Виштынца до пос. Коса на берегу залива в 
Балтийске. И все же такие объекты, как Лабиауский и Тапиауский зам-
ки, должны играть особую роль при ранжировании идентичностных 
нагрузок жителей области. 

И еще немного о Калининградской земле как месте памяти. Мы 
прекрасно понимаем, что ее история не ограничивается восемью десят-
ками лет. Просто так предыдущие семь веков прусской истории вы-
черкнуть, замолчать не удастся. Но рамки эссе позволяют мне говорить 
и о личном — о том, как я ощущал недостаток исторического знания о 
прошлом этого края. Еще будучи школьником, вполне благонадежным, 
сыном участника Восточно-Прусской операции 1945 г., а потом — зятем 
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участника штурма косы Фришинг в апреле-мае 1945 г. Да, нам, поколе-
нию пятидесятых — шестидесятых годов, хотелось знать больше о 
прошлом этой земли. Откуда здесь памятники русским воинам 1914 г.? 
А барклаевское надгробие? Тогда, в 60-х годах прошлого века, ответ на 
подобные вопросы получить было практически невозможно. 

Прошло время, началось новое тысячелетие. Вроде бы шло форми-
рование места памяти российской «мы-группы». Но по-прежнему кали-
нинградцы, особенно молодые, испытывали большие затруднения в ос-
воении истории того края, в котором они проживали. Эти знания мы по-
лучали в рамках школьного курса всеобщей и отечественной истории, 
но этого было, конечно, мало. Фонды местных библиотек почти не име-
ли исторической литературы. Они комплектовались еще в первое после-
военное время, по случаю, по доброй воле библиотек российских ре-
гионов, делившихся с калининградцами своими скудными ресурсами. 

И вот пятнадцать лет назад мы решили рассказать школьникам о 
событиях на нынешней российской территории начиная с Александра 
Невского. Нет, князь, впоследствии канонизированный, в наших краях 
не был. Но вот его противники на русские земли отсюда хаживали! 
И об этом следовало знать. Начинать надо было со школьной скамьи. 

Университетским историкам в 2006—2007 гг. удалось осуществить 
масштабный проект под названием «История Западной России. Калинин-
градская область» — выпустить учебник для учеников 6—11-х классов 
средней школы. Это был российский взгляд на 700-летнюю историю 
края, в том числе на участие России в этой истории. 

Мы смогли подготовить и издать учебник (3 книги — для 6—7-х, 8—9-х 
и 10—11-х классов), учебно-методическое пособие для учителей (также 
в трех книгах), хрестоматию (для 6—9-х и 10—11-х классов), географи-
ческий атлас (для 6—9-х и 10—11-х классов), рабочие тетради (3 комп-
лекта), интерактивные рабочие тетради (также три комплекта), две ут-
вержденные региональным министерством образования учебные про-
граммы, рабочие материалы для учителей (также 3 выпуска). Всего свы-
ше 20 издательских продуктов. Учебно-методический комплекс был издан 
«Олма-Пресс», включал пробный тираж и основной — порядка 20 тыс. 
экземпляров. Несколько лет продолжалось освоение учебной програм-
мы и... всё, дальше дело не пошло. 

Кампания на местах по обвинению в пресловутой «германизации» 
проект остановила. Остановка произошла естественным образом: за-
кончился срок «службы» бумажных носителей (учебников и учебных 
пособий) региональной истории. Переизданий — исправленных и до-
полненных — не было. Учебное время было переориентировано на за-
нятия по другим предметам. 

Казалось бы, возвращение к проекту произошло в 2012—2013 гг. бла-
годаря академику А. О. Чубарьяну. Лестные слова Александра Огано-
вича о проекте были высказаны В. В. Путину, сохранился его (В. В. Пу-
тина) автограф в адрес Д. А. Медведева с просьбой поддержать даль-
нейшую реализацию проекта по изучению школьниками «Истории За-
падной России». 
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Был образован творческий коллектив, подготовлены рабочие эк-
земпляры, но... Теперь уже региональное руководство, «обжегшись на 
молоке, стало дуть на воду». 

Проект не был возобновлен. 
Ну, а школьники познают историю края благодаря своим учителям 

истории, которые, в свою очередь, нуждаются в современной учебно-
методической и научной литературе. В этой части учителя как правило 
предоставлены сами себе. Почему? 

Мне хочется привести слова Александра Сергеевича Грибоедова: 
«Что станет говорить княгиня Марья Алексеевна!» Действительно, 
Москва далеко, за тремя границами, а мы здесь как-нибудь переживем! 
В результате в ход идут подручные материалы, разного уровня курсы 
по истории и т. д. 

Истины ради отмечу, что в БФУ им. И. Канта в данный момент за-
вершается работа над популярным изданием истории области, а реги-
ональное министерство образования стремится реанимировать вариант 
нулевых годов — пока, правда, не очень успешно. 

Но все же сегодня мы можем и должны говорить о процессе форми-
рования этнокультурной идентичности в Калининградской области. 
Основу ее составляет и еще долго будет составлять память о россиянах, 
имевших отношение к истории этой земли во все времена и при всех 
народах. Это объективно. Другое дело, что меняется характер этой па-
мяти. Она становится более выдержанной, приобретает новые оттенки, 
расширяются ее хронологические границы, формируются и появляют-
ся новые места памяти. Именно поэтому мы можем уверенно говорить 
о своем будущем. 

 
Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного про-

екта № 21-09-43039 «“Советский народ” на крайнем западе России: теория и практи-
ка формирования “новой исторической общности» в Калининградской области 
(1945—1991)”». 
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