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В. Грешных 
 

Поэзия малой прозы Юрия Куранова 
 

роза Ю.Н. Куранова – это своеобразная история духовных по-

исков, откровения, совершенствования; поиск правды и спра-

ведливости. Этим устремлением пронизаны произведения 

большой и малой формы. В рассказах, этюдах, зарисовках, то есть на ма-

лых повествовательных пространствах, воспроизводится, я бы сказал, 

молекулярное состояние духовного беспокойства человека, которому мир 

как макрокосмос и микрокосмос органически близки: 
 

«Прошла по листве мокрая гулкая буря, над лесной дорогой нашей ра-
зомкнулись деревья. В осиннике стало светло, и в лужах теперь стоит небо. 

Замрешь на берегу лужи, словно скала в небесах тебя держит, а внизу 
– сине, ясно, да глянешь – и гуси плывут в небесах под ногами. Голова да-
же кружится. И кажется, летишь. 

На что конь, и тот порой забудется и упрется перед лужей, глядит под 
ноги в небо бешеными глазами, словно в пропасть»

1
. 

 

В этом этюде, под названием «Небо и дорога», чрезвычайно изобра-
зительно представлена картина обыкновенного состояния человека, со-
стояния бытийного, каждодневного. Это состояние констатируется как 
факт, определенная данность. Есть жизнь, развивающаяся по своим зако-
нам, ее плавное течение. Одним предложением («Прошла по листве мок-
рая гулкая буря, над лесной дорогой нашей разомкнулись деревья») писа-
тель создает своеобразный коммуникативный шаг от обыденного к тор-
жественному, от досюжетного состояния к сюжетному. В природе 
словно совершается чудо: в осиннике становится светлее, а в лужах те-
перь располагается небо, вольготно и широко. И писатель емко, а порой 
даже слишком скупо, выражает эту явившуюся вдруг торжественность 
момента. То, что случилось в природе, поражает воображение человека, 
останавливает его и заставляет затихнуть, замереть. Это момент неожи-
данности и красоты, это момент открытия и удивления. Забывается проза 
жизни, неожиданно открывается и осознается самим человеком восторг 
присутствия в этом прекрасном, может быть, немного фантастическом 
мире. Так развивается выразительный план этого маленького художест-
венного текста. Автор стремится и выражает состояние восторга, раство-
рения малого в великом, отражения великого в малом. 

П 
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И вспоминается У. Блейк, английский писатель: « В одном мгновенье 
видеть вечность / И небо – в чашечке цветка…». Красота и сила блейков-
ского стиха заключается в самом слове и смысле, который он несет. Я вовсе 
не намерен сравнивать поэзию Блейка и творчество Ю. Куранова. Это писа-
тели разных эпох, разных художественных систем; они далеки ментально. 
Упоминание Блейка здесь ассоциативно, как у Г. Гейне, который, словно 
раскрывая механизм повествования «Путевых картин», замечает: «Ассоциа-
ция идей ведет меня прямо к театру». Мои ассоциации привели к реконст-
рукции одного из пластов историко-литературного контекста, в который ор-
ганично вписывается творчество Ю. Куранова – поэта Слова и Мысли. 

Его проза прекрасна, порой искусственно совершенна и противоречива. 
Это трудная проза. Она читается нелегко и может случиться, что легкомыс-
ленный читатель от нее отвернется, потому что не способен понять красоту 
слова. Ведь по сути своей главным действующим лицом произведений 
Ю. Куранова является Слово как знак высочайшего, интеллектуального, ду-
ховного напряжения. «Корабли с ожиданием смотрят в желтые дали осени, 
откуда дует листвой, облаками…» (225). Это из миниатюры под названием 
«Корабли». Предложение, а лучше сказать, такая художественная конструк-
ция, схватывает момент бытия и создает своеобразный эстетический ком-
ментарий, удивляет своей конкретикой и безграничным простором. Это по-
эзия, которая не поддается пересказу и иллюстрированию. Только бездарный 
живописец согласится иллюстрировать эту миниатюру. А между тем, здесь 
можно увидеть многое и … ничего. Если эту конструкцию только пробежать 
глазами, то ничего не откроется, если читать медленно и внимательно, то 
можно обнаружить, почувствовать свои способности воспринимать неповто-
римую красоту осени с ее «желтой далью» и запахом листвы; осенью, кото-
рая рождает неясные чувства ожидания, состояние, которое когда-то роман-
тики назвали «томлением». Юрий Куранов стремится изобразить то, что 
изобразить почти невозможно, он выражает то, пределы чего бесконечны. 
В свое время Л. Тик писал: «Поэзия не что иное, как сам человеческий дух во 
всей его глубине…»2 Так вот, проза Ю. Куранова несет в себе необыкновен-
ное духовное напряжение. В этом ее красота и смысл. 

Маленькие произведения в своем собрании (например, цикл «Осенние 
рассказы») создают калейдоскопическую картину психологии человека, 
переживаний им различных моментов бытия. Искусство таких рассказов 
состоит в их досюжетной открытости. В каждом из них автор словно 
продолжает разговор, который был затеян когда-то. Он продолжает 
мысль, которая бродила в ноосфере, но еще не сформировалась. В рас-
сказе эта мысль формируется, оттачивается. Она получает завершение: 

 

«Сквозь безветрие лесов пришел еле обозначившийся острый крик. Тот-
час же, не повременив, сорвался с липы ясный лист. Он послушно закачался в 
плавном воздухе. Будто к нему был послан заблудившийся голос тот. 

“Услышал”, – подумалось мне о нем. 
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Лист осторожно лег вдали на моховые топи леса и подал тишине сла-
бый шорох. “И я услышал”, – подумалось мне о себе под темной прозрач-
ностью высокого ельника, кое-где пробитого кленом и липой. 

И я услышал» («Тишина леса», 220 – 221). 
 

Прочитав это стихотворение в прозе, можно придумывать различные си-
туации восприятия природы, но важно самое главное: автор выражает движе-
ние мысли, процесс ее развития. Он мыслит как авангардный писатель ХХ 
века, для которого доминанта сознания становится главной в разговоре о чело-
веке и его природе. Вспомним Д. Джойса, В. Вулф, манифестировавших рож-
дение нового мира художественного произведения, мира, в котором время 
сжимается до момента, а пространство, хотя и несет в себе конкретное обозна-
чение, растягивается до бесконечности. Но если модернисты членили сознание 
на своеобразные сегменты, чтобы через часть показать целостное впечатление 
о человеке, его мышлении, то Ю. Куранов в выражении восторга как эмоцио-
нального, психологического состояния человека идет от впечатления целост-
ности к выражению духа этой целостности. Творчески осознанно или интуи-
тивно Ю. Куранов продуктивно использует арсенал двух логик мышления – 
модернистской и традиционно-миметической, ставшей принципиальной осно-
вой классической литературы. Это лирический ракурс в восприятии мира. 

Желание понять природу, проникнуться ее тайной, почувствовать и ус-
лышать ее жизнь – это желание многих. Однако не каждому дана радость 
приобщения к неслышному голосу природы. И здесь, как и в других малень-
ких рассказах, речь идет вовсе не о тишине леса, а об умении услышать эту 
тишину, насладиться ею и выразить это наслаждение словесной вязью тек-
ста. Эти рассказы являют собой почти совершенное творение поэзии в широ-
ком смысле, за исключением тех, в которых проскальзывает, условно говоря, 
заключительный дидактизм или пояснение. Высокая поэзия такого поясне-
ния не требует и не выносит. Ее красота состоит как раз в невысказанном, но 
намеченном, не произнесенном, но обозначенном. В рассказе «Листья» мно-
гое утрачивается за счет введения двух заключительных предложений: 

 

«Те самые листья, которые так недавно шумели высоко под облаками, 
теперь летят ко мне под окно. 

– Куда вы летите? 
Они толпятся у завалины торопливой стаей. Они силятся поведать что-

то. Но я не понимаю речей их. 
– О чем вы? 
Тогда они летят к малышу Гельке, который сидит посреди дороги и 

возводит из пыли какие-то лиловые города. 
Они окружают его. Они вспархивают ему на локти и на плечи. Он 

улыбается им, он подбрасывает их, он их ловит. Он ни о чем их не спра-
шивает. Они ничего ему не говорят. 

Они поняли друг друга. 
Они просто играют» (225). 
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На мой взгляд, картина психологического состояния завершается пред-
ложением «Они ничего ему не говорят»; два последних – это пояснение си-
туации, заключение смысла. Они лишние, потому что и так понятно: состоя-
ние взрослого человека далеко от ритмов природы, ее голоса. Понятно также 
и то, что мир открывается во всей своей сложности и простоте детям. У них 
восприятие непосредственное, не испорченное, не отягощенное законами и 
нормами. Ребенок еще не вышел из самой природы, он ее часть. Не случайно 
многие писатели разных времен стремились зафиксировать и раскрыть дви-
жение детской души, перед которой открывается мир. Конечно, можно со-
гласиться с автором, который в этих двух строчках, помимо своеобразного 
комментария, создает особое состояние легкой грусти и сожаления о том, что 
трудно вернуть то время, когда вот так наивно и просто, естественно, по-дет-
ски можно воспринимать природу и ее движения. Может быть, но в искус-
стве лучше все-таки немного не договорить… 

Проза Ю. Куранова необыкновенно проста в своем повествовании. Однако 
эта кажущая простота оборачивается глубоким смыслом и порождает чита-
тельскую глухоту и непонимание. Дело в том, что в его произведениях дей-
ство как выражение внешнего жеста, выражение событийности – вторично, 
периферийно. Он добросовестно описывает внутренний жест, а это самое 
трудное. Но самое удивительное состоит в том, что Ю. Куранову это описание 
удается лучше, чем описание и представление действа. В рассказе «Японская 
поэзия» нет захватывающего своей стремительностью, поворотами, сюжета. 
Здесь все просто и обыденно. Галина Серафимовна, очевидно, редкой душев-
ной красоты женщина, служит в сельском магазине. И однажды в этот магазин 
заходят двое молодых людей, которые спрашивают сборник японской поэзии. 
«Галина Серафимовна растерялась», – пишет автор. Она не ожидала такого 
спроса. Она предложила парням зайти в магазин после обеда, кажется, вспом-
нив, что дома, на этажерке, стоит этот томик стихов. 

 

«В обед, придя домой, Галина Серафимовна прямо с порога направи-
лась к этажерке. Она быстро нашла коренастый томик в богатом красивом 
переплете. Эту книжку привезла в каникулы ее дочь Клава, да так и за-
была. Галина Серафимовна сунула томик в карман пальто, не раздеваясь, 
похватала холодца, запила квасом и поспешила в магазин» (212). 

 

Она хотела удивить заезжих молодых людей тем, что и в их краях 
знают японскую поэзию, ценят так, что даже в таком крохотном магазин-
чике можно купить сборник. Но молодые люди не появились, и Галина 
Серафимовна прокоротала вторую половину дня тихо и спокойно: то под-
ремлет, то сборник откроет и почитает стихи. От абзаца к абзацу, от си-
туации к ситуации автор неторопливо и обстоятельно конструирует образ 
женщины, обладающей редкостным даром доброты, душевной щедрости, 
чувством прекрасного. Не вдаваясь в подробности формирования такого 
обостренного понимания жизни, не разъясняя поступок своей героини, 
автор очень тонко и точно (и совершенно уместно!) замечает: 
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 «Галина Серафимовна все стояла на крыльце магазина, глядела на де-
тей и все старалась припомнить какое-то странное стихотворение из да-
вешней книжки, но никак не могла. Там что-то говорилось о человеке, ко-
торый стоит на берегу и держит в ладони песок и старается сжать его, а пе-
сок течет. Галина Серафимовна старалась понять, отчего ей хочется 
вспомнить это стихотворение, и решила завтра перечитать его» (213). 

 

Нет каких-то особых, острых событийных знаков и во многих других 
произведениях Ю. Куранова. В них господствует размеренное повествова-
ние о чувствах, мыслях, переживаниях человека. Рассказ «Ласточкин взгляд» 
во многом перекликается с рассказом «Тепло родного очага». Нет! Вовсе не 
тем, что в одном и другом предметом лирического вздоха является ласточка, 
а тем, что в них фиксируется мгновенье бытия, которое таит в себе и исто-
рию души, и ритмы природы, и обостренное чувство справедливости и кра-
соты. Чтобы увидеть жизнь во всей ее гармонии и безобразии, надо уметь 
смотреть на нее/в нее широко открытым прямым взглядом. Как ласточка. 
Как человек, который понимает птицу, переживает ее песню и ее страдание. 
И нужно ли прятать очистительные слезы, если они появляются? 

 

«Жена моя смотрела им вслед широко раскрытыми глазами, пока гла-
зам ее не сделалось больно и в них не появились слезы. Что делать, жен-
щины много счастливее нас, мужчин, потому что, когда на глазах у них 
появляются слезы, прятать их нет необходимости» (219). 

 

В нем борется историк, добросовестный исследователь, для которого 
факт высший критерий ясности и простоты, и художник. Фактографиче-
ская точность и фантазия, жизненная проза и высокая поэзия. Он лепит 
образ долго и основательно, используя возможности материала, языка. 
Таков его роман «Дело генерала Раевского». И современному читателю 
это может не понравиться, потому что он глуховат к прелестям языка, 
потому что его лексический запас формируется косноязычием развлека-
тельного телевидения, примитивных боевиков, сериалов и газет. Потому 
что ему не до тонкостей исторических перипетий, коль он имеет отдален-
ное представление не только о событиях войны 1812 года, но и в целом об 
истории Отечества. 

Писатель бесконечно предан своей Родине и до боли не согласен с 
фактами духовного нищания своего народа. Он продолжает традиции 
классической русской литературы, которая в лучших ее образцах всегда 
стремилась создать духовное напряжение, выразить его и заставить чита-
теля размышлять не столько над фактом жизни, сколько над самим про-
цессом осмысления этой жизни. Помните, как Ф. М. Достоевский начи-
нает свой знаменитый роман «Идиот»: «В одном из вагонов третьего 
класса, с рассвета, очутившись друг против друга, у самого окна, два пас-
сажира – оба люди молодые, оба почти налегке, оба не щегольски одетые, 
оба с довольно с замечательными физиономиями и оба пожелавшие, на-
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конец, войти друг с другом в разговор». Отметим, что художественная 
ситуация в романе Достоевского диалогична с самого начала: он пред-
ставляет двух героев, которые совершенно случайно оказываются в ва-
гоне третьего класса. И эти герои противоположны во всем, кроме един-
ственного, что их объединяет, – молодости. Материальная «суть» князя 
Мышкина заключалась, как определил это Рогозин, в маленьком тощем 
узелке: «И небось в этом узелке вся ваша суть заключается?» У Рогозина 
на плечах «мерлушечий черный крытый тулуп». Пропустит современный 
читатель этот вопрос Рогозина о «сути» князя Мышкина и потеряет мно-
гое. Останется глухим к нравственным страданиям героя, к его особой 
психологии, к его непохожести в этом мире. Не поймет он и того, что этот 
больной человек, как ребенок, острее и глубже воспринимает мир. Оттого 
его страдания и неприкаянность. И Достоевский развертывает колоссаль-
ную картину осмысления жизни, ее катаклизмов, которые во всех своих 
изгибах и поворотах открываются девственно чистому сознанию князя. 

Не люблю располагать писателей по ранжиру, создавать или отмечать 

элитарный ряд. Мне думается, что каждый писатель является сложней-

шим художественным, творческим агрегатом, который аккумулирует в 

себе опыт культуры прошлого, современного и отчасти будущего. Ю Ку-

ранов – это, несомненно, писатель высокого ряда, его творчество можно 

сопоставлять с творчеством Достоевского (по своей духовной пронзи-

тельности), Бунина, Паустовского, Пришвина (по своей верности идее 

естественности природы и человека); он, несомненно, продолжает творче-

ски развивать традиции русской классической литературы XIX века. Но 

его художественное мышление развивается по законам ХХ века, поэтому 

я говорю о некоторой искусственности его прозы. Искусственность со-

стоит в том, что Куранов, как и многие писатели ХХ века, созидая худо-

жественный текст, творя форму литературного произведения, совершенно 

четко представляет поэтику классических творений, ее норму и отступле-

ния от нее. Он сознательно идет по дороге классической ясности и худо-

жественного натурализма. Он созидает миметический образ человека и 

разрушает его. Ю. Куранов подражает природе (естественной, духовной) 

человека и одновременно конструирует мир красоты и чувств, в котором 

властвуют субъективные законы творца. Именно в этом заключается ори-

гинальность и непохожесть Ю. Куранова, его жизнь в широком историко-

литературном контексте и творческая обособленность. 
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