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Основной интенцией статьи является доказательство того, что 
уникальная стилистика творческой индивидуальности Петера Хандке 
отражает его особенное жизнесберегающее НЕКТО, сопротивляющееся 
в своей Негативной диалектике диктатуре другого губительного НЕ‑
КТО, задающей «ложное движение». В примечательной симметрии к 
постструктуралистским теориям о «тоталитаризме языка» Хандке 
переживает в своей собственной вербализуемой экзистенции губитель‑
ную силу НЕКТО этого тоталитаризма, стремясь освободиться от нее 
в своеобразном поэтологическом сопротивлении диктатуре тех дискур‑
сивных практик западного мира, которые ведут к «смерти субъекта» 
(Фуко). После опубликования в 1996 г. в «Süddeutsche Zeitung» очерков 
Хандке о Югославии, в которых он выступил в поддержку сербов, он стал 
persona non grata не только в Косово и Сараево, но и в среде интеллек‑
туальной элиты Запада. Поэтому присуждение ему Нобелевской пре‑
мии оказалось для него полной неожиданностью и вызвало яростный 
протест со стороны ведущих медиагигантов мира. Один из выводов 
статьи, основанный на герменевтическом исследовании произведений 
Хандке, отражает убеждение, что уникальность творческой феномено‑
логии Хандке заключается в его попытке вырваться из губящей грави‑
тации языка-киллера НЕКТО в усилии по его деконструкции в поисках 
исходной праструктуры для обретения того Иного, в котором еще есть 
К то-то Другой с его Иным «Я-Языком». Поэтологическая эволюция, или 
даже революция, Хандке вполне соответствует в своей сути не толь‑
ко постструктуралистским попыткам «спасения языка», например в 
трансгрессии Фуко, но и библейскому предупреждению о том, что «и 
смерть и жизнь — во власти языка» (Прит. 18: 21). Инновационный 
потенциал предлагаемой работы заключен в попытке герменевтическо‑
го проникновения в феноменологический эйдос Хандке на основе симво‑
лико-диалектического метода с убеждением, что феномен Хандке есть 
живая антитеза постструктуралистской теории о «смерти автора» 
и что бытие все еще «прорывается» в художественный нарратив со‑
временной культуры. Актуальность же работы обусловлена не только 
научно-литературоведческой и лингвокультурологической уникально‑
стью Хандке, но и тем, что его творчество есть живое доказательство 
связи между познавательным потенциалом искусства и политикой. 

The main intention of the article is to prove that the unique style of Hand‑
ke’s creative individuality reflects his special life-saving SOMEONE, who re‑
sists in his negative dialectic the dictatorship of another pernicious SOMEONE 
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who sets the false movement. In a remarkable symmetry to post-structuralist 
theories about the “totalitarianism of language”, Handke experiences in his 
own verbalized existence the pernicious power of some of this totalitarianism, 
seeking to free himself from it in a kind of poetic resistance to the dictatorship 
of those discursive practices of the Western world that lead to the “death of 
the subject” (Foucault). After Handke’s essays on Yugoslavia had been pub‑
lished in the Sueddeutsche Zeitung in 1996, where he supported the Serbs, he 
became persona non grata not only in Kosovo and Sarajevo, but also among 
the intellectual elite of the West. Therefore, the Nobel Prize came as a complete 
surprise for the author and sparked a furious protest from the world’s leading 
media giants. One of the conclusions of the article, based on a hermeneutic 
study of Handke’s works, reflects the author’s conviction that the great unique‑
ness of Handke’s creative phenomenology lies in his attempt to break out of 
the destructive gravity of some killer language in an effort to deconstruct it in 
search of the original proto-structure for the acquisition of the Other, in which 
there is still Someone Else with his Other “Me-Language”. Handke’s poetic 
evolution, or even revolution, is in keeping with not only post-structuralist 
attempts to “save the language”, such as in Foucault’s transgression, but also 
with the biblical warning that “Life and death are in the power of the tongue” 
(Proverbs 18: 21). The innovative potential of this work lies in the attempt 
of hermeneutic penetration into the phenomenological eidos of Handke on the 
basis of the symbolic and at the same time dialectical method supposing that the 
Phenomenon of Handke is the living antithesis of the post-structuralist theory 
of the “death of the author” and that being is still “breaking through” into the 
narrative of modern culture. The work is relevant due to the scientific, literary 
and linguistic and cultural uniqueness of Handke, as well as the fact that it is a 
living proof of the connection between the cognitive potential of art and politics.

Ключевые слова: Петер Хандке, Нобелевская премия, язык, власть, феноме-
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Теория относительности Хандке

В 1966 г. в Принстоне (США) состоялось выездное заседание знаме-
нитой «Группы 47», объединявшей в период с 1947 по 1967 г. целый ряд 
выдающихся немецкоязычных авторов западного мира, многие из ко-
торых были удостоены именитых премий, включая Нобелевскую пре-
мию по литературе. В ходе заседания случилось то, что можно сравнить 
с известной выходкой Эйнштейна 14 марта 1951 г., когда он в период 
своей работы в Принстонском университете во время торжеств по слу-
чаю его 72-летнего юбилея, устав от многочисленных папарацци, в от-
вет на просьбу фотографа Артура Зассе из «United Press International» 
о прощальном фото скорчил забавную гримасу — и… всемирно извест-
ный ученый, лауреат Нобелевской премии по физике 1921 г., показал 
фотографу язык, ставший поводом для самой скандальной фотографии 
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Эйнштейна для потомков. В 1966 г. в Принстоне 25-летний Петер Ханд-
ке, будущий лауреат Нобелевской премии по литературе 2019 г., в ходе 
заседания «Группы 47» в присутствии многих знаменитостей во главе с 
Гюнтером Грассом показал им зубы, обвинив в их лице всю новейшую 
литературу в художественной импотенции, выражавшейся в «голой 
описательности» и отсутствии новых форм. В свете диалектического ме-
тода А. Ф. Лосева это обвинение имеет отношение к тому, что философ 
именует двумя обманами, которые, по Хандке, стали уделом западного 
литературного процесса. А. Ф. Лосев утверждает: 

Нельзя безнаказанно барахтаться в стихии непосредственных ощу-
щений: они обманут. Нельзя безнаказанно и сводить свою филосо-
фию на «воздержание» от фактов: абстрактные эйдосы тоже обманут 
[13, с. 365— 366]. 

Вся эволюция художественного метода Хандке есть, по сути, подтверж-
дение того, как он пытается избежать этих двух обманов, разоблачая, с 
одной стороны, феноменологический эйдос Запада, превратившийся в 
рациональное удушение действительности, а с другой — отказываясь 
от наивно-реалистической описательности, основанной на «стихии не-
посредственных ощущений». Понятие феноменологического эйдоса из 
терминосферы Платона, актуализированное в диалектическом методе 
А. Ф. Лосева (см., напр., [13, с. 363]), отражает главную суть эйдетической 
памяти, связанной с известной теорией Платона о знании как припоми-
нании. Это, по слову А. Ф. Лосева, 

динамически смысловая стихия интеллигенции знания, творчески вос-
производящая и отражающая структуру бытия… Феноменологически 
объединенные эйдосы вобрали в себя жизненную текучесть вещей и ста-
ли сами как бы текучей сущностью. Натуралистически брошенные в сво-
ей изоляции вещи вобрали в себя эйдетическую оформленность и стали 
сами как бы сущностной действительностью… Текучая сущность само-
сознания оформилась так, что перестала быть и неподвижным эйдосом, 
и подвижным смыслом, но стала сразу тем и другим, превратившись в 
лестницу иерархийно-динамического самовосхождения, от алогической 
множественности к идеальному пределу. Сущностная и структурная дей-
ствительность впитала в себя динамическую судьбу смысла; и оказалось, 
что та существенно зависит от этой последней [13, с. 378—380].

Хандке рано почувствовал, что в тайнодействии динамической судь-
бы смысла можно легко оказаться не на лестнице динамического само-
восхождения, ведущей вверх, а на лестнице губительного саморазруше-
ния, ведущей вниз. В пьесе Хандке «Верхом по Боденскому озеру» (1971) 
безымянный Некто, ведомый анонимным голосом другого Некто, спу-
скается именно вниз по лестнице.

После возвращения из США Хандке, попавший из-за учиненного 
скандала на страницы «Шпигеля», продолжил свою поэтологическую 
революцию, создав тот художественный мир, в котором его можно срав-
нить с Эйнштейном в литературе, поскольку в системе координат это-
го мира четко обнаружилась особая теория относительности Хандке. 
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Ее суть сводима к тому, что прямо или косвенно отразилось в теоретиче-
ских изысканиях философии лингвистической относительности ХХ в., а 
затем получило дальнейшее развитие в теориях когнитивной антропо-
логии и постмодернистской деконструкции. Но еще раньше, например 
в Притчах Ветхого Завета, эта суть была сформулирована так: «И смерть 
и жизнь — во власти языка» (Прит. 18: 21). 

Ранний Хандке, принимавший в 1960-е гг. активное участие в бунтар-
ском движении «Beatle-look», диагностирует в своем творчестве власть 
языка смерти в культурном коде западного мифа с его «одномерным че-
ловеком» (Г. Маркузе), смирившимся в техномагической околдованно-
сти с той ролью, которую западногерманская рок-группа «Rammstein» 
в своем хите «Далай-лама» именует как Menschenfracht, то есть людской 
груз на борту воздушного лайнера, попавшего в эпицентр мистической 
бури. В своем «Стихотворении со скрытой угрозой» («Drohgedicht») 
Хандке сравнивает авиапассажиров в ночном автобусе из аэропорта с 
Würmer in einem Magen — «червями внутри одной утробы». Мы специ-
ально даем буквальный перевод этого сравнения, который несколько от-
личается от поэтического перевода П. Френкеля в представленном ниже 
фрагменте. Оккультное величие нового мифа с его скрытыми угрозами 
не оставляет шанса таинственному протагонисту этого произведения 
Хандке, которого буквально стошнило на балу, где он слишком Лишний 
для того, чтобы остаться в живых:

Бывший спортсмен-любитель 
бредет сквозь летнюю ночь 
в облеванных бальных штиблетах 
На одном из пригородных  
пересечений  
он различает в сумраке крест 
торчащий над скалистым уступом 
и облокачивается на него… 
Глубоко подо льдом бормочет ручей 
а выползшая из брусничника гадюка 
забирается Лишнему в выходные брюки 
Его прощальный взгляд застывает 
на светящемся в ночной мгле автобусе 
с авиапассажирами  
копошащимися словно гельминты [27, с. 541].

В сложной аллюзии на главный символ христианства Хандке чувству-
ет, что смерть-гадюка притаилась не только рядом с каменным крестом, 
к которому прислонился лирический протагонист его «Стихотворения 
со скрытой угрозой», но и то, что скрытая угроза проникла в самую серд-
цевину феноменологического эйдоса его поэтического сознания. В этом 
характерном для раннего Хандке произведении его теория относитель-
ности доказана с беспощадной ясностью, вплоть до экзистенциальной 
границы собственного лирического «Я», связанного в пространственной 
поэтике с родными для Хандке местами: тот, кто не примет мифа, вызы-
вающего у «бывшего спортсмена-любителя» рвоту, становится «скрытой 
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угрозой» для мифа, но и для самого себя. В этой ситуации, когда «гадю-
ка забирается Лишнему в выходные брюки», встает не только нарратив-
ная, но и экзистенциальная проблема — проблема авторского «я» как 
альтернативы авторскому «ему» («Некоторые альтернативы в косвенной 
речи»). В безальтернативности мифа, где есть только язык в одну сторо-
ну «червей», то есть язык прямой речи смерти, Хандке надеется в «кос-
венной речи» предложить «некие альтернативы»:

поступки — это своего рода альтернатива словам 
так же как я альтернатива ему 
или как мы альтернатива унижению 
или как ты альтернатива пустой квартире [27, с. 539].

Перевод П. Френкеля достаточно точно передает синтактику и се-
мантику сложнейшего произведения Хандке, допуская, однако, одну 
оплошность в приведенном выше катрене, а именно: у Хандке все суще-
ствительные, которые по правилам немецкой грамматики должны сто-
ять с прописной буквы, написаны со строчной, кроме повторяющегося 
die Alternative (альтернатива), при котором стоит определенный артикль 
die, что придает катрену дополнительный смысл принципиального со-
противления обезличению: это сопротивление словам «языка-порчи» 
(Хандке); ему, за которым — безличное оно; пустой квартире, в которой 
нет вечной женственности «ты», более четко означенной в позднем ро-
мане Хандке о Дон Жуане как Frauenzeit (время женщин) [31, S. 54].

Тайна НЕКТО в противостоянии двух структурализмов

В пьесе Петера Хандке «Верхом по Боденскому озеру» (1971) НЕКТО 
идет вниз по лестнице, пока другой НЕКТО считает ступени и ошибает-
ся в счете. И первый НЕКТО, оступившись, падает, попадая в «ложное 
движение», задаваемое вторым НЕКТО. Тема, обозначенная в этой пьесе, 
была развита в сценарии, написанном Хандке для кинокартины «Лож-
ное движение» (1975) известного кинорежиссера Вима Вендерса, с кото-
рым Хандке сотрудничал при создании целого ряда фильмов, включая 
киношедевр «Небо над Берлином» (1987).

Точка схода двух НЕКТО в пьесе — ошибка-аннигиляция в слове-сче-
те, коннотативно связанная с идеей смерти как разрушения символиче-
ской Вселенной и тотальной аннигиляцией совокупности означающих 
[12, с. 295]. Ошибка-смерть предстает как знаковый феномен, как заго-
вор действия смерти против реальности, когда каждое речевое событие 
есть символическое со-бытие с Антисистемой, символический обмен со 
смертью. Ж. Бодрийяр пишет:

Она [смерть] проникает в наибанальнейшую реальность, выглядит 
для нас как сам принцип реальности, господствующий над нашей жиз-
нью… Словом, смерть совпадает с законом ценности. И особенно — со 
структурной ценностью, когда все задается как кодированное различие 
в универсальной сети отношений. Таково истинное лицо сверхсовремен-
ной смерти, возникающей от объективно-безупречного, сверхбыстрого 
соединения всех элементов системы [7, с. 322]. 
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В стратегической интенции нашей работы этот тезис Ж. Бодрий-
яра обусловливает введение нами понятийной инновации «структу-
рализм смерти». Это — символическая смерть, которая, по словам того 
же Бодрийяра с его опорой на «Мифологии» Р. Барта, будучи отсро-
ченной в физическом времени, еще «позволяет субъекту лишь играть 
в свою смерть, изображая ее как вещь, а тем самым заклиная» [6, с. 78]. 
Это заклинание смерти Ж. Бодрийяр видит и в языке поэзии, считая, 
что «поэзия — это восстание языка против своих собственных законов» 
[7, с. 331], поскольку «поэзия… стремится не к производству означаемых, 
а к исчерпывающему истреблению, циклическому разрешению языко-
вого материала» [7, с. 339]. 

Поэтический текст — это образец  наконец-то реализованного бесслед-
ного, безостаточного растворения частицы означающего (имени Бога), а 
через нее и самой инстанции языка… Поэзия и есть это смертоносное на-
зывание имени Бога, а для нас, безбожников, у которых зато Богом стал 
сам язык… поэзия является местом нашей амбивалентности по отноше-
нию к языку, нашего влечения к смерти по отношению к языку, нашей 
способности к истреблению кода [7, с. 347]. 

Хандке, который в период балканского кризиса 1990-х гг. созна-
тельно перешел из католичества в православие, безусловно, ищет die 
Alternative этому влечению к смерти, проникшему и в язык поэзии. Это 
проникновение остро переживается Хандке в пространстве его экзи-
стенциальной диалектики как сила НЕКТО в ее «способности к истре-
блению кода» того, что, по нашему мнению, в антитезе к «структура-
лизму смерти» может быть названо «структурализмом жизни». Разру-
шительная сила НЕКТО переживается аукториальным повествователем 
в ранних произведениях Хандке в экзистенциальной диалектике стра-
ха, свидетельствующей о том, что в его художественном мире действует 
то, что Т. С. Элиот попытался определить понятием «объективный кор-
релят» (см.: [11, с. 92]). Его суть соответствует в основном герменевтиче-
ской концепции П. Рикёра [20] или «семиологической авантюре» Юлии 
Кристевой, отраженной прежде всего в таких ее работах, как «Семио-
тика» (1969) и «Революция поэтического языка» (1974). В своей попытке 
найти новые основания человеческой субъектности, похороненной в 
постструктурализме и постмодернизме, Ю. Кристева трактует язык как 
гетерогенную структуру, формирующую и манифестирующую в своей 
динамической процессуальности все разнообразие человеческих субъ-
ективностей в сложном взаимодействии между долингвистическим со-
стоянием бессознательно-инстинктивных влечений в их развитии до 
«вступления в область знаков» (цит. по: [5, с. 246]) и их символическим 
означиванием. Именно на границе этого взаимодействия распознает-
ся процесс, которым захвачен субъект и который со всей очевидностью 
показывает его гетерогенность и связанную с этим необходимость раз-
личения, какой силой и в какую игру втянут субъект. Согласно Ю. Кри-
стевой, эти силы «прорываются» и оставляют свои «следы» прежде 
всего в художественном творчестве. И. М. Бобков пишет в связи этим 
следующее: 
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Концепция поэтического языка, разработанная Кристевой на основе 
анализа текстов С. Малларме, А. Арто, Дж. Джойса, постулирует нали-
чие таких «прорывов» по отношению к значению и означиванию и, одно-
временно, манифестируют гетерогенность субъекта, его неспособность к 
устойчивой и однозначной идентификации [5, с. 247].

В дискурсе предлагаемой работы важно выделить именно эту 
идею Ю. Кристевой о «прорывах», что в плане нашей рабочей гипотезы 
имеет отношение к попытке доказательства укорененности феномено-
логического эйдоса Хандке в «структурализме жизни», а не смерти. С ал-
люзией на приведенное выше суждение Ж. Бодрийяра о том, что «поэ-
зия — это восстание языка против своих собственных законов» [7, с. 331], 
художественный метод Хандке оценивается нами как восстание про-
тив этого восстания в попытке вернуть поэтический язык к исходным 
законам языкового семиозиса для сбережения языка как «дома бытия» 
[24, с. 354].

По нашему убеждению, отмеченные выше теории и Т. С. Элиота, 
и П. Рикёра, и Ю. Кристевой симметричны основным принципам сим-
волико-мифологической диалектики А. Ф. Лосева (см.: [13—15]) или 
идейной парадигме А. В. Михайлова, нашедшей отражение во многих 
его работах [17]. Именно идеи указанных выше авторов являются важ-
ными факторами в методологической стратегии данной работы. Од-
нако эти идеи включаются нами в более обширный герменевтический 
горизонт, обретая эсхатологическое напряжение метаисторического 
противостояния двух противоположных структурализмов — «структу-
рализма жизни» и «структурализма смерти» задающих игру, в которую 
втянут субъект. В ранних текстах Хандке, включая его известные проза-
ические произведения, такие как «Страх вратаря перед одиннадцати-
метровым» (1970), «Короткое письмо к долгому прощанию» (1972) или 
«Нет желания — нет счастья» (1972), ясно проступает феноменология 
«структурализма смерти», и его доминирование переживается Хандке в 
обостренной «пограничной ситуации» прорыва в его экзистенцию НЕ-
КТО, которое, претендуя на авторскую телесность, подвергает его «Я» 
«грамматическому» насилию и поэтому нуждается в саморазоблачении 
этого «Я». В интервью по поводу одной из своих коротких пьес под на-
званием «Саморазоблачение» (1966) Хандке говорит: «”Я” в “Саморазо-
блачении” — это не “я” повествования, а только “я” грамматики» (цит. 
по: [9, с. 6]). В этой пьесе, построенной как пародия на католическую ис-
поведь, как и в других произведениях раннего Хандке, есть, однако, то 
Иное, что, по нашему мнению, соответствует его сути в теории Иного у 
А. В. Михайлова, нашедшей отражение в его книге «Обратный перевод», 
или у Гастона Башляра в его «Поэтике пространства» [3]. Так, например, 
знаменитый метод обратного перевода, разработанный А. В. Михайло-
вым, вполне применим к попытке Хандке совершить перевод языка воли 
к смерти на язык воли к жизни. Согласно А. В. Михайлову,

главный метод истории культуры как науки — это обратный перевод по-
стольку, поскольку вся история заключается в том, что разные культур-
ные явления беспрестанно переводятся на иные, первоначально чуждые 
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им культурные языки, часто с предельным переосмыслением их содержа-
ния. Итак, надо учиться переводить назад и ставить вещи на свои перво-
начальные места [17, с. 16].

Сходна с этим попытка Хандке перевести вещи в то поэтическое сло-
во, которое ставит «вещи на свои первоначальные места». Во-первых, в 
поэтике Иного этих произведений разыгрывается не только и не столько 
психодрама персонажей, ставших НЕКТО для себя под прессингом НЕ-
КТО, рвущегося в их экзистенцию, сколько Космодрама «структурализ-
ма жизни», подвергнутого вторжению Антикосмоса, задающего ложное 
движение. При этом силовое давление Антикосмоса реализуется прежде 
всего в его самоидеации в языке «структурализма смерти», как это пока-
зано в пьесе «Каспар» (1968) по мотивам истории о найденыше Каспаре 
Хаузере. Исходная фраза экзистенциальной диалектики «структурализ-
ма жизни», произносимая Каспаром в начале, — «Ich möcht ein solcher 
werden, wie einmal ein andrer gewesen ist» («Я хотел бы стать таким, 
каким некогда был  кто-то другой», цит. по: [33, S. 262]) — безжалостно 
рвется на части невидимыми суфлерами, которые присваивают ее ис-
ходную энергию памяти и, перемонтировав в новые сочетания-штампы, 
принуждают Каспара к тому, чтобы он стал речевым инструментом са-
моидеации Антикосмоса. 

Во-вторых, однако, в поэтике Иного у Хандке ясно прослеживается 
авторская воля к преодолению НЕКТО, аннигилирующего Космос, и об-
ретению того НЕКТО, в котором сохраняются хотя бы «следы» «структу-
рализма жизни» и способность деконструкции «структурализма смер-
ти». В связи с этим нарративную стратегию Хандке можно сравнить с 
философским деконструктивизмом Ж. Деррида в его поисках исходной 
праструктуры всех структур.

В этом плане еще одним продуктивным герменевтическим ключом к 
Хандке может стать дихотомия «структура — фактура», которая, соглас-
но основателю «новой критики» Дж. Рэнсому, определяет онтологию 
поэтического произведения. «Фактура» есть свойство поэтического про-
изведения, благодаря которому происходит «подрыв» его рациональ-
ного значения, обусловленного «структурой», и приращение дополни-
тельного смысла (см.: [21, с. 186]). Этот «подрыв» аналогичен «прорыву» 
«семиологических» сил в теории Ю. Кристевой или феноменологии бес-
сознательного в теории П. Рикёра, которые, без сомнения, находились 
под влиянием структурного психоанализа Ж. Лакана. Недаром терми-
ны «структура» и «фактура», введенные Дж. Рэнсоном, позже были пе-
реосмыслены в свете психоаналитических категорий Id и Ego. 

Не вызывает сомнения, что Хандке, как и многие германоязычные ав-
торы 1960—1970-х гг., находился под большим влиянием «Негативной 
диалектики» Т. Адорно, вошедшего в историю искусства прежде всего 
в связи со своим эсхатологическим приговором поэзии: «Писать стихи 
после Освенцима — это варварство» [30, S. 30]. В главе «После Освенци-
ма» своей «Негативной диалектики» Т. Адорно уточняет это суждение, 
исходя из того, что «Освенцим утвердил философему чистой тожде-
ственности, которая есть смерть» [1, с. 323]. Поэтому под натиском этой 
диктатуры смерти «многолетнее страдание» имеет право на выражение: 
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точно так же замученный болезнью человек имеет право брюзжать и вор-
чать: поэтому неверно, неправильно, что после Освенцима поэзия уже 
невозможна. Правильно, наверное, будет задаться менее «культурным» 
вопросом о том, а можно ли после Освенцима жить дальше [1, с. 323].

Для Хандке этот «менее культурный вопрос» принципиален в плане 
онтологического статуса поэзии. Он предчувствует в своем НЕКТО тот 
субъект всех предикаций и значений, который прорывается в поэтиче-
ский язык как значение «архитекстуальности» смерти. По известному 
определению Ж. Женетта, архитекстуальность — это «та связь, посред-
ством которой текст включается в различные типы дискурса» [8, с. 470]. 
Наше предпочтение термина Ж. Женетта, несмотря на склонность боль-
шинства исследователей к термину «архетекст» (см.: [4, с. 13]), обусловле-
но отношением к тонкой границе между «текстуальной трансцендент-
ностью» в теории «архитекста» Женетта и пониманием «архетекста» как 
«старшего» претекста в современном литературоведении. Уточняя эту 
границу, можно говорить о горизонтальной мифологической типологии 
«архетекста» и вертикальной символической типологии «архитекста», в 
мистической глубине которого пребывают «архитекторы» двух отмечен-
ных выше структурализмов. Ранний Хандке будто предчувствует в НЕ-
КТО «архитектора» магической «архитекстуальности», опасной для жиз-
ни, который, как «гадюка», забрался в его «выходные штаны» [27, с. 541]. 
Он — этот субъект всех значений — грозит ему в его «Стихотворении со 
скрытой угрозой», предупреждая, что в «фактуру» стиха прорвалась сила 
структуры смерти, задавая его значение. А. Ф. Лосев все время подчерки-
вает семантическое тождество таких понятий, как значение и сила, когда в 
своих «Очерках античного символизма и мифологии», приводя перево-
ды диалогов Платона, после лексемы «значение» указывает ее греческий 
оригинал δύναμις, что означает прежде всего силу (духовную). Так — в 
переводе «Протагора», в котором, по слову А. Ф. Лосева, «уже есть намек 
на  какое-то измерительное искусство — туманное предчувствие буду-
щей диалектики», а дальше — в прямой цитате из «Протагора»:

...то, что оказалось бы тогда для нас спасением жизни: мерительное ли 
искусство или значение (гр. δύναμις) видимости? П оследнее-то не вводило 
ли бы нас в заблуждение… мерительное же искусство упраздняло бы этот 
призрак… и спасало бы жизнь… [13, с. 334]. 

Цитата из книги А. Ф. Лосева с выделенным им самим курсивом «зна‑
чением видимости», то есть опасной силы видимого, и важности «измери-
тельного искусства» для спасения жизни более чем уместна в отношении 
Хандке: как в своей поэзии, так и в прозе он ищет тот размер, который, 
согласно «новой критике» Дж. Рэнсома, мог бы подорвать значение-силу 
смерти, прорвавшейся в поэзию, и привести к созданию дополнительного 
звучания-смысла жизни. Поэзии после Освенцима Хандке пытается про-
тивопоставить «некоторые альтернативы в косвенной речи» [27, с. 539]. 
Хотя бы косвенно этот жанровый поиск, осуществляемый Хандке в его 
альтернативной поэзии-прозе, отмечен, например, в статье В. А. Песте-
рева о романе «Дон Жуан» Хандке. Обращая внимание на двой ственную 
взаимосвязь анализа и синтеза в романе, В. А. Пестерев пишет: 
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Их взаимообратимость в поэтическом и эссеистическом выявляет гра-
ницы двуприродности «Дон Жуана», который при неизменной пластич-
ности и свободе жанровой формы романа-эссе намечает перспективы но-
вой его разновидности — поэтического романа-эссе [18, с. 196]. 

Хандке vs ложное движение

Феномен творческой индивидуальности Хандке — это серьезный по-
вод для аксиологической перезагрузки современного принципа реаль-
ности, хотя бы в свете того, о чем говорит А. В. Михайлов в отношении 
слова, а точнее, в отношении утраты истины слова, следствием чего не-
изменно будет онтологическая слепота: 

Слово ускользает, будучи, в сущности, над человеком и над сознани-
ем: они в его распоряжении, оно их направляет, пока человек думает и 
предполагает. В слова вложено куда больше, чем знает человек, чем знает 
культура о себе [17, с. 49].

В этой связи Хандке актуален, но все еще не исследован с той степе-
нью глубины, каковая имеет отношение к онтологии слова. В послед-
ние годы в отечественной науке отмечаются признаки роста внимания к 
творчеству Хандке, о чем свидетельствуют работы З. А. Мардановой [16], 
В. В. Котелевской [10], В. А. Пронина [19] и других, но в целом Хандке 
еще не открыт, особенно в контексте проблемы связи культурных кодов 
разных народов и их языков.

Предваряя основной вывод нашей работы, рискну утверждать, что 
уникальная стилистика творческой индивидуальности Хандке, став-
шего НИКТО для современной публики, отражает его НЕКТО для этой 
публики, сопротивляющееся в своей негативной диалектике диктатуре 
НЕКТО, задающей ложное движение. «Никто не читает меня, но все зада-
ют вопросы только о политике»1. Это слова Хандке в одном из интервью 
после присуждения ему в 2019 г. Нобелевской премии за произведения, 
в которых «с лингвистической одаренностью исследуются периферия и 
своеобразие человеческого существования». 

Уже это неопределенно-личное местоимение НЕКТО, связанное, 
однако, с проблемой силы, задающей ложное движение, вводит нас не 
только в тайну художественного нарратива Хандке, но и в проблематику 
связи этой тайны с конфликтом между Хандке и доминирующими дис-
курсивными практиками на Западе. «Я слушаю. Я чувствую. Я помню. 
Вот почему я здесь, рядом с Югославией, рядом с Сербией, рядом со Сло-
боданом Милошевичем». Эти слова Хандке произнес в 2006 г. на похоро-
нах президента Сербии, умершего в тюрьме в Гааге. Его die Alternative, 
Альтернативное «Я» уже давно восстало против «заговора гнилых (faule) 
журналистов», изображавших сербов как агрессоров в этнических кон-
фликтах на Балканах. В 1996 г. в «Süddeutsche Zeitung» публикуются за-
метки Хандке о его впечатлениях от поездки по Югославии. Реакция по-
литкорректных персон на эти очерки Хандке, объявленного persona non 
grata в Косово и Сараево, — яростна: Салман Рушди назначает его «идио-
том года», философ и публицист Ален Финкелькраут именует «идеоло-

1 Все цитаты в этом и следующем абзацах приводятся по источнику [2].
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гическим монстром», Сьюзен Зонтаг, известная писательница и критик, 
анафемствует Хандке от имени Нью-Йорка. И тут Нобелевская премия, 
против чего протестуют все ведущие медиагиганты Запада — New York-
Times, BBC, CNN, The Guardian и др. Члены Шведской академии Эрик 
Рунессон и Матс Мальм реагируют на реакцию уклончиво: да, позиция 
Хандке по Югославии неуместна и провокационна, но в его произведе-
ниях нет оправдания военных преступлений или геноцида. «Великий 
поэт Хандке заслужил Нобелевскую премию 10 раз!» — это резюме Эль-
фриды Елинек, лауреата Нобелевской премии 2004 г. Скандал вокруг 
Хандке доказывает тот факт, что в современной литературе сохраняется 
связь между ее познавательным и аксиологическим потенциалом сопро-
тивления «тоталитаризму языка» (Фуко) и социально-политической ди-
намикой ложного движения, заданного этим «языком-порчей». Опреде-
ленное внимание этой связи уделено в работах Е. В. Соколовой, которая 
помимо обзора материалов немецкоязычной прессы о Хандке продук-
тивно актуализирует его феноменологический эйдос в свете работ не-
мецкого писателя и литературоведа В. Г. Зебальда [22; 23].

Сам Хандке был сильно удивлен, узнав о премии, поскольку до конца 
оставался и остается парадоксальным аннигилятором западных дискур-
сивных практик и ценностей, включая три социокультурных идола За-
пада. Это пресса как мощное средство психогенного прессинга и мани-
пуляции; кино, прежде всего «мой американский дядюшка» с аллюзией 
на киношедевр Алена Рене, в котором демонстрируется социо-психо-
патологическая дрессировка по превращению богоподобия человека в 
крысоподобие; бит-музыка.

Но, может быть, одной из главных причин для Нобелевской премии 
послужило то, что можно охарактеризовать как неожиданный «квант 
надежды» в нарративной динамике прозы Хандке, проявившийся в его 
произведениях начиная с 1970-х гг. В них есть то, что можно назвать 
аукториальным восстанием против вторжения языка «структурализма 
смерти», прежде всего через спасение первопамяти исходного языка 
«структурализма жизни». В нем сохраняется память о К ом-то Другом и 
желание стать им в ситуации, когда в динамике ложного движения раз-
дробленные слова быстро забывают память вещей. Но это забывание па-
мяти вещей сопровождается у Хандке фантомными болями, о чем свиде-
тельствует даже название последней разговорной пьесы Хандке 1967 г. — 
«Крики о помощи». Уникальность Хандке — в его попытке вырваться из 
губящей гравитации языка-киллера в усилии по его деконструкции в 
поисках исходной праструктуры для обретения того Иного, в котором 
еще есть Кто-то Другой с его Иным «Я-Языком». Хандке из последних 
сил пытается пробиться в своих нарративах к последним родникам ох-
ваченного аннигиляцией Космоса. 

И в этом ему, по его собственному признанию, сильно помог Чехов. 
Мы считаем, что Хандке «саморазоблачился» и освободился от свое-
го «Я-Языка» тоталитаризма смерти в своих произведениях начиная с 
1970-х гг., преодолевая поле игры смерти. Эта игра — в его всемирно из-
вестном романе «Страх вратаря перед одиннадцатиметровым», в кото-
ром его НЕКТО по имени Йозеф Блох совершает — почти ритуальное 
в своей магии смерти — убийство полузнакомой девушки. Спустя два 
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года появляется роман Хандке «Короткое письмо к долгому прощанию» 
(1972), в котором его герой начинает испытывать желание просто жить 
по-хорошему и по-хорошему относиться к другим людям, потому что 
«впервые узнал, что такое настоящая жизнерадостность» [28, с. 175]. 
«Проблеск надежды» в творчестве Хандке начиная с этого романа от-
мечает и Д. Затонский [9, с. 10]. В романе «Час подлинных ощущений» 
(1975) переоткрытие мира и открытие в нем времени надежды продол-
жается. Протагонист Грегор Койшинг, открывший для себя ад на земле 
и охваченный желанием умереть, находит повод для воскресения, заме-
тив в песке около скамейки три предмета — лист каштана, осколок зер-
кала и заколку для волос. Таково преодоление ада «в течение нескольких 
вздохов», когда приоткрывается продолжающаяся тайна мира: «Indem 
ihm die Welt geheimnisvoll wurde, öffnete sie sich und konnte zurückerobert 
werden» — «Став таинственным, мир открылся — значит, он может быть 
снова отвоеван» (цит. по: [33, S. 258]).

По нашему убеждению, Хандке, без всяких сомнений, заслужил Но-
белевскую премию, прежде всего по той причине, которая имеет прямое 
отношение к проблеме «отвоевания» времени жизни у мира, захвачен-
ного динамикой смерти. Она захватила мир в тайнодействии тех язы-
ковых значений, субъект которых в сложной системе символов худо-
жественного мира Хандке получает религиозно-библейскую окраску: 
это — «моя змея», как называет ее Хандке в последнем романе «Второй 
меч», вышедшем в 2020 г. Она 

вынырнула на границе плато и улеглась, свернувшись в клубок, погреть-
ся на заходящем уже майском солнце, вместе с другими, позади старой 
церкви в траве, и не тронулась с места, только подняла на секунду пятни-
стую голову [29, с. 180].

«Структурализму смерти» этой «свернувшийся в клубок» змеи Ханд-
ке пытается противопоставить отвоеванное у нее «время во всей его пол-
ноте, время как бога» [29, с. 174], пусть даже это всего секунда, на кото-
рую змея «только подняла… пятнистую голову» [29, с. 180]. 

В заключение подчеркнем еще раз основной вывод представленной 
нами герменевтической попытки проникновения в уникальность фено-
менологического эйдоса Хандке на основе символико-диалектического 
метода: феномен Хандке есть живая антитеза постструктуралистской 
теории о «смерти автора». Аукториальный повествователь в текстах 
Хандке реализует те предикаты бытия, которые помогают бытию не 
стать «бытием-к-смерти», окончательно попав под власть структурализ-
ма «речи, облаченной смертью» (Сирах. 23: 14). Мартин Хайдеггер, один 
из создателей современной герменевтики и теории «языка как дома бы-
тия» [24, с. 354], не раз подчеркивал, что именно в языке поэзии бытие 
пытается напомнить о себе в мире (см.: [25, с. 41]), пораженном амнези-
ей космического масштаба, ведущей к «забеганию в смерть» [26, с. 262]. 
В современном немецкоязычном искусстве Хандке — один из тех, кто в 
своем Ином противится этой смерти, выводя это сопротивление за рам-
ки художественного творчества на уровень социально-политической 
проблематики. Его творчество есть живое доказательство связи между 
познавательным потенциалом искусства и политикой. Для современно-
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го политического истеблишмента на Западе Хандке поистине стал нео-
жиданным НЕКТО в Нобелевской истории в связи с его отношением к 
тем нарративным практикам западной культуры, которые определяют 
ее ложное движение.  
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